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			Nesta primavera Estocolmo semella non dar acordado do seu letargo invernal. Aínda non apareceron os paxaros, nin moito menos as flores ou as bolboretas, que as árbores continúan lucindo núas e mesmo se diría que aos días lles custa medrar logo dun inverno tan cru como o que caeu por estas benditas terras de setentrión. Está anoitecendo na praza de Stortorget, en pleno centro da cidade. Malia non ser máis das cinco da tarde, a cor ocre amarelada de todo o barrio xa vai perdendo intensidade e, nuns minutos, resultará tan apagada coma as augas que circulan baixo as pontes, tan gris coma as augas que acaban de pasar, tan fría coma as augas que agora mesmiño están correndo cara ao mar e dentro dun momento xa estarán fundidas nel. Cun escenario feito dunha paisaxe así de murcha e co aire frío batendo nos rostros dos viandantes, os pensamentos han de ser por forza tristeiros. «Non volveremos ver pasar as augas deste mesmo río.» Porque Stortorget é unha praza entre pontes, e por riba unha praza triste, vencellada á violencia da vida. Aínda que ningún monumento dea fe daquel asunto, noutro tempo Stortorget foi escenario dun crime, ao que a poboación de Estocolmo chamou «O baño de sangue». En novembro de 1520 o rei danés Christian II asediou ao rexente sueco Sten Sture, o Mozo, ata que o fixo capitular e os suecos tiveron que aceptar a Christian como rei. Este prometeu unha amnistía e organizou un incrible festín de tres días na fortaleza de Tre Kronor. Despois de riren e beberen, de bailaren, saloucaren, brindaren, xuraren; despois de amaren e adormeceren, e volveren beber e xantar, e apertárense, despois de gozaren, en fin, da fortuna de estaren vivos, no terceiro día, cando se achegaba a fin das festividades, todos os participantes foron arrestados, acusados de herexía. Á mañá seguinte, máis de oitenta cidadáns, na súa maioría nobres, foron decapitados nesta praza, xa para sempre praza de dor e de orgullo ferido. Mais o sangue non aboia hoxe polas canles de Estocolmo, aínda que o incidente se deixe sentir no receo con que os suecos miran aos estranxeiros. «Non nos bañaremos nunca nestas mesmas augas porque a travesía, definitivamente, xa tivo lugar.» Os pensamentos non están na paisaxe, que proceden dunha cabeza humana que proxecta unha sombra alongada sobre as augas. Non, a dicir verdade, é a figura enteira, alta, esvelta, a que proxecta esa silueta alongada, que a cabeza é parte pequena nesa sombra chinesa; o menos representativo dela talvez porque, tal e como dá agora mesmo a luz, é a parte baixa do corpo a que resulta salientada e ensanchada pola imaxe do luscofusco. Trátase dunha figura humana que apoia as mans sobre o peitoril dunha das pontes, non importa agora cal. As mans, delgadas, de dedos longuísimos, non poden verse, que van envoltas en luvas. Sen a indicación que poderían dar as mans, resulta difícil saber se se trata dun home ou dunha muller. Leva roupas amplas, de abrigo, ricas e ben cortadas aínda que non ostentosas. Non hai reberetes nin volantes que denuncien a dama polo bordo inferior do traxe. Tampouco non hai mostacho ou barba, nin calzón curto sobre bota, nin sombreiro con pluma, que denuncien o cabaleiro. Podería ser un home novo ou unha muller nova, non vello, nin rapaz, nin nena, nin vella, nin rostro doutro país, con outra cor na pel. A persoa que se apoia na ponte e mira as augas pensa «por que non nos decataremos de que están pasando as augas ata que as vemos cantaruxando nas pedras, un chanzo máis abaixo do nivel onde nos atopamos cando xa non somos quen de apreixalas?» que, con semellantes pensamentos, diríase que é un home, que a cabeza dunha muller, xa se sabe, é máis propicia a adornos cá pensamentos, sobre todo se son serios e profundos coma estes. A figura humana que se apoia no peitoril da ponte é unha persoa triste. Ou, se se prefire, é unha persoa e, ademais, está triste. Isto é canto se pode dicir dela. Ademais, claro, de que leva unha capa de la negra ata os pés con carapucha calada sobre o cabeza. Coma un frade, igual. E, no entanto, calquera observador que a mirase sabería que non é un frade: as roupas non falan de pobreza, a mirada é demasiado rebelde para aceptar a obediencia e… en fin, da castidade é mellor non falar, nestes tempos en que hai tantos impúdicos de vida exemplar… e castos ben chuchados, por certo. En todo caso, eses beizos, os desta figura humana que se apoia no peitoril da ponte de Stortorget, son ben arrogantes e semellan non estar feitos para que os coman os vermes sen ter antes sido treboada, niño, cova, sen ter buscado e recibido. Polo demais o rostro é equilibrado, non exactamente fermoso nin feo, que calquera cualificativo se lle aplicará sen excesos, pura contención, con pómulos marcados e nariz algo longo. Os ollos non poden ser xulgados, que a carapucha da capa, sen cubrilos directamente, non permite velos con claridade e dálles unha aparencia misteriosa. Esta figura humana, así soa, sobre a ponte, podería corresponder a un cabaleiro templario que acabase de chegar de Xerusalén e gardase o máis prezado dos segredos. Tamén podería corresponder a un reo acabado de escapar da prisión. Ou, por que non?, a un artista que estivese a procurar a inspiración nesas augas que circulan e se perseguen sen alcanzarse nunca. Podería corresponder, a figura humana na ponte, a moitos personaxes distintos, e precisamente, esa dificultade de darlle atributos é a que amolaría a un observador. Porque quen ve, poñamos por caso, unha muller nova con dúas criaturas pegadas á saia, xa sabe que é unha nai, que atravesa rápido a praza para estar ao acubillo na casa antes de que arrefríe. Mais unha figura tal que esta que se ve hoxe en Stortorget é indefinible, independente, e iso faina molesta. A figura, como sentíndose pouco aceptada polos viandantes, escasos xa a esta hora, vólvese e comeza a andar. O movemento imprime señorío ao seu porte. A figura elegante e estilizada non vai deixar Stadsholmen, a illa de maior tamaño do Gamla Stan, e logo dun pequeno paseo polas súas vellas ruelas, de súpeto, como movida por un resorte, dá volta sobre si mesma para dirixirse, paso seguro, ao castelo de Tre Kronor, neste momento residencia dos monarcas suecos. Porque a figura que miraba o triste devalar das augas non era home, que era muller, non era vella, que era nova, non era unha figura humana sen máis, que era a auténtica raíña de Suecia. Que faría alí soa? E a esta hora! Estará tola?… Estará. Chámase Christina. 
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			Do Libro de mulleres de Hélène Jans 




			Herba chamada milenrama ou milfollas, herba da rula 


				

			ou herba dos carpinteiros (Achillea millefolium) 




			



			 






			Herba modesta, rematada por cabeciñas de flores de cor branca, lila ou rosada que atopar poderedes nas pradarías, nos outeiros e nas fragas. Recolleredes as partes do talo que aínda non se fixeron madeira ata a flor e secaredes ese mato ás escuras. Hai quen as esmaga ata destilar delas un óleum azulado mais eu prefiro usalas en infusión. Darédesllelas aos cativos para controlar a diarrea e, en maiores cantidades, de quererdes aliviar as dores da muller. Prepararedes unha infusión con dúas culleradas de milenrama por cada cunca de auga e bebela habedes no mesmo día, que para outro non conserva as propiedades curativas posto que as raiolas do sol a corrompen, como a todas as cousas. Tende coidado e non a tomedes en grandes doses nin durante longos períodos de tempo que, nese caso, quen a tiver bebido poñerase a soñar coa liberdade e sentirá decontino ganas de voar. Tamén podedes facer con ela compresas, para curar feridas supurantes ou lavar as partes pudendas das mulleres. Por dúas veces teño ensaiado de lavar con tales compresas as mans agretadas dos traballos da vida. As feridas curan axiña, aínda que, non atacando autenticamente o mal, senón o síntoma, reaparecerán unha e outra vez. Con todo, pode recomendarse ese uso, sen demasiado entusiasmo, que non se debe facer crer a ninguén en mellorías que nunca chegarán. 
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			Por que todos lle dicían que a vida seguía? Por que teimaban en consolala a ela, que non desexaba consolo ningún? Nin esa dor cesaría nunca nin ela quería que cesase, que a morte non era un episodio insignificante do que debese permanecer resgardada, a salvo. Ao contrario, como unha gamela movida polas augas, ela atopábase mar a dentro da morte, aínda que se tratase da morte del, e non dela. Con todo, por moito que rexeitase o consolo alleo, menos mal que a primavera se retrasaba ese ano!, que se algo non quería ela ver era os fermosos crocos, amarelos e rosados, violetas, vermellos, alaranxados, asomando paseniño ata deixar a terra toda vestida de cores, esa mesma terra que estaba devorando o seu corpo, e seguiría implacable ata que non quedase del nin rastro; ata que non quedase nin outra pegada do seu paso polo mundo que non fosen as lembranzas dos que o coñeceron… ou unha morea de papeis escritos cos seus pensamentos. «Da súa propia man» pensou. Por iso hoxe ela estaba a escribir; para deixar memoria da súa presenza. Ou non por iso, senón porque ela, Christina, non podía facer outra cousa ca escribir. Como sempre fixera. E máis agora que a dor non a deixaba sequera adormecer polas noites, moito menos falar, gobernar ou rir. Gustáballe escribir, claro, aínda que non era tanto unha cuestión de gustos canto unha inclinación natural que non podía nin soñar con modificar. Por certo que, cando a alguén lle gusta cociñar, ninguén lle pregunta se cociña para mellorar a dieta dos seus, para fachendear nas reunións sociais ou para deleite da gula propia. Gústalle e faino. Sinxelamente. Sen lle dar máis voltas. Pois o mesmo lle pasa a ela coa escrita, exactamente o mesmo: non pode subverter unha forza cega que a leva cara á pluma, igual que outros se ven movidos cara a outros praceres. Porén escribir… escribir era outra cousa. Sobre todo sendo muller. E, por riba, sendo raíña. E, peor aínda, sendo raíña nova e casadeira. «Mais vous écrivez, c’est merveilleux, ça!» dicíanlle os cortesáns e inmediatamente ela sabía que tantos ánimos só podían chegar dunha forte, aberta, e absoluta desaprobación. E logo non tiña a raíña mellor cousa que facer ca escribir? Christina sorría con amargura cando pensaba na desaprobación allea, que ela, aparentemente distante, querería que todos a aclamasen, como facían cando asomaba ao balcón de Tre Kronor, mais que a aclamasen a ela, á Christina auténtica, non ao símbolo do poder que arrastraba penosamente consigo… Christina anceiaba sinceridade… E a sinceridade non era herba que medrase ao seu redor. O seu pobo respectábaa, talvez queríaa ao seu xeito, mais fría e distante, e ela aprendera a ser como lle ditaran os cinco senadores a quen fora encomendada a súa educación. O país non pasaba polos mellores momentos. Cando, en 1611 o seu pai, o rei Gustavo Adolfo II, que en gloria estea, subira ao poder, Suecia mantíñase en guerra contra Rusia, Polonia e Dinamarca. No entanto, ao longo dese reinado, o país gañara influencia no Báltico, e Estocolmo convertérase na fermosa cidade que agora era. «Fermosa… e política» pensou Christina. Mais en 1630, hai agora vinte anos, o magnánimo e nunca dabondo louvado Gustavo Adolfo II decidira intervir na maldita Guerra dos Trinta Anos ao lado dos protestantes, usando como pretexto a relixión. Suecia acadara varios éxitos militares nas batallas sucesivas mais pagara tamén un alto prezo mantendo unha contenda cara e desgastadora. En 1632, na cruenta batalla de Lützen o propio rei perdeu a vida e ela, a súa nena de seis anos, sentou nun trono dende o que os seus peíños de boneca real non chegaban sequera a tocar o chan. Talvez por iso, ela nunca puidera tocar o chan como raíña; sempre perdida entre os papeis, sempre evitando as intrigas da corte, que podían trabarlle as mans en calquera momento tantos cans como andaban soltos polo pazo. Ela reinaba matinando, e aprendendo, e estudando. Porén, aínda que moitos a valoraban como a máis hábil de cantos levaran as rendas de Suecia, polo menos en cuestións de gabinete, as críticas eran constantes. Por bagatelas ou por cuestións importantes. Hai un par de anos fora aclamada como a artífice que propiciara e asinara a paz e nos últimos meses, no entanto, a opinión xeral aféalle que gastara tantísimos cartos como tiveran que pagar os Círculos do Imperio por conter as tropas logo de Westfalia. E, en que investira ela tantos cartos? Pois nin en bailes, nin en desfiles, nin en pazos, nin en festíns, nin en alfaias, nin en teas, nin en nada que dese conta da grandeza de Suecia, que levaba dezasete anos como figura suprema do reino e seis reinando, que son anos, cando fixo a primeira celebración logo da subida ao trono. Que non, que ela desbaldía só mercando libros raros e invitando académicos á corte. Madía leva! Que das moitas desgrazas que poden ameazar a un país non é a menor que lle saia a raíña sabia! Pouco lle gustaba a ela estar en boca de todos. Ben máis lle gustaría que a deixasen en paz, ceibe, tirarse da ponte e permitir que as augas, que nunca son as mesmas, a bañasen, lle limpasen a alma, lle acariñasen o cabelo. As augas, que baixan alegres e que ela miraba dende as pontes de Stortorget, poderían lavala e levala… Non, que ela non era parva. Ela non quería morrer. Aínda que el non volvese nunca. Aínda que fose tan difícil poder diferenciar outra vez o frío da calor. Aínda que o pracer xa non resultase atraente, nin a dor abafante, que acababa a dor por adurmiñar coma unha droga… Aínda que ninguén en ningures puidese entender a unha raíña nova, namorada dun filósofo, que non era nin fermoso, nin novo, nin rico, nin condescendente, nin cortesán, nin xentil, nin sueco, nin protestante… que estaba morto e, por riba, nin sequera lle tocara en vida un só pelo da roupa. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






            
4 




			



			 






			Do Libro de mulleres de Hélène Jans


				

			Herba chamada pé de león (Alchemilla xanthochlora) 




			



			 






			A que chaman pé de león é unha herba, máis ca planta, de poderosas raíces, que soporta unha rosetiña de follas terrestres onde adoita resgardarse unha pinga de auga de chuvia ou de rosada. No caso de a atopar, aproveitala habedes, que esa pinga ten propiedades autenticamente máxicas: con non máis de cinco pingas restitúese a fortaleza que debe repoñerse tras a perda dun ser querido. Asemade, as persoas que beban desas pingas con regularidade serán vehementes, decididas, seguras no dicir e no actuar, e tremendamente vigorosas. Aínda no caso de non atopardes a pinga máxica, non desbotedes o pé de león, que é unha planta boa e de efectos moi saudables, que algúns deles contarei aquí, mais non todos, por deixar algo en reserva, que nunca convén quedar sen folgos e sen nada que dicir, como fan os que descobren todo o que lles pasa pola mente, que en calando tamén se aprende. As follas do pé de león deben recollerse cando vai bo tempo e secar á sombra, aínda que non é mester que a escuridade sexa completa. Despois, fanse infusións con catro culleradas por cada cunca de auga fervendo e, logo de deixala repousar un anaco, usarase para aliviar as cambras ou para estimular os riles. Tamén as mulleres encinta deben tomar ata tres cuncas ao día durante as catro semanas anteriores ao parto para así facilitalo, que o pé de león amolece as carnes e faille algo de traballo ao tempo. E como o extracto de pé de león, seco e moído, favorece a suor e os intercambios de fluxo, vou intentar usalo para os apáticos, os indecisos ou pouco vigorosos, doenzas estas que se dan con maior frecuencia nos homes ca nas mulleres, porque aqueles non intercambian fluxos con natura como estas fan cada mes. Por certo que para os apáticos pode probarse a mesturar unha parte de roseira brava, dúas de hibisco, un petisco de casca de laranxa amarga relada, uns bagos de sabugueiro e mais unha man de menta. A tal infusión debe tomarse con ganas, adozada con mel e procurarase aspirar o seu aroma tanto coma o seu sabor, que por todos os sentidos nos veñen as ganas de amar a vida e de enfrontarmos a aflición. 
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			Eija-Liisa entrou na Cámara persoal da Raíña. Tratábase de dous cuartos contiguos, un dormitorio e un pequeno estudio, decorados moi sobriamente, case desleixados. «Semella unha cela de monxe. Ai! Se isto fose meu…!» E Eija-Liisa, por moi afeita que estea a transitar por esa parte privada do pazo, non deixa nunca de imaxinar como luciría todo se ela fose a raíña. Non repararía en gastos nin en esforzos para encher todo de fermosura, de púrpuras, e brocados, e encaixes, e figuriñas, e ricas cortinas, e volantes, e entredoses, e cadros, e tapices, e mesiñas baixas ateigadas de olla-para-aí-que-cucadas, e abanos, e plumas, e instrumentos musicais, e finuras, e cores, e formas, que por todas partes evidenciarían o pracer que dá gozar da fermosura, ademais de demostrar a natural elegancia de quen así gasta e dispón. Aquí non se ve por ningures un detalle que indique que a raíña ten bo gusto… nin malo. Nin o rei vello, segundo contan os serventes de máis idade, se ocupaba menos da súa casa do que o fai a súa filla, que a educaron como a un rapaz e como un rapaz se comporta. Eija-Liisa suspirou. Ela estábaa mirando, así que decidiu adiantarse a calquera reconvención: 




			—Queres algo, Señora? 




			—Non, non te mandei chamar. 




			—Seino mais… como sabía que xa chegaras… Vinte camiñando pola praza dende o miradoiro de arriba e pensei que, talvez, quererías compañía esta noite. 




			—Non, Eija-Liisa, non preciso nada –a voz de Christina acaba de retrasar un pouco máis a primavera. Será difícil que Estocolmo volva florecer logo desta capa de xeo. 




			—Ben, podo quedar aquí e, máis tarde… 




			—Máis tarde tampouco te hei precisar –se a conversa segue, as flores decidirán non saír nunca máis a ver a luz. 




			—Señora… gustaríame falar contigo. Noutro tempo… 




			—Noutro tempo o mundo era distinto. Sabes? Non volveremos bañarnos nunca nas augas do mesmo río –Christina levanta a man nun xesto de autoridade que interrompe o conato de protesta de Eija-Liisa–. Non sigas. Mandareite chamar, se preciso algo. Intento escribir, agradecereiche que non abuses da confianza que noutrora tivemos. Non me gusta que me molesten cando escribo –os ollos volven controlar a man que, á súa vez, dirixe a pluma…. 




			—Si, señora –Eija-Liisa axeónllase lixeiramente, como facendo reverencia. Algo pasa pola súa cabeza e, con ímpeto, achégase á raíña e bícaa ardentemente nos beizos. Christina responde apenas. O bico non a afecta, non a toca; diríase que a deixa indiferente e, mentres a amiga marcha, ela volve mergullarse na escrita. 
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			Do Libro de mulleres de Hélène Jans 




			Receuta para non mover 




			



			 






			Se quixerdes facer remedio algún á muller que acostuma a malparir, faredes deste xeito: cando houber sospeita de que está preñada, untarédeslle os ollos que están encima dos riles con trementina, que sexa moi fina. E teredes feitos uns pos de graxa e lentisco, e sangue de drago, e de coral vermello que estaña o fluxo do menstruo e o do esperma e corrixe as purgacións brancas das mulleres. Todas estas cousas poñerédelas en partes iguais. E, como teñades untado coa trementina, pulvorizarlle habedes moi ben. E traédea ata que caia de seu. E, como veña o tempo en que adoita malparir, que bote outra quince ou vinte días antes, que é moi proveitosa, e mirade que con este remedio teño asistido ao parto de criaturas que puideron ter ata quince irmáns, tantas veces malparido tiveran as súas nais. E aínda que o lentisco e o sangue de drago sexan usados por meigas, non vos asustar, que non é este máis ca un dos moitos coñecementos que se poden ter sobre o corpo. E moitas das que son chamadas meigas non son senón mulleres desafortunadas en riqueza ou en abandonos, vellas as máis, que se dedican a aliviar as penas doutras e por iso son perseguidas ou executadas polos que non queren entender que a dor, por moi natural que for, non é boa, que converte en besta o ser humano, e mitigala é arte, e saber; e acaso a relixión de Xesús non nos mandou apiadarnos do famento ou do sedento, do pobre, do que está nu? Pois canto máis non haberá que apiadarse do que padece. E non direi máis nada, que quero manterme libre de sospeita, e sa. 
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			Camiñando polas ruelas do Gamla Stan, decontado se pode percibir a opinión que os suecos teñen da súa raíña: «Válenlle igual mancebos ca raparigas» e gargallada que racha o aire. E a opinión non é xusta, que non é cuestión do que lle vale ou non lle vale, senón, máis ben, do que lle gusta e o que non. E a este respecto habería moito que puntualizar, que non lle gustan igual uns e outras, que lle gustan distinto. Como tamén lle gustan distinto algúns uns ca outros, e algunhas unhas ca outras. Que a raíña leva unha vida algo licenciosa. Se se quere, unha vida de pobre nena rica, que as nenas ricas curan os males que debe producir a riqueza facéndose libertinas. Mais nada diso importa agora. Non importa que o pobo a ame e a odie asemade; é oficio de reis o de recibir eses sentimentos contrapostos e deben afacerse a eles. De feito, hai poucas cousas que agora poidan importar, que ela está invadida por ese sentimento morno da saudade. Primeiro chorou a morte do amigo, logo durante días instalouse nunha calma tensa, como se nada tivese acontecido. Seica esperaba velo chegar á cámara onde departían e mesmo algunha vez incluíu a súa audiencia na orde de asuntos que quería tratar ao día seguinte. Negábase, ela, que era pura vontade de poder, a que a morte lle gañase a partida pola man. Non, non esta vez, que esta vez era importante. Mais co paso dos días sen el, tivo que resignarse e aceptar que nunca nada volvería ser igual. Dende entón Christina foi vivir a un lugar afastado chamado melancolía, probablemente situado a varias leguas de Estocolmo, que se diría que non está nin en corpo nin en alma cando a chaman. E ela déixase levar polas augas do destino, desesperada de non estar desesperada, de que o carácter e a educación rexia que tivo non lle permitan tirar dos pelos, sacar os ollos, romper as carnes, arrincar as árbores de raíz e outras marabillas coas que facer notoria a súa dor. Xa que logo instalouse a vivir na tristeza e apenas queda nada daquela Christina exuberante, que divertía os seus súbditos con contos escabrosos sobre as moitas e variadas visitas que recibía a súa cama con dosel. Agora non. Agora o seu ventre é un campo frío e ningún sol volverá facerlle tremer de desexo. Por iso convén que os suecos deixen de botar a lingua a pacer, que agora nin mancebos, nin raparigas, que era acaso iso o que pretendían? E, por certo, que a verdade neste asunto, como en todos, ramificaba os seus vieiros, que a historia non era tan superficial e tiña o seu aquel. Disque cando Christina era aínda unha rapariga, as damas da súa corte fixéranlle un xogo atrevido, un deses xogos habituais nos pazos coma o seu, pazos de reis todopoderosos e urxidos pola adolescencia. Aproveitando que uns moinantes pasaban por Estocolmo, contratáronos para uns servizos un tanto particulares. Eles, el e ela, novos e fermosos que daba gloria velos, deberían xacer nunha das cámaras do pazo mentres as damiñas, tamén novas e fermosas, aínda que menos experimentadas, destinadas a conservar intacta a porta da súa pel para o marido que as mercase, miraban dende o cuarto contiguo a través duns buratiños, por certo non pequechos, practicados na parede, probablemente con outros fins, se non mellores, si máis doados de xustificar. E os moinantes accederon. E as damiñas, con Christina incluída, puideron ver, ou entrever, que en tal circunstancia é razoable que os empurróns sexan moitos, «Eh, quita, que me toca a min», e a cortesía palatina nalgúns momentos folga, puideron ver, digo, como cubría o home á compañeira: os múculos tensos, a boca inflamada, a sombra escura da peluxe, as ganas pintadas no rostro, a agresiva curvatura do membro. «–E iso que é? –Cala, que ti, tamén, pareces parva.» Entrementres o home espido era espido sete veces, tantas como damiñas o miraban, que ben podía asegurar o rapaz se lle preguntasen que esa noite estivera con sete mulleres distintas, dalgún xeito polo menos, entrementres… Christina obsesiónase coa cíngara. A melena negra da rapaza invadía a almofada, o rostro tiña unha expresión pícara, provocadora, os peitos redondos e grandes como pelotas invitaban á caricia. Uns instantes despois, cando o home chega ao clímax, semella que alguén lle acaba de pegar cun látego, cae derrotado e o xogo toca á súa fin. As damiñas apresúranse a cubrir o observatorio, todas menos Christina, que non pode esquecela, a rapaza cíngara cálida e morena, ela que é loira e fría… a rapaza cíngara, pura provocación, que movía as pulseiras dos nocellos nun ritmo acompasado, feita toda música, e producía entre os beizos carnosos uns laios salvaxes: a imaxe do seu pracer ruidoso e riseiro tolea a Christina. 




			Efectivamente, camiñando polas rúas do Gamla Stan, poderiámonos facer unha idea moi equivocada de Christina, a raíña. Que aos seus súbditos lles gusta contar contos que vai ti saber se aconteceron nunca. E esta muller seria, estudosa, profunda, imaxinativa ten problemas ben máis pesados que o de decidir con quen estomballarse. O primeiro, a morte do filósofo que, segundo se conta, non foi nunca á cama con ela, e que, no entanto, ou talvez por iso mesmo, a tiña fascinada. Si, algo como intelectualmente fascinada, que para estas cousas das atraccións humanas hai moita variedade e hai quen, despois de ventilar medio Estocolmo, vai e namora en dique seco, perdoando a expresión. O segundo problema de Christina, e non menor, é o que se lle vén encima. As fontes mellor informadas do Pazo aseguran que a Asemblea xeral de Estados, máximo órgano gobernativo de Suecia, vai rogar, eles exprésanse así, aínda que aquí rogar é tanto como esixir, vai rogar á Raíña, nosa señora, Christina, filla de Gustavo Adolfo tristemente morto na batalla, e raíña nosa desde 1633, que case. Que case, así de sinxelo, que case, por Deus, que case dunha vez, que case, para ver se casando se lle apagan os furores uterinos e, sobre todo, para mellor asegurar o repouso e a unión da Coroa no futuro. Porque xa está ben de divertirse, que o negocio dunha raíña ten de ser reinar, o que inclúe parir novos reis, e non divertirse, nin experimentar sensacións prohibidas, nin moito menos estudar ou escribir. É que o de escribir tamén ten pecado…!, eh? Por iso Christina hoxe non pode parar. Hai apenas tres meses que lle morreu o amigo, ese que non foi tan íntimo como ela quixera, e por el gustaríalle entregarse á melancolía. Mais non pode. Non se pode permitir a tristeza. Que é moi duro ser raíña… Christina está arrepiada. Porque queren obrigala a ser dun home, ela, ser unha posesión; ser ventre para producir xermolos. E, se hai algo que ela non pode cumprir, é isto. Nin pola coroa de Suecia, nin pola memoria do seu pai, nin por nada de nada, que leva dez anos xurándose a si mesma que non será nunca nai. Non cambiará de opinión. E, cando se pregunta que lle diría el se estivese vivo, atopa que o filósofo habíalle dar a razón. Ela non quere ser nai e pensa que por algo é ela rara, abondosa en amantes e pouco comedida, segundo correspondería á raíña dunha nación luterana. Ela cre que non quere ser nai porque é distinta. Se alguén a estudase con atención, no entanto, se houbese psicólogos encargados de terapias reais na corte de Estocolmo, saberíase que ela aínda salouca, e chora e garda loito por aquilo que pasou dez anos atrás. O problema é que os psicólogos aínda non se inventaron, claro. E, se se relata aquí este episodio, non é por andar con feos contos sobre a vida das persoas, que cada un neste val de bágoas vai pasando como pode e, porque nunca debes dicir «desta auga non beberei», non debes tampouco encherte no mal alleo, nin andar rexoubando con dixomedíxomes. Que, se se conta aquí este asuntiño, este affaire, como dirían os relambidos, que deses na corte de Estocolmo hainos a esgalla, é porque moitos cren que algo tivo que ver o incidente con esa decisión arrebatada de Christina de non ser nai, malia escapárenlle os ollos detrás de cada neno que pasase, extremo este que tampouco foi confirmado, aínda que sería moi natural. 




			O asunto é que a nai de Christina, María Leonor de Brandeburgo, nacida Hohenzollern, tomara aquela primavera de 1640 a resolución de fuxir de Suecia. Alí non pintaba nada. E convén dicir ao seu favor que é ben certo que a vida dunha viúva de adorno na corte non é moi excitante que digamos, que por non ter que facer, non tiña nin labor de agulla, nin viola, nin arpa, nin romance de cabalarías, nin man esquerda para as cuestións políticas. Co libro de oracións todo o día non se vai a ningures, e menos se es unha raíña nova e viúva, e os pailarocos da túa corte porfían en non che agasallar os ouvidos con garatuxas namoradas por aquilo do respecto debido ao rei defunto. Que, se de vivo non era unha regalía de amante, de morto aínda lle espantaba os moscóns, que era exactamente o contrario do que ela desexaba. Decididamente escaparía, escaparía ás agachadas. E mesmo puido acontecer que se convertese en fume de cheminea ou en vapor de pote do caldo, ou en rosada matutina e esvaecese polos aires, como nunha auténtica saga escandinava, tal era a intensidade do seu desexo de escapar, se non fose que os avatares da historia viñeron dispensarlle un papel, aínda que secundario e ruín, nas crónicas de Suecia. O que a pobre da raíña viúva non sabía era que se convertera nun carameliño, que a historia esa do amor cortés, reservado á clase nobre e necesariamente adúltero para ser así puro e desinteresado, debeu ser un invento de varóns para seducir de casadas as que non deran seducido de doncelas. Leonor namoriscara algún tempo atrás, non tanto dun home, canto dunhas cartas, que lle chegaban no máis absoluto segredo da veciña e rival Dinamarca. E notou como cada carta lle ía anovando a esperanza, cada liña a rexuvenecía e pensou que a súa figura, aínda máis que presentable, e a súa fama de intelixente conversadora fixeran ao rei Christian IV de Dinamarca preferila a calquera das raparigas que lle estarían a ofrecer en Copenhague, sen pensar que o tal reiciño puidese ter intereses anexionistas, que os homes parece que sempre están pensando no mesmo e non, que sempre a sorprenden a unha coa cousa do poderío e a gloria. E empezou a soñar co xeito de evadirse da súa gaiola para caer nos brazos do rei. «–Será garrido? –Ai, señora, e non ha ser garrido sendo o rei… –E será amable e agarimoso? –Pois como non o vai ser, dicindo o que vos di nesas cartas…» E ela e as súas damas, gorentando o segredo, gozaban as excelencias da descoñecida Dinamarca, auténtico paraíso dos amantes, segundo se contaba na inflamada correspondencia real. E acababan por baixar as pestanas, decorosas, ruborizadas das cousas que se lles ocorrían a elas soíñas, que vaia con estas damas!, cousas todas relativas ao que debían facer os amantes en Dinamarca. E, mentres chegaba o momento de escapar, coidaban, Leonor e as súas damas, que era importante que a filla non soubese nada. «–Pois segundo é ela de ríxida e de mirada…! –E, por riba, que non entendería nada, que é aínda moi nova… –E un pouco marimacho, señora, –Anne!!, mira que estás a falar da túa raíña! –Perdoe, señora, mais así mo parece. –Si, un pouco marimacho si que é»… Cando chegou o momento oportuno, a raíña viúva, sentíndose por fin raíña solteira, que durante todos eses anos a sombra do defunto a perseguira sen acougo polos corredores do pazo provocándolle noites húmidas e soños tumultuosos, solicitou mudarse con algunhas das súas damas a outro pavillón, so pretexto de retirarse a pasar uns días en xaxún. Permiso concedido, que aínda que os administradores da honra se decatasen a tempo de que dende ese pavillón se podía acceder directamente ao xardín, ninguén imaxinaría que en tomar o aire puidese haber falta ningunha. E unha noite, Leonor vai cruzar correndo o xardín coma bolboreta e, do outro lado, agarda por ela unha carroza coas armas danesas agochadas tras as cortiniñas e, sen que ninguén vexa nada, lévaa á estrada de Nicoping. Alí embarca cara á illa de Gottland, onde dous barcos de guerra –que en Dinamarca non andan con moitos miramentos para demostrarlle ao mundo o que vale a honra dunha muller– escóltana para conducila cara á liberdade. Nin que dicir ten que a liberdade se chama Copenhague. 




			Christina, contida, xélida, sobria, ben educada, tranquila, Christina a raíña con trenzas, sen peitos, con traxe curto que deixa ver as pernas, Christina, a filla da fuxitiva, chora, berra, ameaza, cospe, brúa, esborreca e por varias noites mexa na cama. Christina non entende, non pregunta, non perdoa. Cando soubo do asunto, por moitos chamados affaire, Christina estaba a xogar coa súa boneca de trapo e soñaba con ser nai de trinta fillos porque, «ai, por Deus, quen pode instruír unha raíña?», non sabía como se facían, nin moito menos que, para ter trinta fillos, precisaría trinta veces rachar, e chorar, e laiarse por ter nacido, ademais de ver a súa grácil silueta convertida en ventre avultado durante douscentos setenta meses. Cando soubo do asunto, aquel a quen os máis prosmeiros chamaron affaire, Christina guindou coa boneca e, inmediatamente, os que a viron decatáronse de que quedara seca, pampa, abraiada, estupefacta, acabada. Porque, sendo a raíña, a quen lle vai preguntar Christina polo que lle faltaba á súa nai, a raíña nova e viúva? Como vai imaxinar unha raíña en carpíns que a súa nai buscaba ardentes palabras que non se regalan na corte do heroe ferido na batalla! E Christina, acabada, doída, alporizada, vingativa, pasa tres anos convencendo aos grandes homes, aos cinco senadores, á Asemblea dos Estados que é o poder máximo do país que ela só simboliza, que aínda é nova de máis para exercer por riba de ter aspecto marimacho, de que cómpre castigar a raíña e o seu amante. E en 1643, por fin, os ollos de Christina miran vermellos coa calor da vinganza, porque ela deu conseguido que, moi solemnemente segundo corresponde, Suecia declare a guerra a Dinamarca pola afronta feita á memoria de Gustavo o Grande, contraria ao respecto debido á Raíña, a súa filla, e ao ilustre corpo de Senadores do Reino e mesmo a toda a Real Casa de Brandeburgo. E, se isto fixo, non foi por estrita, nin por piadosa, nin por respectuosa coa familia, nin por afecta á dignidade da coroa, nin por malvada, nin por presuntuosa. Que, se o fixo, foi porque non podía consentir que a mamá non compartise con ela o segredo. 




			Nin que dicir ten que a ira de Christina tivo que conterse, que un ano despois conseguiría liberarse dos rexentes ao chegar á maioría de idade e asumir completamente o posto que a historia, a ela si, lle deparaba. E, para facer ben as cousas, tivo que acabar asinando o tratado aquel de Brömsebro, co que Suecia e Dinamarca quedaban tan amigas, e por riba Suecia tiráballe todo o proveito posible á ira rexia, que para aplacar aos reis, como aos deuses, cómpre pagar en ouro o que se fixo na cama. Mais non convén saír da historia, que contan que dende 1643 a raíña, que xa non leva carpíns nin traxe curto, que xa ten peitos e sabe mirar de esguello, decide que non se vai pregar a ningunha das regras da vida monárquica. E goza da familiaridade coas súas damiñas para iniciarse en xogos prohibidos… mesmo se a súa nai imaxinara que a ela os xogos de alcoba non lle ían gustar. E goza tamén, claro é, de que en palacio hai chambeláns, contadores, oficiais, axentes de rendas, escribáns, secretarios, conselleiros, mestres de baile, mestres de francés, mestres de canta arte se practica, tocadores, con perdón, de viola e de arpa, que nisto de tocar hai verdadeiros artistas, cabaleiros todos, para ver que teñen os cabaleiros que os fai tan interesantes. Por non falar de que no pazo tamén viven criados, xardineiros, mozos de cortello, cociñeiros que, non tendo a elegancia nin as maneiras algo rebuscadas daqueles, teñen os mesmos atributos que os fan tan interesantes, que nunca democracia estivo tan ben servida coma nestas cuestións. Para dicilo decontado, Christina aproveita que unha raíña tamén é, despois de todo, unha muller coma todas… Non, coma todas non, que Christina prometeu nunca ter fillos, para non fallarlles, para non faltarlles, para non esquecelos, afrontalos, negalos, para non facerlles o que a mamá lle fixera a ela o día en que decidiu non abrirlle o corazón co segredo. 
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			Planta chamada Agripalma (Leonurus cardiaca) 




			



			 






			Planta de talo rugoso con follas ovaladas e flores de cor rosa. É agreste e selvática, pouco amiga de facer sociedade cos cultivos, como tantas persoas que, por recibiren un forte golpe na nenez, non acaban de confiar nos que as rodean. Recóllese enteira e debe secar á sombra. A infusión, que se fai cunha cullerada por cada cunca, tómase dúas veces ao día para aliviar os trastornos nerviosos da muller: as dores de cabeza, os apetitos desmedidos e a sensación de anguria, os pálpitos cando son tremendos, os presentimentos cando non se cumpren, e os malos soños. É moi amarga mais se se elimina a acedume mesturándoa con mel, como teño visto facer, xa non elimina os malos soños, aínda que si pode combater as outras doenzas. Con todo, para esoutras doenzas seica pode haber mellores remedios. 
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			Cando o filósofo chegou a Estocolmo non viña por casualidade, que ela mesma, a raíña en persoa, fora quen o invitara. Primeiro soubo das súas obras, que el non era precisamente un ninguén de esvaradía presenza. E as obras que chegaron ás súas reais mans compracérona e fixéronlle bisbar para si, moi amodo: «Por que o dirá? Como a tal se atreverá?» E con isto xa fora dabondo, que de todos é sabido que curiosidade é a primeira vestidura de Amor. E en efecto que a raíña nunca lera ninguén tan convencido de poder cambiar coa palabra o rumbo do universo, de desafiar ás autoridades, a alguén que non citase outros nomes famosos. E gustoulle. Gustoulle por atrevido, por sólido, por seguro. Gustoulle a Dióptrica, e mais os Meteoros, e a Xeometría, e mesmo a introdución lle gustou. Agás, talvez, a trapallada esa do libro IV, que lle parecía a ela que non se aviña ben co resto do discurso, tan científico todo, especialmente alí onde dicía que posto que el, o filósofo, podía pensar en perfeccións que non atopaba dentro de si por seren alleas á natura humana, e posto que esas perfeccións tiñan que vir de algures, daquela Deus existía. Que, parecíalle a Christina, tan forzado razoamento sobre a existencia dun ser supremo só podía proceder dun intento de quedar a ben cos moi ilustres doutores de teoloxía da facultade de París… A menos, claro, e aquí ela ría maliciosa, que o autor estivese agardando a que alguén no seu auditorio lle dixese «como perfeccións que vós non tedes, se vós tédelas todas?». E inxenuo tan bendito non se fixera no mundo ou, de facerse, non sería senón para excitar a curiosidade dunha raíña. E curiosidade, vestidura de Amor, é traizoeira, porque inmediatamente quixo ela indagar que lle podería ensinar quen así se expresaba. Quixo coñecer o ton en que falaba, e como se libraba dunha acometida verbal nunha desas disputas que tanto gustaban na súa corte. E quixo coñecer a cor dos seus ollos, e a nobreza da alma, e a forma das mans, e a resistencia ao sufrimento, que, para desgraza do filósofo, non andaba Christina, tampouco ela, moi forte niso de separar o que fai a alma do que soña o corpo, ou é ao revés? Ben, sexa como for, Christina non podía resistir máis, que a paciencia non se contaba entre as súas virtudes e a educación que recibira, con ser austera e puritana, era educación de raíña, e non a adestraran moito a dubidar antes de procurar un capricho. Pois ben, entre os seus cortesáns estaba o diplomático francés Monsieur Chanut, coñecido correspondente do filósofo, e a ela bastoulle con facer o que se adoitaba facer no seu tempo, nin máis nin menos. Segundo era habitual, unha dama ou un cabaleiro de alto copete podían contactar con calquera outra persoa, mesmo con alguén que non lles fose presentado, se o facían a través dun intermediario de mutua confianza. Niso, toda a corrección das formas foi gardada. O estraño do caso non foi iso. Cando, na seguinte recepción no pazo, Chanut foi chamado a un aparte pola súa Maxestade, o feito de que ela lle fixese petición de mediar na súa correspondencia para formularlle certas preguntas do seu interese ao recoñecido filósofo non causou nos fiadeiros, corros e tertulias varias en que tan confidencial acción foi comentada nin a máis mínima sorpresa. Non sorprendía que a raíña, tan culta, quixese ser ensinada de quen mellor a podía ensinar. Non sorprendía que usase o paspán de Chanut de mediador: era dabondo feo como para descartar calquera sospeita de que fose el o obxecto do desexo. Non sorprendía, tampouco, que dende ese momento a raíña se vise animada e riseira, e saudase a Chanut co mesmiño movemento de man que poñen os cazadores cos seus falcóns: «Ánimo, querido amigo, que me has traer a presa.» Non. A sorpresa veu da cara que puxo Chanut cando Christina, raíña de Suecia, lle soltou a súa preguntiña, que, segundo contan, era algo así como: «Que causas nos incitan ás veces a amar unha persoa e non outra, antes mesmo de que coñezamos os seus méritos?» E aí o vai, o pobre do Chanut, con cara de «pois-cagho-no-correo», disposto a transmitirlle ao pensador de moda a preguntiña, e ata un «a ver que podes sacar de aí», calando a que el pensa ser a pura e única realidade, que o tal pensador puxera á raíña algo saída, e iso traballando só de oídas. Christina non dubidou un momento. Soubo polas espías, que para iso as tiña, canto se bisbou nos fiadeiros, corros e tertulias varias da corte. Soubo o que pensou dela Monsieur Chanut. Soubo o que pensou dela Estocolmo todo, que Madame Chanut llo fixo saber con esa forma de controlar o ollar que as mulleres reservan para castigarse entre si e, encantada de sementar tanto escándalo, sentouse a esperar a volta do correo feliz, acougada, escintilante, segura do seu flash, aínda que ela non se expresase así. E, por máis que ninguén daba un can pola resposta, a resposta chegou. Era, segundo todas as convencións internacionais para o correo coas persoas respectabilísimas e de moi alta liñaxe e señorío e, para colmo, do sexo oposto, unha carta mediada, dirixida a Chanut mais expresada nunha dobre linguaxe, que deixase ben claro a quen se dedicaba tanto pensamento. Como gosta nestes casos… Para que Christina puidese gorentala… Para que a degustasen na corte e nos seus fiadeiros… Para que a gozasen todos, a non ser o pobriño do Chanut, que volveu facer de pomba mensaxeira… A resposta chegou, e gostou, que dicía: 




			



			 






			«Eu quería a unha rapariga da miña idade que era un pouco birolla. A impresión que se facía pola vista no meu cerebro, cando miraba os seus ollos perdidos, uníase dun xeito tal á que se facía para suscitar en min a paixón do amor que, moito despois, cando vía algún birollo, sentíame máis inclinado a querer a esas persoas que a outras, só porque tiñan ese defecto e eu non sabía que fose por iso. Ao contrario, dende que teño reflexionado sobre iso, e logo de recoñecer que é un defecto, xa non me conmove.» 




			



			 






			Mirándoo ben, se Christina se puxo tan contenta, debeu ser porque el, o filósofo afamado, se dignase contestar a unha pregunta feita por unha muller, e non por outro sabio, e encima por unha muller de mala reputación, a quen todos toman como a incitadora pública máis grande da historia. Porque, de ser aquilo outra cousa, quero dicir, de ser a pregunta de Christina celada ou trampa con que conquistar ao tal cabaleiro, non debería darse por contenta. E dígoo porque Christina non era birolla, que tiña ollos de mirar recto e profundo, aínda que un pouco avultados. E mais, dígoo tamén, porque o filósofo lle estaba a dicir: «Mira, nena, niso de namorarse non se escolle nin moito nin nada, que o corazón máis ben parece que sae polas orellas en vez de ocuparse de later e bombear sangue que é o que de seu lle corresponde. Mais, se consello queres ter, non deixes nunca de mirar para os méritos daqueles de quen te namores.» Agora ben, a reserva é de quen isto conta, que Christina era moi resolta e moi súa. Ela, da que o pobo dicía que lle gustaban o mesmo os homes cás mulleres e que, no entanto, por moito que tivese refocilado o corpo, mantiña o corazón virxe, seica debeu dicir: «Pois, xa que me debo ocupar do mérito, méritos a ti non che faltan.» E nas seguintes semanas vírona moito escribindo cartas. Estaba ocupándose a fondo do correo. 
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			Mudas para as mans 




			



			 






			Moito sofren as mans das mulleres nos traballos cotiáns, que a maioría non son quen de preservar a pel fina e alisada polas moitas cousas que fan cada xeira. Por iso, se queredes gardarvos destes males, podedes facer unhas mudas que agora explico. Tomade unha escudela de zume de uvas aínda non maduras, e outra de fel de vaca, e media de xabón relado e tres onzas de aceite de pebidas e outras tres de durmideiras, e mais onza e media de aceite de améndoas acedas, e unha onza de aceite de matagueira, e un pouco de xofre ben moído e outro pouco de azougue morto con saliva. Xuntarédelo todo nun vaso e posto ao lume estará ata que se desfaga o xabón e, como estea desfeito, botarédelo nun pote de vidro e curarédelo ao sol nove días, remexendo cada mañá dúas ou tres veces para que non faga asento. E, como sexa curado, poñerédelo nas mans. E canto máis o trouxerdes posto sen vos lavar, tanto mellor é, que as mans lucirán como se non estivesen traballadas e consumidas polos esforzos da vida. E mirade que, cando vos lavades, quitádeslle vida ao corpo ao botar na auga o que é de seu, que non se debe lavar senón o que está suxo e o corpo humano ten o seu propio arrecendo, distinto en cada un dos individuos para que, igual que somos coñecidos pola figura na vista, poidamos ser recoñecidos polo nariz segundo o aroma que desprendemos. Non vin nai que non recoñecera a súa cría co olfacto, nin amante que non toleara polo cheiro da amada, que as que moito agochan con mesturas o que lles parece noxento están matando unha forma de seren elas. Porén, as mudas para as mans non ocultan nada, senón que protexen para que non se instalen os males nos dedos ou na palma, non vaian pensar, quen así vos vir en mal estado lucidas, que só movedes os dedos e nunca traballades co voso pensamento. 
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			Carta de Monsieur Descartes á Raíña Christina de Suecia,


				

			fins de 1649 




			



			 






			SEÑORA 




			



			 






			Se acontecese que me fose enviada do ceo unha carta, e que eu mesmo a vise descender das nubes, non estaría máis sorprendido e non a podería recibir con máis respecto e veneración do que teño recibido a que tivo a ben Vosa Maxestade escribirme. Porén recoñézome tan pouco digno dos agradecementos que contén que non a podo aceptar se non é como un favor e unha graza, da cal me sinto particularmente debido por canto nunca a poderei pagar. A honra que recibo ao ser requirido por Monsieur Chanut de parte da Vosa Maxestade págame sobradamente a resposta que vos dei e, ao ter sido informado por el de que as miñas palabras foran favorablemente recibidas, iso fíxome sentir tan obrigado a vós que non podía esperar nin desexar máis nada por tan pouca cousa, particularmente dunha Princesa que Deus puxo en tan alto lugar, rodeada de tantos asuntos importantes como ten ao seu cargo e de quen as menores accións poden ser tan determinantes para o Ben xeral de toda a terra, que todos os que aman a Virtude deben estimarse moi felices cando poden ter ocasión de prestarlle algún servizo. E porque eu en particular fago profesión de pertencer a ese grupo, ouso prometer á Vosa Maxestade que non me podería pedir nada tan difícil que non estivese sempre presto a facer todo o posible para a súa execución e que, de nacer eu sueco ou finlandés, non o faría con máis celo nin máis perfectamente […]. 
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			Do Libro de mulleres de Hélène Jans 




			Remedio para a asma 




			



			 






			Un remedio para ben respirar acádase guisando ovos con unto de gato, que o gato, igual que produce espirros e proídos, é quen de remedialos e o seu sangue alivia as dificultades da respiración a quen as tiver. Eses ovos mesturados co unto de gato non só se lle darán a xantar a quen padecese asma, senón que todo o que se tivese que guisar para ese enfermo con manteiga, pódese guisar coa tal graxa, que é moi bo remedio. Mais non sempre que unha persoa teña dificultades para respirar hai que pensar que é asmática. Algún teño visto deixar de respirar cando Amor o aperta, xusto nese intre en que non dan acudido as palabras á mente, un problema este que se ve moito entre namorados de novo, que co amor o sangue non flúe como é debido e por iso andan envisos, e prefiren as ensoñacións ao traballo e, cando algo queren contar, sobre todo se é en presenza do ser amado, repiten arreo «que non atopo a palabra, que non me sae». Tamén dun susto se deixa de respirar, porén a sensación non é tan doce, que algúns mesmo morren cando reciben unha carta inesperada, ou que revela algo abraiante, que nin imaxinar podían antes de telo lido. 
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			Esta vez a carta que o filósofo dirixiu á raíña non se correu polos fiadeiros. É natural, que os fiadeiros se fixéron, máis ben, para espallar desgrazas: citas ás que el nunca chegou, caricias impropias que ela permitiu e das que mesmo gostou, meteduras de zoco e lances semellantes que atentaban contra o bo gusto; que nunca se viu un corro nunha corte onde se contase que todo vai como a seda: que a raíña leu a un filósofo e fíxolle unha preguntiña maliciosa por mediación dun terceiro e aquel, ou sexa o filósofo, contestou encantado e dende aí, dixomedíxome, que se unha vai e outra vén, que se ao longo duns meses non había tema do que non tivesen polemizado. Mais o que si acabou por translucirse é que, unha vez cumpridos os tempos das preguntas, ela decidiuse, porque, se curiosidade é a primeira, ousadía é a segunda vestidura de Amor, e invitou ao filósofo a vir onda ela, e mesmo a ocupar un posto de sabio na corte. E como Christina sabía que el sempre andaba un pouco murcho, indeciso e esmorecido, reservoulle ata transporte, facéndolle saber que, en caso de se decidir, tiña onde el dixese un navío da armada sueca á súa disposición. Christina debía estar moi atacada polo deusiño alado do arco e as afiadas setas, posto que non se decataba de que estaba facendo exactamente, aínda que á inversa, o mesmo que fixera o rei Christian de Dinamarca coa súa nai e que a ela tan mal lle parecera, que cando Amor nos urxe, todo navío é pouco. Mais os barcos de guerra nunca foron tan felices, nin nunca estiveron tan xustificados como cando se dedicaron, segundo aconteceu nestes episodios da coroa sueca, a servir de medio de transporte para namorados nugalláns. Sobre todo porque o novo uso esixía dalgunha preparación da que saían favorecidos: quítame de aquí estas municións e ponme pétalos de rosa para cando suba, apártame de aquí este canón ou, non, mellor non o apartas, que usarás as salvas para darlle a benvida. E, en vez de rancho, que lle sirvan amorodos con zume de laranxa. E, en vez de maquetas de guerra, que as mesas soporten cuncas ateigadas de froitas exóticas, e ponme unhas cortinas, e encera ese chan, e deixa aí como tirados uns libros, e esquécete de mobilizacións e faille a cama con sabas limpas, que por pouco que Christina se ocupase da súa casa, polo menos en opinión de Eija-Liisa, non ía ser tan burra de non ter preparado o escenario que mellor lle axeitase para a sedución. Que Amor todo o adoza e, no tocante a estas cousas, os pobos escandinavos son tan puntuais e meticulosos como para todas as demais. Mesmo se conta dun almirante sueco, que se enrolou nun barco holandés para certa misión ultramariña, nada que aquí importe, e nas Antillas tivo que agardar tres meses. E agardando, agardando, non facía máis que beber cervexa de coco e desflorar nativas. E así, á brava, que rapaza que pasaba, el embestía, que co cambio de temperatura notaba o corpo algo frouxo e, non tendo nada que facer, non lle parecía mal facer aquilo que tanto lle compracía. E tan ricamente estaba ata que un día atacou á mulata máis churrusqueira de toda a illa, que daba xenio vela movendo as cadeiras diante do almirante, que o pobre, que tan ben sabía separar corpo e alma, que nisto nin que tivese lido ao filósofo, aínda que por non ler non lera nin o correo, que digo que o pobre do almirante debeu deixar na súa incursión sobre a mulata belida a alma posta sobre o corpo porque o certo é que namorou. Namorou perdidamente. Namorou desa forma salvaxe e arrebatada que senten os que teñen feito moito e sentido pouco. E cando se achegaba cada noitiña cabo dela, el, tan afeito ao vorcallón e á atacada, escoitaba, falando lenta e cadenciosamente «así non, amooor, que me mancas» e, aínda que el nada entendía, que nunca falara senón o seu tosco dialecto natal, un día quitou o trabuco e ao seguinte, «así non, amooor, máis lixeiriño», o trabuco e a canana, e para o outro, «así non, amooor, que me matas», o trabuco, a canana, a espada, as polainas e as esporas, que para que quería tanto trebello nestas ocasións, e paseniño, «así non, amooor, que así non me gusta», paseniño «así non, amooor, así mellor», recibindo as súas clases de levidade caribeña, «si, si, sigue así, moi beeen, meu amoooor», acabou como a súa nai o trouxera ao mundo, envolto en suavidades e entregado, con toda a meticulosidade dos pobos nórdicos, á pouco marcial tarefa de amar o mellor posible. Nin que dicir ten que a armada sueca tivo que despedirse do seu alto oficial porque o mangallón loiro e brusco, que daquela xa resultaba coñecido na illa toda, decidira instalarse coa súa mulata a criar mestizos nunha cabana baixo tres cocoteiros. Mais non convén desviarse, que o asunto é que cando Christina lle ofreceu ao filósofo un navío de guerra para a viaxe, estaba facendo o mesmo que o rei de Dinamarca que tanto maldicira: usar os vehículos oficiais para a sedución, e poñer os seus desexos persoais por riba do respecto debido aos intereses do Estado. E nótese que neste punto era algo zoupona Christina, a nosa maxestade, por moi raíña que se sentise, posto que calquera que analizase o seu comportamento podería decatarse de que estaba no baile collendo a compaña polo van. E esa é a posición do varón, e non a da dama: que de tanto picafloreo con que andou Christina quedáronlle, é natural, algunhas das maneiras dos homes. E, se insisto neste particular, é porque o seu ofrecemento era a todo punto excesivo, e iso podía velo ata un cego, canto máis un filósofo que acababa de dar ao prelo un manuscrito titulado As paixóns da alma. E, por riba, un filósofo ao que eses postiños de sabio mantido non lle agradaban moito, que nunca fora cortesán e, segundo contan, non só por feo, tamén por afable ao trato de todos e desinteresado, que el se gababa de non ter outra finura cá de non ter finuras e con iso, claro é, non se vai a corte ningunha. Pois por aí foron as cousas. Disque primeiro el se mostrou preguiceiro e, nin si nin non, foi pospoñendo a resposta. Disque logo escribiu aos seus amigos sobre a invitación da raíña, contándolles algo dos seus propios escrúpulos para facer a viaxe: que se el tiña inimigos por todas partes na súa calidade de autor dunha nova filosofía, que se era católico romano e que talvez por iso non debera asentarse nun país protestante, que se isto que se o outro, que todos os correspondentes xa lle notaran ao filósofo que estaba falando coa boca pequena e poñendo problemas por escrito mentres, en realidade, estaba a facer as maletas. E así foi, que en outubro de 1649 chegou a Estocolmo e seica estivo parado un bo anaco na ponte de Stortorget, que hai que ver como é a vida de chea de casualidades, que el chegou e apoiouse xusto no mesmo peitoril que a súa namorada usaría uns meses despois para poder manterse en pé cando a pena máis batía nela. E, mirando para as augas, sentiuse invadido de tristura, mais non dunha mágoa concreta debida a un problema ou a un suceso, senón de tristura. Tampouco non é que se sentise apenado por un desafecto, non, ou que pensase que a vida non lle sorría, que non era iso. Non vivía na miseria, nin tiña por diante unha situación anoxosa, non pensaba de si que fose insignificante, nin que a existencia carecese de sentido. Non estaba aburrido, nin mouco, nin murcho, nin morriñento, que se sentía louzán, e novo, e confiado no seu futuro. Simplemente, na ponte de Stortorget sentiu como toda a tristeza do universo lle caía enriba: a das augas que marchan sabendo que a travesía, definitivamente, xa tivo lugar, a dos planetas sen vida condenados a errar eternamente por un espazo sen fin, a das moscas que deixarían de voar para sempre esa tardiña. Porque, dalgunha forma, ao ver a súa imaxe de cabaleiro bretón reflectida nas augas, soubo que ía a Estocolmo para morrer… e que alí morrería. 
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