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			Unhas palabras introdutorias

			Ignoro como se filtrou o noxento individuo protagonista desta obra na miña imaxinación e se puxo a actuar e blasfemar. Nunca coñecín un ser semellante.

			Isto acostuma suceder na maioría das miñas obras de ficción. Aparecen personaxes inéditos que me sorprenden, me inquietan ou me asombran. De modo que coñezo vidas e múltiples historias escribindo, e aprendo e gozo facéndoo.

			Este ser amoral non é agradable coñecelo, pero teño que confesar que pasei o mes de agosto diante do ordenador sen parar de rir. Que tipo máis babilónico! Como pode ser tan hilarante un ser tan repugnante! Dá non sei que rir. E rin.

			Sería menos chocante de sabermos que en moitas ocasións compartimos risos, críticas e incluso opinións políticas con amigos ou compañeiros, ignorantes do pernicioso que sucede na súa vida privada.

			A muller do Noxento é tamén noxenta. Como nunha gran parte, por non dicir a maioría destes abusos horrendos, hai unha muller consentidora. Lilí non está exenta de xuízo moral.

			Como persoa debo repudiala. Como feminista cómpre recoñecer que unha muller non pode ser xulgada como un home mentres exista unha ética privada e outra pública. A muller habita un lugar para outro. Mentres o espazo e o tempo femininos non sexan públicos e libres como os masculinos, os nosos xuízos éticos non poden ser os mesmos.

			Sei que non só o comportamento, senón o vocabulario do libro é abominable. A ética e a estética valídanse mutuamente opina Amelia Valcárcel. Neste caso invalídanse. As palabrotas e blasfemias que ten o Noxento na punta da lingua, conforman un discurso eticamente indigno.

			María Xosé Queizán

		

	
		
			Son noxento

			Casei con ela. Porque de non facelo eu, faríao outro. Vaia unha solución, diredes. Eu non as penso, que vou pensar. Era moita muller. Hostia, debo recoñecelo. Estaba comodiós. E mira que comín bombóns na miña puta vida! Cando miraba moverse o cu de Lilí, púñame tolo, saído como un can. E ben sabía que os outros parvos non eran. Ben vía como a miraban e a desexaban.

			Casar eu? Quen o diría! Non son un tipo que se deixe engaiolar. Non naceu quen me poida meter nun puño. E menos unha nena. Ningunha femia me pode atar, ai, iso si que non. Non son home de unha. Son o fodedor de todas! Non pensaba deixar de selo, nin padiós.

			Esta cachonda non caía así como así. Mira que o intentei. Ter, teño experiencia abonda de metelas en fariña. Coma se nada. Era unha nena ben, a nena de papá e de mamá, delahostiabendita, dunha familia desas burguesas e tradicionais. Calquera diría que sería fráxil como unha figura de porcelana. Fráxil hostias! A ver quen lle puña o axóuxere a aquela gata, ou quen lle sacaba aqueles vaqueiros da mellor marca, cinguidos ao cu como a pel… Diso nada! Tiña ben aprendida a lección. Coidado cos homes, Lilí, todos queren o mesmo. Sen casar, nada.

			Malo será, Suso. Castelos máis grandes caeron. Que terán que ver os castelos con isto, cona, que me importan os castelos? Empezando porque nin sei ben o que é un castelo, non sei distinguilo doutros edificios antigos, con pedras vellas. O día que coñecín a Lilí, non o día que a vin, non o día que me fixei no boa que estaba, foi o mesmo que deixei plantada unha cachondona que fodía comodiós, pero púxoseme diante o cu de Lilí, o seu corpo da hostiaendiós. Mira que perder eu un foguete! Xa tiña que ter o siso nos collóns, ou ao revés, non?, non estou para pensar, o caso é que a quero agarrar, esmagar, pobre de quen!, fodela ben fodida. Puxen en marcha toda a miña artillería, as bombas mirada «ollos verdes como a albaca, verdes como o trigo verde», son un cabrón con corazón de poeta, bombas de sedución, que son variadas, cagonacona, miradas lerchas que as deixaba narcotizadas, comohaidiós, mentres coas mans facía o resto. Nunca che fallan, Suso, só aquela vez, «unha vez tiven un cravo», dicía a miña avoa; ter teríao, pero levou que rascar, que cona rascar, levou para botar os fígados pola boca con aquela bomba fétida que lle botei, un peido de pobre de quen, que a ti a bombas non hai quen che gañe, que xa che dicía a túa nai, estas podre, fillo. Iso dimo a min, non sabía canto, e non só cando boto peidos, pobre de quen!

			Con Lilí intenteino polas boas e polas malas. Non son eu ghicho de ir polas malas, pobre de quen, son de bo carácter e, ademais, non o precisaba. Caían como froita madura. Isto téñoo visto na horta da miña avoa, non é igual que os castelos, que nunca vin caer ningún. Aínda que o da froita ten un fallo: coas mozas gustábame máis que caesen as novas que as maduras. O caso é que caían, rediós, e esta cachonda non había forma. Por iso perdín o control e fun polas malas. Carallo!, defendeuse con uñas e dentes. Puxo cara de fera. Miroume cuns ollos negros, negros, rodeados de pestanas como cercas de espiño. Espetoume:

			—Sácateme de diante! Non sabes con quen te mides, tío. Meu pai ten gardacostas. Se volves intentalo hanche dar unha malleira de morte.

			Convenceume, carallo. Estivo varios días desaparecida. E mira que me fode dicilo!, andaba aviado, feito merda sen verlle o corpo da hostia, movendo o cu, as pernas, aiii, onde remataban, iso é o que eu quería comerrr.

			Quen me ía dicir a min que unha señorita me ía traer como un can rastreiro?

			Cando a volvín ver, como estaba, mecagoendiós!, tremíanme as pernas, como ao papagaio descarado do chiste que vai onda a papagaia polos cables da electricidade e pensa, coño, parezo un novato! Eu tremía sen cables. Que colgado estás, Suso!

			Teño que enganchala. Fíxenlle as beiras como un gilipollas. Saber, pouco sabía. Por estas cruces. Non tivera que facer parvadas nunca para ter unha ghicha, pero entre o que contaban os nachos e o que miras nas películas, fun compoñendo as artes de namorar. Miradas de namorar! Arrecona, nunca tal fixeran os meus ollos verdes, verdes viciosos como a albaca, que raio de albaca, marihuana polo menos.

			E namorou, claro, a min non se me resiste ningunha nena! Púxose toliña por min, bicábame daquela maneira, uff… Non esaxero nada.

			Como bicaba a moi cabrona. Quen lle ensinaría? Aquilo escamoume de raio.

			—Tiveches un noivo?

			—Non! Ti es o meu primeiro noivo…

			Noivo! Eu, o ghicho máis chulo en quilómetros á redonda, noivo daquela…

			—Porque somos noivos, non si? –e meteu a lingua de lagarta na miña boca, poñéndome tolo.

			Quen lle dicía que non!?

			Cando era así, aproveitaba para meterlle man. Revolvíase como unha morea e respiraba como unha bucina do barco. Que daría por posuíla, por esmagala, por agarrarlle o cu bulideiro coa miña gran man e meterlla a fondo. Ahh! Mollaba a bragueta só de pensalo. Tíñame collido polo morro a moi puta. E sabíao.

			—Xa dixen na casa que teño noivo –estendeu as pestanas como abanos–. Papá e mamá queren coñecerte! –cun sorriso de aquí a pasadomañá.

			Manda carallo! O que me faltaba! Iso si que non!

			—Non lles vou gustar para ti. Un tipo vulgar –erguinme teso, cun xesto que contrariaba a humildade das palabras–. Non son da vosa clase. Son un proleta…

			—Un proleta? –puxo a boca de cómeme-cómeme con ollos de inxenua coa que conseguía que os meus se puxesen negros de desexo, que seica se me puñan cando era así, negros como os meus pecados.

			—Si, un obreiro –dixen sen folgos. Lilí sacábame a respiración.

			Que ía ser un obreiro! Quita de aí. Pouco sabía facer coas mans. Como non fose sobar as mozas… ha, ha. Son unha nulidade. Encontrei, con sorte, un choio de encargado nunha pequena fábrica. O meu traballo consistía en controlar os operarios: se chegaban á súa hora, se cumprían como é debido, se non andaban de preguiceiros… Suso, o encargado, chamábanme. De feito, era o maldito acusón. Cagonodemo, é a conclusión que calquera sacaría, non? Pois non, por raro que pareza non son o maldito acusón.

			O meu pai, que era can vello, e pensaba…, non coma min, que se me poño a pensar deseguida me aburro, recomendoume: «Mira, Suso, no traballo, e quen di no traballo di na vida, non hai que tomar as cousas moi en serio. Busca sempre un ten con ten. Non te preocupes pola verdade nin pola xustiza. A xustiza é asunto de Deus. Cómpre estar alá, nos ceos, para vela. Quen somos nós para xulgar? Nós vemos que o que é xusto para uns non o é para outros. Non miras a representación da xustiza como unha balanza? Pois velaí o tes. Ti sempre aí, no medio, Suso. Non te signifiques. Faime caso. No momento preciso dáslle a razón a un, noutra oportunidade, a outro. Así serás considerado xusto. Querido por todos.»

			Por iso non era o maldito acusón. Pasaba de controlar. Os currantes estaban satisfeitos porque o Suso facía a vista gorda. Se tal dicíalle «coidado, tío, non me comprometas, procura chegar antes…», e durante algúns días procurábano. Agradecíanmo. Ao rematar o choio sacaban un pito do peto e ofrecíanmo. Pasábanme o brazo por riba e iamos de camiño fumando como colegas.

			Canto ao xefe, ben sabía que as faltas eran superiores ás que eu constataba, e máis as saídas a fumar… Que o Suso miraba para o outro lado…, pero, por outra parte había «paz social», como dicían, os traballadores estaban tranquilos e non montaban alborotos nin folgas. Convíñalles o meu talante e a min, deputamadre, non daba golpe, nin me comprometía. Estaba alí aquelas horas, e malo será. Non hai como as comenencias mutuas.

			—Pero traballas, non? –insistía Lilí.

			—Que? –lembrar os pensamentos do meu pai deixoume mareado. Xa me esquecera da conversa con Lilí. Non sei se digo ben, pero creo que me estaba sometendo a un interrogatorio.

			Sentei nun banco do parque e tirei por Lilí onda min. Estaba unha bonita tarde. O que quería era meterlle man e que a raposeira me deixase, que se me escapulía como un peixe. Boteille o brazo arredor.

			—Pregunto se tes traballo! –insistía.

			Que pesadiña se estaba poñendo con iso. Estábaseme acabando a paciencia.

			—O que non tolera o meu pai son os vagos e maleantes.

			—Tampouco creas que son moi amante do traballo. Fágoo porque non hai máis remedio. Éche o que hai.

			—Tes traballo ou non? –insistía como un disco raiado.

			—Teño choio, si! –solteina e púxenme de pé. Tíñame cocido. Por moi boa que estea, non podo tolerar tanta insistencia. Un home necesita certo respecto, coño.

			Vin que quedara cortada, case a punto de chorar.

			—Teño choio. Pero non me dá para manter unha muller, e menos unha muller coma ti –sentei e volvín a rodeala co brazo–. Escoita, Lilí. Teu pai dirá: «Que cousa me traes aquí?» A quen non ten, chámanlle ninguén. Pasa diso, nena. Non irei!

			—Xa che dixen que para el o máis importante é que sexa un home traballador, emprendedor. Sempre di que o meu avó chegou cunha man diante e outra atrás…

			—Así?

			—Vaia! Saca de aí! Non perdes ocasión, ha, ha.

			—Nin ti estas tetas e este cu…

			—Modera a túa lingua! Non se che escapará algo así diante dos meus pais…

			A lingua, buah, o sabor, o cheiro falcoeiro, que noxo! Nunca tal, mecagoén, e mira que non son un exquisito de merda, que vivir teño vivido en antros e comer…, buah, cando hai fame non hai pan duro, que digo duro, digo… En fin, moita miseria, mellor é pasar iso por alto, a min, creo que xa volo dixen, non me gusta pensar, pero un cheiro como o do cárcere, dígovolo en serio, non o hai –pon a man estendida sobre o peito como é habitual–. Desde que se pecha unha porta cun ruído especial detrás de ti, srratrrac, quedas encerrado a chave e tranca. A sensación é tremenda. É coma se o corpo fose atacado por terra e por mar, e mira que poético me quedou, sen pensalo, eh?, pero por un lado sentes o encerro, cagonocarallo, que non hai saída posible, un oco, un pozo que se abre, e caes, caes, e perdes o sentido, ao mesmo tempo que un fedor, un cotexo especial, se che mete polo nariz e pola boca, tan espeso que afogas. Son do coiro do trasno, mandacarallo, non vou negar que eu son noxento, pero aquilo, o fedor do cárcere nin eu o merecía.

			Faltaban mulleres. E vaia se faltaban. Mira por onde, neste momento non falo de conas, que non mo van crer. Falo das mulleres da súa casa, de limpadoras. Nunha discusión desas parvas que teñen os homes coas mulleres para resaltar as respectivas importancias, quen vale máis, que eu nunca entro niso, que son machista a moita honra, e tanto me ten, pois nunha desas, unha muller dixo algo que me fixo pensar, e mira que é difícil. Dixo que as mulleres limpaban o mundo.

			E cústame darlle a razón, pero é ben certo. Os homes somos uns porcos. Es un Adán, téñenme dito, desde a miña nai a moitas outras, que até para chamarnos porcos nos dan o nome do primeiro home do paraíso terreal, creado por Deus. Colócannos na peaña. Eu son noxento, perverso, do peoriño, recoñézoo, pero a merda non a tolero. Sempre houbo unha muller que ma limpase. Na prisión todo eran homes, fedor de homes saíndo polas bocas desdentadas que non cataran un cepillo de dentes desde que fixeran a primeira comuñón, no mellor dos casos, bocas coas que tiñas que procurar a distancia, rediós, quen mantiña unha conversa cun bocapodre deses, aínda que contase chistes simpáticos, eu só sentía un bafo horrendo, un alento demoníaco.

			Se iso sae pola boca, que sairía polo cu? Cantos peidos non botaría cada preso ao longo do día? Non se me ocorre facer números, que va, pero multiplicando pola poboación reclusa, como din en plan fino, porque en realidade somos unha caterva de criminais, ladróns, violadores, cabróns do demo, botando peidos, fedorentos a máis non poder, fomentados pola merda da alimentación, fabas, garavanzos… («eu plantei garavanzos na regaña do cu, e saíronme fabas e coméchelas tu»), que debían ser eses os que daban flatulencia segura, xa me perdo, pero na cadea débense botar unha chea de peidos que percorren as galerías xunto cos arrotos, gaseando o territorio. Calquera acende un misto! Estamos podres, carallo, do noso corpo non sae ningún aroma agradable. A ese fedor cómpre engadir, para máis, a suor das axilas, unha poza fétida, resesa e putrefacta. A suor na cadea non só procedía do traballo, do esforzo ou o movemento, senón do estrés, dunha transpiración corporal gotexada pola angustia, a ansia, o medo, a rabia, a… mecagoendioslahostia, que merda de vida a cadea. Todo iso macerando un día, un mes, un ano tras doutro, xera unha amálgama de fedores introducidos nos tecidos dos traxes dos penados, nos catres, en todo o ambiente. Os porcos dos presos, maiormente en inverno, escapaban ás duchas, de non ser os maricóns, que aproveitaban o mellor momento do día («árdelle o eixo, carballeira!»), e logo aínda habían pensar que un se achegaba a eles por outros motivos que non fose que cheiraban mellor que o resto, que foi onde comprobei que iso de homosexualidade non é unha enfermidade, que isto penseino así, sen pensar, porque a xente enferma ten unha respiración fedorenta.

			Na vida, porque isto non é vida, fóra da cadea aínda teño tomado algunha cervexa cun gai deses e algúns teñen uns quites moi divertidos, teñen graza contando as verderoladas, que lerchos son abondo, pero aquí, nin se me ocorre, coño, aquí hai que andar con pés de chumbo, que todo se sabe, todo se difunde ao momento, que o boca a boca…, que boca digo? Cun xesto chega como transmisión inmediata, que nin a Europa Presa, ninguén imaxina a rapidez con que voan as noticias no cárcere, e unha sospeita dese tipo fódeche a vida en reclusión. Os machos crucifícante e os maricas perséguente, e de que maneira, que aquí pásase moita fame.

			Quen comprenderá os homes? Mira que somos raros; eu, sen ir máis lonxe, tan supernoxento, tan monstro, e non aturaba a merda. Deseguida me fixen cun spray de matar bichos, pulgas, chinches, e deille a volta á cela, fregando o catre e cada curruncho, e lavando as mantas. Deseguida viñeron presos mirar. Correuse a voz polas galerías de que o da 74 era maricón. Se algún se atrevía a tocar o noxentomachonamberguán, cagonodemo, levaba unha man de hossstias. Quen sabe?, non quero nin pensalo, pero despois de levar alí uns cantos anos… A necesidade non digo que me vaia facer maricón, diso nada!, a macho non hai quen me gañe, pero… E digo eu, quen me mandará pensar niso, arredemo! Sempre adiantando acontecementos, que pensar non pensas, que se pensases… «Cuando yo te digo adiós por la ventana, pienso en mañana, será mejor. Es mejor pasar la vida alegremente…» Aí estás, Suso. Aí. Non te deixes ir. A cabeza sempre alta.

			—Ola, benvido ao Maracaibo.

			—Maracaibo?

			—Un hotel de cinco estrelas de onde son eu. Xa me chegou o comentario de que estiveches de limpeza xeral na cela… –dime un home de media idade, rasurado e cun fular de cores vermellas arredor do pescozo.

			E que? –non me iría dicir o de maricón. Coidadiño, que ando queimado… E movín á man nun xiro, co meu estilo propio.

			—Nada, ho –ergueu a man aberta en sinal de paz–. Aconséllote que non lle deas moitas voltas á cabeza. Non podes limpar o cárcere enteiro. Ten cheiros acumulados de anos, de décadas! A verdade, hi, hi, aquí sae máis a conta adaptarse á coprofilia…

			—Que cousa é? –preguntei con curiosidade porque rematando en filia, como a pedofilia, non me estrañaría que fose unha perversión.

			—A atracción pola merda, hi, hi –e marchou rindo como un coello. O tal, dixéronme despois, seica axuda o mestre nas clases e é unha rata de biblioteca.

			A todo se acostuma un, ben certo é. A proba é que pasan os anos na cadea e sinto menos o fedor mentres eu son por veces máis noxento do que entrei. De chegar a facer o que penso, as poucas veces que penso, arredemo, cadea perpetua. Dicían que a condena era un castigo e a prisión un reformatorio. Reformar, joder!, quen podería reformarse naquel ambiente? O fedor carcerario é o bafo do demo. Es o demo, rapaz!, dicíame a avoa. Non digo ese demo, o que fai falcatruadas. O demo no cárcere mete medo, asoma nas olladas, nos xestos, nas palabras dos presos. Ruíns, distintas maldades, un contaxio nocivo, irmáns parasitos, cabróns depredadores. Como reformarse? Que non me fodan, cona, que de aquí tododiós sae peor do que entrou. Por pistas que non sexa. Se che quedaba algunha perversión por aprender, aquí encontras o exemplo.

			—E se ves merendar o domingo? Xa o acordamos na casa –Lilí puxo o seu xesto máis sedutor, que case me gañaba na arte, que vaia par de dous, cagonacona, temos perigo. Con ela tiña que botar a partida. É de armas tomar. Competiamos. O asunto púñame, cagonodemo. Queríame levar ao rego e mal sabía que non hai quen faga bo de min.

			—Teño que pensalo –púxenme interesante, coas mans nos petos, a cabeza erguida e os ollos coma se observase un cadro nunha exposición, que ás veces ía por se cazaba un chocho artístico. Hai quen mira o cadro coma se desentrañase a pintura, con aire de entendido, serio, colle o queixo cos dous dedos da man, move un algo a cabeza. Se algún ignorante coma min cruza por diante, fan coma se che perdoasen a vida. Uns cantantes, rediós, coñézoos nada máis velos. A min os cadros non me dan que pensar, pero peor que non pensar e pór cara e xesto de moita cavilación. Uns cantantes! Por que será que sabes de que pé coxea o que coxea coma ti? Quero dicir, non falo de coxos, iso ben se ve, que eu non teño chencha, pero de coxear co pé esquerdo, poño por caso, se mirase un coxeando co pé esquerdo está claro que ten a mesma coxeira, ben, a mesma nunca é, pero… Xa non sei o que ía dicindo. Ai, si, dos cantantes, que son como dúas gotas de auga, igual que os curas, que o padre Leiro dicía que se distinguían mesmo por detrás, e indo de paisanos, que vai ti saber onde ían para disimular, iso que ultimamente, morto Franco, acabáronse os curas, ou iso parece, porque xa non se ve ningún pola rúa.

			—Teño que pensalo –díxenlle a Lilí. «Esta nena te quiere gobernar, y yo le sigo, le sigo la corriente…»

			Marchei para a casa e púxenme a pensar, pero a verdade é que teño pouca práctica. Veña a pensar e pensar até que decidín non pensar máis de momento e ir tomar unha cervexa. A ver se entraba unha tenreira, que eu, en canto abría a corte, cuxa dentro, joder. «Tengo una vaca lechera, no es una vaca cualquiera.» A filla de puta de Lilí só me quentaba.

			Bah! Co tranquilo que vivía antes de cruzarse Lilí no meu camiño. O traballo non me mata. Gaño un salario normaliño, pero non teño moitos gastos. Vivo na casa de Toni e Filo. Toni traballa comigo. Un gran tipo. E Filo, a muller, é ouro limpo, que parvada, por min coma se fose sucio. Teñen unha casa grande. Alúgolles un cuarto que dá para o outro lado da casa, ten un retrete e unha ducha ao lado. Teño unha independencia total. Podo levar alí as miñas churris, cando ligo, que é a miúdo, sen molestalos. Teño independencia e, ao mesmo tempo, unha relación case familiar. Os domingos, cando Filo fai cocido, eu compro unhas botellas de viño e unha sobremesa e comemos xuntos. Falabamos a tumba aberta. Eles. Eu son falso «como la falsa moneda» e minto como respiro. Nindiós se decata.

			—Non sei como fas para conseguir as mozas que queres. Cáenche como ameixas maduras da árbore.

			—Non caen, veñen como moscas ao doce… Que doce nin que hostias!, ao sexo, Toni. Son sexy! «Sexbón, sexbón…» –e deseguida Filo púxose a mover o cu comigo, máis grande aínda ao botalo para fóra ao bailar.

			—A ver, a ver. A rebaixar hai tempo. Seica tes un carallo especial, un estilo, como é iso, rococó?

			Ha, ha, ha, rimos os tres.

			—O estilo rock vaime mellor, ha, ha… –fago uns movementos rockeiros pola cociña ao estilo Elvis.

			—Es o demo –di Filo enchéndolle o vaso a rebordar–. Chímpalle outro.

			—Todos fodemos igual –insiste Toni–, déixate de lerias. O que cambia é a ghicha.

			—De que ghicha falas, Toni? –di Filo con voz ameazante.

			—Eu de ti, claro. Vaime ben, vainos ben. Xa cambiei abondo. De momento..

			—Iso. Agora falaches. De momento. Porque se me chista algún…

			—Onde vas ti botar mellores foguetes que comigo, a ver –di Toni abrazando a Filo.

			—Como me gustaría encontrar esa paz interior vosa…! –a ironía de Suso vai acompañada das mans en oración e ollos místicos–. O meu corazón eructa amor…

			—Fuches sancristán cando neno, ou?

			—Non. Pero podo chegar a selo.

			—Levas todas as trazas.

			—O que? De foder nunha sancristía?
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