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			Prólogo

		

	
		
			Mis Hartitas ya lo saben porque soy muy pesada con esto, pero me encanta la poesía. Y Laura Casielles, una de mis poetas favoritas, escribió:

			Encontrar las palabras elementales. Aprender cómo decir perdón en el idioma del que irrumpe, y buenos días, y toma, y he venido a conocerte, aprender cómo decir gracias en el idioma de los que también rasgan y también se desgarran…

			Encontrar las palabras elementales. Y luego hablar.

			Estos fragmentos de su poema «Primera conjugación» resuenan profundamente en mí mientras pienso en las personas que acompaño y también las que me acompañan a mí en mi día a día. Pienso en mi historia, en las vuestras y lo diferentes que somos todas y lo iguales al mismo tiempo. 

			Me hacen pensar en lo complejo y necesario que es encontrar las palabras correctas, esas palabras elementales para hablar sobre lo que hemos vivido, para reconstruirnos desde los escombros, para sanar lo que fue rasgado, para llamar a la puerta y decir: «Hola, he venido a conocerte». 

			Porque antes de hablar, necesitamos comprender. Y antes de comprender, necesitamos escucharnos, a nosotras mismas y a quienes también se han desgarrado.

			Este libro nació de una pregunta que siempre me ha acompañado: ¿Cómo llegamos a llamar locura a lo que en realidad es defensa? Crecí viendo cómo el término «loca» se utilizaba como un arma para deslegitimar, para silenciar y para etiquetar a las mujeres que se atrevían a sentir, a expresar y a romper con las expectativas para encontrar su lugar. Más de una vez, me lo creí. Me creí que lo que sentía era inapropiado, como si una emoción fuese algo que yo decido encender o apagar, que tenía que contenerme, que tenía que encajar. Con los años, aprendí algo que ahora comparto contigo: no estamos locas, estamos en lucha, heridas y, sobre todo, buscando cómo transformar ese dolor en fuerza.

			Quiero que en este libro podamos ponerle nombre a lo que hemos vivido para que entendamos cómo nuestras heridas moldean nuestras acciones, y para que descubramos que podemos romper patrones, resignificar palabras y construir relaciones más sanas, empezando por la que tenemos con nosotras mismas.

			No soy poeta como Laura Casielles, pero espero que las palabras que encuentres aquí sean, al menos, un puente. Un puente entre lo que duele y lo que podemos sanar, entre lo que nos enseñaron a creer y lo que hemos decidido ser. Que estas páginas te ayuden a encontrar tus propias palabras elementales, las que te permitan decir «esto no me define», «esto no me detiene», «esto lo voy a transformar».

			Este libro no es solo para quienes han sido llamadas locas

			Es para todas las personas que alguna vez han dudado de sí mismas, que han sentido que sus emociones eran demasiado, que se han sentido atrapadas entre lo que esperaban de ellas y lo que realmente son o podrían llegar a ser. 

			Aquí no encontrarás recetas mágicas ni afirmaciones simplistas. Lo que encontrarás es un mapa para explorar, entender y transformar esas partes de nosotras mismas que tantas veces han sido invalidadas, cuestionadas o etiquetadas.

			¿Qué encontrarás en este libro?

			Primero, una invitación a la comprensión. Vamos a hablar de nuestras heridas, pero no lo haremos como algo que nos define, sino como algo que nos afecta y moldea nuestras acciones, pensamientos y relaciones. 

			A menudo, nos han enseñado a ignorarlas o a pensar que debemos superarlas sin mirar atrás. Este libro parte de la idea de que, para sanar, primero hay que reconocer. ¿Cómo reconocemos algo? Todo empieza validando una emoción, reconocer que está ahí, entender de dónde viene y cómo se refleja en nuestra vida diaria.

			Reflexionaremos sobre cómo esas heridas influyen no solo en nuestras relaciones, tanto con nosotras mismas como con los demás, sino en el día a día y en otras esferas de nuestra vida. Exploraremos cómo aprendemos a protegernos y cómo, a veces, esos mecanismos de defensa pueden alejarnos de lo que realmente queremos o de una buena gestión emocional, incluso cuando creemos que hacemos «lo correcto». Veremos cómo las dinámicas tóxicas y los patrones de comportamiento no saludables pueden perpetuarse y, sobre todo, cómo romper con ellos.

			¿Qué más encontrarás?

			Encontrarás muchas herramientas, verás que es un libro bastante práctico. Desde aprender a identificar nuestras emociones y nuestras necesidades hasta identificar dinámicas y cómo cortarlas. 

			Aquí no solo hablaremos de lo que nos duele, sino de cómo empezar a cuidarlo, y a cuidarnos. El autocuidado no es un lujo ni una moda, sino una práctica diaria que nos permite mantenernos alineadas con quienes somos, con lo que realmente queremos y con aquellos a los que queremos.

			Exploraremos temas como los límites, la responsabilidad afectiva, las dinámicas de poder en las relaciones y cómo podemos aprender a comunicar lo que sentimos y lo que necesitamos sin miedo ni culpa. También hablaremos de la diferencia entre relaciones sanas y tóxicas, no desde una perspectiva de juicio, sino desde el entendimiento de que todas estamos aprendiendo y creciendo porque a todas las personas, nos acompaña nuestra niña/o interior.

			¿Cómo lo haremos?

			Cada capítulo está diseñado para avanzar juntas de forma progresiva. Empezaremos por entender nuestras heridas, cómo se formaron y cómo nos afectan hoy en día. Luego avanzaremos hacia la práctica: cómo identificar los patrones que queremos cambiar, cómo comunicarnos de manera más asertiva, cómo distinguir entre lo que nos hace bien y lo que nos hace daño. También encontrarás ejercicios prácticos para ayudarte a poner en marcha los cambios que deseas, porque este no es un libro solo para leer, es un libro para trabajar, para reflexionar y para actuar.

			
				Por ejemplo, abordaremos preguntas como: 

				•¿Cómo saber si estamos reaccionando desde nuestra intuición o desde nuestras heridas? 

				•¿Qué significa realmente poner límites? 

				•¿Cómo podemos dejar de repetir patrones que no nos sirven? 

				Y, lo más importante, 

				•¿Cómo empezar a priorizarnos sin sentir que estamos traicionando a los demás?

			

			¿Por qué es importante?

			Porque no estamos solas. Porque, aunque muchas veces nos hayan hecho sentir que lo que vivimos es aislado, que nadie más puede entenderlo, lo cierto es que hay una conexión profunda en nuestras experiencias. Este libro nació de esa conexión, de las historias que he escuchado, de las que he vivido y de las que tú también has vivido, aunque sean diferentes en forma, comparten un fondo común: la búsqueda de sentirnos vistas, valoradas y respetadas.

			¿Qué quiero que te lleves?

			Quiero que al terminar este libro sientas que no estás sola, que tienes herramientas para seguir adelante y que tienes derecho a ser quien eres, con todo lo que eso implica. Quiero que te lleves la certeza de que no estás rota y que lo que sientes importa.

			En definitiva, este libro es una conversación, una invitación y un recordatorio de que, aunque la vida nos haya desgarrado en algún momento, siempre podemos encontrar una manera de tejernos de nuevo, más fuertes, más conscientes y más fieles a nosotras mismas.

			A lo largo del libro, encontrarás la palabra Hartita en varias ocasiones. No es casualidad. Hartita es un espacio que cree hace dos años y que he compartido con muchas personas que, como tú y yo, han buscado un lugar donde hablar de sus historias, conectar con otras que las entienden y sentirse sostenidas mientras trabajan en ellas mismas. Es un refugio donde, juntas, exploramos temas que aparecen en este libro: del día a día, del duelo, la búsqueda de pareja, el miedo al rechazo, al abandono, la autoexigencia, la autoestima…

			Hartita es más que un espacio, es una comunidad, una familia que cada día crece y que me ha inspirado y dado herramientas para escribir estas páginas con el objetivo de llegar más lejos; llegar a quienes aún no han encontrado su lugar o sus palabras.

			Aunque no nos conozcamos todavía, partiendo de la base de que ambas tenemos heridas y, por lo tanto, ya compartimos algo muy importante, sí, le voy a echar morro al asunto y te voy a pedir que nos hagamos una promesa. Mientras estemos juntas, mis palabras en tu mente y tu dolor en la mía, no nos vamos a culpar, mentir, engañar, invalidar o juzgar a nosotras mismas en el proceso. ¿Prometido?

			Reparar, significa reconstruir, y a veces, eso implica dejar atrás viejos hábitos o creencias, o incluso una parte de lo que considerábamos identidad, que nos limita y nos hace sentir más pequeñas. Así que vamos a empezar a reparar por lo básico. Let’s go.

			
				Sellemos el pacto con este EJERCICIO. 

				La promesa del cuidado.

				Escribe una promesa que te harías a ti misma para cuidar tus emociones. Algo que puedas recordarte en los momentos difíciles. 

				¿Qué tipo de cuidado necesitas darte? 

				¿Qué compromisos estás dispuesta a asumir contigo misma? 

				Hazlo real y práctico, algo que puedas leer cuando más lo necesites.

			

		

	
		
			
La primera vez que me llamaron «loca»


		

	
		
			Todas tenemos una primera vez.

			La primera vez que fuimos al cole, la primera vez que nos dimos un morreo, la primera vez que lo ensayamos en el espejo y la primera vez que nos llamaron «loca».

			¿Recuerdas cómo te sentiste la primera vez que te llamaron loca? Tal vez fue en un momento en el que levantaste la voz para defenderte, cuando lloraste frente a los demás o cuando mostraste una opinión que nadie esperaba de ti. Puede que te lo dijeran en broma, o tal vez fue con dureza. Sea como sea, esa palabra dejó huella, como si hubiese algo inherentemente mal en ti, por expresarte, por mostrarte, por tener emociones.

			Yo lo recuerdo muy bien. La primera vez que me llamaron loca, ni siquiera lo hicieron a la cara. Y eso, a día de hoy, no sé si lo prefiero o no, pero, en aquel momento, sí recuerdo pasar de sentirme supersegura, a que todos mis esquemas se derrumbasen de golpe. 

			Yo quería tanto a esa persona y pensaba que él me quería tanto a mí, que cuando un amigo me enseñó lo que le había escrito de mí, literalmente, sentí como si me clavasen un puñal en el estómago. Pero claro, estas emociones parecen «demasiado» cuando no se observa el contexto. 

			Ni siquiera intenté buscar una explicación, sentía terror a exponerme a ella, como si pudiese decir algo que me convenciese de que estaba loca. Además, tenía diecisiete años y era mi primer novio; en aquel momento de mi vida, tenía demasiado interiorizada la creencia de que nadie me daría una explicación amable porque lo que yo sintiese no importaba demasiado. 

			Solo pensar en enfrentarme a eso, me provocaba miedo a joder aún más las cosas y reafirmar esa idea en su mente. Esa niña, como muchísimas otras niñas y niños con circunstancias similares a las que yo atravesaba con mi familia, necesitaba desesperadamente un hogar. Y ya sabes, no hay nada que dé mayor sensación de hogar que el amor. Sobre todo, cuando no lo conoces y de repente se te presenta como una vía de escape, como un refugio, un lugar al que pertenecer. 

			Cuando en lugar de golpes, recibes caricias, cuando en lugar de ver tu cuerpo como algo que puede hacer cosas por los demás o algo que no debe molestar, o algo donde alguien puede descargar su ira, empiezas a verlo como algo que realmente está ahí, que te puede hacer sentir cosas bonitas e inspirar deseo, ternura o admiración hacia otros.

			Cuando empiezas a ver que la vida puede ser diferente, te aferras a esa posibilidad, aunque la apariencia durase poco, porque el potencial puede ser infinito. Necesitas que lo sea. 

			Potencialmente, si me había visto así, si me quiso de esa manera, podía volver a hacerlo, aunque en ese momento él pensara que estaba loca y no me protegiese de que los demás también. Cuando hay tanto anhelo de pertenencia, eres capaz de justificar cualquier cosa. Esa pertenencia es la necesidad de experimentar la sensación de estar donde debes estar, un lugar donde no sentir miedo, ni rechazo, ni abandono.

			En aquel momento, todo parecía tener un porqué: lo que sentía, lo que hacía, lo que creía que podía construir con esa persona a la que tanto quería. Esa seguridad, frágil, pero reconfortante, era como un castillo de naipes que había levantado como buenamente pude, esperando que esa vez nadie soplara demasiado fuerte.

			Pero entonces llegó esa palabra: loca. No fue una discusión, no fue una conversación cara a cara en la que se pudieran matizar las intenciones o aclarar los malentendidos. Fue una sentencia silenciosa, escrita, compartida a mis espaldas. Y cuando me enteré, ese castillo que había construido con tanta ilusión se derrumbó en un instante.

			¿Qué significaba esa palabra? En aquel momento, no lo sabía del todo, pero lo sentí como un ataque a lo más profundo de mí misma. No era solo una crítica a lo que había dicho o hecho, sino a quién era yo. Era como si todo lo que había dado, todo lo que había sentido, no solo fuera insuficiente, sino que fuera incorrecto, equivocado. Ese fue el golpe: darme cuenta de que no importaba cuánto amara o cuánto intentara hacer bien las cosas. A los ojos de alguien más, siempre podía ser reducida a una palabra que descalificaba todo.

			Ese «loca» desordenó mis esquemas porque me hizo dudar. ¿Estaba sintiendo demasiado? ¿Había hecho algo malo? ¿Era culpa mía que me percibiera así? En lugar de buscar una explicación o confrontar la situación, el miedo se apoderó de mí. 

			Y así, esa palabra se convirtió en algo más grande. No era solo un juicio, era un espejo distorsionado en el que empecé a verme reflejada. En el que mi intensidad, mi vulnerabilidad y mi deseo de conectar se transformaban en algo «demasiado». No sabía cómo gestionar lo que sentía, pero algo en mi interior me decía que, si mostraba más de mí misma, solo conseguiría más etiquetas, más rechazo.

			Lo que hice fue algo que se ha repetido millones de veces a lo largo de la historia: comportarme como se esperaba de mí en general y más concretamente él. Más sonriente, más complaciente, más flexible, moderada. Menos yo y más una careta que me censuraba y me autoinvalidaba. Porque esa palabra no fue solo un insulto, fue un recordatorio cruel de que, por mucho que intentara encajar, siempre había algo en esa niña que parecía fuera de lugar. Algo que no debía mostrarse, algo que debía ocultar. Porque en ese momento, su mayor miedo no era estar sola. Era perder esa sensación de hogar que había encontrado, aunque fuera una ilusión frágil. 

			A veces no nos damos cuenta de cómo se van asentando ciertas dinámicas en nuestra mente, en nuestra forma de pensar y actuar, pero así empieza el miedo al abandono, a estar sola, a no ser suficiente. Una herida no solo se crea porque alguien me haga daño, también es lo que ocurre mientras proceso ese daño. Y lo que hice yo, y lo que permití, fue tremendamente dañino, incluso más que el que me llamase loca. 

			A día de hoy, puedo asegurarte que no vas a vivir toda la vida con esa sensación. Que esa palabra nunca podrá definirte. Podrá limitarte temporalmente, pero como eres mucho más de lo que pueda decir o pensar cualquiera, la realidad se impondrá por su propio peso. 

			Lo que viví a los diecisiete años no era solo una experiencia aislada; era parte de una narrativa más grande que afecta a muchas mujeres, aunque no necesariamente a todas. No todas pasamos por lo mismo, pero la mayoría podemos entenderlo. Esa palabra, loca, no surge de la nada. Es un reflejo de cómo la sociedad ha tratado nuestras emociones a lo largo de la historia. Y ya no hablo de las emociones que preceden a esa palabra, sino de las que genera esa palabra, independientemente del contexto.

			Cuando «loca» es un ataque disfrazado

			A lo largo de nuestra vida, el término «loca» se ha usado de muchas formas, pero rara vez es un cumplido. Nos han llamado locas por llorar demasiado, por reír demasiado alto, por soñar en grande o por no aceptar las migajas que alguien nos ofrecía. 

			Nos han llamado locas cuando nos hemos atrevido a decir que no, o incluso cuando hemos dicho que sí a cosas que otros no esperaban de nosotras.

			Lo curioso es que «loca» no siempre tiene que ver con lo que hacemos, sino con cómo lo interpretan los demás. Porque cuando nos llaman locas, muchas veces no es porque estemos actuando de manera irracional o dañina, sino porque estamos rompiendo con lo que se espera. Expresar nuestras emociones, defender lo que sentimos o mostrar intensidad puede incomodar a quienes no saben lidiar con esa vulnerabilidad. Y en lugar de enfrentarse a lo que nuestras palabras o acciones les generan, prefieren desacreditarnos con esa palabra: loca.

			¿Por qué nos llaman locas y por qué tiene ese efecto en nosotras?

			Nos llaman locas porque es rápido, porque es sencillo, porque pueden, porque funciona y porque, literalmente, se tarda dos segundos en decir la palabra, tres en escribirla y cero en que surta efecto. Pero lo que hay detrás de esa palabra va mucho más allá de las dos sílabas que contiene. «Loca» no es solo un insulto; es un arma cargada de historia, de expectativas sociales y de un sistema que, generación tras generación, ha utilizado esa palabra para controlar, desacreditar y silenciar.

			Funciona porque toca una fibra muy sensible en nosotras, y esa fibra ha sido moldeada a lo largo de los siglos. Nos han enseñado, desde pequeñas, que debemos ser calmadas, serenas, siempre «razonables». Sí, esas palabras, a estas alturas de la película, ya sabemos que se traducen en que las mujeres sean dóciles, sumisas y fáciles de manejar. 

			1. Docilidad

			La docilidad no siempre se espera con palabras directas, como «quiero una mujer dócil». Más bien, es cuando esperan que aceptes las decisiones de los demás sin expresar tus necesidades para no interferir. 

			•Aceptar las decisiones de otros sin debatir. 

			«Calladita estás más guapa».

			•Evitar el conflicto a toda costa. 

			«No hagas un drama de todo», 

			«no seas tan intensa».

			•Mostrar una actitud agradable incluso cuando estás en desacuerdo. 

			«Sonríe un poco», «no te pongas seria».

			2. Sumisión

			Ser siempre razonable puede traducirse en sumisión, en que debes anteponer las necesidades de los demás a las tuyas propias, como:

			•Ceder en discusiones sin esperar acuerdos.

			•Aceptar tareas y responsabilidades que no te corresponden.

			•No marcar límites claros para no parecer difícil o tiquismiquis.

			3. Incomodidad con la autonomía

			Se espera que seamos serenas, pero en el fondo, esta serenidad muchas veces se interpreta como la incapacidad de tomar el control o de liderar. Esto implica:

			•No mostrar ambición excesiva.

			•Dejar que otros tomen las decisiones importantes.

			•No expresar emociones intensas porque «es inapropiado» o «demasiado».

			4. Ser fáciles de llevar

			Esa expectativa de que las mujeres sean fáciles de manejar emocionalmente significa:

			•No enfadarse ni protestar porque «es complicar las cosas».

			•No mostrar tristeza profunda porque «es una carga para los demás».

			•No expresar emociones intensas porque hace que otros se sientan incómodos.

			•No llamar la atención ni ser protagonista.

			Todas estas expectativas están diseñadas para controlar y limitar la autonomía emocional de una persona, reduciendo su humanidad a un conjunto de comportamientos que son cómodos para los demás. En el fondo, lo que buscan es que:

			•No incomoden.

			•No desafíen.

			•No ocupen espacio emocional o físico de más.

			Y ojo, no estoy diciendo que esto lo hagan los hombres; no quiero colocar el foco en ellos; quiero que reflexionemos sobre algo que duele tanto, y que duele igual o más cuando viene de otra mujer, o incluso cuando nos lo decimos a nosotras mismas. 

			¿Qué pasa si no encajamos en estas expectativas?

			Se nos llama locas, difíciles, histéricas, precisamente para deslegitimar cualquier forma de expresión que no sea dócil y sumisa. Pero ahí está el poder de resignificarlo: 

			Cuando rompemos estas expectativas, estamos desafiando un sistema que nunca estuvo diseñado para incluirnos plenamente.

			Expresar emociones fuertes es peligroso. El enfado es indeseable. Llorar demasiado es señal de debilidad. Ser apasionada puede costarte caro. Nos educan para dudar de nuestras emociones y para ponernos a prueba constantemente. Así que, cuando alguien nos llama locas, toca directamente ese miedo aprendido: el miedo de que, en el fondo, tal vez sí haya algo mal en nosotras.

			La construcción social detrás de «loca»

			Pensemos en los tiempos en los que el diagnóstico de histeria era prácticamente un sinónimo de ser mujer y tener emociones. Si llorabas demasiado, si te quejabas, si esperabas más (lo básico para cualquier ser humano), si no cumplías con lo que la sociedad esperaba de ti, eras histérica. No había que buscar una explicación más profunda, bastaba con encasillarte como un problema.

			Hoy no nos llaman histéricas, pero el eco de esa palabra sigue vivo en «loca», y se ha ido transformando poco a poco, de histérica a loca, de loca a tóxica, de tóxica a ya veremos qué. 

			Lo que nos dicen es que nuestras emociones son irracionales, que nuestras reacciones son excesivas, que estamos desbordadas o desreguladas, pero no de forma constructiva, no con amabilidad o cariño, sino como un «quieta, estás fuera de lugar».

			No es un: «¿Oye, neni, estás bien? Te noto desbordada o desregulada». Cuando te dicen esto, no tienes la sensación de que te estén llamando loca. Y eso pasa, porque la intención y la forma no son las mismas. Y lo que provoca en ti, el impacto, tampoco.

			Las palabras, según cómo se digan y en el contexto en el que se digan, tienen un significado muy distinto y un impacto diferente.

			Y lo más dañino es que esa palabra no solo nos cuestiona ante los demás, sino que nos obliga a cuestionarnos a nosotras mismas desde un lugar muy negativo y poco constructivo.

			¿Por qué tiene tanto efecto en las mujeres?

			1.Porque cuestiona nuestra validez emocional

			Cuando nos llaman locas, lo que realmente están diciendo es: «Lo que sientes no tiene sentido». Y eso nos desestabiliza, porque nuestras emociones son parte esencial de quienes somos. 

			2.Porque nos conecta con el miedo al rechazo

			Desde niñas nos enseñan que seremos aceptadas dependiendo de si somos fáciles de llevar o no: «Con ese carácter, nadie te va a querer», «No solo hay que ser una señorita, sino que hay que parecerlo». Que te llamen loca, implica que estamos fallando en esa tarea, y ese miedo puede ser paralizante.

			3.Porque perpetúa la idea de que somos demasiado

			Ser demasiado intensas, demasiado sensibles, demasiado emocionales. La sociedad nos ha dicho que debemos contenernos para encajar, o te vas a quedar sola. Y ese «quedarse sola» tiene un gran peso.

			El hecho de que a las mujeres se nos haya educado para gustar y buscar la aceptación de los demás tiene una consecuencia directa: el miedo a estar solas. 

			Este miedo no es algo innato ni universal, sino una construcción social que deriva de cómo hemos sido condicionadas a valorar nuestra valía en función de las relaciones y del reconocimiento externo.

			La conexión entre la necesidad de gustar y el miedo a la soledad

			Desde pequeñas, las niñas reciben mensajes constantes que refuerzan la idea de que su valor depende de cómo los demás las ven. El niño más popular es el que mejor juega al fútbol; la niña más popular es a la que a más niños les gusta o la más guapa. Esto establece una relación peligrosa entre la aprobación externa y la autoestima:

			•«Si no gustas, no vales».

			•«Si no tienes gente cerca o no tienes pareja, algo estás haciendo mal».

			Cuando estas creencias se internalizan, la ausencia de validación o compañía no se percibe como una circunstancia neutral, sino como un fracaso personal. Para alguien cuya educación ha girado en torno a ser aceptada, estar sola no solo significa la falta de compañía, sino también la ausencia de propósito o identidad.

			¿Por qué los hombres no experimentan este miedo de la misma manera?

			Mientras que a las mujeres se nos enseña a valorar la aprobación externa, a los hombres se les anima a centrarse en sus metas y logros individuales. Esto crea un enfoque más interno:

			•Los hombres aprenden a validar su valía en función de lo que consiguen, no de quiénes los rodean.

			•Su éxito personal no depende directamente de la cantidad de relaciones que mantienen, sino de los objetivos que alcanzan.

			Por ejemplo:

			•A una niña se le dice: «Qué guapa estás, seguro que todos te quieren mucho».

			•A un niño se le dice: «Eres tan listo, seguro que llegarás lejos».

			La niña internaliza que su éxito está en gustar, mientras que el niño ve su éxito en lo que logra. Esto explica por qué el miedo a la soledad es más común en las mujeres: hemos aprendido a medirnos en función de nuestras relaciones, mientras que los hombres no dependen tanto de ellas para sentirse valiosos.

			Aunque ser llamada «loca» puede ser un disparador de este miedo, en realidad tiene raíces más profundas:

			•Necesidad de pertenencia. Desde el punto de vista de la psicología evolutiva, el ser humano busca pertenecer a un grupo como mecanismo de supervivencia. En las mujeres, esta necesidad ha sido moldeada por patrones culturales que refuerzan la conexión con el valor relacional.

			•Heridas de apego. Experiencias tempranas de abandono o negligencia emocional pueden generar inseguridades en las relaciones futuras, haciendo que estar sola se sienta como una amenaza en lugar de una oportunidad.

			•Narrativas internas. Las creencias como «no soy suficiente» o «nadie me querrá» no son innatas, pero pueden internalizarse por experiencias repetidas de invalidación, como ser etiquetada.

			El impacto en la adultez

			Cuando estas creencias se trasladan a la vida adulta, el miedo a la soledad en las mujeres se manifiesta de diversas maneras:

			•Relaciones románticas. Muchas mujeres permanecen en relaciones insatisfactorias o tóxicas por el temor a estar solas, no solo por la educación que han recibido, sino por lo que el mundo sigue esperando de ellas. Ya no sé cuántas veces he escuchado tanto en Hartita como en sesión, la preocupación que tienen las mujeres de llegar a los cuarenta y pico sintiéndose mal por lo que podían pensar los demás al verla sin pareja, yendo sola al cine, de paseo los domingos o en una tienda de bricolaje. 

			•Amistades. Es común ver cómo las mujeres priorizan mantener amistades, incluso si son desequilibradas o unilaterales, por miedo a perder ese círculo de validación. Aun no siendo un espacio seguro para ellas. 

			•Dependencia emocional. La necesidad de aprobación externa puede llevar a la dependencia emocional, ya que estar sola puede sentirse no solo como un fracaso continuado a la hora de tomar decisiones, sobre todo, aquellas que se salen del patrón establecido, sino como una pérdida de identidad. No saber si estás haciendo bien o mal a menos que alguien te lo confirme. 

			En contraste, los hombres, aunque también pueden temer la soledad, tienden a percibirla más como una oportunidad para centrarse en sí mismos, en lugar de como una amenaza a su valor personal.

			El miedo a la soledad en muchas mujeres no es una debilidad, sino el resultado de un sistema que nos ha condicionado a encontrar nuestro valor en los demás. Sin embargo, resignificar este miedo puede ser liberador:

			•Estar sola no es ausencia, sino oportunidad. Es un espacio para reconectar contigo misma y descubrir quién eres más allá de cómo te ven los demás y enfrentarte a tus miedos para poder decidir más libremente.

			•Las relaciones son parte de la vida, no el centro de ella. No necesitamos gustar para ser valiosas. Podemos ser plenas incluso cuando estamos solas. 

			•La soledad es más intensa, cuando no estamos bien acompañadas.

			Y con todo esto, lo que quiero dejar claro, es que el miedo a la soledad no es innato, es aprendido. No se nos educa para liderar nuestro propio camino o ser protagonistas de nuestra vida. Reconocer esto es el primer paso para romper con ese patrón y construir una relación más sana con nosotras mismas, en la que estar solas no sea un castigo, sino una elección. Que el querer pareja, no venga del miedo que nos lleva a permitir o aceptar ser y vivir como no queremos.

			Dudar de ti misma

			Cuando alguien te llama loca, no solo desacredita lo que sientes, sino que siembra una duda en tu mente:

			•«¿Estaré exagerando?».

			•«¿Será que no tengo derecho a sentirme así?».

			•«¿Realmente hice algo mal?».

			Esa duda no surge de la nada. Está alimentada por una narrativa cultural que lleva a las mujeres a desconfiar de sí mismas. El impacto emocional no está solo en la palabra, sino en el eco que deja en tu autoestima, en cómo afecta la forma en que te percibes.

			¿Por qué dudamos más nosotras que a ellos?

			Si a un hombre le llaman loco, muchas veces no tiene el mismo peso. En el caso de los hombres, la intensidad o la emoción suelen interpretarse como pasión, como fuerza, incluso como genialidad. Pero para las mujeres, la intensidad no se celebra, sino que se penaliza. El estándar de comportamiento que se espera de nosotras es completamente diferente.

			•Un hombre que grita está enfadado. 

			Una mujer que grita está desquiciada.

			•Un hombre apasionado es líder. 

			Una mujer apasionada es inestable.

			Este doble rasero es lo que hace que el impacto de la palabra «loca» sea tan desigual. Es una palabra que carga con siglos de prejuicios, con una historia de cómo se han utilizado términos psiquiátricos para controlar a las mujeres y limitar su libertad emocional.

			Reclamando nuestra narrativa

			En sesión, siempre hablo de la importancia de la narrativa que construimos sobre las cosas que vivimos. La narrativa es la forma en que damos sentido a nuestras experiencias y, a menudo, a las heridas que cargamos. Pero lo más importante es que esa narrativa esté libre de sesgos o condicionamientos que perpetúan nuestro dolor, porque ese dolor tiene una manera muy peculiar de infiltrarse en nuestra historia, distorsionándola y alejándonos de nuestro propio criterio.

			¿Y sabes lo que más me encuentro?

			Mujeres a las que les cuesta colocarse en el centro de su narrativa. Mujeres que sienten que no tienen derecho a reclamar su historia porque, de una forma u otra, se han convencido de que lo que sienten no es válido o que, de alguna manera, ellas tuvieron la culpa. Y, aunque todos somos culpables de algo, no podemos culpar a nadie de lo que siente porque no lo elige. 

			Y aquí está la clave: cuando las heridas afectan a nuestra narrativa, no lo hacen solo desde el dolor de lo que pasó, sino desde el impacto que tuvo en cómo aprendimos a percibirnos a nosotras mismas. Nos deja con un vacío que intentamos llenar a través de la validación externa, la complacencia o la búsqueda constante de aprobación.

			Esto te hace sentir pequeña, culpable y, a menudo, te deja atrapada en una narrativa que no construiste tú, sino las circunstancias. Ese Pepito Grillo instaurado en tu mente que te llena de vergüenza y culpa.

			Esta narrativa de la que te hablo puede quedar atrapada en patrones de justificación, minimización y autoinvalidación. Frases como:

			•«Quizás no era tan grave».

			•«Si hubiera hecho esto de otra forma, no habría pasado».

			•«Lo entiendo, él/ella estaba pasando por un mal momento».

			Estas son narrativas que no nacen de la empatía real, sino de una estrategia de supervivencia. Nos contamos estas historias porque nuestras vivencias nos han mostrado que no era seguro colocarnos en el centro, darnos crédito, derechos, importancia.

			La narrativa personal, desde una perspectiva psicológica, no es solo un relato, es una herramienta. 

			Cuando somos capaces de reformular las historias que nos contamos sobre nuestras experiencias, podemos cambiar también la forma en que esas experiencias nos impactan. Reinterpretar un evento dañino desde un lugar de empatía hacia nosotras mismas nos ayuda a liberar el peso de la culpa o la vergüenza, y nos permite recuperar nuestra identidad e incluso de hacer las reparaciones o los cambios oportunos para vincularnos de forma más sana en el futuro.

			Por ejemplo, en lugar de quedarnos atrapadas en una narrativa de: «Esto me pasó porque no soy suficiente», podemos reformularlo con una perspectiva más compasiva: «Esto me pasó y, aunque dolió, no define quién soy ni lo que valgo». Esta resignificación no borra lo que ocurrió, pero nos devuelve el control sobre cómo queremos integrar esa experiencia en nuestra vida.

			Reclamar nuestra narrativa no significa ignorar lo que pasó o romantizarlo. Significa aprender a verlo con ojos nuevos, desde un lugar donde podamos decir: «Esto me pasó, pero no me define».

			Si hemos dejado de ser las protagonistas de nuestra vida, o nunca lo fuimos, es posible que nuestras decisiones, emociones y recuerdos estén más vinculados a cómo interpretamos las expectativas de los demás: lo que hice, lo que no hice, lo que debería haber hecho para evitar conflictos, rechazo o abandono.

			Esto refuerza creencias limitantes como:

			•«No soy suficiente».

			•«No merezco que me cuiden».

			•«Necesito ser perfecta para no volver a fallar».

			Estas creencias no surgen de la nada; aunque sean invisibles, se convierten en pilares que guían nuestras acciones, decisiones y emociones, muchas veces sin que nos demos cuenta.

			Adueñarnos de nuestra narrativa no significa ignorar o rechazar el impacto de los demás en nuestra vida, sino comprender cómo esos patrones se han formado y trabajar conscientemente para romperlos. Reescribir nuestra historia desde un lugar de poder y agencia implica reconocernos como participantes activas, no como simples espectadoras. Significa decidir, con compasión hacia nosotras mismas, cómo queremos relacionarnos con lo que sentimos, con los demás y con nuestra propia historia.

			Entender por qué «loca» tiene tanto efecto en nosotras es el primer paso para liberarnos de su peso. 

			Pero, si la miramos desde otro ángulo, también es un recordatorio de lo lejos que hemos llegado. Porque cada vez que alguien nos llama locas, podemos responder:

			•No estoy loca por sentir. Estoy viva.

			•No estoy loca por defenderme. Estoy reclamando mi espacio.

			•No estoy loca por ser intensa. Estoy conectada conmigo y mis emociones y no lo oculto. 

			•No estoy loca, soy una persona que a veces se equivoca y tiene derecho a reparar sin ser etiquetada.

			Y esa verdad no necesita la validación de nadie. Porque nuestra intensidad, nuestra vulnerabilidad y nuestra fuerza son lo que nos hacen humanas.

			Cerrar la herida de «loca» significa aprender a escuchar nuestras emociones sin juzgarlas, a confiar en nuestra percepción y a rechazar las etiquetas que buscan limitarnos. Porque lo único que realmente está loco es un sistema que nos pide ser menos, cuando siempre hemos sido más de lo que le hicieron creer a nuestras abuelas, a nuestras madres, a nuestras hermanas y a nuestras amigas.

			Pero ¿qué pasa cuando sí hemos cometido un error?

			Hay ocasiones en las que podemos actuar mal, desde el impulso o el dolor, y eso tampoco nos convierte en «locas». En esos casos, alguien que realmente quiera señalar nuestro comportamiento de forma constructiva no recurrirá a ese término. Porque «loca» no describe nada con precisión, no ayuda a entender ni a resolver. Es solo una forma de deshumanizar y reducirnos a una etiqueta.

			No somos seres de luz, al menos yo no y no aspiro a serlo. Habrá situaciones que sabremos gestionar y otras que no, cosas que necesitaremos trabajar y cosas que no, pero no podremos determinar la diferencia si nos silenciamos cuando más necesitamos ser escuchadas. 

			Hemos convertido «loca» en la señal. Es el pistoletazo de salida para que salgas de ahí pitando.

			Así que quédate con esto:

			
			«Loca» ya no es un insulto; es un recordatorio de que hemos tenido la fuerza para ser nosotras mismas, incluso cuando el mundo no estaba preparado para aceptarlo. 

			Ser loca no te hace menos. Te hace libre.
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