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Introducción

			La teología en un sentido lato y la historia en la óptica más convencional del término son herramientas que se complementan a fin de abordar un tema en el que están implicados los conceptos de pecado y de herejía. O de disidencia, por cubrir este vocablo un campo más amplio1.

			Para un teólogo, el pecado como «transgresión voluntaria de la ley de Dios» forma parte de la revelación, aunque «no como su contenido (puesto que la revelación es la salvación traducida en palabras) sino como lo que se revela frente a ella (lo mismo que los demonios manifiestan su ser frente a Jesús)»2. Para un historiador interesado por este tipo de temas, el tiempo histórico es un tiempo medido por la noción de pecado: existe un antes y un después de la Caída, existe un antes y un después de la venida de Cristo, existe un antes y un después del Juicio Final. Las fases de la Historia de la Humanidad se sucederían siguiendo los acontecimientos cruciales de la historia del pecado3. Para el conjunto de aquellos mortales que se mueven dentro de una órbita religiosa, toda acción o todo pensamiento contribuyen a la salvación o a la condenación; la vida humana se reduce así a un combate incesante entre la virtud y el pecado4. Para un filósofo tan especial como Friedrich Nietzsche, el pecado no era tanto desobediencia para con Dios, como pensaban los cristianos, sino simplemente desobediencia para con el sacerdote: «Desde el punto de vista psicológico los “pecados” son indispensbles en toda sociedad con una organización sacerdotal: son la auténtica manipulación del poder: el sacerdote vive de los pecados, le hace falta que se “peque”. Tesis suprema: “Dios perdona a quien hace peniencia” —dicho claramente; a quien se somete al sacerdote»5. El pecado, a juicio de P. Klossowski, determina la esfera de lo sagrado, que es la esfera de las relaciones ambivalentes con Dios6.

			Ajustar a la noción académica de pecado ciertos comportamientos de época medieval nos introduce en un mundo plagado de dudas, contradicciones y ambigüedades.

			Habría que empezar recordando el solapamiento que se produce entre pecado y delincuencia, hoy en día no forzosamente coincidentes pero en el Medievo difícilmente separables. Hasta el punto de que castigo civil y sanción religiosa beben con frecuencia en unas mismas fuentes7.

			Algunas actitudes y formas de vida de la Edad Media se podían prestar a muy diferentes visiones. Así, la vida monástica, de por sí merecedora del ensalzamiento, puede derivar también en dura reprobación: cuando se trata no de ascetas o cenobitas, categorías de cuya respetabilidad no se suele dudar, sino de girovagos y sarabaitas, monjes al fin y a la postre, pero de comportamientos juzgados como absolutamente rechazables8. Las rivalidades entre el clero diocesano y los miembros de las órdenes religiosas, tan características de la historia del cristianismo, contribuirán poderosamente a enriquecer la visión crítica entre ambos. En otro terreno, una práctica piadosa y penitencial como las peregrinaciones podía tomar, igualmente, derroteros nada honorables: el ejercicio de la prostitución por parte de algunas mujeres, tal y como denuncia san Bonifacio en el siglo VIII; la conversión de la ruta peregrinatoria en vía para la difusión de herejías, o la derivación de esta práctica en algo discutible cuando se ejerce por peregrinos profesionales que emprenden camino por cuenta de otros9.

			El gran historiador que fue Johan Huizinga, en su conocida obra sobre las formas espirituales y estilo de vida de finales del Medievo, destacó el contraste (y podríamos decir también coexistencia) entre piedad y pecado que se dio en muchos personajes de la época. Un Luis de Orleans disoluto y mundano pero que toma parte en la vida conventual de los Celestinos de París; un Felipe el Bueno dado a las fiestas espléndidas y padre de numerosos bastardos pero a la vez sinceramente piadoso; el siniestro mariscal Gilles de Rais, acusado de infanticidio pero que funda una misa en honor de los Santos Inocentes para la salvación de su alma; un Luis XI, tortuoso político («la araña universal», según uno de sus rivales) y a la vez de una piedad gazmoña10. Unas imágenes que podrían ser trasvasadas de Francia y Flandes —escenario de la obra del autor neerlandés— al conjunto del Occidente.

			El propio sentido de la blasfemia, que es un simple pecado, brota de la fe misma: «Solo el sentimiento de desafiar realmente al cielo presta a la blasfemia su pecaminoso incentivo» que hace de ella a finales del Medievo todo un «deporte aristocrático»11.

			Y ¿qué decir de ciertas formas de religiosidad —mística incluida— que, moviéndose en el filo de la navaja, pueden conducir a sus protagonistas a muy diferentes destinos? A la hoguera, como Margarita Porete o Juan Hus; a los altares, como Hildegarda de Bingen, Catalina de Siena o Vicente Ferrer; a ambos lugares sucesivamente (Juana de Arco), o a un ambiguo campo en el que para unos se es objeto de condenación y para otros de admiración e incluso veneración, como Prisciliano, Joaquín de Fiore o Jerónimo Savonarola.

			También, pese a las angustias que el pecado pudiera provocar en el fiel, la puerta a la esperanza quedaba abierta. A finales de la Edad Media, dos autores absolutamente opuestos en lo vital se manifestarían de manera similar. Pedro de Luna, posteriormente (anti) papa Benedicto XIII, en un texto con amplios resabios estoicos y en el que se invocan palabras de Gregorio Magno, san Pablo, san Agustín y Beda, proclamaría: «non hayas temor nin desesperación de los muchos pecados que cometiste; ca puedes tornar al estado primero en que tú estabas de aquel que caíste»12. Del otro lado, esa mezcla de poeta y forajido que fue una de las glorias de las letras francesas, François Villon, proclamará en su Testamento: «Yo soy pecador, bien lo sé / sin embargo, Dios no quiere mi muerte / sino que me arrepienta y viva en el bien / igual que cualquier otro a quien muerde el pecado. / Aunque yo muera en pecado / Dios vive y su misericordia / y si la conciencia me remuerde / Él me concederá perdón con su gracia»13.

			Después de todo, la universalidad del pecado, que afectaba al conjunto de los humanos, era admitida desde las diversas instancias —ortodoxas o no— apoyándose en similares autoridades; por lo general, los padres de la Iglesia. A finales del siglo VIII, el metropolitano Elipando de Toledo, promotor de la herejía adopcionista, lo sostendría en carta a otro hereje de nombre Migecio diciendo que «ningún santo ni justo carece de pecado pero no por eso deja de ser santo y justo». Y pone para ello como remedio borrar los pecados hasta el fin de la vida presente con limosnas y pidiendo «humildemente y de corazón a Dios su perdón»14. Y un autor que convencionalmente consideramos inicia la modernidad —Erasmo de Rotterdam— abriendo también una puerta a la esperanza diría que «Dios permite que los grandes hombres caigan en algunos vicios, para que cuando caigamos nosotros no desesperemos. De manera que si fuimos compañeros suyos en el pecado, podamos serlo también en la corrección de los mismos»15.

			El origen del presente estudio —o ensayo, si se prefiere— está en un seminario organizado en el curso académico 2006-2007 por el entonces Departamento de Historia Medieval de la Universidad Complutense de Madrid bajo el título Pecar en la Edad Media. Dado mi interés por la cuestión de las herejías, y de las disidencias religiosas en general, a lo largo del Medievo, las coordinadoras del evento, profesoras Rábade Obradó y Carrasco Manchado, me sugirieron que abordase la visión que los condenados como herejes de esa época tuvieron del pecado. Un desafío que acepté y que materialicé con una breve intervención en la que, fundamentalmente, apunté las posibilidades de estudio que el tema podía abrirnos.

			Las actas del seminario fueron publicadas con inusitada diligencia. Mi comunicación aparecía reducida a unas pocas páginas16. Fue anticipo de lo que hoy podemos presentar como un trabajo monográfico en torno a una cuestión. Dado que, como comúnmente se admite, los comportamientos del hombre del Medievo se mueven con frecuencia entre la más acendrada virtud y el más abominable de los vicios, ¿qué decir, además, a propósito de la visión del pecado/pecador cuando entre medias se sitúa, por añadidura, una pugna: la del catolicismo romano (ortodoxia) frente a la herejía (heterodoxia)?; o disidencia, por usar la expresión considerada hoy en día más adecuada. ¿Hasta dónde en el Medievo —y desde qué instancias— se llegó a identificar la conducta inmoral con una forma de (o una vía hacia la) heterodoxia?17. Un interrogante al que tratraremos de dar respuesta a lo largo de los capítulos que siguen.

			(Como muestra del interés por el tema aquí abordado, es obligado recordar que en fecha cercana a la actual han aparecido otros trabajos de utilidad para la elaboración del presente. Uno de ellos, dedicado al jerónimo fray Hernando de Talavera, hombre que vivió en el ocaso del Medievo († 1507). Confesor de Isabel la Católica y primer arzobispo de Granada tras la conquista, aplicó en ella una política religiosa de criterios irenistas hacia los vencidos. En una breve guía para confesores, tomará el decálogo como referencia para reducir «todos los pecados mortales y veniales»18. En ese marco subsumirá otras dos categorías —los pecados /vicios capitales y las infracciones contra los sacramentos— a las que vamos a dedicar el grueso de este libro).

			Es por último de elemental justicia agradecer a Cátedra, y muy especialmente a Raúl García Bravo, las facilidades que viene otorgándome desde hace años para la puesta en marcha de algunas de mis publicaciones.
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Vasos comunicantes y grietas en las relaciones ortodoxia-herejía

			Más allá de ese significado etimológico que presenta a la herejía como escuela u opinión, la definición más admitida no ha variado sustancialmente desde los primeros tiempos de la Iglesia hasta nuestros días: herejía es la negación de un dogma de fe llevada a cabo de manera pertinaz1. Lo que sí se ha destacado por los especialistas es la diferencia entre las herejías características de Oriente —Iglesia de los Siete Concilios identificada grosso modo con el magisterio de Constantinopla—, que serán eminentemente teológicas, y las de Occidente —Roma como guía—, que incidirán más en lo antropológico. Las primeras harán hincapié en la naturaleza y propiedades de la divinidad en general y de Cristo en particular; las segundas, en los comportamientos humanos y en su reglamentación. Se ha dicho que Oriente habla de mística y de divinización del cristiano mientras que el Occidente abunda más en la dimensión moral2.

			Estas diferencias resultan clave para valorar la noción de pecado tal y como la sociedad cristiana latina la viene entendiendo hasta el presente. Una cuestión en la que somos herederos de la definición agustiniana que en el siglo XII Pedro Lombardo sistematizó y popularizó en sus Sentencias: pecado es «una palabra, acción o deseo contrario a la ley divina»3.

			
¿UNAS SIMILARES INVOCACIONES?

			Tomar el prisma de las herejías/disidencias del Occidente para juzgar conductas consideradas pecaminosas plantea una dificultad inicial: la escasez de fuentes directas (muchas veces objeto de destrucción) y el carácter sesgado que muchas veces adquieren las indirectas por proceder generalmente del campo de los detractores.

			a) Un primer acercamiento:

			Tiene indudable valor para el sopesamiento de fuentes directas frente a fuentes indirectas el estudio de las corrientes heterodoxas de fecha relativamente temprana, por ejemplo el priscilianismo o el adopcionismo. Será sin embargo el catarismo la primera gran herejía del Occidente de la que tenemos más abundante información de uno y otro lado. Ello nos permite calibrar el fenómeno —o los juicios sobre él— con mayor nitidez4.

			Entre las fuentes directas sobre este movimiento, están en primer lugar los textos cátaros originales, un reducido número entre los que se encuentran algunos tratados dogmáticos y varios rituales5. Las indirectas (más de un error dogmático lo conocemos porque se encuentra recogido dentro de una obra orientada a su refutación) son mucho más numerosas. Las conforman las crónicas e historias; la correspondencia de eclesiásticos; los escritos y debates entre heréticos y católicos6; la normativa canónica o ciertas Sumas. Entre ellas, la redactada contra los cátaros por el converso valdense Durán (o Durand) de Huesca entre 1223 y 1229, con ánimo de rechazar un libelo designado como Antífrasis (contraverdad) y sustituir sus errores por las verdades de la fe cristiana7. Aunque estos textos puedan ofrecer visiones sesgadas de la herejía, no siempre se caracterizan por su extremosidad, como ha destacado G. Gonnet a propósito de algún caso8. Fuente de extraordinario valor para conocer las creencias y la moral de los heréticos la constituyen los documentos inquisitoriales. De entre ellos, aparte de algunas Sumas que permiten conocer los métodos de actuación, tienen un extraordinario valor ciertos registros, entre los que destaca el del inquisidor Jacques Fournier, que, con los años, sería papa en Aviñón con el nombre de Benedicto XII (1334-1342)9.

			No debe resultar una sorpresa —salvo que se proceda bajo un elemental prejuicio— encontrar amplias franjas de coincidencia entre ortodoxia y herejía no solo en lo que a creencias se refiere, sino también a la hora de abordar ese amplio campo que cubre el vocablo «pecado». La razón es obvia: los fondos en los que ortodoxia y herejía se basan, al menos en los niveles intelectuales más relevantes, son sustancialmente los mismos10. Las aspiraciones y principios morales que se proclaman son también muy similares. Y las acusaciones mutuas, en razón de los incumplimientos en que se supone incurre el otro, suelen ser también muy parecidas. Cualquier lector de ediciones críticas de autores condenados al anatema apreciará las reiteradas referencias a pasajes escriturarios canónicos (no solo apócrifos) y patrísticos convertidos en fuentes de inspiración y de autoridad.

			En consecuencia, y cuando a cuestiones morales nos remitimos, los pecados, tanto desde la óptica del católico como desde la del herético, ¿vienen a ser sustancialmente los mismos?

			Antes de pronunciarse de forma contundente, conviene que fijemos cierto tipo de cautelas basándonos en algunos hechos.

			Por ejemplo: en fecha temprana, los asistentes al concilio norteafricano de Mileve de 416 se planteaban el procedimiento a seguir al tratar a un antiguo hereje vuelto a la fe católica y que, previamente, hubiera recibido el sacramento de la penitencia de otro herético. ¿Qué hacer cuando entre herejes y católicos hubiera discrepancias al juzgar ciertas acciones o comportamientos? Prudentemente los padres conciliares piden se abra una información y que «se les señale tiempo de penitencia o reconciliación atendiendo la cualidad del pecado a juicio del obispo católico»11.

			Otros matices nos los facilitaría la lectura de los Libros penitenciales una fuente de la que echaremos mano con frecuencia. De origen insular y luego trasplantados al continente, su gran época discurre entre mediados del siglo v y los primeros años del siglo XI. Ciertos actos y conductas (desviaciones sexuales, homicidios, robos, resabios de paganismo, etc.) eran objeto de la lógica reprobación de los monjes y clérigos católicos redactores que les asignan sanciones debidamente tasadas12. Desde posiciones disidentes, se mantuvieran opiniones similares a la hora de juzgar ese tipo de faltas. A veces lo harán incluso con un rigor superior.

			Desde la actual perspectiva, hay que partir de una base, cual es la superación de muchos de los viejos prejuicios; el hereje ha dejado de ser esa bestia negra que fue para teólogos, canonistas, publicistas y polemistas del pasado. El hereje, reconoció hace años M. Chenu, es un creyente ferviente y apasionado que actúa desde el interior de su fe, no por eliminación de la fe. Su actuación puede responder tanto a una novación como a un retorno a la pureza primitiva, o a ambas cosas a la vez13. La propia jerarquía católica ha hecho el pertinente examen de conciencia sobre los errores cometidos a lo largo de la Historia. Así, el Concilio Vaticano II reconoció la existencia no solo de una Iglesia santa, sino también de una Iglesia pecadora14. «En la humilde aceptación de esas debilidades en la iglesia se comprende también la sima profunda que media entre la Iglesia de este mundo y la Iglesia en el reino de Dios; una sima que solo Dios puede llenar y que la llenará. Una circunstancia que ha servido frecuentemente de coartada para disculpar la propia condición pecadora en vez de tomar en serio la lucha contra el pecado hasta derramar la sangre» (Heb. 12, 4)15.

			b) Posibles maestros y fuentes comunes:

			Los vasos comunicantes entre ortodoxia y heterodoxia aparecen con harta frecuencia, dado que ambas se basan en unos mismos principios generales de fe. De ahí que personajes a la postre anatematizados sean autores también de manifiestos repudios a opciones que la más estricta ortodoxia católica consideraba igualmente heréticas. Opciones, por ende, incursas en la más cruda noción de pecado. Y de ahí también que, desde la más acrisolada ortodoxia, se den normas de cara al manejo de textos que pudieran ser objeto de variadas interpretaciones.

			El testimonio legado en los opúsculos atribuidos a Prisciliano descubiertos hace poco más de un siglo en la biblioteca de la Universidad de Wurtzburgo es harto significativo. Que el personaje manifieste en ellos su más rotundo rechazo del maniqueísmo (¡él, que fue acusado precisamente de haber caído en ese error!), arrianismo, gnosticismos varios, novacianismo, nicolaísmo o patripasianismo no parece exigir demasiados comentarios. Expresa, asimismo, su aceptación general de las normas de la Iglesia establecida. «En todos estos libros no tenemos miedo de borrar lo que han interpolado los infelices herejes y rechazar lo que hallemos que no concuerda con los profetas y los evangelios... La herejía surge cuando cada cual sigue a su ingenio más que a Dios, y deciden no seguir el símbolo, sino discutir acerca de él»16. La invocación a fuentes y maestros comunes suele acompañarse de unos repudios que también resultan comunes en ortodoxos y heréticos.

			Unos años más tarde, Vicente de Lerins (muerto hacia el 435), que mantuvo algunas diferencias con san Agustín en cuanto al tema de la gracia, redactó una pequeña obra: el Conmonitorium. Su objetivo era distinguir «la verdad de la fe católica de la falsedad de la malicia herética»; y ponía en guardia sobre el uso de los mismos textos escriturarios por los dos bandos. De los heterodoxos decía que «acicalaban sus obras con sentencias del Antiguo y del Nuevo Testamento». Para evitar que hubiera «tantas opiniones como intérpretes», Vicente impone la necesidad de echar mano de los padres considerados como maestros acreditados (magistri probabiles)17. El uso del canon había de hacerse así «según las tradiciones de la Universal Iglesia y según las reglas del dogma católico». Universalidad, antigüedad y consentimiento habrían de poner un muro a la particularidad, la innovación atrevida y el disenso. En último término, habría que echar mano de los decretos de los concilios generales o, en su caso, del «sentir unánime de los numerosos y eximios maestros»: apóstoles, profetas y doctores o tractatores18.

			La querella adopcionista, que sacudió a España y parcialmente al sur de Francia a finales del siglo VIII, se desarrollará de forma agria, recurriendo frecuentemente al insulto: Beato de Liébana desde el lado ortodoxo y el arzobispo Elipando de Toledo y el obispo Félix de Urgel desde el lado de la disidencia19. Se dieron también actitudes más académicas, como aquella de Elipando que, en carta de 792 dirigida a los obispos del otro lado de los Pirineos, invoca la lectura de Hilario de Poitiers, san Ambrosio, san Agustín, san Jerónimo, Fulgencio de Ruspe, Isidoro de Sevilla, Eugenio de Toledo, san Ildefonso y Julián de Toledo. Con todos ellos articulará una profesión de fe que considera plenamente ajustada a la ortodoxia20. Sus oponentes católicos harán otro tanto echando mano de los mismos autores, a los que dan una interpretación que acabará por imponerse: Cristo como verdaderamente Hijo propio de Dios en sus dos naturalezas y no simplemente adoptivo en su humanidad21.

			Siglos despues, un espíritu libre como Pedro Abelardo —tratado por Bernardo de Claraval como una «especie de monje sin regla, prelado sin diligencia o abad sin disciplina» que discutía en torno «al Sacramento del altar y el misterio insondable de la Trinidad»22— hará también una proclamación de fe «en la que saco mi fuerza en la esperanza», con una expresa condena del arrianismo y de doctrinas afines. Reconocía haberse sentido siempre hijo fiel de la Iglesia Católica pese a las sospechas que su pensamiento había despertado en ciertos sectores23.

			Durán (o Durand) de Huesca, antiguo valdense reconciliado con Roma, a fin de evitar los posibles recelos que sobre él cayeran, invocará a las auctoritates en su Contra Manicheos. Por «autoridades» se podía entender tanto a las personas que en materia de fe eran dignas de todo crédito como también (por metonimia) los textos que esas personas habían redactado. Durand se remite a las Escrituras y a las sentencias de los doctores: santos y padres que habían recibido de Dios, auctor absoluto, el don de la verdad24.

			Se ha insistido en que el catarismo usa la Biblia como base, aunque el valor otorgado a sus distintos libros resulte muy desigual. Del Antiguo Testamento se reconocen especialmente los 16 profetas, los salmos y los cinco libros de Salomón. A veces Job y Esdras. El resto de los libros, según testimonio de Moneta de Cremona referido a los dualistas absolutos, procedería del Dios malo. El Nuevo Testamento era admitido, pero también de un modo irregular y otorgándole siempre un sentido «místico»25.

			Descendiendo a un personaje singular, ¿qué podría decirse de Guillermo de Ockham26, hereje manifiesto para la autoridad pontificia? En alguno de sus más virulentos escritos contra la teocracia papal invoca para refutarla los mismos textos manejados por sus contrarios: no solo los escriturarios sino también los de san Bernardo, campeón de la ortodoxia, a través sobre todo de su De consideratione27.

			Y por cerrar el Medievo, en 1415, en su prisión de Constanza, Juan Hus, en carta a uno de sus discípulos, le anima a que salude a los doctores pero también a las gentes modestas, como zapateros, sastres, copistas, etc. Les incita a que sigan la ley de Cristo, «que sean humildes y que no recurran a sus propias interpretaciones, sino que vayan a los exégetas sagrados». Un personaje como él, condenado a la hoguera, se muestra extremadamente respetuoso con lo dicho por las personas con capacidad para abordar los textos sagrados. Pide que se eviten interpretaciones de gentes no autorizadas28. Incluso, invocando la autoridad de san Agustín en su De vera religione, Hus defiende que los textos deben ser leídos y no quemados «porque en ellos mismos se contienen verdades»29. A su vez, se remitiría al conocido pasaje paulino susceptible de diversas interpetaciones: «Es conveniente que haya herejías para que se sepa quién es de probada virtud» (1 Cor. 11, 18-19)30.

			Es igualmente significativa la conversación sostenida por el papa Pío II con el cardenal Alain de Aviñón en 1461 a propósito de la Pragmática Sanción por la que se gobernaba la iglesia de Francia al margen prácticamente de la autoridad romana. El pontífice no tenía empacho en reconocer que este controvertido texto podría apoyarse en pasajes de la Sagrada Escritura, en la misma medida en que «no hay una sola opinión herética que no pueda defenderse de algún modo con las Sagradas Escrituras en la mano»31.

			
MÉTODOS Y PLANTEAMIENTOS DE TRABAJO DE UNOS Y OTROS


			Aquí nos encontraremos de nuevo con numerosos elementos comunes.

			Así sucede con una compleja obra, difícilmente clasificable y contradictoria entre sus partes: el Tratado sobre el Amor (De amore) de Andrés el Capellán (Andreas Capellanus), escrita posiblemente en el último cuarto del siglo XII. El texto fue condenado como herético (junto con otros considerados averroístas) en 1277 en razón de las vanitates et insanias falsas que contenía y también quosdam manifestos et execrabiles errores. Andrés, sin embargo se mueve de acuerdo con la educación común del momento: la basada en la lógica y la dialéctica extendidas al género literario de la «disputatio» y el «debate». Refleja con ello, voluntariamente o no, lo que es una situación real del momento: el conflicto entre Iglesia y sociedad32.

			Algo similar sucede en el conocido caso del catarismo. En los últimos años se ha sostenido que «Con el resto de la cristiandad latina, el catarismo repiensa el discurso mítico dualista en términos de lógica aristotélica, lo que conduce a la teorización diarquiana del dualismo». Estaríamos ante una voluntad generalizada de racionalización de la teología que, como universalmente se admite, alcanza su expresión más importante en la obra de santo Tomás33.

			Una de las más enjundiosas fuentes del mundo cátaro —el tardío Libro de los dos principios de Juan de Lugio— se atiene igualmente a los esquemas clásicos de la controversia escolástica utilizados por los teólogos universitarios: questio, propositio-responsio, reprobatio. Las demostraciones se basan fundamentalmente en la Biblia y en nociones aristotélicas transmitidas a través de escritores árabes y judíos como Al-Kindi o Avicebrón34. Juan se apoyará en la lógica y metafísica de Aristóteles: una causa buena solo puede producir efectos buenos y una causa mala solo puede traer efectos malos. Refutaba así a quienes sostenían la existencia de un principio único defendiendo la existencia de dos: uno del Bien y otro del Mal que explica el origen de este35.

			Por tal razón, algún investigador actual no sitúa este texto en las antípodas de la ortodoxia católica, sino dentro de una auténtica devoción cristocéntrica36. La predicación de los cátaros se apoya en el conocido sistema de los exempla. A juicio de algunos autores, las formas pastorales de los heréticos en la plenitud del Medievo contribuyeron a promover una nueva predicación del lado católico cual fue la de las órdenes mendicantes37. Roma pudo crear la imagen de un catarismo como contraiglesia, como «contrasociedad» que buscaba la destrucción de la sociedad tradicional. Sin embargo, más de un autor se pregunta hoy en día si esa «comunidad cátara» fundada sobre unas «sociabilidades cátaras» no sería un invento de la ortodoxia que pretendió situar a sus oponentes en el campo de la marginalidad, cuando tenían poco de marginales38.

			De las herejías/disidencias bajomedievales, cabría decir cosas similares. Que Wyclif y Hus, considerados principales heresiarcas de la época, se muevan en el ámbito universitario propiciará que sus discursos, argumentos y métodos de trabajo presenten frecuentemente amplias franjas de coindidencia con los de sus rivales católicos.

			Hacia 1379, Juan Wyclif escribía un Dialogus sive Speculum Ecclesiae militantis en donde la Verdad (identificada con la persona de Cristo) esgrimía sus argumentos ante la Mentira (Satanás). Los esquemas eran típicamente escolásticos39. Unos años más tarde, el alegato «Los cuatro artículos de Praga» (1420), elaborado por los husitas de forma breve y vivaz, se articula también según los modelos de las discusiones escolásticas, tal y como ha destacado J. Maceck40. El mismo Hus, al comentar el credo, se atiene a la vieja tradición: cada uno de los artículos de fe como obra de un apóstol41.

			Cuando entramos en el terreno de la firmeza de creencias —un método un tanto sui generis después de todo—, católicos y heréticos manifiestan igualmente un muy similar carácter. Hasta el punto de que, desde el lado de la ortodoxia, hubo que forzar ciertas imágenes diferenciadoras. Así, al referirse a quienes sufrían muerte violenta en defensa de sus principios, san Bernardo los define como mártires si lo hacían desde la ortodoxia y los significa por su constancia. A los heréticos no les reconoce más que la contumacia. «Los primeros desprecian la muerte por su devoción; los segundos, por la dureza de su corazón»42. La perseverancia caracteriza al bien, mientras que la tenacidad y la pertinacia son muestras de un apego al mal43.

			Las diferencias entre los dos bandos pueden venir de otras circunstancias: la dispar interpretación (o mera simplificación interpretativa) de los mismos textos; la omisión o infravaloración de algunas fuentes; las glosas sobre textos, aceptados en sus líneas maestras tanto por católicos como por heréticos, que pudieran parecer a los primeros sopechosas44, y, sobre todo, el uso como fuentes inspiradoras de obras objeto del rechazo oficial45. Entraríamos aquí en un especial y muy conflictivo terreno.

			
EL CANON Y LOS APÓCRIFOS


			El papel de los apócrifos en la historia ha sido objeto de una amplia polémica bastardeada por publicaciones en las que con frecuencia se ha introducido un comercial oportunismo.

			Hablar del manejo de textos no canónicos por parte de los disidentes, es hacerlo de una de las más importantes grietas abiertas frente al mundo católico; nada extraño, dado que el canon escriturario fue objeto de una lenta fijación. Así, la legitimidad de libros como el Apocalipsis de san Juan. El género apocalíptico tiene unas raíces precristianas46 y daría pie a más de una tendencia anatematizada como herética que sería puesta en duda en los primeros siglos de la era cristiana. Justino, hacia el 150, lo consideraría un libro inspirado47. La existencia de una amplia tradición que no obtuvo el plácet canónico y a la que genéricamente denominamos «gnóstica» complicaría aún más la situación. Tal sucedió, por ejemplo, con descubrimientos arqueológicos de los últimos decenios referidos a los primeros tiempos de la Iglesia48.

			Por apócrifo se entendió durante algún tiempo lo «oculto», lo «secreto», algo tan preciado cuya lectura no podía ponerse al alcance de cualquiera. A partir de Ireneo y Tertuliano adquiere ya la acepción de «falso» por oposición a «canónico», lo admitido por la Iglesia49. A principios del pasado siglo, Marcelino Menéndez Pelayo estableció cuatro categorías de apócrifos: libros canónicos alterados por heréticos; libros del todo heréticos redactados con afán propagandístico; libros que no tenían una exposición dogmática pero podían incluir algunos errores, y libros ortodoxos elaborados para satisfacer la curiosidad de piadosos fieles que tocan de pasada narraciones evangélicas. Estos en particular nutrirán leyendas y tradiciones religiosas y constituirán una importante fuente de inspiración para las artes plásticas50.

			La percepción de este último bloque de apócrifos resulta positiva para algunos especialistas que reconocen la importancia de tales escritos por razones varias: por ayudarnos a conocer las ideas religiosas y morales de tiempos de Jesús; por referirse a doctrinas o hechos relacionados con la dogmática cristiana y la historia de la Iglesia primitiva; por contener cosas dignas de fe que pueden servir para la historia eclesiástica; por su utilidad para el arte; por ser citados algunos de esos textos con reverencia por muchos padres antiguos, y por ser un útil elemento de comparación con los libros canónicos de la Escritura51.

			Un destacado especialista en la historia del arte recordó hace ya años:

			La imaginación popular trabajó desde muy temprano sobre los Evangelios y pretendió completarlos. Tales leyendas se remontan a los primeros siglos del cristianismo. Nacieron del amor, del deseo conmovedor de conocer mejor a Jesús y a aquellos que le rodearon. El pueblo encontraba los Evangelios demasiado breves y no podía resignarse a su silencio.

			Se aprovecharon así las palabras de san Juan: «Muchas cosas hizo Jesús, que si se escribieran una por una, creo que no cabrían en este mundo los libros que se escribirían» (Jn. 21, 25). La infancia de Jesús, dada la pobreza de los textos canónicos, sería campo particularmente proclive a estos esfuerzos complementarios52.

			Diferentes testimonios nos hablan de la importancia que se otorgaría a los textos apócrifos, bien porque algunos autores condenados como heterodoxos dieron validez a alguno de ellos, bien por los simples recelos que despertaron entre los defensores de lo que será la más estricta ortodoxia.

			Así, de Prisciliano se ha destacado que, aparte del canon cerrado, sancionado y custodiado por la autoridad, defiende también la utilización de otros textos que, aunque no figuraran como canónicos, merecían algún respeto por aparecer citados por los escritores bíblicos53. Habían sido, sí, interpolados a veces por los herejes, pero con el debido discernimiento, podría salirse de esa trampa: si un apócrifo enseña que Cristo es Cristo, hay que aceptarlo. Prisciliano propone, así, la posibilidad de aprender verdades nuevas de fuentes poco comunes54. De aquellos que hablaban de la existencia de un quinto evangelio, Prisciliano se pregunta: «¿por qué hemos de reaccionar ante esto con recelo, nosotros que despreciamos las infelicidades de semejantes personas?». Y se responde: «reconocemos una fe indisoluble en la ordenación de los cuatro evangelios, regada por una triple fuente, no creyendo en ningún otro Dios sino en Dios Cristo, hijo de Dios...»55.

			De un riesgo era consciente Prisciliano: que ciertos textos como los Hechos apócrifos de Pedro, Pablo, Juan, Tomás y Andrés hubieran sido generosamente utilizados por los maniqueos, una secta con la que el personaje nunca deseó ser identificado. Los testimonios de Prisciliano y de Fausto, el maniqueo rival de san Agustín, hablan claramente de la difusión en el Occidente latino de estos textos, alguno de los cuales —Los Hechos de Tomás— gozaron de aceptación entre los priscilianistas de Galicia según el testimonio del obispo Toribio de Astorga en 44556.

			Las autoridades civiles acabarían pronunciándose también de forma categórica sobre el tema. Así sucederá, por ejemplo, con la Admonitio Generalis promulgada por Carlomagno en 789 dirigida tanto a la jerarquía eclesiástica como a los dignatarios seculares. En el capítulo 78 se condenan al fuego los «escritos apócrifos y escritos dudosos o todo aquello que sea contrario a la fe católica», ordenándose que «únicamente se lea y transmita los libros canónicos y los tratados católicos, así como las palabras de los santos autores»57.

			Avanzando el tiempo, el catarismo constituirá uno de los mejores bancos de pruebas para calibrar el impacto social de este fenómeno.

			A las observaciones de autores como Jean Duvernoy58 se han ido sumando otras. M. R. Harris publicó hace algunos años una edición occitana y otra latina de un apócrifo de san Pablo conocido como la Epístola a los laodiceanos59. Recientemente Pilar Jiménez, destacada especialista en catarismos varios, se remite a dos textos apócrifos que entran en juego en la polémica entre católicos y disidentes. Uno es de origen supuestamente bogomilo: la Interrogatio Iohannis. El otro es la Visión de Isaías, basado en una obra anterior dedicada a la ascensión del profeta hasta el séptimo cielo. La Interrogatio (conocida también como «Secreto de los herejes») en su versión de Carcasona sería aportada probablemente desde Bulgaria por los bogomilos a través del obispo cátaro Nazarius de Concorezzo. Está constituida por una serie de preguntas que Jesús hace a Juan durante la Última Cena. Se interesa por la historia de la humanidad, desde sus orígenes, pasando por la redención, hasta desembocar en el más allá. El uso de apócrifos llevaría a pensar en la enorme importancia que el catarismo da al mito, es decir, al relato que generalmente se transmite por vía oral antes de ponerse por escrito60.

			La Visión de Isaías, de la que posiblemente se dieron distintas versiones (griega, eslava y latina), se remonta a los primeros siglos de la era cristiana. Narra la ascensión que hizo el profeta bajo la guía de un ángel a través de siete cielos que le llevan a presencia del Señor. Isaías declara que todo lo que ha visto no es de este mundo sino del mundo oculto a todas las carnes. Revelado el misterio a quienes estaban a su alrededor, les prohíbe «anunciar estas cosas al pueblo de Israel y entregar estas palabras a cualquier hombre para que las transcriba»61.

			En definitiva, tal y como advierten los celadores de la ortodoxia, el uso de textos diferentes a los admitidos como canónicos era extraordinariamente peligroso. De la negación o corrupción de estos, revelados por el Espíritu Santo, podía provenir algún tipo de herejía, dado que los artículos de la fe se consideraban contenidos en la Biblia62.
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			CAPÍTULO 2

			
Sobre la naturaleza del pecado en el Medievo

			Desde la óptica teológica, siempre matizable desde otras perspectivas, se distingue entre lo que es una simple falta moral y lo que es pecado, ya que este último implica la «oposición o aversión a la voluntad de Dios».

			
EL PECADO Y SU ALCANCE A PARTIR DE LA TRADICIÓN ESCRITURARIA


			En el Antiguo Testamento, el pecado se resumía en la ignorancia culpable del Dios de la alianza; en la incredulidad a su ley, a sus promesas y a las advertencias de los profetas, y en el desconocimiento de los signos que acompañaban sus juicios1. Los teólogos protestantes, así, han podido subrayar que en la Biblia el pecado como tal no se opone tanto a la virtud como a la fe2.

			a) Alcance real y social de la idea de pecado:

			¿Se ha presentado el tema siempre en estos términos a lo largo de la Historia? Convendría plantear una serie de reservas. Bajo el vocablo «pecado»3 podrían entenderse diversas transgresiones que, en algunos casos, derivan en crimen de herejía, una de las peores perversiones.

			Podría tratarse de:

			—Negación de alguna de las verdades de fe incluidas o desarrolladas a partir del símbolo niceno-constantinopolitano (entre 325 y 381).

			—Infracción de alguno de los mandatos del decálogo.

			—Negación del valor de algún sacramento... o de todos los sacramentos.

			—Contestaciones a las normas litúrgicas4 o asimiladas: por ejemplo el culto a las imágenes cuyo repudio dio pie a la iconoclastia considerada como herejía.

			—Cuestionamiento de la jerarquía eclesiástica y, en lugar preferente, de la autoridad del papa como definidor de verdades de fe y ostentador de la plenitudo potestatis en la sociedad cristiana.

			—Violación de las virtudes que han de caracterizar la vida del cristiano por inclinación hacia alguno (o todos) de los vicios capitales.

			—Mal uso de alguno de los cinco sentidos. Circunstancia que degenera simplemente en la activación de alguno de los vicios capitales. El sacerdote y arcediano del pueblo leonés de Valderas Clemente Sánchez Vercial (ca. 1370-ca. 1426) relacionaría el abuso de la vista, el oído, el olfato y el tacto con la lujuria, a la par que el gusto con la gula5.

			—Visión del mal y de su existencia no acorde con las normas marcadas por la ortodoxia.

			—Utilización inadecuada de la palabra. Algo que dará pie a la impregnación pecaminosa de multitud de comportamientos. Ubicados bajo el común denominador de vitium linguae, o pecados de la lengua, volveremos sobre ello en páginas sucesivas6.

			Desde un punto de vista eminentemente pastoral, alguna guía para ejercer el confesor un buen ars moriendi hacía particular hincapié en interrogar al moribundo sobre dos clases de faltas: las cometidas contra el decálogo y aquellas que le hacían incurso en algunos de los vicios/pecados capitales, en algunos casos llamados también «mortales»7.

			En el Medievo europeo se extendió tanto el campo de lo tomado como herejía (desde la negación de una verdad proclamada como dogma de fe hasta el ejercicio de prácticas de brujería o la rejudaización)8 como el ámbito de lo considerado pecado. Se trataron como pecados no solo la tibieza o las infracciones en materia de fe sino además —y a veces con mayor énfasis— las injusticias y los abusos sociales. El pecado adquiría los caracteres de toda una categoría ético-social; una convicción que se dará tanto en el campo de la ortodoxia como en el de la disidencia, que, a veces, se manifiesta con superiores niveles de exigencia.

			Vale remitirse para ello a dos ejemplos.

			Uno es de carácter general y lo facilita la desconfianza hacia ciertos oficios asociados a comportamientos pecaminosos. J. Le Goff, en un ya añejo pero sugerente trabajo, hizo un amplio inventario de aquellas profesiones que, en uno u otro momento, fueron objeto de sospecha. En muchas ocasiones estamos ante viejos tabúes (sangre, suciedad, impureza, lujuria, avaricia) presentes en las mentalidades medievales. Ello lanzará un descrédito sobre hospederos, carniceros, juglares, magos, soldados, prostitutas, notarios, mercaderes, cambistas, tejedores, jardineros, pescadores, molineros, taberneros, médicos, etc.9. La propia vida urbana, que alteraba la estructura tradicional de la sociedad —basada en la tripartición clérigos, combatientres y campesinos—, convertía a la ciudad en centro de perdición de acuerdo con el sentir de las mentes más rigurosas tanto católicas como heréticas. Para las primeras, el que las ciudades fueran a menudo difusoras de experiencias religiosas objeto de anatema reforzaba más aún si cabe esas prevenciones10.

			El otro ejemplo tiene un sentido más particular y lo proporciona el mundo checo del ocaso del Medievo en su enfrentamiento con la Iglesia romana. Algunos escritos del maestro Juan Hus (Explicación del Padre Nuestro, Explicación del Decálogo o el sermón sinodal State succinti) otorgan una amplísima dimensión al pecado, al que identifican con «el mal», y denuncian especialmente los pecados del clero. Se define como pecado no solo la búsqueda de bienes temporales por este (asociada a la tristemente famosa simonía) sino también las prácticas de los acreedores en general —muchas veces también miembros de la clerecía— que abusan de sus subordinados11. En 1420 (cinco años después de la ejecución de Hus en la hoguera) se proclamaban «Los cuatro artículos de Praga». Dos conciernen de lleno al tema objeto de este trabajo: predicación libre de la palabra de Dios, comunión bajo las dos especies extendida a los laicos, supresión del poder temporal y de los bienes materiales de la Iglesia y castigo público de los pecados mortales12.

			La valoración de este documento y de otros similares fue muy distinta según el grado de radicalidad del sector que los interpretaba. De ahí que, desde posiciones extremas, se considerarán pecados no solo los siete vicios capitales, sino también la usura, y todo tipo de artes y ocupaciones lucrativas sobre la base de la sentencia bíblica de que «quien no trabaje, que no coma» (2. Th. 3, 10). En un exceso de celo, algunos sectores llegaron a considerar pecado el ejercicio de las siete artes liberales13.

			Otros dos textos pueden facilitarnos también buenos ejemplos sobre ese amplio campo que cubría la idea de pecado. A finales del siglo XIV, el cronista y canciller castellano Pero López de Ayala redactaba una obra miscelánica que se ha dicho tiene mucho de «testamento político». Se autoacusaba en ella de haber incurrido en una serie de transgresiones basándose en cuatro elementos: «Mucho pequé, Señor, e contra Ti erré; / los tus diez mandamientos muy poco los guardé»; «Con los Çinco sentidos de todo mal obré»; «obras de piedad muchas vezes fallí» y, sobre todo, «Gravemente pequé en otros muchos males; / en los siete pecados que se nombran mortales»14. Casi un siglo más tarde (entre 1479-1494) un anónimo ars bene moriendi recoge en un «Breve confesionario» final las preguntas que se han de hacer al penitente en el momento supremo. Cubren aquellos campos en los que puede incurrirse en infracciones: los cinco sentidos, los mandamientdos del decálogo, los siete pecados capitales, los doce artículos de fe, los siete sacramentos y las obras de misericordia tanto espirituales como corporales15.

			La casuística que se fue creando dio pie a que, tanto en el lado católico como en el herético, se adoptasen posturas a menudo posibilistas en relación con los más variados problemas. Casos significativos los encontramos en las diferentes visiones que se van dando en torno a la economía de beneficio16; o en los cambios que la ideología dominante va imponiendo en torno al oficio de las armas17.

			b) Del Antiguo Testamento a la escolástica:

			La tradición vetero- y neotestamentaria estableció ya una suerte de evolución en las formas de hablar de pecado. En un principio sería el alejamiento de la ley impresa en la naturaleza: sería el pecado de Caín, cuya culpa solo a él incumbe y que nadie puede castigarle. Un segundo momento estaría marcado por una infracción de la conciencia y desviación de la conducta personal que debe obtener el correspondiente castigo: caso de los hijos de Jacob contra su hermano José. Un tercer momento lo señalaría la alianza del Sinaí, en la que el pecado es ya la infracción de la voluntad omnipotente de Dios que impone el castigo. La Historia de Israel en buena medida es la de su pecado. El pecado no es solo individual sino que corresponde a un desorden moral que hace que ante Dios ningún hombre pueda justificarse sino por la gracia absolutamente libre de Dios. El Nuevo Testamento profundizaría en esta idea. El camino hacia la salvación solo ha de mostrarse en Cristo. Tal y como dice san Pablo (Rom. 5, 19): «Pues al igual que por la desobediencia de un solo hombre (Adán) la humanidad quedó constituida pecadora, así también por la obediencia de uno solo (Cristo) la humanidad quedará constituida justa»18. Cristo, como nuevo Adán, se había hecho hombre y había recorrido el circuito del pecado abriendo el camino a la vida. «El gesto de Cristo tiene un valor universal de restauración»19.

			Con la promulgación del decálogo, la humanidad había pasado de la edad de la naturaleza, en la que no existían imputaciones a sus transgresiones, a la edad de la ley, en la que sus transgresiones se consideran pecados. Con la Encarnación-Pasión del Verbo, la humanidad ha superado esta etapa para entrar en otro momento: Cristo es el telos de esa ley. El lugar de la ley de Moisés lo ocupa ahora la ley de Cristo (Gal. 6, 2)20.

			La afirmación de Pablo marcará doctrina en la historia del cristianismo: por culpa del pecado ha entrado la muerte en el mundo (Rom., 5, 12)21. De ahí que tanto el pecado como la muerte conviertan a los hombres en solidarios. La muerte no significa así solo un dato físico, sino un signo de maldición que el pecado encierra en sí mismo. Complementariamente, y siguiendo la más vieja tradición veterotestamentaria, las enfermedades eran percibidas como producto igualmente del pecado22. Hasta el extremo de que, junto a las medicinas y médicos de los cuerpos, se desarrollará la idea de unas medicinas y médicos de las almas. Y hasta el punto también de que, junto a la muerte primera —física—, se desarrollará la idea de una muerte segunda —espiritual— a causa del pecado23.

			Si puede hablarse de una evolución de la idea de pecado hasta los orígenes del cristianismo, algo similar cabría decir a partir de este. En el concepto de pecado tal y como acabará admitiéndose por la Iglesia, ¿hay así mucho de invención medieval al igual que sucede con la herejía?24. Una invención en la que confluirían diversos elementos: judíos, cristianos, gnósticos lato sensu o estoicos25 en un sentido también muy amplio. J. Delumeau ha recordado que el cristianismo puso el pecado en el centro de la teología; algo que no hicieron otras religiones y filosofías de la Antigüedad grecorromana. Para Aristóteles, la falta era un error y una torpeza, no una violación de un orden divino o una ofensa a Dios, al que se concibe como impersonal. Con el estoicismo se operaría esta referencia al orden divino de las acciones humanas. Sin embargo, para los estoicos, Dios, como alma del mundo, no es un ser personal y no cabe una graduación en las virtudes y en los vicios, ya que todos son iguales. Más próximas al cristianismo serían así las religiones de misterios que se difundieron en el Mediterráneo a la par que el Evangelio26.

			La definición agustiniana de pecado sería la que acabara imponiéndose: acción o deseo contrario a la ley divina27. El aristotélico santo Tomás interpretaría esa definición presentando al pecado como un hecho desordenado que responde a un fin diferente a aquel al que ha de ir encaminado. Pecar es actuar contrariamente a la ley divina, cuyo seguimiento supondría seguir un principio de racionalidad y de finalidad universal que Dios ha inscrito en el mundo28. El difícilmente clasificable Ramón Llull diría que «Pecado es toda obra ilícita del hombre racional... El pecado es la privación de los actos de las virtudes»29. Y, desde una florida visión mística, el estrasburgués Juan Tauler afirmaría unos años después que «el pecado es apartamiento de Dios y dar vuelta a vanísimas criaturas, mancilla del alma, muerte del espíritu, lazo del diablo, pérdida del tiempo, privación de la gracia divina, de todas las virtudes y de la felicidad eterna»30.

			c) El pecado y el castigo:

			Ese proceso de invención del pecado implicó, sensu contrario, la exaltación de unas virtudes. Un tema que nos dará extrtaordinario juego a lo largo de estas páginas.

			Contribuyó a esa dialéctica la pugna entre paganos y cristianos que en más de una ocasión se acusaban de similares faltas. Los vicios de una sociedad —esos enemigos internos de los que hablarán tanto uno como otro bando— acabarán por considerarse causa de sus males materiales y de su decadencia política31. La Historia de Roma —trufada de añoranzas de sus primitivas virtudes— facilitó a los distintos autores abundante material para la reflexión. A principios del siglo III, y frente a las sospechas lanzadas desde el otro lado, Tertuliano presentaría a los cristianos como los más virtuosos entre los ciudadanos y recordaría: «si comparamos con las primeras calamidades, más leves son las que ahora suceden desde que el orbe recibió de Dios a los cristianos»32. Dos siglos después otro norteafricano, san Agustín, desarrollaría esta idea con mayor erudición al hablar de la degradación en que Roma había caído tiempo antes de la expansión del cristianismo; circunstancia que le serviría para exaltar lo saludable de esta doctrina33.

			Si el cristianismo establecía una estrecha relación, para contraponerlos, entre vicios y virtudes, también lo hacía entre el pecado y el castigo en forma de sufrimiento. El pecado podía ser individual pero también colectivo. Ello permitiría explicar el origen de calamidades también colectivas, como las enfermedades epidémicas, las catástrofes naturales, las guerras, las invasiones, etc., que pueden tener su origen en un pecado colectivo tal y como ocurrió con Sodoma y Gomorra (Gen. 19, 5), castigadas por no respetar la ley de Dios34. Las migraciones germánicas que erosionaron el Imperio entre finales del siglo IV y mediados del v hasta liquidarlo en el Occidente fueron vistas también en clave si no siempre de castigo, sí al menos de prueba35. Y bastantes siglos después un autor que en cierto modo puede considerarse premoderno como el cronista Juan Villani, al bucear en las causas de la gran oleada de peste de 1348, y tras evaluar distintos factores, acabará por sostener: «Dios permite las mencionadas pestilencias y las restantes desdichas que caen sobre los pueblos, ciudades y regiones, como castigo de los pecados»36.

			Las desgracias, sin embargo, no impedían una apertura a la esperanza, como desde diversos sectores, y en épocas muy alejadas engre sí, se proclamará. En el siglo v, Paulo Orosio habla al final de su más conocida obra de la «presencia gratífica de Cristo» en un mundo en grave convulsión37. Y la confianza en la bondad divina lleva en el terrible siglo XIV a la mística Juliana de Norwich a proclamar que

			«Es cierto que el pecado es la causa de todo este sufrimiento, pero todo acabará bien, y cualquier cosa, sea cual sea, acabará bien»38.

			También en ese proceso de invención del pecado y de la posible reparación la dialéctica ortodoxia versus herejía tendrá mucho que decir.

			
LA RAÍZ DEL PECADO Y SU REPARACIÓN EN LA PUGNA TEOLÓGICA: EL PECADO ORIGINAL


			El árbol del fruto delicioso (Gen. 3, 2) simbolizará en la tradición cristiana el conocimiento del bien y del mal39. Santo Tomás escribirá que «Este árbol era llamado el árbol de la ciencia del bien y del mal, no porque tuviera la virtud para producir la ciencia, sino por el acontecimiento subsiguiente, es decir, porque el hombre, al comer su fruto, supo por experiencia la diferencia que hay entre el bien de la obediencia y el mal de la desobediencia»40. De esa falta originaria arrancarán todas las demás. No en vano la tradición profética habla de pecados, de iniquidades, pero también, en singular, de pecado en un sentido que envuelve toda la historia del mal41. Por ello, «la intención del autor de Gen. 3 es mostrar simbólicamente que el pecado de Adán y Eva es una transgresión concreta de un mandato divino, y que ese pecado ha sido origen de una situación nueva para la humanidad en todos los tiempos»42.

			a) La prehistoria del pecado original: ¿acto o estado innato?43:

			San Isidoro llama a Adán, primer hombre y habitante del Paraíso, padre de la humanidad y del pecado44.

			Y siglos después se dirá:

			Es herético negar que el primer hombre, Adán, al transgredir el mandato de Dios en el Paraíso, inmediatamente perdió la santidad y la justicia en que había sido constituido e incurrió por la ofensa de esta prevaricación en la ira e indignación de Dios, y por tanto en la muerte con la que antes Dios le había conminado; y junto con la muerte, en la cautividad de aquel que desde entonces tuvo el imperio de la muerte (Heb. 2, 14), es decir, del Diablo, y que todo Adán en su cuerpo y en su alma cambió a peor a causa de aquella ofensa de prevaricación45.

			De esta forma se manifestaron los padres del Concilio de Trento tras un secular recorrido que ni mucho menos zanjó las especulaciones sobre el tema. Así, unos años más tarde (a mediados del siglo XVII), Blaise Pascal diría que «no concebimos ni el estado glorioso de Adán, ni la naturaleza de su pecado, ni la transmisión de él a nosotros. Son cosas que han acontecido en el estado de una naturaleza completamente diferente de la nuestra y que sobrepujan el estado de nuestra capacidad presente»46.

			En la actualidad, se ha podido decir que: «El estudio del pecado original ha evolucionado a través de los siglos como reflexión continua sobre el mal moral que aqueja a los hombres, manifestándose en perturbaciones vitales, religiosas y sociales. El misterio del mal constituye un tema de dificultad insuperable a cuyo conocimiento nunca ha podido renunciar la mente humana»47. Aunque en el presente pueda resultar un anacronismo mantener una teología sobre el pecado original que se forjó especialmente a partir de san Agustín, algo, sin embargo, conviene tener en consideración: la traducción de los relatos bíblicos al lenguaje actual nos hablaría de un «diagnóstico» sobre la situación de pecado en que vive la humanidad48.

			Cuatro elementos, reconoce J. Delumeau, articulan la idea tradicional cristiana sobre un pecado original hereditario: la existencia del mal en el mundo en todas sus formas a través de la historia humana; el esfuerzo teológico para dejar a un lado la responsabilidad de Dios y cargar esta sobre el hombre; la afirmación de que la muerte del hombre es causada por el pecado, y la proclamación de la salvación a través de un Redentor49. Para E. Elorduy, esos elementos pueden reducirse a tres: la inserción de la duración temporal en la eternidad; la acción del Homo perfectus (Cristo) antes de la creación del mundo material en la fundación de la iglesia eterna y temporal, y el pecado de Adán derrotado y muerto por el demonio, frente al que se levanta la redención de Cristo por su muerte y victoria sobre Satanás. Todo ello siempre que se supongan históricas la caída y la cruz50.

			Hablar de pecado original es hablar, también, de otra invención en el sentido de su progresivo descubrimiento histórico íntimamente ligado a la explicación de la existencia del mal (físico y moral) en el mundo. Algo que implicará la creación de todo un aparato dogmático y la aparición consiguiente de una serie de disputas en torno a él. Estas partirán de varios interrogantes: el pecado original, ¿algo exclusivo del mundo judeocristiano o, por el contario, común a todas las civilizaciones?51. Y el pecado original, ¿acto o estado innato?

			Los tratadistas de teología bíblica han manifestado su extrañeza por el escaso papel que los profetas otorgaron a la primera falta. Ello pese a su denuncia de los pecados de sus contemporáneos y a que el Génesis proporcionaba una narración perfecta de ese capital acontecimiento que tenía, forzosamente, que impactar a los espíritus. Se ha destacado que esa parquedad se debería a que el pecado de Adán fue de desobediencia y el de Israel lo fue de caer en la idolatría, dos fallos radicalmente distintos52. G. Minois ha destacado como incluso la mención de Adán en los Evangelios es neutra: se encuentra en la genealogía de Cristo (Luc. 3, 38) que hace a Jesús descendiente directo del primer hombre53. Es solo en los límites de la era cristiana cuando algunos escritos judíos no canónicos remontan a Adán las penas que pesan sobre la humanidad, sin recalcar por ello la transmisión del estado pecaminoso del primer padre a toda la humanidad. La solidaridad en la falta se refleja en el castigo. Las desgracias de la época del exilio aparecen en los profetas como sanciones que se ejecutan a través de las maldiciones de la Ley54.

			Con san Pablo (Rom. 5, 12-21) se pone de relieve el papel de Adán, a través del cual el pecado y la muerte penetraron en el mundo. «La infidelidad de Israel es también una pieza maestra en la reflexión de San Pablo sobre el pecado. Su doctrina de la falta original no aparecerá más que al término de una reflexión provocada, como antaño, por el mal contemporáneo». El pecado aparece no solo como un estado, sino también como un «misterio»55. El problema del origen del pecado en la Epístola a los Romanos se aborda en función de los beneficios escatológicos de la redención56. No se trata ya tanto de preguntarse quién cometió la falta y en qué consistió esta como de abordar algo mucho más práctico: ¿cómo salir de ella? El remedio será Cristo, nuevo Adán, lo que implicaría hacer recaer en este el origen de todos los males. De forma implícita surge la idea de un posible pecado original57.

			Más adelante la cuestión permanece aún oscura. Ireneo, Tertuliano y Orígenes se interrogan sobre la falta de Adán58. Todos somos culpables en Adán porque «fuimos todos con él hombre único». Nacemos culpables y la concupiscencia liberada por el primer pecado nos empuja a cometer falta sobre falta59.

			En el siglo IV, Gregorio de Nisa, sobre un utillaje mental neoplatónico, sostendría que el primer pecado ha separado a la criatura de su Creador; ha levantado una suerte de velo de carne que recubre su alma y le impide ver a Dios. El hombre debe restaurar el espejo que se encuentra en él a fin de recobrar la capacidad de ver a Dios. La visión de la Virgen María desempeña un importante papel en esa restauración. Se trata de un modelo a seguir por las vírgenes, pero también por los monjes que han consagrado su vida a Dios. Un estado no tanto sexual como espiritual, como aquel del que habían gozado el hombre y la mujer antes de su caída y expulsión del Paraíso60.

			Unos años después, san Juan Crisóstomo, al multiplicar los paralelismos Adán/Cristo, Eva/María, árbol del conocimiento del Paraíso/árbol de la cruz, fija una marcha hacia el fin de los tiempos, aunque no parezca creer en una transmisión hereditaria del pecado por parte de Adán, que solo transmitirá la condición mortal al hombre y su inclinación al pecado61.

			El hispano Aurelio Prudencio, muerto a principios del siglo v, recordó la diferencia entre el alma original y el alma después del pecado. «Esta fue la primera naturaleza del alma; así fue creada, pura e ingenua; cayó en el pecado por las malhadadas compañías de la carne. Manchada después con el negro pecado del primer hombre, inficionó todo el género humano que procedió de él, y las almas de todos los que nacen contraen en el mundo esta mancha original y nadie nace libre de ella»62.

			b) Carácter de una transgresión:

			Aunque en san Pablo («por un hombre entró el pecado en el mundo»: Rom. 5, 12-21) se encuentra ya la idea de universalidad del pecado fundado en Adán63, es con san Agustín fuertemente influido por la teología del Ambrosiaster64 con quien toma cuerpo la expresión de pecado original65 (O, felix culpa! del Exultet que más tarde glosaría santo Tomás). Del mal uso del libre albedrío «nació el progreso y fomento de esta calamidad» que «trae al linaje humano con la trabazón de las miserias hasta el abismo de la muerte segunda»66. San Agustín materializa ese primer pecado en la desobediencia. Si Adán y Eva han desobedecido es porque el mal ya estaba en ellos. «La naturaleza del hombre en su principio fue creada inocente y sin vicio alguno; pero en su estado actual, ella, derivada por nacimiento de Adán, reclama un médico por no hallarse sana [...] El vicio [...] no es obra de su inculpable Creador, sino consecuencia del pecado original que fue cometido por el libre albedrío. Y por esto, la naturaleza condenada está sometida a justísimo castigo»67. El pecado original, que había contaminado a toda la humanidad, había hecho de esta un mundo de condenados (massa damnationis)68. Pese a su rigor, san Agustín se muestra, afirma A. Gesché, casi enternecido cuando dice que Eva pecó por debilidad y consentimiento (al caer en la celada de la serpiente) y Adán por afecto, al seguir el ejemplo de su mujer69. El cristianismo con ello desfatalizó el mal por cuanto al hombre se le estaba concediendo un cierto dominio sobre él: podría cometerlo (caso del pecado original) pero también podría no haberlo cometido70.

			El mal es el orgullo, el que provoca el pecado original; al que un siglo más tarde Severino Boecio presentaría como un «mal de transgresión que el primer hombre transmitió a sus descendientes de manera natural»71.

			En los años centrales del siglo XII, Juan de Salisbury diría que fue el hombre quien, dotado de la mera libertad de arbitrio, tuvo capacidad para pecar o no. No fue empujado a la culpa por ninguna decisión violenta ni por un impulso fatal, ni por defecto de la naturaleza, sino que fue la culpa la que hundió en la muerte al hombre libremente caído72.

			Centrándose en los tiempos de Dante, Erich Auerbach recordaba que

			el pecado original que Eva cometió no fue el probar la fruta prohibida en sí, sino el haber traspasado los límites, el afán por ir más allá de la propia determinación: tierra y cielo obedecían, solo una mujer, que acababa de ser creada, no soportó permanecer dentro del ámbito que le correspondía. De todas las criaturas terrestres de la creación, el ser humano era la más perfecta: poseía inmortalidad, libertad y estaba hecha a imagen y semejanza de Dios, pero el pecado de la caída le despojó del fruto de estos dones y así como antes había estado en lo más alto ahora se había precipitado a lo más hondo73.

			Esa desobediencia-orgullo de Lucifer y del primer hombre que deseaban ser igual que Dios se identifica con la soberbia erigida (ya tendremos ocasión de extendernos en ello) en reina de los pecados74.

			Las cosas, sin embargo, se complican cuando surge de inmediato el tema de la concupiscencia75. Hasta el punto de que resulta complejo dilucidar si esta en sí misma es el pecado original —tal y como algunas disidencias argumentaron alegando que el fruto que Dios prohibió probar a Adán en el Paraíso no era otro que la mujer que había creado76— o si la concupiscencia es, por el contrario, el castigo por ese pecado de desobediencia. La estrecha ligazón entre ambos hace posible cualquier tipo de especulación77.

			La concupiscencia manifiesta, con todo, el señorío universal del pecado original introducido en el mundo por Adán; existe entre ambos una relación fluida que no autoriza, sin embargo, a identificarlos78. San Agustín reduce el problema de la concupiscencia al dominio absoluto del instinto sexual; de ahí que, con posterioridad, el cristianismo la presente como la responsable de todos los excesos. La concupiscencia sería no solo el castigo al pecado de Adán sino también el medio de su transmisión, ya que todo hombre, al nacer de la concupiscencia de sus padres, es a la vez culpable y víctima del mal. Aunque el bautismo limpie la culpa heredada de Adán, no evita el castigo, ya que esa concupiscencia la seguimos transmitiendo de generación en generación79.

			San Anselmo, para explicar ese sentido universal que adquiere el primer pecado de Adán y Eva, diría que, «como la naturaleza humana estaba enteramente en ellos y nada de ella se hallaba fuera, ha sido debilitada y corrompida enteramente»80. Diferenciaba el santo entre pecado que viene de la naturaleza y pecado que viene de la persona. «A este se le puede dar el nombre de personal, y a aquel el nombre de pecado natural que llamamos también original. Y así como el pecado original se comunica a la naturaleza, así el pecado natural se comunica a la persona»81. A la postre, reconoce este autor, todo aquello que puede decir sobre el pecado original lo hace a título más de conjetura que de afirmación, «hasta que Dios le revele algo mejor»82.

			Para santo Tomás Dios creó al hombre en estado de justicia original o justicia natural de manera que las potencias superiores (razón y voluntad) dominaban las inferiores (sentido y pasión). Pero, como los ángeles malos, se ha vuelto contra Dios, a quien debía la beatitud. Ese pecado de orgullo ha introducido el desorden en la naturaleza humana haciendo que Adán, en principio inmortal, deviniera en mortal y estuviera condenado al sufrimiento. La secuencia establecida para el pecado original era la siguiente: la gula constituyó el medio material; la soberbia constituyó el componente formal y principal por no someterse el hombre al precepto divino; al final vendría —siguiendo a san Agustín— la «rebeldía de la carne frente al Espíritu»83.

			Al postular la unidad del género humano, santo Tomás hace también solidaria de Adán a toda la especie humana y, en consecuencia, convierte a todos los humanos en culpables de un pecado de naturaleza. La fe católica nos enseña que el pecado del primer hombre se transmitió a todos los demás por generación. El pecado actual lo ha hecho solamente por imitación84.

			En la Castilla de los años centrales del siglo XIV, el magnate escritor don Juan Manuel diría que, por el hecho de nacer todo hombre de la unión de hombre y mujer, «nunca fue nin será ninguno escusado de nacer en el pecado deste deleyte. Et a este pecado llamó la Scriptura “pecado original”, que quiere decir, según nuestro lenguaje, “pecado de nasçimiento”», del que los hombres se libraron en un primer momento a través de la circuncisión y, con la nueva ley, a través del bautismo85.

			Sobre Adán como arranque de las limitaciones humanas, aunque sin referencia expresa a un pecado original, el cardenal Nicolás de Cusa diría un siglo más tarde:

			Pues como el hombre fue engendrado por el semen de Adán en los placeres carnales, en el cual la animalidad vence por la propagación a la espiritualidad, la naturaleza humana, inmersa desde la raíz de su origen en las delicias carnales, por las que recibe el hombre el ser de su padre, permanece impotente para trascender lo temporal y abrazar lo espiritual86.

			c) La génesis de un enfrentamiento y de una herejía:

			Descendiendo de lo trascendente y puramente moral a lo vagamente histórico y antropológico, Eva desempeña en la caída, tal y como se nos narra en el Génesis, el papel de una heroína. Lo es por cuanto explica, según Duby, «el origen del género humano, la fundación del orden moral y del orden social y provee en pocas frases una explicación comprensiva de la condición humana»87.

			La explicación de esa primera falta y de sus consecuencias provocaría una de las grandes disputas teológicas entre la ortodoxia y la herejía. Nos referimos al choque en la transición al Medievo entre Agustín de Hipona y Pelagio. Se ha sostenido por algunos que este no fue responsabilidad de san Agustín sino de Pelagio y los suyos. La razón es que trataron de diluir la fe recibida en una reflexión racionalista mediante el abandono de los datos revelados y de la exégesis de siglos precedentes. San Agustín, se ha dicho, no sería el iniciador de la polémica por cuanto la teología sobre el pecado original estaría ya más o menos establecida88. Se limitaría a defenderla frente a determinadas innovaciones.

			Para Pelagio89, la propagación del primer pecado no fue tanto producto de la generación como de la mera imitación; de la compulsión, ya que, habituado a los vicios, el hombre ve limitada su voluntad para realizar el bien. El pecado de Adán solo les acarreó a sus sucesores consecuencias físicas —pérdida de la inmunidad frente a la muerte y la enfermedad— pero no espirituales, ya que el hombre tenía las mismas posibilidades para el bien que las que tuvo antes de la primera caída. Aunque se admitiera que su número fuera reducido, los pelagianos sostenían que hubo hombres que vivieron santamente antes de Cristo90. Pecado original y pecado actual quedaban así separados de forma que la culpabilidad del hombre no derivaba de la de Adán. Celestio, uno de los discípulos de Pelagio, sostenía que no se nace al pecado juntamente con el hombre sino que se ejecuta más adelante por el hombre mismo. No hay así delito de naturaleza sino de voluntad91. El pecado de Adán afectaría «al género humano no por transmisión sino por ejemplo»92. Adán constituye, así, un arquetipo de todo el que peca, pero esta condición no implica una verdadera participación en ella por parte de los demás hombres93.

			Un cierto Hilarius, en carta a san Agustín, resumiría los cinco principios en los que se basaba la comunidad pelagiana de Siracusa: el hombre puede vivir sin cometer pecado y observar fácilmente los preceptos divinos; el niño no bautizado no se condena, ya que nace sin el pecado; el rico que no vende sus riquezas no entrará en el reino de los cielos; se prohíbe absolutamente el juramento, y la Iglesia sin arruga y sin mancha ¿se ha de realizar en la edad en la que vivimos o en la del futuro?94.

			Para Pelagio, la sola fe no alcanzaba a los pecados cometidos después del bautismo. Las obras que siguen a este no son, por tanto, indiferentes. La salvación del hombre se concebía, así, como una salvación activa, a través de las obras. La mediación de Cristo, una vez realizada la justicia inicial por la fe, «queda reducida a una mediación de ejemplaridad y de doctrina»95. Ello implicaba una gran confianza en la capacidad de la naturaleza humana para alcanzar la perfección96. Pelagio la expresó de una forma un tanto abrupta en su carta a Demetria de 413: «Puesto que la perfección es posible para el hombre, es obligatoria». Dios pedía sobre todo una obediencia sin discusión que exigía el cumplimiento de sus mandamientos y condenaba al fuego del infierno a quienes los transgredían97. La gracia quedaba reducida así «al solo perdón de los pecados actuales y a un mejor conocimiento de la ley divina, con una ayuda concedida a la voluntad, pero solo para hacerle más fácil lo que todo hombre está en condiciones de cumplir con las solas fuerzas de la naturaleza»98.

			Pelagio, se ha dicho, más que un teólogo, fue un moralista —a vueltas de nuevo con ese sentido propio de las herejías del Occidente frente a las de Oriente— que predicaba un ideal de perfección sustentado en consejos evangélicos como el paulino «Sed irreprensibles y sencillos, hijos de Dios sin tacha en medio de una nación depravada y perversa en donde resplandecéis como lumbreras del mundo» (Flp. 2, 15)99. Propugna un ideal ascético de esfuerzo y de perfeccionamiento moral y elabora, en consecuencia, una doctrina concebida no tanto a partir de Dios como en función del hombre. San Agustín, notable debelador de los pelagianos, los describe como a gentes a las que no se podía desdeñar sin más, ya que vivían en la castidad y eran elogiables por sus buenas acciones. A diferencia de los maniqueos y otros herejes, no creían en un falso Cristo. Por el contrario, al igual que los católicos le adoraban en su verdadera naturaleza, le consideraban igual y coeterno al Padre y le pensaban hecho verdaderamente hombre. Esperaban su venida futura pero, ignorando la justicia de Dios, querían constituir la suya100.

			Discípulo —o más bien abogado— de Pelagio fue Julián de Eclano, quien, más que aportar ideas nuevas, se dedicará a buscar argumentos ad hominem contra Agustín, de quien llegará a decir que, dada su obsesión por el pecado, la corrupción, la concupiscencia, etc., se estaba portando como un maniqueo, una condición en la que (como recordaba en las Confesiones) había militado y a la que, inconscientemente (denunciaba Julián), seguía aferrado101. Los semipelagianos, que tendieron a suavizar las posiciones del heresiarca, verían en la doctrina agustiniana de la predestinación una posible fuente de quietismo y desánimo102.

			El Concilio ecuménico de Éfeso (431) que condenó a Nestorio lo hizo también con las distintas formas de pelagianismo. A ello habían procedido ya otras asambleas eclesiásticas de ámbito territorial más reducido: concilios norteafricanos de Mileve (416) y Cartago (416 y 418) y de Orange de 429. Se resaltaría en ellos la visión que a la postre mantuvo la ortodoxia en torno al tema. El pecado original nos ha sido verdaderamente transmitido; la caída de Adán perjudicó al cuerpo del hombre con enfermedades y muerte, pero también en su totalidad: in deterius commutatum, hiriendo especialmente su libertad. El pecado no solo en cuanto pena sino en cuanto tal pasó del primer hombre a toda la especie humana.

			El Concilio de Mileve anatematizó a los seguidores de Pelagio que pensaban que Adán murió no por haber pecado sino por necesidad de la naturaleza. Se pronunció, asimismo, por el bautismo de los recién nacidos a fin de «purificar en la regeneración lo que en su generación trajeron de inmundo»103. De manera contundente, el Concilio de Orange (contra el semipelagianismo) sostendría que la conversión se producía no naturaliter sino por efecto de la gracia. Solo esta podía obrar la conversión del hombre, puesto que su naturaleza la había dañado irreparablemente con el pecado original104. El plácet de Roma a las sanciones de los concilios norteafricanos daría pie a la conocida fórmula de Roma locuta causa finita est. Ello suponía que la autoridad pontificia era la instancia suprema para definir la limpieza de una determinada formulación dogmática105.

			La teología sobre el primer pecado cuyas consecuencias se han transmitido a toda la humanidad acababa por afectar a temas como la naturaleza del hombre, el libre albedrío, la gracia, la predestinación e incluso el sentido de la redención y de los propios sacramentos. No se cerró con san Agustín, doctor de la gracia por excelencia (el hombre con la «medicina de la gracia podrá conseguir lo que no puede por causa del vicio»)106, ni con la condena a sus adversarios. A mediados del siglo XII, Pedro Abelardo negó la transmisión de la culpa de Adán a todos los hombres y admitió solamente una pena hereditaria. Tesis condenada en el Concilio de Sens de 1140107. Los debates no se cerrarían con la sistematización tomista, ya que, con posterioridad a la muerte del Aquinate, distintos teólogos seguirían especulando sobre la materia. Sería el agustinista Enrique de Gante (Doctor Solemne), para quien el pecado original era una afección mórbida contraída en el momento de unión del alma al cuerpo y que residía en la voluntad en virtud de un acto de voluntad del primer padre. Sería el dominico Hervé de Nédellec, quien, en una línea tomista, manejaría los textos del Aquinate, de Comentarios al Libro de las sentencias de Pedro Lombardo, la Suma contra los gentiles y el De malo recogido en la Suma teológica. O sería Durand de Saint-Pourçain (el Doctor moderno), que no pretendió tanto rebatir a santo Tomás como retomar las tesis de Pedro Lombardo, para quien pecado original era igual a concupiscencia108.

			Para Guillermo de Ockham, unos años más tarde, la imputación del pecado original es un acto positivo de Dios109. Las disputas se prolongarían en el Occidente más allá de los límites del Medievo, con la ruptura protestante acusada desde el lado católico de un pesimismo exagerado que sería rebatido en Trento110.

			«Doctrina optimista y voluntarista que afirma la existencia de un libre arbitrio absoluto, el pelagianismo es un humanismo de combate, capaz de seducir a creyentes y no creyentes, hasta a Jean-Paul Sartre. En resumidas cuentas, a todos aquellos que piensan que el hombre se bate él mismo, y en esto radica precisamente su dignidad», ha afirmado Georges Minois111.

			El pensamiento medieval, con sus aportes a la razonabilidad de la fe aplicados a los misterios del cristianismo, haría importantes incursiones en este terreno.

			
PECADO Y RAZONABILIDAD DE LA REDENCIÓN A TRAVÉS DE LA CRUZ


			La teología cristiana en sus líneas maestras nos dice que, al hacerse hombre, Dios ha marcado el camino para el retorno a la inocencia y la inmortalidad. El sufrimiento inmerecido, como el padecido por Job, tiene un valor salvador por cuanto es aceptado. Cristo, como nuevo Adán, ha vencido a la muerte cargando sobre sí los pecados de la humanidad112. Los autores del Medievo expresarían esta idea con escasas variantes113.

			Para san Agustín, la naturaleza viciada solo podía ser reparada a través de su autor114. En una de sus obras menores, el padre norteafricano diría que «el hombre caído en el pecado perdió el descanso que poseía en la divinidad de Cristo, pero lo consiguó en su humanidad». Cristo había sido enviado por el Padre para morir a manos de pecadores, en beneficio de los pecadores115.

			Boecio, sintetizando el misterio de la caída del hombre y la redención, recapitula aquellos momentos en los que la divinidad intentó la pertinente reparación. Primero a través del diluvio, que cerraría toda una edad del mundo pero que no evitó que el hombre siguiera hundido en el vicio de su primitiva naturaleza. Dios fue designando a una serie de hombres (patriarcas, reyes, profetas) e incluso a un pueblo en particular —Israel— para una alta misión. El orgullo y la obstinación de este último hicieron que la divinidad enviase a su Hijo unigénito para lograr «la salvación del hombre, perdido por la desobediencia del primer hombre»116.

			Será a finales del siglo XI y con san Anselmo a través de su Cur Deus homo? cuando se dé un paso decisivo. Refiriéndose a la caída del primer hombre, diría que perdió la felicidad para la que había sido creado quedándose con lo que le hacía desgraciado. Antes del pecado el hombre comía el pan de los ángeles, que había trocado por el pan del dolor117. En la superación del pecado encuentra san Anselmo la explicación del sacrificio de Cristo, ese escándalo de la cruz interpretado a través de categorías que tienen mucho de jurídicas y que conocemos como «teoría de la satisfacción condigna». El honor de Dios ha recibido a través de la falta de nuestros primeros padres una ofensa infinita y su restablecimiento exige una satisfacción que ninguna expiación humana es capaz de realizar. Esa culpa impone la necesidad (considerada racional) del sacrificio voluntario e infinitamente valioso de un hombre-Dios; la muerte del Hijo de Dios hecho hombre cuyos méritos se aplican a todos los hombres. «Si como se ha demostrado que la ciudad celestial se completa con los hombres y esto no parece hacerse más que con la dicha satisfacción, que no puede dar más que Dios, ni debe darla más que el hombre, síguese que ha de darla necesariamente un hombre Dios»118.

			Unos años más tarde, Pedro Abelardo resultó más provocador al sostener que el primer pecado de Adán, comparado con los nuestros, fue levísimo. Pecó una sola vez sin despojar de nada a nadie, pero con ello el Señor, extendiendo el castigo a toda la posteridad, «quiso demostrar de antemano lo que era capaz de hacer con las culpas más graves»119.

			También en el siglo XII la visionaria Hildegarda de Bingen afirmó que ningún hombre concebido sin pecado (ni tan siquiera un ángel) habría tenido capacidad para librar al hombre del poder diabólico. «Solo Aquel que vino sin pecado, en cuerpo puro y libre de culpa, rescató al hombre con su Pasión»120.

			En el siglo siguiente, santo Tomás insistiría en que la humanidad entera había sido herida en lo que le era natural y despojada de sus dones gratuitos. La divinidad había concedido al género humano el don de la justicia original a través de Adán para que se transmitiese de generación en generación. Al verse el hombre «privado de este bien por su propio pecado, todos sus descendientes lo quedaron igualmente; y así, después del pecado de nuestro primer padre, todos los hombres nacen privados de la justicia original y con los defectos propios de esta falta»121. Al recibir de Adán la vida por generación natural, nos es transmitida también esta decadencia. El pecado original no es tanto un acto como un estado innato presente en nosotros como un pecado de la naturaleza. En nuestros primeros padres se trató de un pecado de orgullo: el de igualarse a Dios; pero encontró su consumación en un pecado de sensualidad, ya que la concupiscencia no estaba sometida a la razón122. Paliando también el rigor anselmiano, el Aquinate se remitiría, más que a una necesidad, a una conveniencia racional del sacrificio salvífico.

			Sobre esa relación entre Pasión y rescate del hombre se pronunciarán diversos autores, quienes, con diferentes formatos, llegarán a conclusiones similares.

			Dante Alighieri, que consideraba al pecado como envilecedor de la naturaleza humana, hacía a toda la prole pecadora en el autor del pecado original. Dado que la naturaleza limitada del hombre no bastaba para lograr el consiguiente rescate, se hizo necesario que el hijo del Eterno se encarnara para lograr la redención123.

			Santa Catalina de Siena afirmaba que el pecado original se borraba con el bautismo, pero quedaba una cicatriz que identificaba con la inclinación general al pecado. El sacrificio en la cruz había constituido una necesidad para la restauración de un hombre debilitado e incapaz: «por esto envié al Verbo de mi Hijo revestido de esta misma naturaleza que la vuestra, masa corrompida de Adán, a fin de que sufriera el castigo en la misma naturaleza que más había ofendido»124.

			De una forma ditirámbica se expresará Juan Tauler: «considerando aquel grande Señor que éramos sentenciados a perpetuo castigo y que por ninguna criatura podríamos ser rescatados, tocado de su misericordia, entregó por nosotros a su Hijo... para que por su muerte nos resucitase, y después de este destierro nos restituyese a nuestra patria bienaventurada, para la cual nos crio al principio»125.

			El maestro Juan Hus, quien siguió por lo general en esta materia las pautas de la ortodoxia, dirá que Cristo «pobre, humilde y paciente va a postrar a la avaricia, el orgullo y la concupiscencia, salvándonos de la muerte eterna con su muerte»126. Nicolás de Cusa escribirá a mediados del siglo XV: «La voluntaria e inocentísima, torpísima y crudelísima muerte en la cruz del hombre Cristo fue la extinción, satisfacción y purgación de todos los deseos carnales de la naturaleza humana». La humanidad de Cristo, por tanto, colmó todos los defectos de todos los hombres127.

			Los hermanos dominicos Jacobo Sprenger y Enrique Institoris redactaron a finales del Medievo (1486) un texto que poco tiene que ver con los antes citados: un directorio para la erradicación de la brujería. Afirmarían en él que, siendo Adán autor de un grave desvarío que afectó a toda la posteridad, «solo el hijo de Dios pudo satisfacer según el orden del poder y de la sabiduría de Dios». No obstante, reconocían que Adán se había arrepentido de su error a diferencia de las brujas, que, no contentas con su propio pecado, arrastraron a la perdición a otros muchos128.

			La cruz constituyó desde muy pronto un elemento básico en ese proceso de reparación: «el emblema principal de la fe cristiana y el signo que, trazado con la mano sobre la propia persona, constituyó el gesto más antiguo y más difundido»129. La Traditio apostolica atribuida a Hipólito de Roma y cuyos preceptos fueron escritos en la capital del Imperio en el siglo III recomienda, si se es tentado, persignarse con piedad, ya que este es el signo de la Pasión más eficaz contra el diablo130. La cruz tiene así un doble valor: simboliza el sacrificio salvífico y es instrumento apotropaico para combatir al maligno.

			En esos y en otros sentidos términos se manifestó a principios del siglo VIII Beda el Venerable; y un siglo más tarde eruditos del mundo carolingio como Jonás de Orleans o Rabano Mauro, en contraste con las actitudes iconoclastas de Claudio de Turín131. La iconografía iría evolucionando hasta el punto de que en los siglos x y XI todavía hay escasas representaciones de la crucifixión132. Cuando se dan los primeros crucifijos monumentales en los siglos XI y XII, estamos ante símbolos del sufrimiento pero también del triunfo. El Cristo varón de dolores posterior es ya el Dios hecho hombre que carga sobre sus espaldas con el dolor de los más pobres y desgraciados, el sufrimiento de la agonía133. Un Medievo avanzado parece más preocupado por la salvación, al margen de cómo se consiga, que por elevar alabanzas a Dios.

			Estamos ante una idea de la religión crística del Dios sufriente que también penetró en territorios en los que la disidencia religiosa tendría una fuerte implantación (caso del Mediodía de Francia)134 pero que daría del tema una visión diferente de la ortodoxa.

			
LA HEREJÍA ANTE LA PASIÓN SALVADORA: IMÁGENES Y REPRESENTACIONES


			El sacrificio en la cruz y la cruz misma como seña de identidad acarrearían más de una controversia. A ello contribuyó el sentido infamante que en el mundo judicial romano tenía ese suplicio, los sentimientos religiosos populares que le conectaron con ciertas sugestiones mágicas o el hecho de que, en su nombre, se llevó a cabo más de un ejercicio de violencia. M. Pastoureau ha recordado como en las representaciones de cruzados a partir del siglo XIII se olvida a menudo la cruz —emblema después de todo de la primera gran operación colectiva del Occidente—, ya que el fracaso de la Tercera cruzada y la «desviación» de la Cuarta habían arrojado sobre ellas un manto de descrédito135.

			En ciertos sectores teológicamente críticos el sacrificio de la cruz fue difícilmente asimilado. Hablar del «escándalo de la cruz», en este caso, es remitirse a algo más que una figura retórica. Así ha ocurrido en distintas etapas de la historia del cristianismo, desde los orígenes hasta nuestros días136.

			a) El rechazo de un símbolo: la cruz:

			En los primeros tiempos sucedió con algunas tendencias calificadas de modalistas o monarquianistas que, so capa de defender la unidad de Dios, convertían al Hijo y al Espíritu Santo en simples modalidades o potencias del Padre. La corriente definida como patripasiana defendía que era Este último quien realmente había sufrido los tormentos de la cruz137.

			El modalismo, con las derivaciones en torno al limitado o nulo valor de la cruz, acabará por ser toda una corriente transversal a diversos movimientos heréticos para quienes el papel de Cristo estaba más en su mensaje que en su sacrificio final. De ahí el rechazo al culto a la cruz en diversas corrientes. Será el caso del obispo Claudio de Turín en el primer tercio del siglo IX. En su Apologeticum (que conocemos sobre todo a través de la impugnación de Jonás de Orleans, autor de un De cultu imaginium) proclamó que Dios mandó que llevásemos la cruz, no que la adorásemos. Los que precisamente la adoran son los que ni espiritual ni corporalmente quieren llevarla138. Modalista o no, el «hereje del año Mil» Leutardo pasó a ojos del memorialista Raúl Glaber como el personaje que, entre otras extravagancias, entró en la iglesia de Virtus, cerca de Chalon-sur-Saône, se apoderó de la cruz y destruyó la imagen del Salvador. Gracias a su locuacidad, logró convencer durante algún tiempo a los campesinos del entorno de haber sido inspirado por una revelación divina139. Un siglo más tarde, Pedro de Bruys extendería su mensaje por Provenza. De acuerdo con el testimonio de Pedro el Venerable, puso en cuestión los sacramentos como prácticas supersticiosas, la necesidad de templos, la jerarquía eclesiástica romana y la propia cruz. No consideraba a esta merecedora de respeto sino de destrucción por haber sido causa de los tormentos del Señor140.

			Una actitud también hostil al culto a la cruz la mantendría el catarismo. Al igual que otros movimientos disidentes, sostendría que no merecía veneración alguna, como sucedía con cualquier otro instrumento de tortura. La muerte de Cristo fue apariencial («un Dios no puede morir») y la redención consistió, fundamentalmente, en manifestar a los hombres la forma de librarse de la cárcel corporal en que el espíritu estaba sumido. Como decía el cátaro Guillermo Belibaste: «lo pusieron en una cruz, lo hirieron y le infligieron numerosas llagas. Después de esto y sin pasar por la muerte, pues el hijo de Dios no podía morir, ascendió a su Padre»141. La cruz por tanto, como el árbol en el que se ahorca a una persona, merece el mayor de los desprecios. Y así Belibaste, cuando pasaba delante de una, la golpeaba con un bastón deseando hendirla a hachazos y prenderle fuego142. La cruz auténtica a la que los cátaros rendían homenaje no podía ser la cruz de la corrupción, que era, después de todo, la insignia del ejército que sumió desde 1209 al Midi en el desastre. Si el pan de la Última Cena era la palabra de Dios, la cruz era aquella de la que hablaba en su deposición en 1308: la que Cristo mandaba cargar, la de «las buenas obras, la de la verdadera penitencia y la de la buena observancia de la palabra de Dios»143. Al no ser más que un instrumento del mal, la cruz no existe en el mundo cátaro y las tumbas de sus fieles no la llevan: no llevan ningún símbolo144.

			b) Herejía y rechazo de las imágenes:

			Las tendencias iconoclastas enraizaban con la vieja tradición que identificaba con idolatría las representaciones plásticas de la divinidad, de María o de los santos. En la temprana cristiandad hispánica, el Concilio de Elvira (en torno al 312) se manifestó con claridad aunque puede tratarse de uno de tantos posicionamientos aislados: «Decidimos que en las iglesias no debe haber pinturas, para que aquello que se adora y reverencia no sea retratado en las paredes»145. En lo que concernía a la aceptación social de las imágenes y a su legitimación por algunas de sus corrientes teológicas, el cristianismo chocaba frontalmente con las otras dos grandes religiones monoteístas de tronco abrahámico —judaísmo e islam—, que eran profundamente anicónicas.

			La gran crisis en el mundo cristiano, como bien es sabido, se producirá en Oriente, entre mediados del siglo VIII y mediados del siglo IX. Los detractores del culto a las imágenes contaron con el apoyo de varios emperadores respaldados generalmente por el ejército. La piedad y sinceridad de estos gobernantes parecen fuera de duda, pero también la brutalidad de la que hicieron gala contra los iconódulos, especialmente los monjes146. La querella se saldó temporalmente en el II Concilio de Nicea de 787, restaurador del culto a las imágenes y reconocido como VII Concilio ecuménico en la Historia de la Iglesia. De manera definitiva, sin embargo, el problema solo se solventaría (el llamado «Triunfo de la ortodoxia») en el 842147.

			El Concilio de Frankfurt de 794 (réplica occidental al II Concilio de Nicea) reafirmaría para el mundo latinogermánico148 la filosofía expuesta por el papa Gregorio Magno en torno al 600: a las imágenes no hay que venerarlas ni destruirlas; deben decorar las iglesias y ayudar al iletrado, ya que quien no sabe leer ve en las paredes de las iglesias lo que no puede aprender en los libros. La utilidad social parece pesar más que las reservas morales o teológicas149.

			En los años en que la polémica se mantuvo más viva en el Imperio bizantino, el Occidente se vio escasamente afectado por la crisis. Hasta el punto de que los papas, hostiles a la política de los gobernantes iconoclastas, acabarán siendo para los iconófilos una importante referencia. El ejemplo del citado Claudio de Turín (827), quizás alarmado por algunas supersticiones paganas que se mantenían en torno a las imágenes, no parece que tuviera demasiada proyección. La retirada de «imágenes y abominaciones» de las basílicas de su sede (en una línea similar a la adoptada contra la cruz) se argumentaba en que «si no adoramos y reverenciamos las obras de la mano de Dios ¿por qué hemos de venerar las obras de humanos artífices?». Una actitud que Claudio extendió a la intercesión de los santos y a las peregrinaciones a Roma. Las refutaciones de un Jonás de Orleans, del abad Teodomiro y del monje Dungal150 marcarían lo que sería la ortodoxia en torno al tema en los siglos siguientes.

			La escolástica a través de santo Tomás legitimaba el culto en virtud de que Dios es el único beneficiario. Y un coetáneo del Aquinate y prácticamente refundador de la orden franciscana, Buenaventura de Bagnoreggio, recordaría lo que era la visión clásica del culto: «Hay que adornar las iglesias con bellas imágenes principalmente porque es necesario nutrir la memoria de todos, instruir a los simples y conmover a los insensibles»151.

			Ello no impidió que los brotes iconoclastas fueran característicos de algunas manifestaciones heterodoxas del Occidente en distintas oleadas.

			El rechazo del catarismo a la cruz llevó, por extensión, la fobia a cualquier expresión icónica. Frente a las costumbres populares, algunos maestros cátaros ridiculizarían las estatuas de los santos (a las que asimilaron a astillas talladas a hachazos) «que están en la “casa de los ídolos” (la Iglesia)». Las imágenes de María eran presentadas como «un simple trozo de leña, sin ojos, sin pies, sin orejas y sin boca verdaderas»152.

			Tendencias iconoclastas aparecen a finales del Medievo en el lollardismo inglés de filiación más o menos wyclifita. Podemos remitirnos para ello a personajes como William Smith y Waytestathe, acusados en Leicester de haber llamado a las imágenes de María en Walsingham y Lincoln «la bruja de Walsingham» y «la bruja de Lincoln». Otro personaje de apellido Torpe se presentó a juicio por denunciar las imágenes de las iglesias como contrarias al segundo mandamiento. Según los lollardos, el simbolismo y el misterio oscurecían las verdades esenciales. Como en otros temas, seguían en un nivel más bajo las doctrinas de Wyclif, que enfatizó en el acercamiento racional a la fe153.

			Juan Hus también manifestó su inquietud en torno al tema, aclarando lo que eran las tres formas de adoración: latría, dulía e hiperdulía. Remitiéndose a los clásicos como Juan Damasceno, Clemente y Gregorio Magno, distinguió entre adoración a las imágenes y su honra y reverencia154. Una idea que, en sus líneas generales, es la misma que la ortodoxia católica defiende en nuestros días.
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