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Capítol 1

			La limusina avançava lliscant per la ciutat com si flotés damunt d’un núvol. A fora, els carrers eren un formiguer de botiguers, treballadors i estudiants que anaven a la seva. La Hana estava estarrufada al seient luxós del darrere, mentre observava com l’escena desfilava com si fos una pel·lícula muda. Podria acostumar-se a viatjar amb tant d’estil.

			Ahir, ella encara era una formigueta més entre la multitud. Vestida amb l’uniforme de l’escola, havia travessat a correcuita les parades del mercat, fonent-se de calor mentre s’afanyava entre les olors picants i dolces de tteokbokki, creps de mongeta mungo i dumplings.

			Avui era un dia completament nou. Avui, la Hana es dirigia cap a la K-pop Academy per al seu primer dia com a trainee. La van envair unes ganes sobtades de pessigar-se. Però va optar per desplegar la carta que subjectava amb força a la mà. Una invitació. Una beca signada per la directora de l’acadèmia en persona, la Lee Eun-bi.

			Estava llegint la carta per centèsima vegada quan es va adonar que la limusina s’havia aturat davant de la K-pop Academy. L’escola s’alçava imponent rere la finestra. Va fixar-se en aquella presència compacta, en els finestrals que anaven de terra al sostre i en les enormes portes dobles. Encara tenia la sensació d’estar somiant, però el cor accelerat i les mans suades li deien el contrari. Allò era ben real. Ella era allà, una «misteriosa» estudiant traslladada, que arribava en una limusina. Era la mena d’entrada amb què fantasiava qualsevol aspirant a estrella del pop.

			Per sort, havia tingut molta cura a vestir-se com marcaven els estàndards: ulleres de sol exagerades, vambes amb brillants i una americana vermella per sobre del seu vell uniforme escolar. Sabia que destacaria entre els uniformes blaus de la K-pop Academy, però no era precisament aquell l’objectiu, si volia convertir-se en una estrella?

			En una zona pavimentada davant de l’escola, a pocs metres del carril de parada, havia començat una competició de ball. Devia haver-hi un centenar d’estudiants aplegats mirant l’espectacle.

			[image: Il·lustració d'una noia jove i feliç sortint d'una limusina blanca. Porta ulleres de sol al cap, una americana vermella, brusa blanca, faldilla prisada blava, mitjons alts i vambes vermelles amb brillants, preparada per a la seva gran entrada a la K-pop Academy.]

			La Hana va inspirar profundament i es va recompondre per a la seva gran entrada.

			Es va obrir la porta del cotxe i el xofer li va atansar la mà amb un guant blanc per ajudar-la a sortir. «Fingeix fins que ho sentis», es va dir. «Pertanys a aquest lloc.» Va fer la seva cara d’escenari, va trepitjar l’asfalt i va fer un pas ferm cap al seu futur.

			Malauradament, aquell pas va ser més aviat una ensopegada. Li va semblar que tot passava a càmera lenta: el seu cos va fer tentines endavant i les mans, preparant-se per a la caiguda, van topar contra l’esquena d’una noia alta amb una llarga trena vermella. Aquella noia va xocar contra una altra noia de cabells rossos blanquinosos i, en qüestió de segons, totes les ballarines cantants van caure a terra com fitxes de dòmino, amb la Hana de bocaterrosa al capdamunt de la pila.

			—﻿Surt de sobre meu! —﻿va cridar una veu aspra des del fons de la pila﻿—﻿. Què coi us passa, búfals barroers? 

			Amb una força gairebé inhumana, la intèrpret amb veu aspra, una diva menuda de cabells taronges, es va posar dreta i va fulminar amb la mirada la resta de noies, que encara s’estaven espolsant. 

			—﻿Taeyang, això ha sigut una de les teves bromes o és que has perdut l’equilibri? Hem de fer-ho millor, i SEMPRE hem d’anar sincronitzades.

			La Taeyang, la noia de la trena, va negar amb el cap. 

			—﻿No em mireu a mi. Jo només estava fent el que tocava, intentant seguir el ritme. I aleshores he notat una empenta.

			—﻿Nari? —﻿La diva de veu aspra va clavar la mirada en la noia rossa, que feia cara de desitjar ser invisible. La noia va sacsejar el cap amb tanta força que els cabells rossos li van caure davant la cara.

			«Digues alguna cosa», es va dir la Hana. «Et respectaran si reconeixes que has sigut tu.»

			—﻿He sigut jo.

			La noia de cabells taronja va mirar la Hana amb les celles arrufades. Semblava que augmentava de mida a mesura que s’hi acostava. 

			—﻿Tu? I qui coi ets tu?

			La Taeyang va posar la mà a l’espatlla de la seva amiga enfadada. 

			—És la cullera bruta —﻿va mussitar, sense treure la vista de sobre la Hana.

			—﻿Què acabes de dir-me? —﻿va preguntar la Hana, sorpresa. Com a triple promesa del seu districte —﻿cantant, ballarina i actriu﻿—﻿, la Hana no havia rebut gaires insults a la seva vida; per això, aquell comentari li va coure (tot i no saber ben bé què volia dir).

			La Nari va aparèixer al costat de la Hana. 

			—﻿La Taeyang no ho diu pas amb mala intenció —﻿va dir amb veu suau﻿—﻿. Només repeteix el que va dir la Soojin quan vam esbrinar que et traslladaves aquí.

			—﻿Ah, i aquesta és la Soojin? —﻿va dir la Hana, mirant la diva de cabells taronges de fit a fit﻿—﻿. I què és ella, una cullera neta?

			—﻿Soc una cullera d’or. Com si no m’haguessis reconegut. —﻿La Soojin va girar els ulls en blanc. Aleshores va veure l’expressió buida de la Hana﻿—﻿. Valga’m Déu. Has estat vivint sota una pedra? De debò que no saps qui són els meus pares?

			—﻿No, però mira: de debò que sento molt haver espatllat el vostre ball o el que fos. És el meu primer dia. Dona’m un respir, d’acord? —﻿va dir la Hana.

			—﻿Sigues respectuosa, unnie —﻿li va xiuxiuejar la Nari a l’orella﻿—﻿. Els pares de la Moon Soojin són reialesa de la K-pop Academy.

			Abans que la Hana pogués fer cap pregunta, una dona rabassuda, amb ulleres gruixudes i pas ràpid, se li va acostar. No calia cap presentació. Era la directora Lee, la creadora d’estrelles i el motiu pel qual la K-pop Academy encapçalava la llista d’escoles somiades per qualsevol artista jove. La seva reputació de severa era tan famosa com el seu ull per detectar talent.

			—﻿Kim Hana, has fet una entrada força memorable. Creus que podràs arribar fins a l’edifici sense provocar més enrenou?

			La Hana va fer una gran reverència. 

			—﻿Sí, directora Lee. Em disculpo per la meva poca traça. 

			La Hana va agafar les bosses al xofer i li va donar les gràcies.

			—﻿Les teves cartes de recomanació van fer-me suposar que no tenies cap defecte. Sembla que baixar d’una limusina és una habilitat en què no t’aniria gens malament un xic d’entrenament.

			A la Hana li va semblar entreveure que la directora intentava amagar un somriure. Potser no era tan dolenta al capdavall.

			Mentre la directora s’enduia la Hana lluny de les ballarines, la Soojin va grunyir una advertència: 

			—﻿Això no s’ha acabat!

			La directora va fer veure que no s’havia adonat del comentari de la Soojin i es va inclinar cap a la Hana, amb complicitat. 

			—﻿No has estat escollida només pel teu talent com a estrella del K-pop, Kim Hana. La teva instrucció en arts marcials em va cridar l’atenció. Et necessitaré més tard avui. Hem de veure’ns en privat per parlar de com les teves habilitats particulars poden resultar útils. Em temo que aviat ens faran falta.

			—﻿Em sento honorada que s’hagin fixat en mi, directora Lee, i estic molt agraïda pels fons de la beca… —﻿va començar la Hana, però la directora la va tallar.

			—﻿Potser no estaràs tan agraïda un cop travessis aquestes portes. Ara he d’anar a ocupar-me de la Moon Soojin abans que l’ombra de la seva ràbia inundi el pati.

			Quan la Hana va creuar les grans portes dobles de la seva nova escola, va intentar centrar-se en l’enormitat del moment: eren els primers passos de la seva nova vida de somni com a estrella del K-pop. Però no podia deixar de pensar en l’advertiment de la directora i en l’enrabiada de la Moon Soojin, la diva grollera de cabells taronges.

			Sabia què li diria la seva família en aquell moment. La seva àvia, la Halmoni, diria: «Aquesta noia té el foc d’un dimoni a dins.» La mare recordaria a la Hana que la Soojin només era un altre obstacle en el seu camí cap a la fama. Però encara no tenia clar si la diva o algun altre perill ocult eren la seva amenaça més gran. La Kim Hana estava ben segura d’una cosa: hauria d’anar amb peus de plom.

			[image: Il·lustració de tres culleres disposades en diagonal: una de plata, una d'or i una de fusta enfangada amb un petit brot verd naixent, simbolitzant les classes socials de la història.]
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Capítol 2

			La Hana va quedar-se parada al llindar de l’escola mentre els estudiants l’avançaven de pressa pels dos costats i s’allunyaven a correcuita en totes direccions. Era com si tothom hagués sentit tocar un timbre llevat de la Hana. Entre aquell mar d’estudiants abillats amb uniformes blaus, la Hana va distingir dues cares conegudes: la Nari, la cantant rossa i tímida, i la Taeyang, la noia dura de la trena vermella, que anaven directes cap a ella. La Nari va carregar les bosses de la Hana amb una reverència educada i la Taeyang la va agafar pel colze.

			—﻿Vinga, nova. Que farem tard —﻿va dir la Taeyang, arrossegant-la cap a la multitud.

			—﻿Tard per a què? —﻿va preguntar la Hana, i va intentar deixar-se anar, però la noia la tenia agafada amb mà de ferro.

			—﻿No ho ensumes? —﻿va preguntar la Nari. Tenia una expressió de felicitat i entusiasme absoluts﻿—﻿. És el dia de bufet lliure de ramyeon, ramen coreà ni més ni menys!

			Les dues noies es van obrir pas entre la gent amb habilitat, d’una manera que no era agressiva, però tampoc especialment afable. —﻿Què té d’especial el dia del ramyeon? A casa mengem fideus a totes hores.

			[image: Il·lustració d'un bol de metall ple de ramyeon fumejant, amb fideus, meitat d'un ou dur, pastissos de peix enfilats en bastonets i verdures picades, que il·lustra el dinar de bufet lliure esmentat al text.]

			Les noies es van aturar en sec i se la van quedar mirant fixament amb cara de sorpresa. 

			—﻿No són simples fideus! —﻿va cridar la Taeyang﻿—﻿. Aquests estan coberts d’un brou picant i salat, amb pastissets de peix, ou condimentat, verdures, flocs de xili i… 

			—﻿I si no ens afanyem, no serem les primeres de la cua! —﻿va exclamar la Nari. Aquell to que havia emprat era el volum de veu més fort que la Hana li havia sentit, i va ser suficient perquè la Taeyang es mogués.

			Van obrir-se pas a través de la cua i es van aturar a prop d’on començava a créixer la multitud. Tenien sis estudiants al davant: quatre nois i dues noies. Eren els únics que no semblaven tenir pressa. 

			—﻿Per què ens aturem aquí? Per què no anem fins al davant de tot? —﻿va preguntar la Hana﻿—﻿. No sembla pas que els importi que els passem al davant.

			La Taeyang va negar amb el cap. 

			—﻿Encara has d’aprendre moltes coses, nova. Són culleres de plata. Estan esperant que arribi la seva reina. Ella entra la primera.

			La Hana no va haver d’endevinar de qui es tractava, perquè en aquell precís instant la multitud va obrir un passadís en silenci i la diva de cabells taronges de la competició de ball va fer la seva entrada. 

			—És clar. Ella és la cullera d’or —﻿va dir la Hana, girant els ulls blanc.

			Sense ni tan sols mirar de reüll, com si una multitud obrint-se al seu pas fos la cosa més natural del món, la Soojin va empènyer les portes dobles i va entrar tranquil·lament a la cantina.

			Les culleres de plata la van seguir, i la Nari i la Taeyang van estirar la Hana perquè es posés a la cua just darrere seu quan van entrar a la cantina.

			Uns cambrers eren al costat d’un gran bullidor metàl·lic i anaven servint cullerots plens de sopa de fideus fumejant. Els estudiants feien cua sense dir ni piu i cadascun rebia una safata ben carregada de menjar. La Hana va seguir les noies fins a una taula del davant i s’hi va asseure. Abans que pogués desplegar el tovalló i obrir els bastonets, va alçar la vista i va veure que les seves dues noves amigues ja tenien la boca plena de fideus, amb les galtes ben vermelles per la calor i el picant.

			—﻿No sé si faig bé preguntant-ho, però… per què és tan important situar-se al principi de la cua el dia del ramyeon?

			Un noi alt, amb el serrell despentinat, va aparèixer i es va asseure al seient buit que quedava a la taula. 

			—﻿Ser al principi de la cua vol dir que ets més a prop quan anuncien que es pot repetir —﻿i va allargar la mà a la Hana per presentar-se﻿—﻿. Tu deus ser la nova. Soc el Jason.

			—﻿Ets americà? —﻿va preguntar la Hana, mentre xarrupava els fideus tan educadament com podia. Va fer uns ulls com unes taronges﻿—﻿. És el millor ramyeon que he tastat mai a la vida! M’encanta el dia del ramyeon! —﻿va exclamar.

			Tots van riure amb ella.

			—﻿Soc mig americà —﻿va explicar el Jason. Va desembolicar els bastonets i un va sortir disparat immediatament i va acabar a sota la taula﻿—﻿. Encara m’estic acostumant a fer servir aquests trastos. Jo també soc nou. La Nari i la Meyoni em van acollir quan vaig arribar.

			La Hana es va girar cap a la seva nova amiga pèl-roja. 

			—﻿Em pensava que et deies Taeyang.

			El Jason va respondre per la seva amiga, que estava ocupada xuclant les últimes gotes de brou. 

			—﻿Els seus pares volien un nen i li van posar un nom de noi. Jo li vaig posar el sobrenom de Rameyoni, abreujat Meyoni, perquè està obsessionada amb el ramyeon. No et separis d’aquest parell. Són com el comitè de benvinguda no oficial de la K-pop Academy.

			La Taeyang es va posar dreta. 

			—﻿Més aviat les que sempre arrepleguen les ànimes perdudes.

			—﻿Com prefereixes que et diguin? —﻿va preguntar la Hana﻿—﻿. Si hem de ser amigues, vull començar amb bon peu.

			S’ho va pensar un moment. 

			—﻿Crec que Tae m’agrada.

			La Hana va somriure. 

			—﻿Aleshores està decidit. Farem que tothom, menys el Jason, et digui Tae a partir d’ara.

			La Taeyang es va aixecar amb el bol buit. 

			—﻿La Tae es disposa a repetir ara mateix! —﻿va dir tota cofoia﻿—﻿. Sí, crec que m’hi podré acostumar!

			La Hana es va submergir en el seu bol i en l’explosió de sabors que seguia cada mos i cada xarrup. Va començar a sonar música a través d’uns altaveus molt potents situats a les parets, i la sala va quedar en silenci, com si tothom sabés què estava a punt de passar. De sobte, una bota alta negra va aterrar a la seva taula. La bota anava unida a una persona i aquella persona era la Soojin, que sostenia un micròfon daurat i es movia al ritme de la música. Les altres dues noies del principi de la cua —﻿les culleres de plata, tal com la Hana recordava que les anomenaven﻿— ja eren dalt d’altres taules, a la part de davant de la cantina.

			Aleshores, la Soojin va començar a cantar. La seva veu era forta, orgullosa, segura i estava completament sincronitzada amb la de les altres dues noies que s’hi van afegir.

			—I’m here. You see me. I’m like lightning. I electrify you. I defy you. You fear me and you want to be me. 

			—﻿Aquesta cançó em sembla brutal! —﻿va cridar la Hana al Jason, per sobre de la música i els crits d’entusiasme. 

			—﻿Això és perquè és nova. Les culleres inventen una nova cançó cada dia i la interpreten a l’hora de dinar —﻿li va explicar el Jason, també a crits﻿—﻿. No està malament, però jo ho podria fer millor.

			La Hana el va mirar, sorpresa. 

			—﻿I per què no ho fas?

			—﻿Vols saber què hi ha per sota d’una cullera bruta? —﻿va preguntar el Jason, i, tot seguit, es va assenyalar a si mateix﻿—﻿. Jo. Com que no he nascut a Corea, soc l’únic que és encara més foraster que tu. I això significa que no hi ha cap possibilitat que pugui actuar en públic fins que em graduï i torni a casa.

			Altre cop aquell coi d’etiqueta. Cullera bruta. «Quin dret tenia la gent a jutjar-la abans fins i tot de coneixe-la?», no podia evitar de preguntar-se la Hana. Sabia que la K-pop Academy i tota la cultura d’ídols eren exclusives, però sempre havia donat per fet que, un cop a dins, l’acceptarien com una més.

			La cançó es va acabar, i les cantants van baixar de les taules entre aplaudiments. Els estudiants es van aplegar al voltant de la Soojin i les altres dues noies, adulant-les com els fans acostumen a fer amb els idols autèntics. 

			[image: Una noia, la Soojin, canta feliç damunt d'una taula de la cantina. Duu botes negres altes i un vestit verd. Al voltant de la taula, quatre estudiants amb els seus bols de ramyeon l'observen amb expressions de sorpresa, confusió i admiració mentre ella actua per a ells.]

			—És una mica desconcertant com aquests estudiants embogeixen amb les seves pròpies companyes de classe. D’acord que són companyes supertalentoses que s’han deixat la pell per entrar a la millor escola del país —﻿va dir la Tae﻿—﻿, però no són idols reals.

			Mentre la Hana observava l’enrenou que envoltava les cantants, li va semblar veure una ombra que passava per sobre d’elles. 

			—﻿Ep, que ho heu vist? —﻿va preguntar, però les seves paraules van passar inadvertides quan les dues culleres de plata van començar a barallar-se. 

			Van anar apujant el to de veu, cada cop parlaven més fort, fins que la Soojin va cridar:

			—﻿PROU!

			La seva veu va impactar com un tro, va rebotar contra les parets de la sala i va paralitzar tothom. Fins i tot els cambrers de la cantina, que estaven reomplint bols de fideus, van aturar-se en sec.

			La Soojin va començar a allunyar-se i va mirar enrere, sorpresa que les culleres de plata no la seguissin. Ni tan sols la miraven. Per contra, el conflicte va anar a més i van començar a barallar-se físicament, esgarrapant-se la cara l’una a l’altra.

			La Soojin va girar els ulls en blanc i va seguir caminant. Quan va passar pel seu costat, a la Hana li va semblar que deia «Un altre cop no», abans de sortir empipada de la cantina. La batussa va continuar mentre la resta d’estudiants s’ho miraven. Aquest cop, la Hana estava segura d’haver vist una ombra passar-los per sobre i va notar que la lluita era ara més violenta. Els professors restaven dempeus, observant impotents, incapaços d’intervenir-hi sense prendre mal.

			—﻿Algú hauria de fer alguna cosa —﻿va dir la Hana, sentint-se inútil. I aleshores va tenir una revelació—﻿. Nosaltres hauríem de fer alguna cosa. Es va ajupir i va recollir de terra el bastonet extraviat del Jason, es va dirigir cap a l’àrea de servei i va picar el bastonet contra el bullidor de la sopa.

			CLAAANC!

			El soroll va sonar molt més fort del que la Hana s’esperava, però va fer el fet. Distretes, les dues cantants van deixar de barallar-se el temps suficient perquè els professors poguessin separar-les i endur-se-les al despatx.

			Els professors van conduir les dues noies fora de la cantina; semblaven abatudes i tenien la cara plena de rascades. Les llàgrimes els regalimaven galtes avall, i van sortir de la sala sanglotant sorollosament i demanant-se perdó l’una a l’altra. Era com si haguessin estat posseïdes.

			La sala va revifar-se de cop. Els estudiants van buidar les safates i van anar desfilant fora de la cantina, sense deixar de xiuxiuejar.

			—﻿Què coi ha sigut això? —﻿va preguntar la Hana.

			—És el que per aquí en diem un dijous qualsevol —﻿va dir la Tae﻿—﻿. És broma. Però sí, abans era molt més estrany. Ara gairebé s’ha tornat… normal que esclatin baralles a l’escola.

			—﻿Què els passarà? Les castigaran o alguna cosa així? —﻿va preguntar la Hana.

			El Jason va negar amb el cap i es va passar el dit pel coll. 

			—﻿Les faran fora de l’acadèmia. La KPA té una normativa molt estricta contra la violència. Si tens una queixa, l’has de resoldre ballant, cantant o fent algun tipus de batalla artística. Però ha sigut la tercera baralla d’aquest mes.

			—﻿Si corregués la veu —﻿va explicar la Tae﻿—﻿, la reputació de l’escola quedaria feta miques, així que han de silenciar el que ha passat i omplir les places tan ràpid com es buiden.

			—﻿I així és com es va alliberar una plaça per a mi a última hora —﻿va dir la Hana﻿—﻿. Ara tot té molt més sentit. M’havien dit que no tenia cap possibilitat d’entrar perquè la llista d’espera era llarguíssima.

			—﻿Però has de tenir molt de talent per ser a la llista d’espera, així que no et deixis desanimar —﻿va dir el Jason.

			De sobte, el rellotge del Jason es va il·luminar de color vermell i ell es va posar dret d’un bot. 

			—﻿Ostres! Faig tard a classe. He de tocar el dos! Ens veiem, noies!

			La Hana va recollir les seves bosses i es va preparar per marxar. 

			—﻿Jo també hauria d’anar passant. He de trobar la meva habitació i desfer les maletes.

			—﻿T’hi acompanyem! —﻿van dir les dues noies alhora. Es van aixecar d’un salt, li van agafar les bosses i li van enllaçar els colzes a banda i banda mentre la conduïen cap a la porta de la cantina.

			—﻿Has topat amb nosaltres, així que no te’n desempallegaràs fàcilment! —﻿va dir la Nari, rient.

			La Hana va fer un somriure d’orella a orella, alleujada que, almenys aquell parell, no li guardessin rancúnia. 

			—﻿Guieu-me!

			[image: ]
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