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			Un

			Desde o accidente, o seu presente e mais o seu futuro estaban estreitamente vinculados a un segredo.

			Ela e o seu segredo eran un. Inseparables.

			Pasara xa un ano longo. E Helena estaba farta. Por moito que o tentaba, non podía atopar unha luz que a guiase entre as tebras que tinguían a súa vida.

			Na porta daquel restaurante, non puido reprimir as bágoas. Nathan díxolle adeus e marchou. Ela quedou chantada na cadeira e tardou en reaccionar uns segundos.

			—Agarda –musitou mentres se erguía como impulsada por un resorte.

			Foi correndo ata a saída do local. As súas bágoas eran de impotencia e de rabia contida. Nathan afastábase pola rúa sen dar a volta. Ela quedou mirando para el, coma se quixese que tropezase para correr na súa axuda, para sentilo preto, para dicirlle que o que máis ansiaba naquel momento era berrar que o amaba. Finalmente, Nathan virou pola dereita e desapareceu. Daquela Helena secou as meixelas co dorso da man.

			—¡Abonda xa! –recriminouse entre dentes–. Son unha inxenua.

			Reunira toda a coraxe posible e por fin, temerosa pero decidida, confesara o seu segredo a Nathan. Con anterioridade só o compartira con tres persoas: o doutor Sacks, o psiquiatra que a puxo en tratamento; a súa tía Caroline, que se instalou a vivir con ela tras o accidente; e Hanna, a súa amiga desde a infancia e actualmente compañeira de piso no primeiro ano de universidade.

			Agora confesárallo a Nathan e, como resposta, el deixábaa plantada. Aínda que intuíra –e raras veces lle fallaba a intuición– que a súa confesión provocaría aquel desenlace, fixérao pensando que precisamente Nathan podería axudala.

			—¡Merda! –exclamou.

			Unha parella dunha certa idade que saía do restaurante, tanto ela coma el, dedicoulle unha mirada recriminatoria.

			—¡Esta rapazada! –dixo a muller.

			—O que tal nos espera –asentiu o home.

			Helena ignorou aqueles comentarios e colleu o camiño que seguira Nathan. Na esquina recibiuna unha lixeira brisa. Esculcou ao lonxe, pero nin rastro del. A esperanza de que Nathan recuase e regresase para consolala e estreitala entre os seus brazos esvaeuse.

			Daquela, alzou a vista e fixouse nunhas nubes negras, uns cúmulos que ameazaban trebón e que se estaban a achegar. Botou a camiñar, amouchada, e ao pasar por unha praza viu unha nena que facía voar un papaventos con forma de bolboreta. Sen pensalo dúas veces sentou nun banco. O vento alborotáballe a melena roxa, da mesma cor e tan lasa coma a da súa nai. A longa perrera veulle á cara. Botouna cara atrás mecanicamente, sen deixar de observar os pinchacarneiros daquela bolboreta artificial.

			A nena era inexperta e acabou encerellándose cos fíos. Perdeu o control e o papaventos caeu mainamente ao chan a escasa distancia de Helena, que se ergueu do banco para recollelo.

			A cativa acudiu a correr.

			—É miña –dixo á vez que estiraba os brazos coas mans abertas.

			—Xa o sei –Helena forzou un sorriso e saíulle un aceno estraño que fixo rir á nena–. Toma. Gústame velo voar. Ademais, é precioso –acariñou as ás de papel da bolboreta–. É tan bonitiña coma ti.

			A cativa colleu o xoguete coas súas delicadas mans.

			—Graciñas –despediuse.

			De alí a pouco, o papaventos estaba de novo no aire facendo cabriolas. Helena recostouse no banco sen perder detalle daqueles movementos: arriba e abaixo, á dereita e á esquerda, outra vez abaixo… Agora subindo a todo filispín.

			Aquela especie de danza hipnótica acougouna. Unha sensación de benestar substituíu a frustración que se instalara no seu interior tras a brusca despedida de Nathan. Arroubada por aquel inesperado bálsamo, Helena fixo a si mesma unha promesa.

			—Hei seguir adiante, custe o que custe –besbellou–, ata atopar alguén que me acepte como son.

			De súpeto, o vento aumentou e as manciñas inexpertas da nena non foron quen de controlar o papaventos. O pequeno artefacto escapoulle e caeu en picado. O impacto contra a beirarrúa foi violento e o papaventos rompeu. Ao estalo da feble estrutura seguiuno o pranto desconsolado da nena. Aquel torrente de bágoas e a voz infantil crebada pola frustración desfixeron o feitizo da danza e expulsaron de Helena a efémera sensación de benestar. A promesa que fixera había tan só un instante esvaeceuse e por enésima vez foi presa dun cambio brusco de humor.

			Antes do accidente, Helena era unha rapaza mentalmente equilibrada: case sempre se erguía riseira polas mañás e así seguía ao longo do día. Restaba importancia aos problemas e sempre vía a botella medio chea. A non ser por algo realmente grave, era moi difícil que cambiase de humor. Pola contra, tras o accidente converteuse nunha persoa con constantes altibaixos emocionais. Había ocasións en que podía cambiar de humor varias veces en cuestión de minutos.

			—Son vapor –dixéralle ao doutor Sacks nunha das primeiras sesións–. Paso de sólido a líquido e de líquido a gasoso. Cambio de estado e sempre acabo sendo vapor… Iso é o que sinto.

			O psiquiatra, como era habitual nel, mantívose en silencio e anotou aquilo no seu caderno: «A paciente asegura que se sente vapor», escribiu. E a continuación subliñou a última palabra da frase.

			—Non é que sinta algo físico –matizou ela–. É coma se a miña mente se evaporase, se esgazase do meu corpo. Neses momentos son dúas cousas distintas.

			Sentada naquela praza, Helena padeceu un dos seus frecuentes cambios de humor: o seu ánimo esborrallouse á mesma velocidade que o fixera a delicada bolboreta de madeira e papel.

			Os pais da nena acudiron a consolar á filla. A nai gardou o papaventos escangallado nunha bolsa e a familia marchou. Helena non se moveu do banco. Quedou inmóbil, case sen pestanexar. Parecía unha estatua. As súas guedellas roxas rebeláronse e invadíronlle de novo o rostro. Esta vez ela nin se inmutou.

			O seu corpo permanecía inerte, coma se decidise parar pola súa conta. En cambio, o seu pensamento mantíñase activo, recreando retallos inconexos da recente conversa con Nathan.

			—¿E logo ti chámaslle relación ao noso? –dixera el–. Levamos saíndo desde hai seis meses e teño a sensación de que é coma se sempre estiveses ausente. ¿Non te decatas? Si, rimos, deitámonos… Pasámolo ben. Pero fáltame algo. Eu estou namorado de ti e dígocho. Ben o sabes. Ti nunca me dixeches tal. Non é que o faga para recibir o mesmo a cambio. Sáecheme de forma espontánea. Necesito dicircho. ¿E ti?… Xa sei que no amor hai que dar sen esperar nada a cambio. Quizais pareza egoísta, pero necesito algo máis. Dáme a sensación de que ti buscas outra cousa. Somos liñas diverxentes. E, agora, ti vas e confésasme que hai un mes estiveches… con outra persoa. Estamos a afastarnos cada vez máis. Coido que o mellor vai ser…

			A Nathan crebóuselle a voz e calou. Aproveitou para dar un longo grolo á cervexa que pedira.

			Dadas as súas circunstancias, para Helena aquel medio ano con el fora un pequeno triunfo. Porque, malia que Nathan tiña razón ao afirmar que parecía estar ausente, o que ela desexaba por riba de todo era estar con el e chegar a amalo. Corresponder plenamente. Pero o seu segredo, o pauto con Damon, non llo permitía.

			—E para máis, vas e sáesme con esa… esa parvada –Nathan retomou a palabra. Falaba amodo coma antes–. É incrible. Non pode ser certo. De verdade que flipo. Resulta que non… Un segredo…

			—Non te poñas así –interrompeuno Helena–. Damon… El e mais eu, xa cho dixen. O de Susan foi unha arroutada.

			Aínda que o tentaba, Helena non daba atopado as palabras adecuadas para se expresar con claridade. Sentía a cabeza coma se lle fose estoupar. Quedara sen forzas ao contarlle a Nathan o de Damon e non tiña folgos nin para pensar.

			—Estás de broma, ¿non si? –dixo el.

			A súa mirada delataba unha mestura de indignación e nerviosismo. Apurou a xerra de cervexa e ergueuse.

			—Aínda non nos trouxeron a comida –alcanzou a dicir ela para gañar un pouco de tempo.

			—Non teño fame. Marcho.

			Helena reprimiu o impulso de rogarlle que quedase. Non quería que ninguén estivese ao seu carón só porque ela llo pedise. Nin tampouco por pena. Iso aínda menos. Estaba cansa de que sentisen mágoa por ela. Desde o accidente, notaba que a xente que coñecía a súa traxedia a trataba coma a unha infeliz. Claro que aquilo fora algo horrible, pero Helena quería volver ser unha persoa normal.

			—Non estou tola –dicía para si en voz alta para animarse.

			Convencida diso, había tempo que deixara de tomar a medicación e tamén de acudir á súa cita semanal co doutor Sacks.

			Aínda non eran as catro da tarde, pero parecía que estaba para anoitecer. As nubes negras instaláranse sobre a cidade e comezaban a descargar con forza. Helena, aínda ensimesmada nos seus pensamentos, incorporouse do banco. Aínda que o seu piso quedaba bastante lonxe e era consciente de que acabaría sen un fío enxoito, decidiu ir a pé; quería comprobar se sentía o mesmo ca naquela novela que estaba a ler:

			Chovía e unha néboa mesta envolvía o cumio da montaña que presidía aquel lugar. Non levabamos paraugas.

			—Gústame sentir as pingas de choiva na cara, é coma se me purificasen. E que conste que non creo niso que chaman alma –díxome a miña amiga.

			Tiña razón, tiven unha sensación estraña, coma se cada pinga que me tocaba a cara levase os meus peores recordos dos últimos tempos.

			Ao acabar de lembrar o fragmento, Helena sentiuse vapor.

		

	
		
			Rutherford

		

	
		
			Dous

			A choiva amainaba e aumentaba ao seu antollo. Helena, absorta, máis que camiñar arrastraba os pés, coa mente ancorada no día en que coñeceu a Nathan. Fora na Corner Bookshop.

			Alí ela pasaba o tempo lendo, sentada coas pernas cruzadas, nun dos corredores de rexos andeis nos que se amoreaba unha infinidade de obras. Desde había bastantes meses, sempre que lle era posible, acudía á libraría. Descubriuna por casualidade. Pasara unha chea de veces por aquel lugar, pero nunca se fixara no local. Tanto o escaparate coma o letreiro eran discretos e non lle chamaran a atención. Unha tarde que ía distraída tropezou cun señor que saía cargado da Corner Bookshop. Helena perdeu o equilibrio ao tentar que ao home non lle caese ningún dos paquetes e precipitouse atropeladamente ao interior do local, caendo de fociños no chan.

			—¿Magoácheste? –acudiu o home a auxiliala.

			Quitoulle de riba os paquetes e axudouna a incorporarse. A Helena doíanlle o xeonllo e o cóbado polo golpe que levara contra o pavimento.

			—Estou ben –disimulou.

			O señor Rutherford, o propietario da libraría, achegóuselle con pachorra.

			—Un verdadeiro espectáculo circense, si señor –afirmou divertido–. Isto é para ti. Gañáchelo –e deulle a Helena un libro de contos de Edgar Allan Poe.

			Naqueles momentos, ela nin sequera mirou para o libro e limitouse a gardalo no bolso. Cando chegou á casa, observouno con detemento e decatouse de que era unha edición moi antiga. Ao día seguinte volveu á tenda para dicirlle ao señor Rutherford que lle parecía un agasallo demasiado valioso.

			O vello libreiro non aceptou de maneira ningunha. Naquela visita, Helena quedou totalmente engaiolada por el e pola libraría. Non sabía por que, pero na Corner Bookshop sentíase moi cómoda e reconfortada. Cando non o facía directamente no chan, sentaba nalgunha das vellas cadeiras de brazos que había polos recantos e exploraba libros. Así que, despois dun tempo, aquel lugar convertérase nunha válvula de escape para o caos que habitaba no seu interior.

			A libraría, como o propio Rutherford, estaban sentenciados a morte. Ningún dos dous fillos do vello libreiro estaba disposto a continuar co negocio familiar. E ambos e dous, sobre todo o primoxénito, refregaban as mans pensando na suculenta proposta de compra que recibiran dunha importante entidade bancaria e que aceptarían axiña tras a morte do seu pai.

			—É cuestión de meses. Pode que un ano como máximo –informáraos o oncólogo que trataba ao libreiro.

			O octoxenario señor Rutherford tiña os días contados: un cancro consumía a súa existencia, sen présa pero sen pausa. El estaba ao corrente, pero preocupáballe máis o triste final da libraría. Xa vivira o seu e tiña todo en orde. Coñecía ben os seus fillos e, malia que eles non o puxeran ao tanto dos seus plans, non lle era difícil intuír os seus propósitos polo que facía ao negocio.

			A Corner Bookshop estaba situada no corazón da cidade, nunha esquina pola que cada día transitaban centos de persoas, aínda que fosen poucas as que entraban no local. E aínda menos des que, a poucas rúas de distancia, abrira as súas portas un Centro Comercial. A xente prefería a nova libraría, de varias plantas, daquel complexo: polas luxosas instalacións, polos substanciosos descontos, porque todas as novidades estaban dispoñibles e ben á vista…, ademais da ampla oferta de telefonía móbil, televisores, consolas, material fotográfico e outros moitos produtos polo estilo.

			O día en que Helena e Nathan se coñeceron, antes de ir pola Corner Bookshop, el estivera na libraría do Centro Comercial buscando a novela dese mes no club de lectura: Curutos treboentos. Para a actividade, Nathan pedira emprestado un exemplar da biblioteca pero, como lle gustou moito, quería adquirir un propio. Adoitaba comprar os libros que lle deixaban pegada.

			—Esa novela estache descatalogada. De feito, nunca a tivemos aquí –informouno a empregada da libraría tras consultar a base de datos no ordenador.

			—¿De verdade? –estrañouse el.

			A moza alzou os ombreiros sen deixar de mirar para a pantalla.

			—Se queres, dispomos da película –contestou por fin.

			—Non, grazas. Quero a novela.

			Nathan fixo ademán de marchar.

			—Temos a película orixinal –insistiu a empregada–. É de 1939 e dirixiuna William Wyler –leu na ficha técnica–. Tamén hai unha versión máis recente.

			—Non, tanto ten. Prefiro o libro, de verdade.

			A moza apartou a vista da pantalla e sorriu.

			—¿Buscas algo máis? –dixo.

			Nathan despediuse amablemente dela. Nas escaleiras mecánicas de baixada ao primeiro andar decidiu ir ata a Corner Bookshop. Nunca estivera alí, pero comentáranlle que naquela vella libraría podíanse atopar edicións antigas e libros descatalogados.

			Ao entrar no vetusto local recibiuno un olor en que se mesturaban o cheiro a humidade, a papel vello, á pel que encadernaba numerosos exemplares e tamén ao po acumulado nos andeis. O mesmo olor que envolvera a Helena na súa entrada estrepitosa e que a rodeaba nas súas continuas visitas.

			O señor Rutherford mirou distraidamente cara á porta, avisado pola campaíña que anunciaba a chegada dun cliente.

			—Ola –saudou Nathan mentres se encamiñaba cara ao mostrador en que estaba debruzado o libreiro.

			—Bos días.

			—Ando a buscar unha novela.

			O señor Rutherford arqueou as cellas e engurrou o nariz. Despois axustou as pequenas lentes que enmarcaban a súa faciana enxoita.

			—¿E ben?

			—Curutos treboentos, de Emily Brontë.

			—Foi publicada por primeira vez en 1847 co pseudónimo de Ellis Bell –o libreiro empezou a andar e acenou coa man para que Nathan o seguise–. A súa irmá Charlotte editou unha segunda edición póstuma–. Tiveches sorte, rapaz. Quédacheme un único exemplar.

			Nathan asentiu coa cabeza mentres miraba con ollos regalados para aquí e para acolá.

			—Lina hai unha chea de tempo –proseguiu o señor Rutherford–, pero aínda conservo un vivo recordo da novela. Unha mágoa que Emily Brontë só escribise esta obra. Morreu demasiado nova, aos trinta anos. Seica dunha tuberculose –o libreiro emitiu un leve suspiro. Nathan ía tras el sen deixar de mirar a cantidade de libros que había por todas as partes–. Síntome afortunado de vez por chegar aos oitenta.

			O señor Rutherford parou de súpeto.

			—Ten que estar por aí –sinalou un punto indeterminado do andel que quedaba á súa dereita–. Ah, ola, Helena, andas ti por aquí.

			Helena ergueuse do chan co libro que estaba a ler entre as mans.

			—Ola –dirixiuse a ela Nathan mentres o libreiro percorría coa vista unha das ringleiras intermedias do estante–. Imítaslle ao teu avó.

			—O señor Rutherford e eu nin sequera somos parentes distantes –sorriu Helena.

			—Pois dígoo en serio –dixo Nathan en ton divertido.

			—Oxalá fose a miña neta –interveu o libreiro–. Había deixarlle todo isto. Os meus fillos están desexando desfacerse da libraría. Ela non o faría… Pero, ¿onde demo estará a condenada novela?

			—Tena ela –advertiu Nathan.

			O libreiro cravou os ollos no libro que tiña Helena nas súas mans.

			—Fáltanme moi poucas páxinas para rematala –dixo ela.

			—¿E que che parece, logo? –interesouse Nathan.

			—¡Buffff! Recoméndocha.

			—Xa a lin. Gustoume moito. Unha historia de amor con múltiples ingredientes: paixón, celos, desacougo, perseveranza, fracaso…

			—Xa vexo que che encantou…

			—E como eu vexo que facedes bo caldo –interrompeu o señor Rutherford–, volvo ao meu.

			O libreiro marchou sen máis.

			—É moi riquiño –comentou Helena.

			—Si, é moi amable.

			—Se queres pódela levar –ela ofreceulle a novela a Nathan–. Seguro que atopo outra en calquera libraría.

			—Pois non che é tan doado –puxo en dúbida el–. ¿Pero non dixeches que aínda non acabaras? –á vez que falaba fixouse primeiro nas tonalidades roxas do cabelo de Helena; despois, con certo disimulo, nos seus ollos grises e distraídos–. Propóñoche unha cousa. A ver, ¿cantas páxinas che faltan?

			Helena contounas.

			—Quince. Non, menos: catorce e media.

			—Pois daquela vou seguir osmando por aquí. Hoxe non levo présa. Cando remates, dismo.

			—De acordo.

			—Chámome Nathan. Se me perdo neste labirinto, berra por min.

			—Heino facer.

			Helena volveu sentar, esta vez nunha das vellas cadeiras de brazos e mergullouse na novela. El púxose a remexer en silencio polos andeis próximos ata que finalmente marchou para outro lado. Ao cabo duns vinte minutos, coincidindo co punto final da novela, a ela arroubouna unha emoción inusitada. Tras moitas páxinas de drama, o final fora feliz. Pechou o libro e apertouno contra o peito. E alí, sentada naquel recuncho da Corner Bookshop, desexou que Curutos treboentos fose unha metáfora da súa vida. A ela só lle faltaba o final feliz. «Pode que este mozo sexa o meu príncipe azul e me axude a desfacer o meigallo», pensou. E bicou a novela.

			Ergueuse e foi onda Nathan.

			—¡Nathan! –chamou a voces.

			Nos corredores da libraría, a ilusión era o que guiaba a Helena. En cambio, ao chegar aquel día á casa, despois do longo paseo baixo a choiva e de contemplar os pinchacarneiros do papaventos con forma de bolboreta, non había nin rastro de ilusión. Nada de nada. Todo o contrario.

			—¡Maldito Nathan! –exclamou, á vez que pechaba bruscamente a porta do seu apartamento.

			Aínda que só pasaran seis meses, a Helena parecíalle moi lonxe aquel primeiro encontro con Nathan na Corner Bookshop. Estaba indignada, frustrada, resignada, abandonada e mollada. Foi directa ao cuarto de baño e quitou a roupa. Deixouna feita un envurullo dentro do bidé. Logo abriu a billa da ducha e meteuse debaixo do chorro de auga.

			—¡Damon, es un porco! –berrou con todas as súas forzas.

		

	
		
			Tres

			Nathan marchou do restaurante, sobre todo, sorprendido. Tamén enfadado, pero non tanto como abraiado polo que lle contara Helena. El puxera todo canto daba de si naquela relación. Mergullouse en corpo e alma. Nunca antes sentira unha atracción tan forte por ninguén. ¿Por que lle tiña que pasar agora aquilo? Helena era moi especial para el e así llo repetiu a ela as veces que fixo falta. Pero aquilo…

			De camiño de volta ao seu apartamento, a Nathan tamén lle sorprendeu a chuvieira e mollouse. Pingas frías que lle acabaron mitigando, en parte, o desasosego e que lle axudaron a reflexionar sobre o que acababa de pasar.

			A el, sendo sincero consigo mesmo, que Helena estivese con alguén, uns simples bicos, como lle dixo ela, non lle importaba demasiado. Como máximo, se non se repetía, podería custarlle un enfado pasaxeiro. Realmente, por este motivo, ¿pódese esnaquizar unha relación? Nathan pensaba que non. Estaba convencido de que o seu amor por Helena era forte e, aquilo, aínda que lle puidese chegar a amolar, non ía minar o que sentía por ela. Os alicerces do seu amor cara a ela fixéronse profundos durante o medio ano que levaban moceando.

			Daquela, ¿por que reaccionou da maneira que o fixo no restaurante? ¿Por que saíu correndo?

			El sabía a resposta. Non se podía enganar a si mesmo nin o pretendía. Tiña a seguridade de que se rebobinaba e estivese de novo no restaurante con Helena, e ela fixese a mesma confesión, o do segredo, aínda que el xa o soubese de antemán, volvería reaccionar igual.

			A Nathan descolocárao por completo o asunto do tal Damon: o pauto de Helena con ese tipo. Simplemente, non o entendía. Aquilo transcendía os límites da lóxica. Helena recalcoulle que o de Damon era moi importante para ela. Se era así, cuestionábase Nathan, ¿por que non llo dixera antes?

			Aquel segredo que lle desvelou sacárao fóra de si, era o causante da súa reacción.

			A cada paso que daba baixo a choiva, sen importarlle poñerse pingando, arremuiñábanse novas preguntas na súa mente. Nathan estaba disposto a afrontar todo aquilo con calma para lograr ser frío e obxectivo cunha situación así. Amaba a Helena sobre todas as cousas. E non quería estragar a oportunidade de ancorarse a ela ata o final dos seus días para beber ata a saciedade o néctar do amor. Tiña que ser sincero, esixiuse, e fixo para si un par de novas preguntas nas que o arrepentimento empezaba a facerse un oco. Se quería a Helena con toda a alma, como el afirmaba, e as raíces do seu namoramento eran tan profundas, ¿por que marchara do restaurante e a deixara soa nun momento no que ela dixera a verdade? ¿E logo el non se queixaba precisamente de que Helena non se abrise e fose sincera?

			Á vista estaba que a reacción de Nathan fora canto menos contraditoria.

			—¡Merda! –exclamou ao facerse consciente diso xusto no momento en que encaraba a rúa onde estaba o seu apartamento.

			Daquela pechou o puño dereito e sacudiulle un golpe a un sinal de aparcadoiro. O sinal abaneou e emitiu un ruído metálico en forma de vibración.

			—¿Pero quen pode ser ese Damon do demo? –voceou a continuación visiblemente encolerizado.

			O seu cabreo era dobre. Por aquela revelación inesperada por parte de Helena e pola súa propia reacción, claramente inmatura.

			Naquelas circunstancias, sorprendido, tristeiro, encabuxado, arrepentido e con sentimento de culpabilidade, realmente superado polos acontecementos, enfrontado a si mesmo, Nathan decidiu non darlle máis voltas ao asunto polo momento. Só polo momento… Sabía que era o mellor. Pensar con claridade no estado en que se atopaba non lle era posible. Necesitaba ordenar as ideas e tomar unha decisión polo que facía a Helena. E tomaríaa, non tiña a menor dúbida. Fose a que for… Aínda que el intimamente xa anticipaba cal sería: loitar por ela.

			O que Nathan sentía por Helena era demasiado forte como para renunciar a ela, malia a sombra que proxectaba na súa mente o estraño e inverosímil pauto co tal Damon.

		

	
		
			Catro

			Helena estaba dun humor de todos os demos. Despois da ducha apenas se secou. Envurullouse nun albornoz e foi ao comedor voceando.

			—¡Damon! ¿Onde raios te metiches?

			Parou xunta a mesa, co cinto mal anoado e o albornoz un pouco aberto.

			O comedor é a estancia máis ampla do apartamento. Amais da mesa de cristal con patas de aceiro, está amoblado cunha cómoda negra e un estante a xogo, un sofá enorme e unha poltrona vermella de orelleiras. Despois está a cociña, un cuarto de baño e dous cuartos espazosos idénticos: cama, armarios á medida, mesa de noite e mesa de estudo con caixón. É un apartamento sobrio e moi práctico, situado a vinte minutos a pé do centro da cidade –só a cinco no autobús que ten parada preto do edificio– e a menos dun quilómetro do campus universitario. O comedor e os dormitorios teñen vistas ao River Glass, un parque atravesado polo río que lle dá nome, un pequeno curso fluvial de augas frías e cristalinas.

			Hanna e Helena téñeno sempre impecable. Esa foi a condición que lles impuxo a tía de Hanna cando lles dixo que se podían aloxar alí durante o curso. A tía de Hanna xa lles alugara aquel apartamento a outras estudantes e a experiencia foi bastante negativa: houberon de llo estragar. Se as dúas amigas prometían ser coidadosas e o mantiñan limpo e en orde, non só poderían vivir nel, senón que unicamente lles cobraría os gastos.

			—A miña tía é súper xenerosa –alegrouse Hanna.

			—Pois si –dixo Helena.

			A verdade é que a Helena os cartos importábanlle máis ben pouco. Podía facerse cargo dos gastos e tamén do alugueiro do apartamento sen que a súa conta corrente se resentise. Por mor do accidente, as compañías aseguradoras tivérona que indemnizar cunha boa suma. O seu problema non era precisamente o económico. Era doutra índole.

			—¡Dá a cara, Damon!

			Helena empezou a repenicar de maneira sincopada cos dedos sobre o cristal da mesa.

			—¡Es un covarde! ¡Pois ti o quixeches! ¡Voute atopar custe o que custe!

			Coa rabecha Helena empezou a buscar en sitios inverosímiles. Abriu os caixóns da cómoda, logo foi á cociña e rexistrou un por un todos os armarios. Tiña que rexistrar calquera oco, por pequeno que fose. No seu cuarto cacheou mesmo no interior dunha grande hucha de madeira verde onde ela se agochaba ás veces.

			—Penso que é mellor que falemos. Se te sentes mal, dismo. Sabes que estou aquí para o que necesites. Pero, por favor, non te volvas meter aí dentro. Podes asfixiarte –adoitáballe dicir Hanna, con todo o agarimo do mundo para non ferir os seus sentimentos, cada vez que a descubría no interior daquela hucha.

			—É un obxecto máxico –argumentoulle Helena á súa amiga a primeira vez que a cachara alí metida–. O meu avó John, o pai de meu pai, tróuxoa dunha das súas viaxes. Compráralla a un anticuario da India, quen lle dixo que era antiquísima e que pertencera á princesa Mumtaz.

			—¡Boh! Non digas parvadas. Seguro que llo dixo para sacarlle máis pasta.

			Hanna era paciente, pero tamén sincera e adoitaba dicir o que pensaba. Dadas as circunstancias especiais de Helena, nalgunha ocasión tiña que morder a lingua, pero en última instancia, dun xeito ou doutro, acababa sendo franca con ela. O doutor Sacks déralle algunhas pautas nese sentido.

			—Aínda que lle doa, a verdade é o mellor para Helena. Abundar nas mentiras acabaría condenándoa sen remedio. En doses, para que poida asimilala, pero sempre coa verdade por diante.

			—¿Como dixeches que se chamaba esa princesa? –preguntou Hanna.

			—Mumtaz. Era india…

			—Ben, só era unha pequena curiosidade. Será mellor que o deixemos estar, sabes que non me gusta ese tipo de historias.

			—Ti podes crer o que queiras. Pero esta hucha non é verde porque si –afirmou Helena facendo caso omiso do comentario da amiga–. O verde é a cor da esperanza. E o verde no corazón significa amor e cariño infinitos. Precisamente o que eu necesito. Así que eu hei pintar de verde a miña vida…

			—Beeeen, ti gañas –resignouse Hanna–. Son todo oídos…

			Helena deulle un bico na meixela e continuou falando chea de entusiasmo.

			—O anticuario contoulle ao meu avó que a princesa tiña que meterse dentro da hucha para desfacer unha maldición. Resulta que o seu pai enviuvara xa unha ducia de veces. Casaba e, ao pouco, a súa muller morría vítima dunhas estrañas febres. O seu conselleiro máis sabio díxolle que padecía a terrible maldición de Smuri. A nai de Mumtaz era dunha caste inferior. O rei casou con ela por amor transgredindo leis ancestrais e sacras.

			—¡¡¡Ohhhh!!! –exclamou Hanna pondo teatralmente as mans diante da boca.

			—Non sexas parva… Se non che interesa, non sigo.

			—Perdoa, non o puiden evitar.

			Hanna tiña que facer grandes esforzos para manterse seria.

			—¿Por onde ía? ¡Ah, si!… A nai de Mumtaz morreu no parto. O conselleiro do rei fixo construír esta hucha para realizar o Ritual de Purificación. A princesa tiña que meterse nela e pasar alí boa parte do día…

			Malia que o tentou, Hanna non puido aguantar máis.

			—Ao final rompeuse a maldición –interrompeu a Helena– e esa Muta, Numta ou como se chamase, atopou un gallardo príncipe, casou con el, foron moi felices e comeron perdices. Ou sexa, a historia de sempre…

			—¿Por que te burlas de min?

			—Non o tomes así, tía. Esas historias aborrécenme. Non o podo evitar. Por certo, ¿comentácheslle ao doutor Sacks que te metes na hucha?

			—Non.

			—Tes que facelo, a ver que lle parece a el.

			—Estou cansa do doutor Sacks. Abúrreme e non noto ningunha melloría. Pasa o tempo facendo anotacións no seu caderno.
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