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			INTRODUCCIÓN: HACIA UN ESTUDIO SISTEMÁTICO DE LAS IDEOLOGÍAS POLÍTICAS EN LA CULTURA DE MASAS

			ANTONIO PINEDA

			JORGE DAVID FERNÁNDEZ GÓMEZ

			ADRIÁN HUICI

			Como pone de manifiesto el primer capítulo de este libro, la preocupación por las implicaciones ideológicas, políticas y propagandísticas de los medios de comunicación y la cultura de masas tiene una larga tradición. Algunas perspectivas tienden a centrarse en la transmisión por parte de la mass culture de una única ideología dominante; una noción que ha supuesto históricamente un pilar de las aproximaciones críticas y marxistas a la comunicación masiva. Es el caso, por ejemplo, de la Escuela de Frankfurt y su influyente aproximación a la «industria cultural», que funcionaría como una totalidad homogénea y sin fisuras dedicada al control social (Horkheimer y Adorno, 1998). Otros autores, por el contrario, optan por realizar estudios monográficos sobre el funcionamiento o representación de una ideología política determinada en un medio de comunicación o en productos de la cultura de masas. Es el caso, por ejemplo, de diversos artículos que pueden encontrarse en The Journal of Popular Culture, como «Holding Out for a Hero: Reaganism, Comic Book Vigilantes, and Captain America», de Mike S. Dubose, que analiza comic books de superhéroes en el contexto del reaganismo (Dubose, 2007).

			El objetivo de este libro se diferencia de estas dos aproximaciones. Por un lado, nuestra obra parte de la premisa de que la cultura de masas es capaz de reflejar mensajes de muy distinto signo ideológico, desde el supremacismo blanco al anarquismo, pasando por el darwinismo social, el patriotismo o la crítica al neoliberalismo thatcherista. Desde nuestro punto de vista, en los espacios de la cultura mediática pueden coexistir ideologías mainstream o de corriente principal con puntos de vista minoritarios, de la misma forma en que perspectivas políticas moderadas se dan la mano con ideologías radicales y extremas. Así, un ámbito como el del comic book de superhéroes estadounidense, que podría presuponerse conservador y pro-statu quo por naturaleza, ha albergado obras maestras del guionista británico Alan Moore, un autor anarquista. Y viceversa, si en la música punk existía un elemento libertario, en la música de la movida madrileña y la «nueva ola» había algún elemento ultraderechista y fascistoide. En resumen, el presente libro parte de que los medios masivos y su cultura, la cultura de masas, son capaces de albergar diferentes ideologías políticas.

			Junto a esta perspectiva pluralista, nuestra obra se caracteriza asimismo por la sistematicidad en el análisis, ofreciendo una visión panorámica de un gran número de posiciones dentro del espectro ideológico, desde el libertarismo objetivista de Ayn Rand hasta el socialismo; desde la extrema derecha nazi hasta la ultraizquierda anarquista. Ideologías políticas en la cultura de masas pretende, así, realizar un análisis sistemático e intelectualmente riguroso sobre la presencia de múltiples ideologías en el contexto de la cultura de masas y su matriz generadora: los medios de comunicación. Los capítulos de este libro abarcan la práctica totalidad del espectro político. De esta forma, el proyecto conecta con una larga tradición de aproximaciones teóricas y aplicadas a los productos de la industria cultural y la cultura de masas, y al mismo tiempo proporciona una visión novedosa a la hora de afrontar cuantitativa y cualitativamente el fenómeno.

			En cuanto a sus contenidos, este libro desarrolla una serie de análisis monográficos de diversas obras de la cultura mediática que vehiculan un amplio espectro de ideologías, desde la presencia del nacionalismo en series de televisión como The Newsroom y The Americans hasta el estudio ideológico de los cómics de Marvel o el análisis de temas feministas en la serie House of Cards, pasando por la presencia del ecologismo o el socialismo en el cine. El abanico de obras seleccionadas, además, es marcadamente internacional, ofreciendo contenidos con sello o procedencia estadounidense, tailandesa, peruana o española, entre otras nacionalidades. El componente mediático también presenta una gran variedad en este libro, que conjuga el estudio de novelas con el análisis de vídeos en Internet, pasando por el cine, el cómic o la televisión. Asimismo, consideramos que el libro también posee una riqueza considerable en lo relativo a las posibilidades comerciales de las obras estudiadas, de forma que podemos encontrar desde productos culturales típicamente mainstream, como los cómics de superhéroes de Marvel, hasta grupos musicales españoles de culto, pasando por cineastas independientes como Aki Kaurismäki.

			Un aspecto vertebral de Ideologías políticas en la cultura de masas es que, en la selección de contenidos para el análisis, se ha procurado que se circunscriban en la medida de lo posible a formatos y géneros históricamente adscribibles al ámbito del entretenimiento. Los motivos que nos han llevado a focalizar nuestra atención en estos formatos y géneros (en lugar de géneros informativos, por ejemplo) son dos. En primer lugar, una buena parte de la tradición de investigación sobre cultura de masas se ha centrado precisamente en la relevancia del entretenimiento a la hora de vehicular contenidos ideológicos —entretenimiento que, por consiguiente, trasciende en ocasiones su dimensión lúdica y acaba convirtiéndose en una plataforma más o menos encubierta de ideas políticas—. En segundo lugar, la convergencia alrededor de formatos y géneros de entretenimiento dota de una unidad conceptual al libro; unidad que se perdería si nos adentrásemos en otros ámbitos susceptibles de ser instrumentalizados ideológicamente, como ocurre con el discurso periodístico. En este contexto, la importancia del cine como medio portador de mensajes políticos queda clara en la aportación de Adrián Huici titulada «Ideología y propaganda en la cultura de masas», que funciona además como un pórtico teórico panorámico sobre las importantes cuestiones de fondo que implica el fenómeno ideológico.

			Otro aspecto relevante del presente libro en cuanto a la aproximación a lo ideológico radica en el punto de vista adoptado por parte de sus autores y coordinadores. En este sentido, no debe confundirse el estudio académico de la ideología con la difusión o promoción de una ideología específica, de forma que la presente obra se inscribe sin lugar a dudas en la primera opción. Las distintas ideologías políticas son usadas por los autores como un criterio analítico, no como algo a enjuiciar o a promocionar necesariamente, persiguiendo además que el lector llegue a sus propias conclusiones acerca de la forma en que la cultura de masas representa distintas opciones ideológicas y sistemas de creencias. En resumen, se trata de un libro sobre política, no de un libro con fines políticos. De forma similar, y dada la actual proliferación de publicaciones sobre la cultura de masas —por ejemplo, en lo relativo a series de televisión—, queremos dejar claro que esta obra no participa necesariamente del enfoque divulgativo —y, en ocasiones, entusiasta y hasta fan— que afecta a algunas de dichas publicaciones. El presente libro es un texto en esencia académico, lo cual no obsta para que su objeto de estudio pueda ser interesante para públicos más amplios.

			Independientemente de que el fin de una obra académica sea político o no, lo cierto es que la cuestión de la ideología es siempre un terreno conceptualmente resbaladizo en el ámbito de las Ciencias Sociales y las Humanidades. A las variadas y numerosas definiciones de lo ideológico —desde la idea original del siglo XVIII de una ciencia de las ideas a visiones contemporáneas socio-cognitivas de lo ideológico, pasando por la noción marxista de «falsa conciencia»— debe añadirse el problema del sesgo ideológico personal del propio investigador o el estudioso, que en ocasiones puede influir en el análisis. En buena medida, al depender el desvelamiento del plano ideológico de un texto de la interpretación del lector, pueden darse excesos, como el que lleva a interpretarlo todo en clave ideológica. Para intentar evitar este tipo de problemas, y en aras asimismo de la sistematicidad y la unicidad, hemos optado por desarrollar los análisis empíricos a la luz, fundamentalmente, de dos obras: por un lado, el libro de Andrew Heywood Political Ideologies. An Introduction, que cuenta ya con varias ediciones en el sello Palgrave MacMillan. Aunque libros como Contemporary Political Ideologies, de Lyman Tower Sargent (1996), por ejemplo, también presentan diversas ideologías políticas, hemos optado por seguir a Heywood (2007) debido a la amplitud de contenidos y claridad conceptual que ofrece. Aparte de un capítulo introductorio sobre el concepto de ideología, Heywood dedica su libro a exponer diez ideologías políticas: liberalismo, conservadurismo, socialismo, nacionalismo, anarquismo, fascismo, feminismo, ecologismo, fundamentalismo religioso y multiculturalismo. Con la excepción del multiculturalismo, el resto de las ideologías políticas estudiadas por Heywood conforma la base de nuestro estudio. De hecho, el orden en que se presentan los análisis específicos en nuestro libro responde al orden en que Heywood dispone las ideologías en su obra.

			La segunda obra de referencia que seguimos para delimitar las distintas ideologías políticas también cuenta con diferentes ediciones, pero pertenece al ámbito hispanoparlante: Ideologías y movimientos políticos contemporáneos, de la editorial Tecnos. Editada por Joan Antón Mellón y Xavier Torrens (en su tercera edición), se trata de un libro mucho más amplio que el de Heywood en cuanto al número de ideologías y movimientos tratados: la citada tercera edición de la obra, por ejemplo, consta de treinta capítulos, con temas que van desde el liberalismo clásico al posmodernismo, pasando por ideologías políticas clásicas como el socialismo, ideologías más contemporáneas (feminismo, ecologismo), y movimientos como el antiglobalismo. Aunque con matices, es importante destacar que, con la excepción del fundamentalismo religioso, las ideologías seleccionadas a partir del libro de Heywood tienen correspondencia en el manual editado por Antón Mellón y Torrens. En cualquier caso, y como añadido a estos manuales, en algunos de los capítulos se ha acudido a otras obras sobre ideología política para enriquecer ad hoc el marco teórico de cada análisis particular.

			La sistematicidad de la presente investigación no descansa sólo en el hecho de contar con textos teóricos de referencia para determinar el sentido de las ideologías políticas estudiadas, sino también en la estructura homogénea que se le ha dado a los capítulos. Tras una introducción donde se presenta la obra estudiada, su contexto y su significación potencial —contexto que puede complementar y enriquecer el inmanentismo del análisis del significado literal del texto—, cada capítulo presenta un marco teórico y conceptual donde se exponen las principales ideas, conceptos nucleares, valores, etcétera, que conforman la ideología que va a ser fruto de análisis a través de la obra seleccionada, así como posibles estudios previos acerca de esta última. Esos conceptos nucleares que conforman la base del análisis pueden denominarse ideologemas. Según Mijail Bajtin (1989: 150): «El hablante en la novela siempre es, en una u otra medida, un ideólogo, y sus palabras siempre son ideologemas. Un lenguaje especial en la novela es siempre un punto de vista especial acerca del mundo, un punto de vista que pretende una significación social». Partimos de que también en discursos como los de la cultura de masas puede articularse «un punto de vista que pretende una significación social»; así, el punto de vista social de la ideología anarquista se conforma mediante ideologemas como el antiestatismo o el anticlericalismo, mientras que el punto de vista de la ideología nacionalista se encarna en ideologemas como la autodeterminación o la comunidad orgánica. En resumen, los «ideologemas» resultan útiles analíticamente al consistir en temas y valores clave que evidencian la forma en que se mira al mundo desde una posición ideológica determinada. Posteriormente, se realiza un análisis del discurso de la obra, que conforma la parte nuclear de los capítulos, y se formulan unas conclusiones. De este modo, al compatibilizar la exposición sucinta de los principales parámetros ideológicos con su aplicación a casos empíricos, el libro conjuga lo general (¿cuáles son los principios fundamentales de cada ideología?) con lo específico (¿cómo se plasman los principios ideológicos en un producto de la cultura masiva?, ¿qué relación tienen esos principios con la obra y, potencialmente, con el contexto sociohistórico y las circunstancias del autor?).

			Pasando a los contenidos del libro, es casi un tópico afirmar que los comic books de superhéroes suponen un género mediático susceptible de portar contenidos ideológicos. Junto a la constelación de personajes y nuevas mitologías generada por editoriales como DC o Marvel, que en un momento posterior han colonizado asimismo el cine, el medio historietístico ha proporcionado héroes y superhéroes que en ciertas ocasiones han encarnado posiciones ideológicas claras, como el radicalismo de izquierdas del arquero Green Arrow, por ejemplo, que se contrapone a vigilantes de extrema derecha como The Question (en su versión original). Resulta interesante, al mismo tiempo, que personajes como los citados hayan sido receptáculo de actitudes políticas que cambian con el tiempo, desde lo radical a lo más moderado. Una cierta forma de moderación ideológica es la que analiza Jesús Jiménez-Varea en el capítulo «Liberalismo (moderno) en el comic book estadounidense: el caso del Captain America de Steve Englehart», donde se contemplan posturas liberales (en el sentido anglosajón del término) dentro de una de las principales factorías de superhéroes del planeta.

			Con «Conservadurismo en el cine tailandés», la matriz ideológica se desplaza a la derecha conservadora, y el medio de comunicación escogido, el cine, supone uno de los vehículos más relevantes para las ideologías políticas, tal y como demuestra Milagros Expósito Barea. Si las películas han sido estudiadas como portadoras de valores tan diferentes como los de las ideologías nazi y anarquista, en este caso la óptica se dirige a valores tradicionalistas.

			Los dos siguientes capítulos se centran en el análisis de dos ideologías clásicas de izquierda: el socialismo y el comunismo, contemplados en medios tan distintos como el cine (de nuevo) y la literatura, respectivamente. Heywood no dedica un capítulo independiente al comunismo, pero sí trata el marxismo en su capítulo «Socialism». Dada la importancia histórica que ha tenido el comunismo marxista en los medios de comunicación, hemos considerado adecuado escindir la ideología política del socialismo en sus variantes comunista y socialista moderada (o socialdemócrata). Por un lado, en «Ideales socialistas en el cine de Aki Kaurismäki», Jorge David Fernández Gómez y María del Mar Rubio-Hernández llevan a cabo un análisis de la filmografía del cineasta finlandés y sus películas ambientadas entre las clases sociales más desfavorecidas; un enfoque, el de Kaurismäki, amable y poético que contrasta con el realismo social más áspero de cineastas como Ken Loach. Por otro lado, la presencia de un socialismo marxista o comunista en ciertos productos de medios populares no debería ser motivo de extrañeza, dado que, en su momento, las implicaciones culturales y propagandísticas de la Revolución Rusa influyeron en un modelo totalitario donde la cultura y los medios de comunicación se convierten en propaganda. El capítulo «Comunismo en la literatura juvenil soviética: el caso de Arkadi Gaidar», obra de Marta Policinska Malocco, aborda específicamente la presencia de ideas comunistas en la literatura, así como una vertiente del socialismo más vinculada al marxismo.

			Más allá de la izquierda y la derecha, el nacionalismo podría considerarse una ideología transversal susceptible de enhebrarse con diversos puntos del espectro ideológico. En el caso de la producción mediática de Estados Unidos, el patriotismo y la exaltación nacional son tendencias recurrentes; «Nacionalismo y patriotismo en televisión: The Newsroom y The Americans», de Víctor Hernández-Santaolalla y Elena Bellido-Pérez, estudia la representación de posiciones nacionalistas en productos televisivos que aparecen en un momento en que Estados Unidos lleva ya varios años envuelto en la Guerra Contra el Terror.

			La música es otro vehículo óptimo para aportar contenido ideológico, desde su más pura esencia, como son los himnos. De hecho, existe una larga tradición de instrumentalización política de la música, desde Wagner al punk de los Sex Pistols, pasando por el rock nazi o el rock radical vasco. En este contexto, Jorge David Fernández Gómez y Antonio Pineda analizan en «Discurso anarquista y música pop española: los casos de Aviador Dro y Eskorbuto» la presencia de una de las ideologías más radicales que existen, el anarquismo, en discursos musicales como el punk-rock y el tecno-pop.

			Irónicamente, el anarquismo de izquierdas de la tradición europea ha tenido como contrapeso un anarquismo de ultraderecha, el anarco-capitalismo, típico del ámbito estadounidense. Cercana a esta corriente, aunque menos radical, se encuentra la filosofía denominada Objetivismo, creada por la escritora Ayn Rand, y que defiende un individualismo a ultranza y un capitalismo laissez-faire llevado casi al extremo. Las novelas más conocidas de Rand son La rebelión de Atlas (Atlas Shrugged, 1957) y El manantial (The Fountainhead, 1943), auténticos superventas que han convertido a Rand en una musa de la extrema derecha en Estados Unidos. Uno de los capítulos de este libro, «De la literatura best seller al cine: El Objetivismo en Atlas Shrugged», obra de José María Calvo Moreno, estudia en profundidad la primera de ellas y su traslación cinematográfica. Es pertinente señalar en este punto que el Objetivismo es la única ideología que no se estudia aisladamente como tal en los manuales de Heywood y/o Antón Mellón y Torrens; no obstante, puede entenderse como una radicalización de otras ideologías políticas que sí están presentes en dichas obras de referencia, como el liberalismo clásico, y admite ciertos puntos de contacto con la ya citada versión derechista del anarquismo.

			El Objetivismo y, en general, el libertarismo de derecha pretenden reducir el Estado al mínimo; si nos movemos hacia las posiciones fascistas encontramos por el contrario una afirmación radical del poder estatal. Es muy conocido el uso que hizo el nacionalsocialismo alemán de los medios de comunicación y la cultura de masas con fines ideológicos; el nazismo, una de las tradiciones fascistas que Heywood contempla en el capítulo «Fascism», es estudiado por Adrián Huici en «El fascismo en el cine: El triunfo de la voluntad y la ideología nazi».

			Los cambios sociales del siglo XX han provocado la aparición de nuevas ideologías políticas que han tenido asimismo su plasmación mediática. El feminismo ha tenido un efecto indudable en la cultura contemporánea, muestra de lo cual han sido las visiones críticas generadas sobre la persistencia de estereotipos de género en la comunicación masiva. Pero el rol del feminismo no ha sido únicamente reactivo, ya que existen obras mediáticas que adoptan una perspectiva de género proclive a la igualdad entre sexos. La música de artistas como Bebe o La Mala Rodríguez, por ejemplo, puede entenderse como un mensaje pro-igualdad. Marina Ramos-Serrano y Gema Macías-Muñoz analizan en «House of Cards y el feminismo» el alcance y los límites de la representación de temas feministas por parte de un popular fenómeno televisivo1. Otra ideología contemporánea, el ecologismo, recibe atención en este libro mediante el capítulo «La selva esmeralda como película ecologista», de Adrián Huici. Son varias las películas que se suman a este principio ideológico, desde el cine documental de Al Gore (Una verdad incómoda, 2006) hasta claros productos de entretenimiento como Avatar (James Cameron, 2009) o ¡Liberad a Willy! (Simon Wincer, 1993).

			Nuestro listado se cierra con la que bien puede ser una de las ideologías políticas más antiguas de la Historia: el fundamentalismo religioso. En «Fundamentalismo religioso online: el discurso evangélico de “El niño predicador”», centrado en el niño predicador peruano Nezareth Casti Rey, Cristina Algaba analiza esta vieja ideología (en su manifestación evangélica cristiana) en un medio relativamente novedoso como Internet y, más específicamente, el popular video-sharing site YouTube.
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					1 Estos límites pueden relacionarse con que, en el movimiento feminista, existe la idea de que «los fines del feminismo son incompatibles con el neoliberalismo. [...] Las profundas desigualdades entre países y las viejas y nuevas desigualdades de clase y raza son nuestros enemigos. También lo es la reducción del ser humano a homo economicus y de la idea de progreso a crecimiento y consumo» (De Miguel, 2016: 320-321). En este contexto, la idea del feminismo como teoría crítica de la sociedad puede llegar a poseer un componente anticapitalista; House of Cards, como muestran las autoras del capítulo dedicado a esta serie, no cuenta sin embargo en su trama con situaciones o personajes que encarnen explícitamente las ideas feministas.

				

			

		

	
		
			1

			IDEOLOGÍA Y PROPAGANDA EN LA CULTURA DE MASAS

			ADRIÁN HUICI

			En su libro Espejo de fantasmas (1993), el historiador de la cultura de masas y crítico cinematográfico Román Gubern dice que el cine, al igual que cualquier otra producción cultural, sea del nivel que sea, no sólo es un reflejo de la sociedad que lo produce y en la que circula y es consumido. Por encima de ello, lo que muestran las imágenes proyectadas en la pantalla son lo que él llama «los ensueños colectivos»:

			El cine —dice Gubern—, más que espejo de la realidad social, es, sobre todo, reflejo de un imaginario colectivo, configurado por los deseos, frustraciones, creencias, aversiones y obsesiones de los sujetos que conforman su población [...] De manera que los filmes vendrían a ser los sueños públicos compartidos (1993: 10).

			Usando también el concepto del espejo, Ignacio Ramonet focaliza las relaciones entre la cultura de masas y la sociedad y considera que los productos de los media constituyen auténticos espejos en los que se reflejan las sociedades, con sus peculiaridades y sus diversos avatares históricos. En ese sentido, afirma que hoy día difícilmente podemos negarnos a admitir las cualidades de guía sociológica que tiene el cine (o cualquier producto de la cultura de masas). «El análisis de una película —dice Ramonet— nos ayuda a descubrir con bastante precisión las tendencias implícitas de la sociedad que la produce». A continuación, hace notar que es normal que los periodos sociales de alto nivel conflictivo «[...] susciten a menudo la creación de singulares ficciones que reflejan, directa o indirectamente, de modo latente o manifiesto, las grandes dudas y perspectivas de una sociedad atormentada» (2001: 42).

			Obviamente, a Gubern no se le escapa que, tras palabras como «imaginario colectivo», «realidad social», «creencias» o «aversiones», se proyecta la sombra de un concepto mucho más amplio, complejo y abarcador: el de ideología. Más allá del cine, la cultura de masas en sus diversas formas, desde la literatura popular a las series de televisión, pasando por el cómic o la música pop, puede ser asimismo un «reflejo» o continente de contenidos ideológicos. La historia de cómo la cultura de masas y los formatos de entretenimiento han sido vehículos de «creencias, aversiones y obsesiones» ideológicas es una historia muy larga, de décadas o incluso siglos de duración. Las cuestiones relativas a cómo tecnologías comunicativas que permiten una producción y difusión masivas se imbrican con la ideología, con el discurso del poder, o con los fines de propaganda, trenzan una historia donde coexisten el uso de la cultura por parte del nazismo alemán, la explosión de cómics propagandísticos y patrióticos en Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial o el cine socialista.

			La profundidad y densidad de las cuestiones sobre las que versa este libro merece, en cualquier caso, algunas reflexiones introductorias que tracen los contornos del fenómeno ideológico e iluminen la forma en que las ideologías se han infiltrado en contenidos culturales masivos. En particular, el caso del cine (uno de los medios de comunicación más importantes del siglo XX) nos servirá como matriz de muchas de las cuestiones que despierta el apasionante tema que nos ocupa: las ideologías políticas en la cultura de masas.

			I. DISCURSOS DE MASAS

			Lo dicho por Gubern o Ramonet respecto al cine, como decimos, puede extenderse a cualquier tipo de texto producido en el seno de una sociedad y en un momento concreto, ya sean esos textos pertenecientes a la llamada cultura popular, a la alta cultura y, muy especialmente, a la cultura de masas que, además del cine, comprendería fenómenos como la publicidad, los cómics, los productos televisivos (series, realities, etcétera), la literatura popular y los best sellers, la música o los videojuegos. Esto es así porque en ese tipo de manifestaciones textuales nos hallamos ante fenómenos discursivos, ante discursos. Ello significa que no sólo debemos considerarlos como conjuntos de signos (icónicos, gráficos, sonoros, etc.) organizados según determinados criterios normativos que producen determinados efectos de sentido. Porque una de las propiedades fundamentales del lenguaje, en general, y de los discursos en particular, es que no se limitan a la mera referencialidad, es decir, a la alusión a una realidad exterior. En efecto, a través de diversos recursos, como el uso de modelizadores o de subjetivemas, cuando producimos discursos, además de referirnos a un objeto concreto, siempre estamos manifestándonos como sujetos de aquello que enunciamos, a la vez que emitimos juicios de valor sobre dicha materia. En otras palabras, cuando nos expresamos a través de un discurso (sea verbal, icónico o audiovisual), consciente o inconscientemente, en mayor o menor medida, siempre manifestamos nuestra perspectiva acerca de lo que decimos y de la realidad en general. En resumen, manifestamos nuestra visión del mundo o weltanschauung. Esta circunstancia es denominada por los lingüistas «marcas de la enunciación», lo que equivale a decir que, en todo lo que decimos —sea cual sea ese «decir»—, siempre dejamos nuestra huella y, por tanto, siempre habrá quien sea capaz de «detectarla». Así lo explican Casalmiglia y Tusón: «La persona que habla no es un ente abstracto sino un sujeto social que se presenta a los demás de una determinada manera. En el proceso de la enunciación y al tiempo que se construye el discurso, también se construye al sujeto discursivo» (1999: 138-139).

			El discurso también presupone una determinada imagen de su lector, la presupone y, en cierto modo, la construye. Asimismo, toda producción discursiva (toda producción humana significativa) sólo puede existir y ser resultado de un determinado contexto sociohistórico, y ello también aparece reflejado en el discurso de la cultura de masas. Ramonet correlaciona, por ejemplo, el pánico y el miedo que se apoderó de la sociedad norteamericana, primero, y del resto del mundo, después, durante la Gran Depresión de la década de 1930, con el cine de terror que inundó las pantallas de aquel momento pobladas por monstruos que escapaban al control de sus amos o creadores y sembraban el pánico en las calles de las grandes ciudades; monstruos como King Kong (1933), Frankenstein (1931), La Momia (1932), etcétera, que funcionaban como símbolo de un capitalismo también fuera de control. Siguiendo la misma lógica, en los años cincuenta del siglo XX aparece un nuevo monstruo, Godzilla (fruto de una mutación provocada por la energía atómica), como reflejo de la Guerra Fría y el miedo a un holocausto nuclear (la famosa Mutual Assured Destruction o MAD) que atenazó al mundo durante cuarenta años. Para que no queden dudas acerca del vínculo entre productos de ficción y circunstancias sociohistóricas, recordemos que Godzilla viene de Japón, el único país que ha sufrido un ataque con bombas atómicas y sometido a sus letales radiaciones.

			Por supuesto, siempre podemos hablar de grados de subjetividad discursiva: en este sentido, la poesía estaría en un extremo y el texto científico en el otro, si bien existen teóricos que consideran que ni siquiera el discurso científico, el más pretendidamente objetivo, puede serlo del todo, porque el mito y la metáfora son consustanciales a cualquier producción humana (incluidas las matemáticas) y porque, como dice David Bloor: «[...] toda teoría del conocimiento no es más que un reflejo de las ideologías sociales» (2003: 126). Al respecto, Emmanuel Lizcano afirma que:

			[...] lo que suele entenderse por matemáticas, puede pensarse como el desarrollo de una serie de formalismos característicos de la peculiar manera de entender el mundo de cierta tribu de origen europeo. [Estas matemáticas] reflejan un modo muy particular de percibir el espacio y el tiempo, de clasificar y ordenar el mundo, de concebir lo que es posible y lo que se considera imposible. Que esas matemáticas burguesas hayan conseguido ocultar los prejuicios y supersticiones en los que se basan, y así imponerse al resto de las tribus y pueblos como «la matemática» (en singular), no sería entonces razón suficiente para erigirse en modelo de cualquier matemática posible (2006: 189-190).

			Si estos autores —un tanto extremadamente, según nuestro punto de vista— pueden afirmar el carácter cultural y contextual de un producto que, en principio, parece tan inasequible a la subjetividad como las matemáticas, entonces parece lógico pensar en la subjetividad de los discursos producidos por la comunicación de masas; discursos en los que, en efecto, es posible detectar las marcas de la enunciación y las características contextuales (histórico-sociales) en que éstos se insertan. Dando un paso más, podemos decir que todos estos discursos pueden ser vehículo de la ideología del enunciador a nivel individual, en tanto que weltanschauung, pero también a nivel colectivo, social o de clase. Porque, como dice Alejandro Raiter, en la línea del marxismo lingüístico de Valentín Voloshinov, el signo siempre reenvía a algo que está más allá del referente original, no se limita a representarlo, sino que le agrega algo. Todo signo «[...] reenvía, esto es, indica una dirección que trasciende al referente que sirve de base material para el signo. Este trascender al referente es la base de la ideología» (2004: 22). En este punto, podríamos preguntarnos qué debemos entender, precisamente, por «ideología».

			II. LA CUESTIÓN DE LA IDEOLOGÍA

			El análisis de la cultura de masas prescribe una concepción lo más amplia posible del concepto de ideología, tal y como veíamos en los textos ya citados de Gubern. Este autor intenta ampliar el término más allá de la estricta definición de Karl Mannheim. En Ideología y utopía (1997), Mannheim entiende la ideología como la representación subjetiva y simbólica de la lógica de las relaciones socioeconómicas, con fines vinculados a las relaciones de poder o a su legitimación. Gubern añade también el concepto de imaginario social, concepto que aparece asimismo en Gerard Imbert, otro autor que lleva muchos años teorizando y analizando los productos de la cultura de masas (especialmente el audiovisual). Imbert considera que, a la hora de buscar elementos ideológicos en el cine hay que ir más allá de una visión realista de la ideología que considera al cine como puro reflejo del mundo y modelo de dominación, y partir de que la relación «entre la representación y el referente (social, político, económico, cultural...) es mucho más compleja y dialéctica» (Imbert, 2002: 90), si bien hay que tener en cuenta «el extraordinario poder que tiene el cine como discurso de cristalizar las obsesiones colectivas, de hacer emerger lo invisible, de expresar la dimensión latente del discurso social» (Imbert, 2002: 90).

			La ideología, como es obvio, resulta un concepto complejo, polisémico, contradictorio y aun controvertido, como da prueba la ingente bibliografía existente sobre el tema. Sin embargo, y de acuerdo con Gubern, creemos que en este punto es necesario que asumamos una postura concreta respecto al término para poder así proseguir con nuestra perspectiva de los media y su relación con la ideología. Dado que resulta complicado abordar el concepto de ideología, vamos a reducir la proliferación de reflexiones teóricas y de definiciones a las que entendemos más significativas y puedan subsumir el mayor número de perspectivas. Para ello apelaremos a la obra de compendio y síntesis del crítico literario marxista Terry Eagleton Ideología. Una introducción (1993), y a los textos que Paul Ricoeur dedica al tema en un libro que, curiosamente, repite el título de Mannheim, Ideología y utopía (1996).

			Eagleton (1993: 52 ss.), después de examinar, aceptar o rechazar un amplio abanico de definiciones, reduce las mismas a seis. Por tanto, ideología puede ser: 1) Proceso material de generación de ideas, creencias y valores en la vida social. Se trata de una definición neutra y se aproxima al término «cultura»; 2) Ideas y creencias, verdaderas o falsas, de un grupo o clase concretos, lo cual nos aproxima al concepto de weltanschauung; 3) Promoción y legitimación de las tendencias sociales con intereses opuestos. Dice Eagleton: «Los intereses en cuestión deben tener alguna relevancia para el sostenimiento o puesta en cuestión de toda una forma de vida política» (1993: 53); 4) Aquí también hablamos de legitimación de intereses sectoriales «[...] pero lo limitaría a las actividades de un poder social dominante» (1993: 54); 5) Seguimos en la ideología como discurso legitimador de las ideas y creencias de una clase dominante, pero «mediante la distorsión y el disimulo», y 6) También aquí se asocia ideología con falsas creencias, pero no derivadas de la clase dominante sino «[...] de la estructura material del conjunto de la sociedad» (1993: 54).

			Ricoeur, por su parte, reduce las definiciones a tres, y creemos que en ellas pueden integrarse no sólo las seis propuestas por Eagleton, sino también una amplia gama de aproximaciones al concepto, a la vez que nos permitirá abordar con sentido práctico las relaciones entre ideología y cultura de masas: 1) Ideología como weltanschauung; 2) Ideología como discurso de legitimación, y 3) Ideología como falsa consciencia, tal y como la entienden, en parte, Marx y Engels. A partir de estos conceptos, debemos insistir en a) el vínculo entre discurso e ideología: como ya hemos dicho, todo signo remite a un lugar que está más allá de la referencialidad, y ese lugar, para Voloshinov, es la ideología, y b) esa propiedad del discurso, vinculada con la subjetividad y con el contexto sociohistórico. Con estas premisas, podemos atribuir, sin riesgo de caer en sesgos políticos, componentes ideológicos a determinados productos de la comunicación de masas, especialmente cuando es encuadrada en las dos últimas definiciones de Ricoeur: legitimación y falsa consciencia. En lo que se refiere a la ideología como weltanschauung, aquí podría correrse el riesgo de caer en una especie de panideologismo: puesto que todos poseemos una determinada visión del mundo, y puesto que ésta muy probablemente se reflejará en el discurso, por tanto, podría deducirse que todo es ideología.

			Evidentemente, hilando demasiado fino podríamos detectar elementos ideológicos en los hechos más nimios. Como dice Eagleton, alguien podría determinar que en una discusión matrimonial por el uso del mando a distancia podría subyacer una crítica al matrimonio burgués y también a la invasión tecnológica propiciada por el tecnocapitalismo. Pero, como es fácil apreciar, parece que esto es ir demasiado lejos en el análisis: no siempre se puede usar el cedazo crítico con una red tan apretada que no permita cribar (es decir, discriminar) nada. El propio Eagleton formula una advertencia a los que proclaman que «todo es ideología»:

			[...] ampliar estos términos hasta el punto en que se vuelven coextensos es simplemente vaciarlos de fuerza [...] Así pues, no todo se puede tachar útilmente de ideológico [...] Decir esto no le compromete a uno a creer que haya un discurso que sea inherentemente no ideológico para que el término no tenga significado (1993: 28).

			Para Eagleton, la única forma de determinar si un discurso es ideológico o no es tener en cuenta el contexto, lo cual, en el terreno del análisis literario (Eagleton proviene de ese ámbito del conocimiento), es la mejor manera de no incurrir en la sobreinterpretación o en interpretaciones aberrantes. Dice al respecto Umberto Eco: «Por supuesto, decidir de qué se está hablando es una especie de apuesta interpretativa. Pero el contexto nos permite hacer esta apuesta de manera menos aleatoria que una apuesta sobre el rojo o el negro en la ruleta» (1997: 75). Y sobre la relación entre contexto e ideología, leemos en Eagleton:

			Uno no puede decidir si una afirmación es ideológica o no examinándola aislada de su contexto discursivo [...] La idea general es que un fragmento idéntico de lenguaje puede ser ideológico en un contexto y no en otro; la ideología es una función de la relación de una manifestación con su contexto social (1993: 29).

			Por tanto, si volvemos al ejemplo de la discusión matrimonial, sólo podríamos considerarla «ideológica» si la mujer permite que su marido use el mando a su antojo porque él es el «hombre de la casa» y ocupa una posición superior en la relación; entre otras cosas porque es más fuerte y porque trae el dinero a casa mientras ella sólo se dedica a «sus labores». Aquí, por tanto, son plenamente pertinentes estas palabras de Eagleton:

			[...] nadie es, ideológicamente hablando, un completo inocente [...] La gente que se considera inferior debe aprender a serlo realmente. No basta con definir a una mujer o a un súbdito colonial como formas de vida inferiores: se les debe enseñar de forma activa esta definición (1993: 17).

			Puesto que los discursos sólo existen en relación con un momento y en una sociedad concretos, su interpretación como vehículo ideológico puede variar en el transcurso de la Historia. Así, aunque hoy casi nadie duda de que una parte importante de la obra de Rudyard Kipling (autor de El libro de la selva, entre otros escritos) constituye un instrumento fundamental al servicio del colonialismo británico y la ideología imperial, la gran mayoría de los ingleses de la época victoriana no lo veían, no podían verlo así. Naturalmente, siempre hay mentes preclaras capaces de librarse del velo ideológico de la falsa consciencia. En este caso, se podría apelar al nombre de Joseph Conrad (que, por cierto, no era inglés, aunque escribiera en la lengua de Shakespeare) quien, en algunas de sus novelas, notoriamente en El corazón de las tinieblas (2000) y Nostromo (1998), especialmente en la primera, denuncia los horrores del colonialismo. No se trata de que los ingleses fuesen especialmente malvados o padeciesen de algún tipo de tara intelectual que les impidiese comprender los efectos de la política colonial, tanto en lo que los beneficiaba a ellos (¿cómo, si no, unas pequeñas islas podían ser uno de los mayores imperios de la Historia?) como en sus terribles consecuencias en los territorios dominados. Se podría decir que aquí es donde opera la ideología en su doble sentido de discurso de legitimación y de falsa consciencia: a partir de una potente construcción simbólica y cultural que opera a todos los niveles, desde la educación a las artes y cualquier otro dispositivo simbólico, cosa que se puede sintetizar en el Rule Britannia (himno que aún se canta en partidos de fútbol): los ingleses no ven el lado oscuro del imperio o, en todo caso, no encuentran nada reprobable en ello. Como dice Edward Said: «Porque la empresa del imperio depende de la idea de tener un imperio, como Conrad parece haber captado con tanta claridad. Y dentro de una cultura, toda clase de mecanismos han de funcionar para que esto suceda» (1996: 46). Es decir, que la conquista se realizó primero en el plano de las ideas, del imaginario colectivo, lo cual permitió que los ingleses se autorrepresentaran como un imperio mucho antes de que esto se hiciera realidad plena. No es casualidad, dice Said «[...] que en Inglaterra la novela sea inaugurada por Robinson Crusoe, cuyo protagonista es el fundador de un nuevo mundo que domina y al que reclama para Inglaterra y la cristiandad» (1996: 126).

			Said no es tan ingenuo como para no saber que las bayonetas y la pólvora son componentes esenciales del imperialismo, pero tampoco lo es tanto como para ignorar que los cañones no bastan para la apropiación de la tierra: en algún momento habrá que explicar, y explicarse, quién poseía esa tierra, quién se arrogó el derecho de ocuparla y explotarla y quién planificó su futuro. Pues bien, dice Said:

			[...] resulta que todos esos asuntos habían sido reflejados, discutidos y, a veces, por algún tiempo, decididos en los relatos [...] El poder para narrar, o para impedir que otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la cultura y para el imperialismo y constituye uno de los principales vínculos entre ambos (1996: 13).

			Lennard Davies insiste, como Said, en que la dominación, y su legitimación, depende en buena medida de estructuras ideológicas y lingüísticas: «Un país —dice Davies— debe hacer algo más que arrebatar simplemente el territorio a otro país: deben intervenir en ello una serie de explicaciones, representaciones y racionalizaciones para justificar esa acción política». Y agrega Davies algo que por sabido no es menos inquietante:

			Para que la colonización tenga éxito, incluso los habitantes de la colonia que se ha de someter deben aceptar la dominación del lenguaje y los símbolos de esta toma del poder. Para arrebatar a los corazones y las mentes tanto en el país que coloniza como en el ocupado (2002: 89).

			En esta línea, también Davies señala a Robinson Crusoe como una obra que coadyuvó a preparar las mentes de los ingleses para aceptar su papel de imperio colonial:

			Robinson Crusoe trata en gran medida de la conquista de una isla que no «pertenece» a Crusoe, salvo en el sentido de que es europeo y que ha construido algo allí. Pero la conquista de Crusoe no es sólo la manifestación del poder militar, aunque también lo pone de manifiesto, sino la del establecimiento de un derecho ideológico sobre la isla. Defoe hace que la conquista de la isla esté entrelazada de moralidad, pensamiento y deseo (2002: 87).

			Como se ve, concurren aquí elementos de las tres definiciones de ideología según la reducción de Ricoeur: nos encontramos ante un proceso de legitimación del imperio dado por la naturalización del presunto derecho de los europeos a llevar la «civilización» a todo el mundo. Obviamente, este argumento establece una concepción torticera de la realidad en la que, objetivamente, no existen ni colonizados ni colonizadores a natura. Por último, la mentalidad colonial constituyó durante siglos una auténtica weltanschauung que, obviamente, no debemos limitar a los ingleses ni a una época en especial. Pensemos en los argumentos (a nuestro entender puramente ideológicos y, más concretamente, religiosos) utilizados por el Estado de Israel para justificar su creación, primero, y su expansión, luego, en territorio palestino, argumento que sostiene que los israelíes no hacen más que ocupar las tierras que, según la Biblia, siempre han sido suyas. También el eslogan utilizado por los sionistas que presionaron a la ONU para la partición de Palestina tiene mucho más de ideológico y de representación imaginaria que de auténtico reflejo de la realidad. El eslogan decía: «Una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra», con lo cual se ignoraba deliberadamente a los más de dos millones de palestinos que residían allí y que, en muchos casos, fueron expulsados violentamente de sus hogares. Una experiencia traumática que permanece en la memoria colectiva de los palestinos con un nombre: la Nakba, es decir, la catástrofe.

			En muchos casos, una visión de la realidad pasada por el filtro de la ideología puede también tener mucho de autoengaño. Autoengaño inducido por el dominio que el poder ejerce sobre la producción simbólica de la sociedad. Por cierto, no hace falta ser analfabeto para caer en esa autopercepción errónea: precisamente, decíamos más arriba que Conrad fue capaz de ver y exponer los horrores del colonialismo, cosa que sin duda es cierta. Sin embargo, en su obra más representativa al respecto, El corazón de las tinieblas, éste parece referirse únicamente a la crueldad de Bélgica y de su despiadado rey Leopoldo, dejando de lado a los ingleses a los que, presa de esa extraña distorsión ideológica, no ve en el mismo nivel que los belgas.

			En este recorrido por el concepto de ideología, no debemos olvidar que también las omisiones, los silencios, los «olvidos», pueden tener una dimensión ideológica. Nos referimos, concretamente, a la doctrina del fin de las ideologías, que en realidad no escamotea su verdadero trasfondo ideológico: el neoliberalismo de raíz reagano-thatcheriana. Lo mismo podría decirse de quienes se proclaman «apolíticos», lo cual ya implica por sí mismo una toma de posición política. Como afirma Raiter, en cualquier evento comunicativo lo no dicho también juega un papel importante y, por tanto, debemos tenerlo en cuenta a la hora de atribuir significados porque ello implica «[...] una compleja actividad cognitiva ya que no sólo deberán interpretarse las marcas lingüísticas presentes sino recuperar (deducir, inferir) las ausentes» (1999: 39-41). En una dirección similar, también es posible hablar, como lo hace Imbert, de «ideología invisible», una cuestión que define muy especialmente a una parte muy significativa de la cultura de masas y que, por ello, requiere de nuestra atención. Dice Imbert que en los años setenta fueron Claude Lefort y Roland Barthes quienes introdujeron el concepto de ideología invisible: «Para referirse a aquellos discursos dispersos que encerraban contenidos ideológicos, sin pertenecer a un sujeto claramente identificable ni reflejar un cuerpo de doctrina o presentarse directamente como tal» (2002: 90). Esta visión legitima la equiparación de la imagen con el lenguaje verbal en tanto que mensaje polisémico en que se puede distinguir un plano literal y otro simbólico y, fundamentalmente, la presencia de contenidos ideológicos latentes:

			Esto abre una nueva vía: la del análisis del componente ideológico de los discursos audiovisuales no sólo a través de sus contenidos manifiestos, sino también, y sobre todo, mediante el análisis de sus formas, en particular retóricas y narrativas, que viene a ser como la expresión significante de la ideología invisible del mensaje (2002: 91).

			Venimos hablando de discurso e ideología y hemos hecho alusiones al imperialismo, por lo que resulta inevitable hacer alguna referencia a la persuasión y la propaganda. Aunque existen numerosas definiciones de propaganda, consideramos que la que mejor se aproxima al fenómeno es la que habla de un discurso persuasivo, eso es, que busca provocar un efecto, de contenido ideológico y emitido por los mass media. La propaganda intenta influir en la forma de pensar y de ver el mundo de las personas y, a diferencia de un discurso afín, como es la publicidad comercial (cuya finalidad es económica, o eminentemente económica), el objetivo último de la propaganda es el poder. Se opera sobre las mentes de las personas para obtener poder o para mantenerlo, si ya se tiene. Por tanto, la propaganda, en tanto que discurso ideológico, implica una forma de coerción que descarta la violencia física, aunque obviamente podemos hablar de «violencia simbólica» o psicológica, como hace Harry Pross (1983). Dice al respecto Antonio Pineda:

			Entre los factores que posibilitan esa capacidad coercitiva se encuentran sin duda elementos materiales como el dinero o la fuerza física, pero también elementos simbólicos y comunicacionales. La propaganda [...] es uno de esos elementos (2006: 127).

			Dicho en otros términos, el poder del Estado o de la clase dominante no se puede mantener sólo operando en el ámbito de la violencia física que instaura el miedo y, en muchos casos, el terror. Del mismo modo, se podría decir que los oprimidos o sometidos no podrán conquistar el poder únicamente dedicándose a tomar la Bastilla de turno, es decir, sólo con el recurso a la pólvora o a las bayonetas. La lucha se juega en otro plano, el simbólico comunicacional al que se refieren Pross y Pineda, el que persigue y obtiene lo que Antonio Gramsci llama «hegemonía». Este autor, marxista heterodoxo que murió en las cárceles de Mussolini, llegó a la conclusión de que la liberación de la clase obrera no pasa por la toma de ningún Palacio de Invierno, sino por sacudirse el predominio cultural de la clase dominante para imponer el propio. Esa hegemonía es la que, en la visión de Gramsci, ha sido la garantía del mantenimiento del orden capitalista. Hegemonía, por tanto, implica una dimensión que cae exactamente del lado de la ideología, es decir, de cómo una clase impone a otra, a través del control de diversas instituciones, como la escuela, los sindicatos o los medios de comunicación, su weltanschauung. Y, por tanto, hay en el concepto una dimensión pragmática que, obviamente, tiene que ver con el poder. Dice al respecto Rafael Díaz Salazar:

			La reflexión gramsciana sobre ideología está determinada por la preocupación de hallar una estrategia política que favorezca la toma del poder por el proletariado [porque] la complejidad de la sociedad occidental, con la fortaleza de su superestructura, la democracia parlamentaria y la burocratización del movimiento sindical no permitiría una victoria obrera al estilo bolchevique (1991: 225).

			Gramsci, insiste Díaz Salazar, concibe la hegemonía desde su propia etimología: «conducir», «guiar», es decir, que se refiere a la capacidad de una clase para imponer su ascendiente intelectual, político y cultural como forma de establecimiento de un statu quo que la favorezca: «La hegemonía es considerada tanto como dirección ideológico-política de la sociedad civil como combinación de fuerza y consenso, de cohesión y persuasión para lograr el control de la sociedad» (1991: 281).

			La lucha ideológica por el poder se juega, según Gramsci, en el terreno de la cultura y, en el presente mucho más que nunca, en los mass media. Entre otras cosas, porque, con las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación, son los medios, precisamente, los detentadores de la cultura dominante. Ello, por cierto, nos devuelve a la asociación de la ideología no sólo con el discurso, sino también con el concepto de «imaginario», al menos tal y como Bronislaw Baczko define este concepto:

			[...] dispositivo imaginario que asegura a un grupo social un esquema colectivo de interpretación de las experiencias individuales tan complejas como variadas, la codificación de expectativas de esperanzas, así como la fusión en el crisol de la memoria colectiva de los recursos y representaciones del pasado, cercano o lejano (1999: 30).

			También se suele utilizar, en lugar de «imaginario social», el concepto de «representaciones colectivas» puesto que, stricto sensu, dichos imaginarios no reflejan una realidad externa a los individuos. Estamos, en verdad, ante una construcción social que se apoya en la historia de la colectividad y en las experiencias de sus miembros, todo lo cual se sustenta en una constelación de símbolos. También Max Weber (2007) hará hincapié en el sistema de representaciones que sustentan las normas y los valores sociales y que expresan necesidades, temores y esperanzas, a la vez que una interminable persecución del sentido. En sintonía con lo que venimos diciendo, para Weber las relaciones sociales jamás se reducen a sus componentes físicos y materiales, y ello comprende incluso el ejercicio del poder, sino que reposan en diferentes sistemas de representación colectiva sobre los cuales se funda la legitimidad de las instituciones. Por tanto, tras conceptos como «imaginario», «representaciones» o «legitimación» se percibe claramente el de ideología. Baczko lo deja claro: para él, el imaginario «[...] provoca la adhesión a un sistema de valores e interviene eficazmente en el proceso de su interiorización por los individuos, moldea las conductas, cautiva las energías y, llegado el caso, conduce a los individuos a la acción común» (1999: 30).

			No resulta difícil ver cómo el control del imaginario social (o, dicho en otros términos, el control de los mecanismos de producción, reproducción y difusión de las ideologías) comporta un importantísimo mecanismo de persuasión y, por tanto, de dominio y cohesión. Evidentemente, en esta operación, los medios de comunicación social, más incluso que las instituciones tradicionales como la escuela o la Iglesia, juegan un papel fundamental. Los media ofrecen a quienes ostentan el poder la posibilidad de conformar las representaciones colectivas e influir decisivamente en la autopercepción individual y social. Desde este punto de vista, la cultura de masas (que, en definitiva, es el producto de medios masivos como el cómic, el cine o la televisión) se configura como una herramienta potencial para controlar las creencias ideológicas y los sistemas de valores. Precisamente, la capacidad de influencia que se le atribuye a la comunicación de masas, y su carácter de vehículo privilegiado de la ideología al servicio de la clase dominante, ha generado la sospecha y las prevenciones de sociólogos, filósofos, antropólogos, politólogos y educadores (entre otros muchos), quienes desde diversas procedencias teóricas y políticas han proyectado su mirada crítica sobre los media y su producto: la cultura de masas. A ello dedicaremos el siguiente apartado.

			III. LA VOZ DE LA CRÍTICA

			Posiblemente, la crítica más dura y consistente de la cultura de masas y sus medios ha sido realizada por la Escuela Crítica o Escuela de Frankfurt, que surgió en la Alemania de entreguerras, fundada por Theodor Adorno y Max Horkheimer con el nombre oficial de Instituto de Investigación Social. Estos dos filósofos (y muy especialmente Adorno) en su obra pionera Dialéctica de la ilustración (1998) y otros muchos textos hacen un análisis político-ideológico de la cultura de masas y de los media, a tal punto que, para ellos, la sociedad de masas es fruto de una doble circunstancia. Por un lado, de la producción en serie de mercancías, posible gracias a la aplicación de la ciencia y la tecnología a las leyes del mercado. Pero, por otra parte, Adorno y Horkheimer encuentran, como dice Blanca Muñoz, un vínculo causal con el nazismo y el fascismo: «Para la Escuela de Frankfurt, tras la aparente equidad y racionalidad de la nueva sociedad siguen perviviendo residuos desencadenados por los movimientos de carácter nazi» (2000: 77). De hecho, en Dialéctica de la Ilustración se pueden leer cosas tan extremas como estas:

			Al incorporar totalmente los productos culturales a la esfera de la mercancía, la radio renuncia a colocar como mercancía sus productos culturales. En Estados Unidos no reclama ninguna tasa del público y asume así el carácter engañoso de autoridad desinteresada e imparcial, que parece hecha a medida para el fascismo. En éste, la radio se convierte en la boca universal del Führer; y su voz se mezcla, mediante los altavoces de las calles, en el aullido de las sirenas que anuncian el pánico, de las cuales difícilmente puede distinguirse la propaganda moderna (Adorno y Horkheimer, 1998: 204).

			La Escuela de Frankfurt ofrece una visión muy negativa de la comunicación de masas, a la que designa como vehículo de la clase dominante para imponer su ideología, su visión del mundo, y para perpetuar las relaciones de poder. Adorno y Horkheimer siguen la definición marxista de ideología como mecanismo de ocultación de los nexos causales en las relaciones de dominio y de poder político y económico. Dice Muñoz que a esta definición Adorno le añadirá el componente inconsciente ya que, no en vano, la Teoría Crítica va a interesarse en sumo grado por las aportaciones del psicoanálisis freudiano. Por tanto, Adorno considera que después de la Segunda Guerra Mundial se crea una dialéctica «[...] en la que se acentúan los mecanismos de control, permaneciendo inconscientes para la gran mayoría de la población» (1998: 77-78). Para Adorno, la sociedad de masas es la sociedad de la ideología por excelencia ya que «[...] por primera vez, el conocimiento colectivo puede ser modificado mediante complejas técnicas psicosociales en direcciones prefijadas y planificadas» (1998: 80). Según este autor, el objetivo de la comunicación de masas es el control de las mentes, pero, como ya había indicado Gramsci, no por la coerción física, sino por la hegemonía ideológica, o, como dice el propio Adorno refiriéndose especialmente a la publicidad, el control por adaptación.

			Los vínculos que muchos de los autores citados establecen entre ideología, imaginario y representaciones sociales ya están esbozados por el papel que la Escuela de Frankfurt atribuye al psicoanálisis. Para los frankfurtianos, la comunicación de masas tiene como función la introyección en el subconsciente de las personas de la ideología que legitima (sin que éstas lo perciban) las relaciones de dominio y poder. Por ello, los productos que los media ponen en circulación, a los que se denomina como cultura de masas, no merecen ese nombre, sino más bien el de pseudocultura, que vendría a indicar el proceso de mercantilización de los valores propios de la tradición humanista.

			En este proceso —afirma Blanca Muñoz— hay un rebajamiento de los contenidos y un debilitamiento de los vínculos de análisis y comprensión causal de la realidad. La cultura, al convertirse en mercancía, deviene de manera inmediata en ideología (1995: 70).

			La pseudocultura implica productos estandarizados, sometidos a las leyes y estrategias del mercado, lo cual es irreconciliable con la originalidad y la novedad, ya que todo debe quedar reducido a la categoría de mercancía y, en todo caso, las novedades no se dan nunca en el plano de las ideas, sino en el de la tecnología. Una buena prueba de ello, añadiríamos nosotros, es el fenómeno de los efectos especiales en la consideración del cine contemporáneo, especialmente por parte del público joven.

			La pseudocultura conlleva la repetición y el conformismo a la vez que, como consecuencia de esto, se suprime el conflicto, sustituido por la unanimidad y el consentimiento. Los productos de las industrias culturales cumplen con la tarea de integrar y modelizar las conductas de las masas de modo que éstas se integren en el sistema y se conviertan, sin ser advertido, en un factor que obstaculice cualquier cambio profundo. Como se ve, los frankfurtianos atribuyen a la cultura de masas una función ideológica completamente negativa, y muy próxima además al panideologismo y aunque es indudable que sus análisis no sólo han ejercido una gran influencia en la valoración de la cultura de masas, al menos hasta los años setenta del siglo XX, sino que muchos de ellos son muy valiosos y mantienen hoy plena vigencia, hay que decir que, además de ese ideologismo totalizante, en todos sus trabajos hay una sobrevaloración de la idea de la cultura como un objeto casi sagrado, «de culto» más que de cultura. Esta posición, paradójicamente, les lleva a asumir una actitud que podría calificarse de elitista, que defiende la alta cultura (polisémica, crítica, compleja, duradera) frente a la cultura de masas (univoca, simple, efímera...).

			Frente a esta dicotomía, en 1964 Umberto Eco publica un libro ya clásico, Apocalípticos e integrados en la cultura de masas (1993), cuyo título se ha incorporado a la terminología de los estudios comunicativos: apocalípticos son los que consideran que la cultura de masas implica una degradación y un peligro para la «alta cultura», y los integrados, por el contrario, sólo esperan consecuencias positivas de aquella. Eco, desde una postura mucho más contemporizadora que la de los frankfurtianos, aboga por que la cultura de masas entre como materia de estudio en las universidades, lo que todavía en los años sesenta del siglo XX era motivo de controversia. En segundo término, y sin dejar de reconocer el componente ideológico de las industrias culturales, considera que hay en ella muchos elementos positivos que, sin duda, debemos rescatar. Para ello, pone el ejemplo de la difusión masiva de la música clásica:

			El hombre que tararea una melodía de Beethoven porque la ha oído por la radio, es un hombre que, aunque sólo sea a nivel de la simple melodía, se ha acercado a Beethoven [...] mientras que semejante experiencia, en otros tiempos, estaba reservada sólo a las clases privilegiadas, muchos de cuyos miembros, aun sometiéndose al ritual del concierto, gozaban de la música al mismo nivel de superficialidad (Eco, 1993: 62).

			Por otra parte, del rechazo de plano de la cultura masiva emana cierto aroma aristocrático. Eco se dirige a quienes se rasgan las vestiduras por el vulgar espectáculo que ofrece la televisión, como los concursos o los realities, y les recuerda que ya en tiempos de los romanos, mientras Virgilio escribía la Eneida o las Églogas, en el circo la gente disfrutaba con peleas de gladiadores o de osos contra leones, etcétera, lo cual no destruyó la alta cultura latina: simplemente, ambas formas convivieron.

			No podemos dejar de mencionar a otro autor fundamental dentro de la crítica de la comunicación de masas, como es Herbert Schiller quien, en los años setenta, sacudió el panorama intelectual norteamericano con su Manipuladores de cerebros (1979). Una obra a la que también podemos achacar el panideologismo del que hemos hablado, ya que se refiere a los vínculos entre media y manipulación o propaganda con una radicalidad que hoy puede parecer un tanto extrema, pero que al mismo tiempo es un aldabonazo para despertar a quienes piensan que nada hay en los contenidos, ni en el funcionamiento de los media más allá de la búsqueda del entretenimiento, y que nada tienen éstos que ver con la intención de incidir sobre las conductas o la provocación de efectos no deseados. Para ilustrar sus tesis, Schiller comienza su libro con una cita de Gore Vidal: «La élite política norteamericana tuvo desde el principio una habilidad espantosa para inducir al pueblo a votar contra sus mejores intereses particulares»1. Schiller considera que existen diversos «mitos manipuladores», es decir, falsedades en el más pleno sentido ideológico, que las élites imponen a la sociedad a través de los media. Entre ellos, menciona el del individualismo y la decisión personal, que no sólo ha entronizado el egoísmo como rasgo «natural» del hombre, sino también, y como consecuencia de lo anterior, la propiedad privada que queda así prácticamente sacralizada. También habla Schiller de la neutralidad, algo a lo que ya nos hemos referido en relación con la mayor efectividad del discurso indirecto o «naturalizador»:

			Para que la manipulación sea más eficaz —nos dice— no debe haber pruebas de su presencia. Cuando los manipulados creen que es inevitable y natural que las cosas sean como son la manipulación tiene éxito. En síntesis, la manipulación necesita contar con una falsa realidad que implique la negación continua de su existencia (1979: 24).

			También dice Schiller que los media se ocupan de proyectar una visión de la naturaleza humana como algo inmutable y, por tanto, de presentar como inevitables determinados fenómenos, como por ejemplo la violencia (que no sería más que una manifestación de nuestra «obvia» naturaleza animal). Con agudeza, Schiller pone de manifiesto cómo los media construyen una imagen del hombre y de la sociedad que no responde a la realidad (como el individualismo más extremo), imagen que luego presentan como un reflejo fiel de la misma (con lo que, inconscientemente, las personas buscan adecuar sus conductas para que encajen en esa imagen): «La opinión que se tiene sobre la naturaleza humana influye en última instancia sobre la forma en que se comportan los seres humanos» (1979: 26). Vale decir que se crea lo que los psicólogos llaman «profecía de autocumplimiento» (lo ejemplificaremos más adelante al hablar del wéstern). Por último, Schiller hace hincapié en que los medios se ocupan de escamotear el conflicto social y, por tanto, el análisis crítico, postura que coincide plenamente con la teoría de la Escuela de Frankfurt. ¿Cómo logran los media conciliar la ausencia de conflicto que nos presentan en sus mensajes con lo que realmente sucede en el seno de una sociedad donde la violencia y la pobreza no dejan de crecer? Muy simple, se contesta Schiller:

			El conflicto, tal como lo presenta el aparato nacional de fabricantes de mensajes, es casi siempre un problema individual, tanto en sus manifestaciones como por su origen. Las raíces sociales del conflicto no existen, sencillamente, para los manipuladores de la cultura de la información (ob. cit., 1979: 30-31).

			Para terminar, y sin salir de la crítica norteamericana, es insoslayable una mención a Noam Chomsky, quien lleva cincuenta años en una cruzada particular para desvelar lo que él llama los elementos propagandísticos de la prensa de su país, dedicando una especial atención a dos periódicos que, en principio, podrían considerarse al margen de prácticas de manipulación: el New York Times y el Washington Post. Dicen Chomsky y Herman en la introducción de su conocido libro Los guardianes de la libertad: «No es nuestra intención afirmar aquí que los medios de comunicación tan sólo se ocupan de la propaganda, pero creemos que la actividad propagandística es uno de los aspectos más relevantes de su contenido» (1990: 13).

			Para Chomsky (como para Gramsci o la Escuela de Frankfurt), los media son instrumentos de fabricación de consenso al servicio del poder, concretamente, de la plutocracia que, en su perspectiva, ha gobernado ininterrumpidamente su país, desde los Founding Fathers hasta el presente, independientemente del color político del habitante de la Casa Blanca. Esa obtención de asentimiento (sobre la que ya había teorizado una de las bestias negras de Chomsky, Walter Lippman) implica, por un lado, evitar que el rebaño inculto (es decir, el pueblo, el mismo que se nombra en la Declaración de la Independencia, sin ir más lejos) pueda «pisotearlo todo» y, por el otro, poner el poder, precisamente, en manos de «los que saben», de los que están preparados para gobernar, es decir, los miembros de las familias ricas que han obtenido un título en alguna de las exclusivas y excluyentes universidades de la Ivy League y que mantendrán la nave con el rumbo adecuado a sus intereses «fabricando» la conformidad, incluso de aquellos que se perjudican con estas políticas. En otro lugar, Chomsky lo dice con toda claridad:

			[...] la conformidad es la vía fácil, así como el camino para el privilegio y el prestigio; la disidencia comporta unos costes personales que pueden resultar considerables, incluso en una sociedad que no dispone de medios de control tales como escuadrones de la muerte, prisiones psiquiátricas o campos de concentración. La misma estructura de los medios de comunicación está diseñada para inducir a la conformidad con respecto a la doctrina establecida (1992: 19-20).

			Chomsky postula un modelo propagandístico que opera en los medios de comunicación y que consta de diversas instancias que filtran la información. Los filtros son cinco: 1) La concentración de la propiedad de los medios en pocas manos, en empresas; 2) La publicidad como fuente de ingresos principal, lo que puede llegar a condicionar los contenidos si éstos no concuerdan con los intereses de los anunciantes; 3) La dependencia de los medios de la información proporcionada por el gobierno; 4) Las medidas correctivas con que los gobiernos pueden «disciplinar» a los media; y 5) La creación de un enemigo, el comunismo o el fundamentalismo islámico, para infundir el miedo y, por tanto, aumentar el control social. «Estos elementos —dice Chomsky— interactúan y se refuerzan entre sí. La materia prima de las noticias debe pasar a través de sucesivos tamices, tras lo cual sólo queda el residuo «expurgado» y listo para publicar» (1990: 22).

			Con Chomsky termina nuestro recorrido por los intelectuales que, a nuestro entender, mejor y más críticamente han reflexionado sobre los media y la cultura de masas. Aunque no compartamos plenamente ese deslizamiento hacia el panideologismo y el panpropagandismo que podrían resumirse en la frase de Adorno «Divertirse es estar de acuerdo», no podemos menos que estar de acuerdo con su actitud crítica y vigilante ya que, para nosotros, es indudable que los medios, en su inmensa mayoría, están al servicio de un sistema que, con tal de proteger sus intereses, no dudará en —como dice Neil Postman— «divertirnos hasta morir».

			La diversión, el entretenimiento en sí mismo, no tiene por qué despertar nuestra suspicacia o un puritanismo católico latente, pero, como dice Postman, cuando la televisión, por ejemplo, nos presenta todos los asuntos como entretenimiento, sin distinguir lo serio de lo frívolo, entonces sí que deben encenderse las alarmas:

			[...] el entretenimiento —afirma Postman— es la supraideología de todo el discurso sobre la televisión [...] Para decirlo con más claridad, un noticiario es un formato para el entretenimiento, no para la educación, la reflexión o la catarsis (1991: 91-92).

			Llegados a este punto, tal vez lo imprudente sería ignorar las advertencias (por apocalípticas que puedan parecernos) de los autores que hemos visitado. En cualquier caso, y tras esta revisión de teorías, merece la pena dirigir nuestra atención a algunos casos interesantes de plasmación de ideologías en la cultura de masas; una cuestión que, por otro lado, supone el centro de interés del presente libro. En este contexto, el cine en particular se configura como un medio de gran interés.

			IV. IDEOLOGÍA Y CULTURA DE MASAS: BREVES APUNTES SOBRE EL CASO DEL CINE

			Posiblemente, el cine sea el producto de la cultura de masas en el que más ampliamente se abra el abanico entre textos manifiesta o intencionadamente ideológicos y otros en que este plano es más sutil y se sustenta más en la dimensión simbólico-connotativa que en la de la alusión directa y la pura referencialidad. Por ello, y aunque nuestras premisas se pueden aplicar a cualquier producto de la cultura de masas —el presente libro, sin ir más lejos, es prueba de ello—, vamos a mostrar de forma generalista las relaciones entre este tipo de discursos y la ideología con diversos ejemplos cinematográficos.

			Gloria Camarero se pronuncia en esta misma dirección, en cuanto a que la ideología constituye básicamente un sistema de representaciones, que van desde la imagen icónica hasta los mitos y las ideas en sí mismas, para vincular cine e ideología:

			Las imágenes no son inocentes —nos dice—. Toda película influye en el modo que el individuo tiene de percibir las cosas, influye en la concepción que tiene de sí mismo y del mundo que lo rodea. Crea hábitos, normas de comportamiento, mentalidades, formas de vida, mitos, en definitiva, imágenes que constituyen la ideología. A la vez, recoge los deseos, los anhelos, los imaginarios de la gente (2002: 5).

			Gubern afirma que «[...] es menester reivindicar aquí la función del cine como transmisor de ideología», así como que «[...] todo personaje de ficción es portador de un discurso de su autor» (1993: 13). La forma en que esta transmisión se produzca, explícita o implícitamente, nos ubica ante formas distintas de funcionamiento. Si nos colocamos en un extremo del péndulo que oscila entre lo explícito y lo implícito, y excluimos los productos más burdamente propagandísticos (como los que se rodaron en la Alemania nazi con contenidos violentamente antisemitas —por ejemplo, un «documental» que equiparaba a una familia judía con una proliferante plaga de ratas—), encontramos textos producidos con una única finalidad ideológico-propagandística, como la obra de la realizadora alemana Leni Riefenstahl, con el ejemplo más notorio en su documental El triunfo de la voluntad, encargado por el ministro de Propaganda Joseph Goebbels para inmortalizar el Congreso del Partido Nazi de 1934 celebrado en Núremberg y, sobre todo, para exaltar la figura de Adolf Hitler a quien, recordémoslo, la Riefenstahl hace llegar directamente del cielo, atravesando las nubes en un avión, con la esvástica claramente visible. La aeronave proyecta su sombra sobre la ciudad y, una vez en tierra, desciende de ella el Führer, como un auténtico mesías2.

			Aquí resulta interesante recordar que dos años después, Goebbels vuelve a recurrir a la cineasta para que repita su trabajo durante la celebración de los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936. En principio, se trataba de registrar un evento deportivo para, en teoría, exaltar los valores asociados al cultivo de las diversas disciplinas olímpicas y para glorificar la máxima clásica mens sana in corpore sano. Sin embargo, digamos que la directora se las arregló para que, tras la fachada de una película deportiva, se filtrase la ideología nazi. Ideología que se hace visible, por un lado, en la profusión de banderas, águilas, saludos romanos y otros símbolos nacionalsocialistas, además de numerosos planos del propio Hitler y otros jerarcas nazis, Goebbels entre ellos, todos vestidos de riguroso uniforme. Por el otro, la cámara se detiene con morosidad en los cuerpos de los atletas «arios»: blancos, rubios, altos... Muchos apenas vestidos, en clara alusión a los ritos paganos que fascinaban a Hitler, Himmler y otros alucinados dirigentes nazis. De hecho, en el comienzo mismo se muestra a unas doncellas semidesnudas, como si fuesen ninfas o diosas griegas, danzando en Olimpia. También resulta interesante el ángulo en que Riefenstahl coloca la cámara, durante la ceremonia inaugural, para que parezca que el sol se pone en el interior mismo del fuego olímpico, acompañado todo ello por una brillante trompetería wagneriana.

			Si avanzamos en el espectro de la coloración ideológica y nos centramos en el terreno de la ficción, encontramos el ejemplo —paradigmático para la historia del cine— de Sergei Eisenstein. A pesar de que seguramente Acorazado Potemkin sea su obra más emblemática, desde el punto de vista que estamos tratando nos interesa más Octubre. En primer lugar, y para que no queden dudas de la intencionalidad propagandística del film, hay que recordar que la película fue un encargo directo (una orden, más bien) por parte de Stalin, hecho con el propósito de celebrar el décimo aniversario de la Revolución bolchevique. Así, Octubre es, evidentemente, una película de propaganda, pero también es la película de un genio quien, aun bajo la aplastante presión del amo del Kremlin (recordemos que ordenó eliminar miles de metros de película para suprimir la imagen de Trotsky), fue capaz de imprimir su sello personal y de rodar muchas escenas de alta calidad. Un poco antes de que Einsenstein rodara algunas de sus obras maestras, en Estados Unidos David W. Griffith estrena en 1915 El nacimiento de una nación, una obra que, a través de la historia de dos familias, hace referencia a la Guerra de Secesión y sus consecuencias. La película generó una gran polémica ya que presenta a los hombres de raza negra como borrachos, ociosos, poco inteligentes y, especialmente, violadores de mujeres blancas. En paralelo, y contraponiéndolos a las hordas de bárbaros negros, aparecen los hombres del Ku Klux Klan como auténticos caballeros cristianos, guardianes del honor de sus mujeres. Para que no queden dudas del carácter proselitista de la película, en los títulos de crédito iniciales aparecía una frase del propio presidente Wilson que elogiaba al Ku Klux Klan como «protector del sur». De hecho, la película y las declaraciones de Wilson reflotaron a este grupo racista que, olvidado durante décadas, cobró un nuevo impulso e, incluso, utilizó fotogramas de la película para el reclutamiento de nuevos seguidores.

			El cine que se manifiesta explícitamente a favor de determinadas posturas ideológicas tiene una tradición que, con altibajos, se ha mantenido a lo largo del siglo XX. En su momento de auge se lo llamó «cine comprometido» y en Europa e Iberoamérica estaba representado en mayor medida por autores de izquierdas y manifiestamente anticapitalistas. Es el caso paradigmático del greco-francés Costa-Gavras, quien, en sus inicios, en los años sesenta y setenta, con películas como Z (con guion de Jorge Semprún) o Estado de sitio realizó un cine claramente militante contra la dictadura de los coroneles griegos, en el primer caso, o a favor del movimiento revolucionario uruguayo Tupamaros y contra la injerencia de la CIA en Iberoamérica, en el segundo. También rodó La confesión, en la que denuncia los crímenes del régimen comunista checoslovaco, lo cual demuestra que, más allá de izquierda y derecha, al director le preocupa la denuncia de los sistemas totalitarios, sean del signo que sean. En los años ochenta y noventa, Costa-Gavras realizó películas de mayor calidad cinematográfica, aunque no menos impactantes en el terreno de la toma de posición y la denuncia. Es el caso de Desaparecido (posiblemente, su mejor película), sobre el golpe de Pinochet en Chile, o La caja de música y Amén, sobre los crímenes nazis y, en el segundo caso, la connivencia del Vaticano con el Holocausto. En los últimos tiempos, siempre atento al mundo que le rodea, se ha dedicado a denunciar la degradación humana producida por la última versión del capitalismo que nos ha tocado vivir. Es el caso de Arcadia o El capital, por ejemplo.

			En la misma línea que Costa-Gavras, en el Reino Unido destaca la figura de Ken Loach y su cine social en el que se denuncian las condiciones de los trabajadores y la desesperanza de la clase obrera, hacinada en ciudades y reducida a la mera supervivencia. En los años ochenta se convirtió en azote del gobierno de Margaret Thatcher y sus políticas neoliberales. Algunos de sus títulos más destacados son Lloviendo piedras, Agenda oculta o Ladybird, Ladybird. Sobre la Guerra Civil Española rodó Tierra y libertad, en la que adapta libremente el Homenaje a Cataluña de George Orwell. A los directores socialistas puede sumarse el nombre de Aki Kaurismäki3.

			Si nos desplazamos al otro extremo del péndulo, tenemos que hablar de productos en los que la intención y el efecto es el puro entretenimiento y, por tanto, están muy alejados de premisas ideológicas, aunque siempre habrá quien piense que ni siquiera el producto más inocente está exento de ideología; después de todo, aducen, el entretenimiento es una forma de distracción de las masas de los asuntos que verdaderamente interesan. No obstante, pensamos que, por ejemplo, musicales como Cantando bajo la lluvia o algunas películas románticas del tipo de las protagonizadas por Meg Ryan (Cuando Harry encontró a Sally, por ejemplo) no pueden considerarse obras que se presten, sin forzarse, a un análisis ideológico.

			Tal vez pueda sorprender que en la casilla de lo no-ideológico no hayamos colocado a los productos Disney, identificados con algo tan poco político como la inocencia infantil. Pero si los niños pueden ser inocentes, las películas Disney (o, al menos, muchas de ellas) no lo son. En efecto, no seremos los primeros, ni seguramente los últimos, en constatar elementos ideológicos en la factoría del ratón Mickey. Al respecto, recordemos el ya mítico (y un tanto extremo) Para leer el pato Donald, de Dorfman y Mattelart, donde estos autores, desde el análisis marxista, «denuncian» el dominio que los productos Disney ejercen sobre las mentes de los niños (y no tan niños) de todo el mundo: «Disney, entonces, es parte —al parecer inmortalmente— de nuestra habitual representación colectiva. En más de un país se ha averiguado que el ratón Mickey supera en popularidad al héroe nacional de turno» (1974: 12).

			Hay que recordar que durante la Segunda Guerra Mundial Walt Disney participó activamente en la acción propagandística, poniendo su empresa al servicio de la causa estadounidense en cortometrajes de animación como Educación para la muerte en el que, curiosamente, denuncia la propaganda nazi como sistema de lavado de cerebro de los jóvenes alemanes, o la serie del Pato Donald que se las tiene que ver con los nazis. Menos conocido es el hecho de que también realizó películas para exaltar los bombardeos que arrasaron las ciudades alemanas y japonesas siguiendo el plan del general Curtis LeMay, parodiado luego por Stanley Kubrick en Doctor Strangelove (¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú). En cuanto a las ficciones propiamente dichas de Disney, citaremos algunos ejemplos. Si tomamos El rey león, veremos que, en el típico maniqueísmo en que se suele dividir el mundo Disney, el león «malo», Skar, «casualmente» es de color negro, las leonas se ven reducidas al papel de madres, subordinadas a los hombres (cosa que, por cierto, contradice los datos reales sobre la conducta de estos felinos), y el poder se legitima por la instancia de lo sagrado y no por la voluntad del pueblo. Además, toda la película está jalonada por un leitmotiv: «el círculo de la vida» que, en su aspecto práctico, viene a decir que el que está en la cima de la cadena alimentaria tiene derecho a devorar al que está más abajo. En términos ideológicos, no podemos menos que calificar esta visión de darwinismo social. Pensemos también en Aladdin, una película ambientada completamente en el mundo árabe donde los «malos» de turno, como es de esperar, tienen rostros árabes (o semitas, si se quiere ser más exacto), y, sin embargo, el héroe, Aladdin, que también es árabe, tiene rostro occidental (caucásico). De hecho, los dibujantes se inspiraron en la cara del actor Tom Cruise para dicho rostro.

			Buscando casos adicionales de discurso ideológico implícito en el cine, un excelente ejemplo de la sutileza del discurso estadounidense frente a la propaganda soviética, y sobre la Guerra Fría, lo constituyen las películas que recogieron el miedo generalizado a un ataque comunista o a la infiltración de su ideología. Se trata de películas que no aluden explícitamente ni al comunismo ni a la Unión Soviética, sino a invasiones extraterrestres que hacen tambalear los cimientos de la nación. Obviamente, esos platillos volantes y sus funestas intenciones pueden leerse claramente en clave de ataque soviético. Tal vez uno de los mejores exponentes de este tipo de películas sea La invasión de los ladrones de cuerpos, rodada por Don Siegel en 1956. Un director, por cierto, en el que Clint Eastwood reconoce a su maestro, y que en 1971 inicia con Harry el sucio la saga del violento inspector Callahan, que actúa por libre y al margen de cualquier marco legal. Eastwood, por cierto, no oculta su ideología ultraliberal (recordemos que hizo campaña contra Barack Obama en las presidenciales de 2012), y ha rodado numerosas películas en las que dicha ideología se filtra, como dice Flahault (2013), a través de una historia que nos atrapa por su trama o su impacto emocional. Así, por ejemplo, en la oscarizada Million Dollar Baby, de 2004, al sufrimiento de la boxeadora tetrapléjica se superpone la voracidad de una familia que se nos presenta como una grotesca versión del mal, y ello porque está acostumbrada a las subvenciones del Estado en lugar del esfuerzo personal que ha sido la base de la riqueza del país.

			Volviendo a la Guerra Fría, se podría definir a esta época como la del dominio del miedo. Miedo a una guerra nuclear que, a cierta altura de los años sesenta, garantizaba la destrucción mutua asegurada; miedo a la infiltración de ideas que, en la visión de la época, atentaban contra la base misma de la ideología oficial; y miedo a la propia histeria anticomunista, fomentada por instituciones gubernamentales como el FBI o el Comité de Actividades Antiamericanas, que implicaba el riesgo de ser señalado y perseguido por sostener cualquier opinión contraria al mainstream patriótico. A pesar de este clima enrarecido, el cine encontró ciertos espacios de libertad en el humor y la sátira. Al respecto, tal vez el mejor ejemplo de cine satírico e ideológico (aunque en este caso ejerciendo una crítica feroz a la lógica de la Guerra Fría, al belicismo y a algunos de los grandes iconos de Estados Unidos) sea el ya citado filme de Kubrick de 1964 Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (en España: ¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú) con escenas tan memorables como la del aviador-vaquero quien, con su sombrero Stetson y en medio de gritos de euforia, «monta» la bomba atómica que va a provocar el holocausto nuclear como si se encontrase en un rodeo de Texas. En 1966, Norman Jewison rodó otra película en la que se satiriza el enfrentamiento con la Unión Soviética, aunque sin la mordacidad corrosiva de Kubrick: la comedia ¡Que vienen los rusos!, en la que un submarino soviético encalla accidentalmente en la costa de Nueva Inglaterra, lo cual va a revolucionar a una pequeña población costera. La película intenta desmontar los tópicos de la propaganda anticomunista que había demonizado hasta privar casi de atributos humanos a los rusos. Aquí se los presenta como seres humanos comunes y corrientes capaces de salvar la vida de un pequeño estadounidense, de enamorar a una chica del lugar, y de conseguir, finalmente, la colaboración de todo el pueblo para desencallar el submarino.

			Los ejemplos dados ponen en evidencia que la ideología puede manifestarse en la cultura de masas de forma explícita y directa (hasta el punto de que en numerosos casos no se distingue de la propaganda) o en formas mucho más sutiles, indirectas o, como dice Imbert, «flotantes». De todas formas, esta última modalidad ha sido, y sigue siendo, fuente de controversia porque, al depender el desvelamiento del plano ideológico de un texto de la interpretación del lector, ello se ha prestado a diversos excesos. Por un lado, los que todo lo interpretan en clave ideológica, lo que los lleva a caer en ese pan-ideologismo sobre el que nos advierte Eagleton. Y, por otro lado, tenemos a los inmanentistas que se niegan a ir más allá del significado literal del texto, lo cual, en la mayoría de los casos, redunda en una lectura empobrecedora y raquítica. Como hemos dicho, y sin apartarnos de Eagleton, sólo la consideración del contexto sociohistórico y las circunstancias del autor, además de la proyección sobre la figura del lector, es lo que puede hacernos evitar caer en uno u otro exceso.

			Al respecto, resulta fácil correlacionar la ideología imperial norteamericana, el individualismo extremo, el anhelo de recuperar la hegemonía militar, cuestionada tras la derrota de Vietnam, con la serie de películas de Rambo y con los vientos belicistas y neoliberales que comenzaron a soplar desde la Casa Blanca cuando se instaló en ella, en 1980, el presidente Ronald Reagan. El personaje de John Rambo encarna el deseo de borrar para siempre la humillación sufrida en el Sudeste asiático, la necesidad de «volver a sacar músculo» (lo que tratándose de un actor como Sylvester Stallone es literal), de reencontrarse con el héroe que actúa en solitario, sin ayuda de nadie y con la oposición de un estado ineficaz y cobarde. Estado que, para los neoliberales reaganianos, estaba encarnado por el —para ellos— débil presidente Carter que, con su pretendido pacifismo, no dejó de hacer concesiones al Imperio Soviético del Mal y que, finalmente, fue incapaz de afrontar la crisis de los rehenes en Irán. Evidentemente, este tipo de películas deja poco margen para sutilezas interpretativas: desde el principio sabemos quién es el bueno y quiénes los malos, y cómo va terminar imponiéndose el self made man, el individuo autosuficiente frente al «rebaño» obediente y pusilánime.

			Puesto que estamos hablando de cine de Hollywood, y se ha mencionado el individualismo, no podemos dejar de hacer mención del que fue el género por excelencia en la tarea de expresar durante décadas la identidad estadounidense: el wéstern, que funcionó como un espejo en el que los estadounidenses veían su rostro y se reconocían como tales. Pero, como ocurre casi siempre, el espejo no se limita a reflejar, también construye, porque se establece una relación de retroalimentación entre el observador y su reflejo. Dicho de otro modo: el wéstern construye la imagen del estadounidense típico como un vaquero y éste, en consecuencia, y aunque jamás haya visto una vaca ni un colt, intenta comportarse conforme a esa imagen, de modo que caemos en la profecía que se autocumple.

			El wéstern fue el producto de la cultura de masas (tanto en su versión cinematográfica como en las primitivas novelas de diez céntimos, creadoras de algún modo del género, o en los cómics), que mejor reflejó la ideología estadounidense. Ideología hecha de individualismo, uso de la violencia para la resolución de conflictos, fundamentalismo religioso (el predicador fanatizado es uno de los arquetipos del género), testosterona, hobbesianismo y darwinismo social tal y como puede apreciarse en cualquier wéstern clásico de John Ford, Howard Hawks o Henry Hathaway. El wéstern forma parte tanto del proceso de creación de la identidad de Estados Unidos como de la legitimación, luego, de su expansión imperial. Ello puede entenderse si pensamos en el contexto en el que surge este género. Estados Unidos es un país al que podríamos denominar «de laboratorio», creado por un grupo de personas que llegaron a América con la intención de romper con la vieja Europa y comenzar de cero. Obviamente, esta circunstancia requiere de un proceso de construcción identitaria que los países europeos, con siglos de historia a las espaldas, ya no necesitaban. Estamos ante una nación con una identidad en proceso de consolidación (identidad «líquida», diría Zygmunt Bauman), proceso que seguramente no está concluido, como lo muestran los gestos externos y exagerados de exhibicionismo patriótico-nacionalista, traducidos en la proliferación de banderas o la sacralización de otros símbolos, como el himno, y que denotan, en ese presumir, una carencia o inseguridad.

			A diferencia de los discursos que exhiben su ideología y la proclaman sin tapujos, las películas del Oeste, o una gran parte de ellas, a menudo desde un plano simbólico o alusivo, pueden leerse como una metáfora del sistema capitalista en su versión más salvaje (recordemos la expresión wild west, «salvaje Oeste»). En efecto, las situaciones típicas de un wéstern clásico son aquellas en las que, ante la falta de justicia u otro tipo de disrupciones sociales, no es el Estado el que da respuesta a los problemas, sino que ésta se da en el plano individual. El Estado debería estar representado aquí por el sheriff o el juez que en muchísimas películas o han muerto o han huido cobardemente, o han sido asesinados o son unos borrachines irredentos (esto, por ejemplo, en muchos filmes de John Ford, notoriamente, en El hombre que mató a Liberty Valance). Igual que en la típica situación del laissez-faire del capitalismo desregulado que ha arrasado con las conquistas sociales de cuarenta años, cada individuo debe solucionar sus problemas por sí mismo. Además, a menudo esa solución pasa por la violencia, por el duelo, es decir, que no se satisface la demanda de quien lleva la razón, sino del que dispara más rápido.

			Como se puede ver, sustentamos esta interpretación en el marco del capitalismo actual, pero también podemos remitirnos al contexto histórico, que favorecía este tipo de conductas. Efectivamente, cuando se inicia la conquista del Oeste, el avance de las caravanas, y sobre todo del ferrocarril, permitió la creación de numerosas poblaciones a las que la burocracia de Washington tardaba en llegar por lo que, realmente, sobre todo entre los años sesenta y ochenta del siglo XIX, hubo muchas «ciudades sin ley ni orden». Curiosamente, ese periodo de ausencia del Estado apenas duró dos décadas y, sin embargo, fue este fragmento de su historia el que los estadounidenses «eligieron» como espejo en el que reconocerse. Ello no hace más que probar que esas imágenes responden a una instancia profunda de la psique y constituyen la esencia de una concreta weltanschauung.

			Lo dicho hasta aquí sobre el que ha sido el género estadounidense por excelencia basta como demostración del modo de operar, en un discurso, de tres tipos de ideología. En primer lugar, las historias de vaqueros configuraron una concreta visión del mundo haciendo, como ya hemos dicho, de espejo creador o, siguiendo a Schiller (1979), de «profecía de autocumplimiento». En segundo lugar, el wéstern ha funcionado como discurso legitimador de actitudes y hechos como la sacralización de la propiedad privada (recordemos esas carreras feroces para conseguir una parcela de tierra), la naturalización de la violencia (con el consiguiente culto de las armas de fuego), el individualismo, etcétera. Y, en tercer lugar, el wéstern y otras películas históricas han obviado u omitido el hecho de que para la construcción de la gran nación del norte fue necesario el genocidio de las poblaciones nativas, la esclavitud de millares de africanos o el uso de la fuerza militar para intervenir en cualquier lugar del mundo con la excusa de la defensa de la democracia y de la libertad.

			V. A MODO DE CIERRE

			Los productos de la comunicación de masas o industrias culturales constituyen diversos tipos de discursos que manifiestan en su entramado textual la weltanschauung del emisor (ya sea individual o colectivo), el contexto sociopolítico y cultural en que son producidos, y una cierta imagen del receptor. En otros términos: estamos hablando de ideología y lo hacemos en un sentido amplio. Hemos visto que existen discursos con una clara intención y adscripción ideológica, y otros donde la ideología parece ocupar un segundo plano, oculta tras la pantalla del mero entretenimiento o una trama absorbente. El cine supone un extraordinario medio de comunicación para estudiar todas estas posibilidades, y quizá lo mismo podría decirse de muchos otros productos no-cinematográficos de la cultura de masas, como evidencian diferentes capítulos de este libro.

			Naturalmente, no todos los discursos pueden considerarse ideológicos: ya hemos advertido contra la trampa del panideologismo y del panpropagandismo. Sin embargo, en este capítulo nos hemos centrado en aquellos que sí funcionan como vehículo ideológico, incluyendo los que se encuadran en las «ideologías flotantes» o invisibles (Imbert), implícitas. Y ello porque pensamos, con Adorno, Schiller y otros, que es importante mantener el espíritu crítico siempre alerta, a fin de advertir de la presencia de elementos ideológicos, sobre todo en aquellos discursos en los que están disimulados, lo que hace más difícil detectar su presencia. Recordemos al respecto sólo dos cosas, que no por muchas veces dichas dejan de ser menos ciertas: primero, que el discurso indirecto es mucho más persuasivo que el directo, porque nos invita a relajar ese espíritu crítico al que hemos aludido; y segundo, que, como afirma Giovanni Papini: el mayor triunfo del diablo es conseguir que no creamos en él.
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					1 La cita es de 1972, pero en 2008 y 2012 respectivamente Thomas Frank publicó dos libros que siguen planteando la misma cuestión: ¿Qué pasa con Kansas? (2008) y Pobres magnates (2012), en los que muestra e intenta explicar, a pesar de su desconcierto, el hecho de que en Estados Unidos los sectores deprimidos y marginados de la población voten a la derecha republicana, la misma que les recorta derechos y clama contra las subvenciones, la educación y la sanidad pública, etc.

				

				
					2 El análisis de El triunfo de la voluntad es el tema del capítulo de este libro centrado en la presencia del fascismo en el cine.

				

				
					3 La obra de Kaurismäki es objeto de estudio en este mismo libro, en el capítulo titulado «Ideales socialistas en el cine de Aki Kaurismäki».
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