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			LIMIAR
Un talento inesgotable

			Existe un xeito de calcular a riqueza dun pobo que vai máis alá dos seus recursos ou posesións. O talento, o compromiso e o espírito da xuventude permítenos facer unha radiografía do que será a Galicia do futuro e, polo tanto, permítenos saber as posibilidades de prosperar e facer da nosa Comunidade unha terra máis rica en todos os aspectos da palabra.

			A Xunta de Galicia lanzou hai máis dunha década o programa Xuventude Crea cun propósito claro: permitir que esas mozas e mozos poidan mostrar á sociedade todo o talento que albergan no seu interior. Sabemos que sen a oportunidade axeitada, esa capacidade de brillar pode quedar ensombrecida e, por iso, queremos facer todo o posible por facela saír a triunfar.

			Co paso dos anos fomos ampliando as categorías porque sabemos que existen tantos xeitos de contar como mensaxes que transmitir. Podemos afirmar que neste tempo non vimos ningunha peza igual a outra. Con cada categoría e con cada creación puidemos comprobar o especial da nosa xuventude. Así, ata premiar máis de catrocentas cincuenta obras.

			O paso natural, unha vez recoñecido o seu talento, é difundilo para que chegue a máis xente e nos inspire a todos. Así o facemos nas modalidades de graffiti, música, danza moderna ou deseño de xoias, coas que realizamos exposicións e mostras por toda Galicia. Con este libro, que editamos grazas á colaboración da Xunta de Galicia e a Editorial Xerais, queremos achegarvos unha das novidades do programa no ano 2020: a novela curta.

			Adrián Gómez Ramos resultou gañador grazas a Cando sangren os lobos, a obra que tes entre mans. Agardo que coa súa lectura poidas apreciar o talento que desde o Goberno galego identificamos nela.

			FABIOLA GARCÍA MARTÍNEZ
CONSELLEIRA DE POLÍTICA SOCIAL

		

	
		
			LÚA CHEA

			O inspector Fernán Malvís deixou caer os restos do que fora o seu cigarro ao chan e pisounos cun ademán cansado mentres Ana Xil, a súa compañeira, o fulminaba coa mirada. Nunca aturara o mal costume de Fernán de tirar as cabichas en calquera lado, pero nese momento non se atreveu a dicir nada. Ela mesma, que xa levaba presenciado unha cantidade considerable de situacións desagradables por mor do seu oficio, tiña o estómago revolto ante a cruel visión que ofrecía o parque Eugenio Granell aquela mañá.

			Tirado no chan, coma se se tratase dun boneco, había un mozo co rostro contraído nunha perpetua expresión de pánico. Un dos seus brazos alzábase por riba do torso, retorcido nunha posición imposible que fixo que a Ferrán se lle arrepiase o pelo da caluga. Aínda así, esa non era a peor parte, pois a metade inferior do corpo estaba completamente esnaquizada, cuberta de marcas de dentes e con notable falta de carne sobre algunhas partes do óso, que quedaba ao descuberto.

			A desafortunada que encontrou o corpo foi unha moza nova, unha estudante da universidade que se erguera cedo para saír correr. Neses momentos encontraríase xa no hospital mentres trataban de calmala para poder tomarlle declaración.

			O resto do equipo enviado parecía completamente perdido, xa que todo apuntaba a que o terrible ataque fora cousa dun animal salvaxe, aínda que ningún conseguira explicarse que animal podería chegar ata alí e armar semellante carnicería.

			Non obstante, Fernán Malvís non precisaba máis que o que tiña ante os seus ollos para saber o que ocorrera. Non podía contarllo a ninguén, xa que acabaría nun manicomio antes de que se puxese o sol, pero o que provocara aquilo non podía ser outra cousa que un lobishome. As marcas das dentadas coincidían perfectamente coas que provocaba aquela criatura e, pola expresión horrorizada da vítima, o que a atacara debía de ser algo de aspecto terrible.

			Había un motivo polo que o inspector Malvís estaba tan seguro da natureza do asasino: el mesmo estaría a se a retorcer de dor en canto a lúa chea asomase pola noite. Aquela repugnante herdanza que lle deixara a súa familia paterna… Dende o día que chegou ao mundo, con cada lúa chea víase obrigado a recluírse onde ninguén puidese achegarse e sufrir aquela transformación que tanto aborrecía.

			O que nin el mesmo sabía con certeza era que conducira un lobishome a atacar a noite previa á lúa. Non a precisaban para cambiar de forma, pero era o que os facía perder o control. Significaba iso que o asasino atacara con aquela voracidade sendo plenamente consciente do que facía?

			—En que pensas? –preguntoulle Ana mentres revisaba as notas que tomara mentres estudaban a zona.

			Fernán espertou das súas cavilacións e encolleu os ombreiros mentres lle botaba unha última ollada ao cadáver.

			—En se os demais teñen razón e isto o provocou un animal.

			—Que outra cousa puido ser? Haberá que esperar a que os forenses nolo confirmen, pero polas marcas parece que foi algún tipo de can grande, pode que incluso un lobo.

			—Dende cando hai lobos nos parques de Santiago, Ana? –replicoulle Fernán con sorna.

			—Dende cando aparecen rapaces a medio comer? –foi o único que deu ela por resposta.

			O rumor do ocorrido non tardou en estenderse pola cidade a unha velocidade sorprendente, e centos de persoas comezaron a amontoarse ante as entradas do parque intentando ver calquera indicio da desgraza que se perpetrara nun lugar, en aparencia, tranquilo. Foi necesario que un pequeno grupo de policías se apostasen ao redor da zona acordoada para evitar que algún curioso se internase máis do conveniente.

			Finalmente, e tras un exhaustivo e minucioso rexistro da zona, deuse a orde de levantar o cadáver, e Fernán e Ana subiron ao coche para regresar á comisaría. Como ben dixera a muller, agora debían esperar ata que os forenses tivesen os resultados das súas propias investigacións. Para el, que tiña unha pista realmente importante, era moi frustrante non poder confiarlle nada a ningún dos seus compañeiros. Sen dúbida, este sería un caso no que tería que traballar fóra do seu horario habitual. Se había un licántropo solto por Santiago de Compostela con intención de asasinar, ninguén estaba realmente a salvo.

			Neses momentos, o que máis o preocupaba era o que puidese ocorrer esa mesma noite. Se o lobishome en cuestión xa asasinara alguén sen estar baixo o influxo da lúa, que podía chegar a facer cando perdese realmente o control?

			Pero Fernán non tiña xeito de evitalo, e menos cando el tamén se acabaría convertendo nunha besta descontrolada.

			Mentres pensaba nisto, mollou a cara no lavabo do servizo da comisaría e contemplou o seu reflexo con expresión de enfado. O seu corpo xa se estaba anticipando á saída do plenilunio e podía ver nos seus ollos grises uns matices salvaxes do monstro que se agochaba no seu interior, esperando o momento de saír.

			Pasou unha man polo pelo negro e enmarañado e detestou ver o lobo no seu rostro de home con nitidez. Mesmo os seus compañeiros eran conscientes de que tiña algo distinto, algo que non lles daba boa espiña. Á única á que non parecía importarlle era a Ana, tan escéptica que aquela natureza sobrenatural lle pasaba completamente inadvertida.

			—Non creo que esta noite poida durmir –dixo a moza cando o Fernán sentou na mesa que compartían, mirándose cara a cara.

			—Non é o primeiro corpo que vemos –recordoulle el.

			—Seino, pero nunca vira nada tan brutal coma ese ataque. Aínda teño o estómago revolto. Ti non?

			—Un pouco –mentiu Fernán. Nalgunha das súas transformacións, cando aínda era un adolescente, espertara acompañado do cadáver dalgún animal mutilado, polo que xa sabía que esperar. Aínda así, debía recoñecer que nunca contara con atopar unha persoa nese estado no medio dunha cidade.

			—Á saída do traballo queres ir tomar unha copa? A min viríame ben despexar a cabeza despois do de hoxe.

			—Esta noite non vai poder ser.

			—Claro, tes moito que facer no teu piso baleiro. Fernán, así non me vas coller moza na vida. Cantas mulleres che presentei xa?

			—Tantas coma veces che dixen que non busco moza –respondeulle el mirándoa por riba do monitor do ordenador con rostro cansado.

			A muller suspirou e levantou as mans en sinal de derrota, aínda que Malvís sabía máis que de sobra que aquela non ía ser a última conversa sobre o asunto.

			Cando por fin rematou de traballar, Fernán levantouse da súa mesa rapidamente. O sol comezaba a poñerse e a lúa non tardaría en alumar o ceo nocturno. Aquel era un dos problemas do inverno galego: a noite chegaba demasiado rápido para alguén que ten que ocultarse antes de que o sol desapareza.

			Non vivía demasiado lonxe da comisaría, pero correu igualmente polas rúas, chamando a atención dunhas cantas persoas que o miraban curiosas. Ignorou completamente as miradas e chegou ata a porta do seu edificio, onde se detivo en seco.

			O sol xa se puxera, pero a lúa aínda non o alcanzara. Tiña tempo suficiente de chegar á casa e pecharse nunha sala xa acondicionada para a súa situación e pasar a noite. A pesar diso, Fernán quedara cravado no sitio, mirando o mozo que estaba coas costas apoiadas contra a porta.

			Era novo, andaría polos vinte e poucos anos, e o inspector Malvís recoñeceu axiña aquela cara, que lembraba cuns trazos moito máis finos e de neno. Agora, porén, tiña un rostro máis anguloso, aínda que non chegaba a ser o dun home adulto. O pelo era tan negro coma o do propio inspector, pero os rizos desordenados desaparecían no canto dun peiteado perfectamente liso.

			O rapaz alzou a vista e quedou mirando cara a Fernán con rostro compunxido. Había sete anos que os dous irmáns non se vían e o reencontro estaba sendo máis estraño do que ningún dos dous podía asumir.

			—Xandre, que fas aquí? –conseguiu preguntar Fernán mentres avanzaba cara á porta, recordando de súpeto a inminente luz da lúa.

			—Eu… –seu irmán suspirou e agachou a cabeza, finxindo un súbito interese nas punteiras dos seus zapatos–. Necesitaba falar contigo.

			—Non puideches escoller peor momento. Non sabes que noite é hoxe?

			—Claro que o sei. Aínda non te controlas nas loites de lúa chea? –Xandre arqueou as cellas, francamente sorprendido.

			Fernán fretou os ollos. Podía sentir o lobo que durmía no seu interior comezando a espertar, e sabía que non tardaría moito en reclamar o control sobre o seu corpo. O último que necesitaba naquela noite era a seu irmán pequeno, o cal tivera a sorte de nacer como un humano normal e corrente, no cuarto do lado, onde podía acabar convertido nun petisco de medianoite.

			—Mira, agora non podo falar. Por que non estás na Coruña coa tía?

			O inspector comezou a fedellar coas chaves no portal, pero estas tremían lixeiramente. Non quedaba moito tempo para que empezase a metamorfose, e a sorpresa de ver a Xandre estaba facendo que o seu autocontrol minguase de forma alarmante.

			—Diso tiñamos que falar. A tía Isidora non…–o rapaz calou ao ver as mans de seu irmán máis vello e meteuse dentro do edificio empurrándoo lixeiramente cara ao ascensor–. Merda, Fernán, non temos tempo para poñernos ao día.

			El quixo discutir, pero sabía que era certo: non quedaba apenas tempo e debía encerrarse na súa gaiola persoal antes de que fose demasiado tarde. Sen mediar palabra, conduciu a Xandre ata o ascensor e ambos subiron á quinta planta.

			Fernán saíu a toda velocidade en canto as portas metálicas se abriron e introduciu as chaves da casa todo o rápido que llo permitía o corpo, que xa tremía con violencia, expectante ante a transformación que lle sobreviña.

			En canto abriu a porta do piso, entrou tropezando ao tempo que quitaba a cazadora e comezaba a descalzarse. Seu irmán, que non parecía nervioso en absoluto, pousou unha mochila con pinta de pesada na illa da cociña e comezou a rebuscar nela, deixando que case todo o seu contido caese sen molestarse en evitalo.

			Da garganta do lobishome brotou un son a medio camiño entre un gruñido e un berro. Nas noites de lúa chea, cando non podía controlarse e o seu corpo sufría os cambios máis grandes, a dor volvíase case insoportable. Tiña que pecharse antes de que non puidese seguir pensando con claridade.

			Arrastrouse ata unha pesada porta metálica ao final do corredor e abriuna cunha man cuberta de pelo que comezaba a retorcese e deformarse. Podía ver os ósos baixo a pel, cambiando de posición e forma mentres, pouco a pouco, se convertía nunha gadoupa.

			Unha vez dentro da sala, que estaba insonorizada e preparada para que o lobo non puidese abrila, quixo pechar de novo, pero encontrouse con Xandre, que entraba no mesmo cuarto con rostro decidido.

			—Que fas, parvo? Vaite antes de que te mate –berrou coa escasa voz que lle quedaba.

			Lonxe de facerlle caso, seu irmán acercouse máis a el. Foi entón cando Fernán reparou na xiringa que levaba na man dereita, chea dun líquido verde escuro con matices marróns.

			—Matalobos –dixo Xandre cravando a agulla no brazo de seu irmán e deixando que o líquido se filtrase no seu torrente sanguíneo.

			Fernán xa non puido dicir nada porque o seu rostro comezara a mudar, abandonando as faccións humanas polas dunha besta salvaxe. Seu irmán pequeno púxose en pé e abandonou o cuarto pechando a porta tras del, non sen antes dicir:

			—Boas noites.

			A metamorfose do lobishome sempre era un proceso desconcertante. A identidade de Fernán Malvís quedaba afogada, á deriva nun océano de instintos primarios que non era quen de dominar. Chegado certo punto do cambio, tiña a impresión de que o home deixaba de existir por completo e só quedaba a besta, disposta a satisfacer eses instintos sen que importase a quen ou o que tivese que levar por diante.

			Aquela noite, non obstante, era distinta. O seu corpo xa sucumbira e a roupa que non conseguira quitar a tempo xacía agora no chan, convertida en pouco máis ca trapos inútiles, pero a súa mente conseguía manterse esperta. O lobo demandaba o control, pero por primeira vez parecía débil e cansado; mesmo sen poder recuperar o seu aspecto de home, Fernán podía plantar cara e manter aquel corpo baixo un relativo control.

			Non sabía que lle inxectara seu irmán, pero sen dúbida o nome «matalobos» resultaba do máis apropiado. Ao pensar no rapaz, que seguramente permanecería ao outro lado da porta, o animal relambeuse pensando na carne fresca, pero o home obrigouno a manterse deitado no chan e coas fauces firmemente pechadas.

			Xandre Malvís deixou escapar un suspiro cansado. A última vez que seu irmán e el se viran, cando aínda vivían baixo o mesmo teito cos seus pais, sabía que o lobishome non podía conterse de ningunha maneira baixo a influencia da lúa chea; aínda así, esperaba que sete anos despois aprendera algo sobre a súa condición.

			—Ai, Fernán… Se polo menos quedases na casa para que papá che ensinase –murmurou cun fío de voz.

			O rapaz, véndose só naquel piso descoñecido, polo menos ata que seu irmán deixase de estar cuberto de pelo, mirou con nerviosismo ao seu redor. Non lle parecía de bo gusto poñerse a remexer nas cousas de Fernán, pero debía recoñecer que sentía unha curiosidade case superior á súa propia vontade.

			O que si tiña que facer era comer algo, pois aquel día pasaran demasiadas cousas e o seu corpo demandaba unha recarga de enerxía. Esquecendo a vergoña por encontrarse nunha casa allea, foi ata a cociña, separada unicamente da sala de estar pola illa, na que había un froiteiro case baleiro.

			Abriu uns cantos armarios ata que atopou o que buscaba. Pese ao tempo que pasara, seu irmán aínda tomaba os mesmos cereais cheos de azucre que tamén eran os seus favoritos. Buscou leite e unha cunca, e serviuse unha ración xenerosa mentres acendía a televisión.

			Na pantalla apareceu o rostro serio do presentador dos informativos que, con voz trémula, narraba que se atopara o corpo dun rapaz aínda pendente de identificar nun parque da propia Santiago de Compostela.

			A cara do presentador foi substituída polas imaxes da escena do crime dende unha distancia considerable, pois a policía non permitira que o cámara se achegase máis. Entre as persoas que se encontraban investigando o lugar, distinguiu a Fernán grazas á gabardina marrón que agora estaba tirada no chan da entrada.

			Se seu irmán traballaba no caso, non tiña dúbida de que non tardaría en atopar a resposta ao acontecido. Non importaba que Fernán os abandonase a el e á súa familia sete anos atrás, nin tampouco que non quedase con el despois do funeral de seus pais, que morreran nun accidente de tráfico, porque no fondo, por moito que desexase permanecer enfadado, Xandre tiña fe nel como nunca antes tivera en ningún outro ser humano.

			O rapaz levantou a vista da cunca cando se decatou de que fóra comezara a chover con intensidade. Distraído, abriu a ventá e apoiou os brazos nela mentres respiraba o aire húmido. Buscou coa mirada a lúa, aquela estraña forza que tiña aquel efecto sobre seu irmán, como antes sobre seu pai e mesmo sobre a súa avoa, pero que a el decidía ignoralo sen explicación ningunha; mais non atopou nada, pois ficara oculta tras as densas nubes grises que coroaban o ceo nocturno.

			Aproveitando que estaba só, que xa non tiña que aparentar diante de ninguén, Alexandre Malvís deixou escapar unhas bágoas que levaba retendo todo o día.

		

	
		
			ANSIEDADE

			Cun espasmo involuntario, Fernán espertou deitado no chan de cor branca e co rostro contraído nunha expresión de esgotamento e desconcerto. Era a primeira vez na súa vida que espertaba tras unha noite de lúa chea sendo plenamente consciente do que ocorrera durante as horas en que o lobo demandaba o control do seu corpo.

			O inspector fretou os ollos e apoiou as costas contra a parede do cuarto antes de poñerse en pé. A volta de seu irmán máis novo era algo que non esperaba e, agora que podía volver pensar con claridade, estaba preocupado. Fernán abandonara a familia anos atrás, disposto a exiliarse daquela vida que seu pai lle ofrecía, unha vida de lobishome. Xandre, que daquela aínda era moi novo, nunca llo perdoara. Cando seus pais faleceran, quen se encargara del fora súa tía Isidora.

			Levaban anos sen verse, sen chamarse sequera. Que podía traer agora de volta aquel rapaz dunha forma tan repentina? Quería sabelo canto antes, pero Fernán non era exactamente habilidoso cando se trataba dos sentimentos, xa fosen propios ou alleos, polo que sentía certo temor a abandonar a seguridade do cuarto.
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