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			Reunido na Biblioteca Pública Ánxel Casal de Santiago de Compostela, o 28 de novembro de 2019, o xurado da oitava edición do Premio de Poesía Manuel Lueiro Rey, constituído por Luís Cochón (en calidade de presidente) e os vogais Antón Lopo, Mercedes Queixas, Ismael Ramos e Armando Requeixo, ademais de por Carme Carreiro Montero (en calidade de secretaria con voz e sen voto), acordou conceder o premio por maioría á obra titulada A guerra era contra nós, que resultou ser da autoría de Carlos da Aira.

		

	
		
			
A GUERRA

		

	
		
			Estámonos afacendo a isto.

			Vimos de medirnos a febre e tomarlle as medidas á alcoba do inferno. Temos a lista de mobles e un carpinteiro apalabrado, os pecados catalogados e un receitario de sal, xofre, mazás acedas e varios atallos como punto de partida.

			Coñecemos as palabras inmaculadas –as que seccionan a cabeza do demo ó seren pronunciadas– pero gardámolas para outra batalla, unha que sexa nosa.

			Facemos tempo mentres o vento esparexe rimas tortas, garabullos, anagramas, horizontes fermosos de liñas equidistantes, paralelas, cores e rastros de animais imposibles. 

			Examinamos, coa calma que dá a inmortalidade, contornos, cheiros e pelames confusos, ferramentas dunha pulcritude obscena, imposibles de vender na feira ou seren arsenal útil.

			Botóusenos enriba a nevada máis eterna sen tempo para pendurarmos o almanaque –coas datas dos santos sinaladas e un estúpido refrán para cada xeira– sobre os brancos, fríos e esvaradíos azulexos da cociña, onde as manchas de sangue son sempre a proba dun homicidio.

			As luces prendidas, todos os lumes da casa acesos, ardendo, queimando uñas e cabelos, toneladas de carne no falso fondo da tulla dos cadáveres que se nos imitan.

			E nós cunha epífora nos dentes,

			sen un inimigo a quen trabar.

		

	
		
			Probaches a rimar árbore con semáforo?

			Eu si, e sei o que acontece.

			Retórcense.

			Foxen do tacto e non deixan que lles cantes ó ouvido. Dinse xemelgos pero afían as navallas no fondo dos petos. Remendan traxes baratos para acudiren a festas burguesas. Renegan das cantigas, dun xeito moi semellante ó xeito no que ti ou eu negamos a morte para persistir, mantendo o corpo apegado á ventá e a vista perdida na fraga ou na cidade.

			Se aínda así, con todo en contra, consegues unha estrofa que non deteña o tráfico provocando un accidente, se aínda así apañas os froitos todos do chan sen padecer o lumbago, entón podes soletrear certas palabras sen que se che abra unha chaga ou unha culpa na lingua: irmá, contexto, a priori, tomar o caldo coa tranquilidade dun inverno puntual, petar na porta dende dentro, admirar o ángulo no que se abre e saudar a metáfora cando entre, aconchegar o corpo á parede para que pase ata o fondo e non deixe cuarto da casa sen contaminar.
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