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			Duchcov (Checoslovaquia)
Mayo de 1945

			Las débiles luces de la mañana resaltaban los efectos del devastador incendio en el palacete. A pesar de todos los desastres que había presenciado en los últimos meses de campaña bélica, el capitán Nikolái Punin observó con asombro el vetusto edificio ennegrecido y sintió la misma tristeza que si le hubieran arrebatado algo propio, como si tuviera alguna clase de vínculo con aquel lugar perdido entre la espesura de un bosque. El militar permaneció un buen rato inmóvil, en la orilla de un pequeño lago rodeado de parterres con abundantes flores. Imaginó que el interior de la mansión, situada a menos de quinientos metros, estaría completamente destrozado al revisar las secuelas que habían dejado las llamas en los muros de piedra, de cuyos contornos, pulidos o rugosos, habían desaparecido borradas por el humo las hilachas del pasado.

			Tan sólo unas horas antes, la ira de los checoslovacos se había desbordado contra la residencia que durante casi un lustro encarnó el símbolo de la brutalidad nazi. Allí, los jerarcas alemanes habían celebrado rutilantes festejos: los fuegos de artificio se contemplaban desde varios kilómetros a la redonda mientras que en los sótanos se torturaba con saña.

			El entusiasmo que suscitó la caída de un régimen que había sojuzgado sin piedad a las gentes de Bohemia se mezcló, de súbito, con la rabia acumulada a lo largo de varios años de sufrimiento. La furia de la población sólo pudo apaciguarse con una desmedida dosis de vandalismo. Las llamas purificadoras calmaron muchas heridas y, al mismo tiempo, disimularon las desvergüenzas de aquellos que habían asistido impávidos, y en silencio, sin pronunciarse jamás para oponerse a la ocupación de los nazis, ni denunciar los crímenes que cometían contra sus vecinos y familiares. 

			El capitán del Ejército soviético, Nikolái Punin, llamó a uno de sus hombres que descansaba, ajeno al desastre provocado por el fuego, en la cabina del vehículo todoterreno con el que se habían trasladado hasta aquel apartado bosque. Resultaba difícil dormir en un transporte desvencijado, con múltiples holladuras de proyectiles en su carcasa, con el que habían logrado resistir toda clase de ataques del enemigo y recorrer media Europa por caminos que parecían imposibles de transitar. Al sargento Vasíliev no parecía molestarle la incomodidad de los asientos, en los que apenas quedaban restos del tapizado original. Él, como todos los hombres de la unidad a la que pertenecía, estaba exhausto y anhelaba regresar cuanto antes a su aldea natal, cerca de Moscú, mucho más ahora que los acontecimientos parecían precipitarse y el final de la terrible contienda se acercaba a pasos agigantados. 

			Al escuchar las voces de su capitán, Vasíliev levantó levemente los párpados y contempló, a través del parabrisas agrietado, la espesa humareda que aún surgía por algunos huecos de los pisos superiores de la imponente mansión. Vio que Punin, junto al lago, le hacía señas con insistencia para que se acercase. Intentó hacerse el remolón. «¡Qué mosca le habrá picado!», fue lo que susurró entre dientes al percibir algo alterado a su superior.

			Mientras se protegía con ropa de abrigo hecha unos harapos y descendía con desgana del transporte blindado, pensó en lo absurdo de la misión que les había llevado hasta allí. Después del sufrimiento que habían soportado, de las tragedias que habían vivido, tenían que preocuparse del estado de un palacete donde, seguramente, los nazis habían cometido toda clase de tropelías contra las gentes de la comarca. ¡Qué les importaba a ellos la destrucción de un edificio cuando todo a su alrededor era un completo caos...!

			«Han hecho bien arrasando una de las residencias que requisaron los alemanes al comenzar esta guerra», murmuró en voz baja Vasíliev. 

			El sargento escupió en el suelo mientras recordaba el desagrado que le produjo desviarse la noche anterior del trayecto que tenían asignado, para intentar salvar un palacio en Duchcov una vez que ya habían cruzado la frontera alemana. A él no le extrañó la decisión porque conocía las extravagantes aficiones de su capitán, un militar algo pintoresco en sus gustos y con una devoción casi enfermiza por el arte y cosas similares. Tenía muy presente lo sucedido en Breslau, en territorio polaco. No lo olvidaría jamás. Aquello fue terrible, estuvieron a punto de morir todos bajo el bombardeo de su propia aviación porque Punin decidió proteger el Museo Municipal, hasta estar seguro de que los pilotos rusos habían recibido los mensajes enviados al mando para que afinasen la puntería. ¡Estúpido! ¡Sólo se le ocurre a un niñato algo tan absurdo! Todavía se pregunta hasta dónde estaba dispuesto a sacrificarse para salvar las pinturas que custodiaba aquel museo, en el supuesto de que las bombas hubieran comenzado a caer cerca de ellos. Su capitán era un tipo incomprensible para él; sí, un tipo raro, capaz de pelear y arriesgarse por cosas que no merecían la pena, pero con una capacidad asombrosa para convencer a los jefes de asuntos peregrinos y arrastrar a sus hombres en operaciones descabelladas como la de aquella jornada. Si por él fuera, pensó Vasíliev, el capitán sería relevado del frente y trasladado a otras funciones, a pesar de que ya estaba habituado a sus manías, porque era el momento de concentrar todos los esfuerzos en machacar a los nazis, algo que tenía a su alcance el Ejército Rojo después de tantos años de sacrificio y de muertes sinnúmero.

			La pasada noche, cuando oyeron por radio que un palacete era asaltado por civiles enfurecidos, a Nikolái Punin se le activaron sus enfermizas neuronas, las responsables al parecer de su devoción por la arquitectura y asuntos de esa índole, y trasladó parte de la compañía hasta Duchcov con la intención de poner freno a las masas, después de convencer a los superiores de la importancia que tenía aquella extraña misión de salvamento. Llegaron tarde, como era previsible, debido a la enorme distancia a la que se encontraban cuando recibieron las primeras noticias del asalto.

			Casi al alba, al aproximarse al palacio, se dieron cuenta de la inutilidad de su esfuerzo. Las llamaradas eran impresionantes.

			–Es horrible lo que han hecho… –fueron las primeras palabras pronunciadas por Punin cuando el sargento llegó a su lado, casi arrastrando los pies y con evidentes muestras de agotamiento por la falta de descanso.

			Vasíliev asintió con un perezoso movimiento de la cabeza; sopesó lo absurdo de llevar la contraria a su capitán. En aquellos instantes, el suboficial soñaba con un camastro para derrumbarse encima de él y todo lo demás apenas le inquietaba. Ni siquiera la salmodia de Punin iba a modificar su opinión sobre aquella aventura sin sentido ni justificación. 

			Bordearon juntos el lago, en cuya superficie rebotaban los primeros rayos del sol y resplandecían con la intensa luz hermosas variedades de nenúfares que harían las delicias de cualquier aficionado a la vegetación lacustre. La primavera se expandía con fuerza en los amplios y numerosos macizos de flores y en las arboledas del complejo de Waldstein, cuyo nombre debía a uno de los duques más influyentes de la Europa central del siglo XVII, como le explicó el capitán a Vasíliev durante el trayecto que hicieron hasta aquel paraje, ajeno al poco interés que tenía el subordinado por aquellas historias. 

			Al acercarse al edificio comprobaron que apenas salía humo por los ventanales. Seguramente, los rescoldos del fuego se iban consumiendo. 

			Los dos militares se encaminaron hacia el arranque de las escalinatas. El primer tramo les condujo a unas amplias terrazas, desde donde divisaron una impresionante panorámica del entorno por el que se extendían espesas arboledas. En el mismo pórtico de entrada aguardaba el cabo Zanudin junto a dos paisanos que daban la impresión de estar algo inquietos, tenían un aspecto sombrío en sus ajados rostros y a buen seguro desconfiaban de la presencia de los soldados rusos. 

			Tras saludar militarmente a sus superiores, el cabo informó de la situación. Él había sido el encargado de dirigir la avanzadilla que envió el capitán para contener a los incendiarios:

			–Señor, como le advertí por radio, al llegar aquí no me encontré con nadie. Vimos, eso sí, por el camino, algunas personas que regresaban hacia sus casas, iban cargadas con objetos que, sin duda, habían sustraído del palacio. Tal y como me ordenó, no me entretuve en detenerlas ni en cualquier otra acción contra los saqueadores. Cuando llegamos, poco se podía hacer, el fuego estaba tan avanzado que nos fue imposible controlarlo, ni siquiera fuimos capaces de entrar. Hace poco, revisamos el interior y apenas queda nada a salvo. 

			–¿Y estos hombres, quiénes son? –interrumpió Vasíliev mientras miraba de reojo a su joven capitán, que frotaba nervioso las manos en el quicio de entrada. Hacia allí se había ido desplazando para examinar el vestíbulo sin atender apenas a las explicaciones que había expuesto el cabo con bastante precisión.

			–Llegaron hace un rato para comprobar lo que había ocurrido, entienden algo el ruso –respondió Zanudin–. Ellos no participaron en el asalto; antes de la ocupación nazi eran los responsables de las caballerizas y con los alemanes hicieron idénticas labores. Creo que temen algún tipo de represalia por nuestra parte y están dispuestos a congraciarse con nosotros, quieren ayudarnos en lo que haga falta, así me lo han dicho.

			–Bien, no nos corresponde a nosotros examinar sus conductas. ¡Acompañadnos! –ordenó el sargento a los empleados. Y muy en su cometido, recuperado de la modorra, prosiguió con idéntico vigor–: Zanudin, tú te quedas aquí por si se acerca alguien más. Y no dejes pasar a nadie mientras inspeccionamos por el interior. 

			Una vez dentro del edificio, recibieron una fuerte impresión. El espectáculo era desolador, apenas se podía respirar con normalidad porque la atmósfera estaba cargada de vapores espesos y aún se apreciaban rescoldos de fuego y pequeñas brasas en algunos rincones.

			Los empleados del complejo iban retirando los restos desperdigados de los muebles, muchos de ellos rotos o casi reducidos a escombros, para facilitar el deambular de los militares por las estancias. Los cristales de las ventanas habían estallado en miles de pedazos, los cortinajes estaban quemados o habían sido arrojados por los suelos, los cuadros tenían las telas destrozadas y astillados sus marcos, los frescos de los techos habían sido dañados por el hollín, las puertas de maderas tropicales aparecían despedazadas, las cubiertas de las techumbres daban la impresión de estar a punto de derrumbarse y había incontables objetos esparcidos por todas partes. Eran las huellas visibles de la barbarie, del caos. 

			El resultado era más grave en la planta superior, allí apenas se distinguían el mobiliario y los utensilios que adornaron, en su día, la residencia palaciega, debido al intenso trajín al que habían sido sometidos por los asaltantes. Quedaban por los rincones restos de lo que debieron de ser lámparas, relojes o extraordinarios muebles. Las telas a medio quemar que habían caído al suelo impedían desplazarse con normalidad por las diferentes salas.

			–¿Quiere que vayamos a la biblioteca, señor? Tal vez se haya salvado algo –propuso uno de los improvisados guías.

			A Nikolái Punin se le abrieron los ojos de par en par. Estaba impresionado por las secuelas que habían dejado el despojo y el incendio posterior, pero aquello sonaba esperanzador y fue confirmado por el individuo que se ofrecía a acompañarles:

			–Muchos aseguran que era la mejor de Bohemia –resaltó el empleado, un hombre mayor que debía de rondar los setenta años, con abundante pelo encanecido y un aire servicial que probablemente tenía consagrado en sus entrañas desde la tierna infancia.

			Ascendieron por una escalera de mármol repleta de cascotes y desechos que el sargento con sus botas y los civiles con las manos iban retirando para facilitar el desplazamiento del capitán. Llegaron a una amplísima estancia donde el resplandor del sol que accedía libremente a través de diez inmensos ventanales casi cegaba imposibilitando, en un primer instante, contemplar el lugar y lo que contenía. 

			El ensueño que con anterioridad había estimulado el sirviente resultó fugaz. Tardaron unos segundos en adaptarse a la imponente luz y comprobar que la visión de lo que les rodeaba resultaba penosa. Casi todo estaba carbonizado. Muchas estanterías habían cedido con el fuego y los libros, muy dañados, retorcidas sus hojas, se hallaban desparramados por la oscura tarima. La inmensa biblioteca era una completa ruina. Resultaba extraño que allí, en aquel rincón alejado de Bohemia, se hubiera acumulado tal cantidad de ejemplares. Punin calculó, por encima, que debió de tener entre cuarenta y cuarenta y cinco mil volúmenes. Revisando los lomos, aquellos pocos que conservaban grabados los títulos y los nombres de sus autores, comprendió la importancia de lo que se había logrado reunir en la biblioteca del palacio a lo largo del tiempo. Incluso había restos de pergaminos, vitelas con páginas iluminadas a mano, y lo que parecían ediciones valiosas. Pero en muchos casos sólo quedaban partículas irreconocibles de lo que debió de constituir un inmenso tesoro bibliográfico.

			Punin, educado con esmero por sus progenitores –su padre era un pintor de renombre en Moscú, y su madre una excelente poeta–, sintió una punzada en el corazón, le faltaba el aire al contemplar el daño que había producido la irritación de las gentes vecinas al palacio. Le dolía que algo tan demencial pudiera acontecer, ni siquiera resultaba aceptable en las circunstancias que rodeaban el suceso y que justificaría el desahogo de las gentes tras años de soportar tanta humillación y violencia por parte de los alemanes. La sensibilidad del capitán le hacía rechazar, con contundencia, aquella clase de actos. 

			La voz del otro empleado, el más joven, le sacó de sus reflexiones. 

			–Allí, al fondo de la sala, existía un cuarto de lectura reservada, sólo se podía entrar para revisar los libros y manuscritos que reunía con autorización expresa de la bibliotecaria. El fuego, como puede comprobar, ha hecho estallar las cerraduras y ahora podemos mirar lo que hay dentro.

			Se refería el hombre a una pequeña habitación anexa a la gran biblioteca, que contaba con dos ventanucos y donde la mitad de sus aproximadamente ochenta metros cuadrados de superficie estaba ocupada por aparadores que también habían sido, en gran parte, pasto de las llamas. Sin embargo, la sólida madera de los muebles había impedido la destrucción completa de lo que protegían. 

			Nikolái fue retirando los cajones y contempló horrorizado lo poco que se podía apreciar de grabados antiguos, mapas o, incluso, dibujos de época renacentista, de acuerdo con la datación que él mismo estableció en un somero análisis. La mayoría de los libros se habían transformado en material carbonizado por las elevadas temperaturas que soportaron durante el incendio y al intentar moverlos, sacándolos de sus compartimientos, se deshacían en minúsculas pavesas que se elevaban por la habitación en un vaivén que certificaba aún más el desastre para asombro de los presentes. Vasíliev parecía ajeno a la exploración del capitán y merodeaba por los lugares más recónditos en busca de algo de valor. Los servidores de palacio permanecían al lado del oficial ruso, a la espera de que les solicitase su ayuda. La luz era tan escasa que resultaba factible recibir una impresión equivocada del estado del mobiliario que había dentro de la sala.

			A Punin le llamó la atención un mueble que parecía haber resistido mejor a las llamas y supuso que aún podían recuperar algún ejemplar valioso. Era un aparador de casi dos metros de ancho, con dos puertas y seis cajones. Le desalentó el hecho de que al intentar abrirlo las puertas se derrumbasen por el suelo, casi sin llegar a tocarlas con las manos. Otro tanto ocurrió con los cajones, transformados en polvillo negro al desplazarlos de su sitio. La decepción fue en aumento porque en el interior se acumulaban papeles chamuscados y pergaminos bastante deteriorados. No obstante, decidió trasladarlos con sumo cuidado a la sala principal de la biblioteca sin permitir que nadie le ayudase en esa tarea, pues temía que el trasiego los dañase aún más de no realizarse con precaución. Sus tres acompañantes le miraban asombrados ante el esfuerzo que hacía para intentar rescatar lo que podrían considerarse, a primera vista, briznas de carbón inservibles. 

			Lentamente, fue depositando láminas negruzcas encima de una mesa de mármol verde mientras las sujetaba con trozos de libros muy dañados que recogía del suelo; para esta última tarea solicitó la colaboración de los checoslovacos. Cuando terminó de colocar lo que consideraba interesante para ser analizado, lo fue observando con detenimiento y la máxima concentración. Había restos de dibujos y unos sencillos cuadernos cosidos a mano con la mayor parte de las hojas abrasadas. Sin embargo, a pesar de las dificultades para comprobar lo que contenían, concluyó que era un material digno de estudio.

			–Has mencionado a una bibliotecaria. ¿Sabes cómo encontrarla? Me gustaría hablar con ella –dijo al empleado más joven.

			−Por supuesto, señor, sé dónde se encuentra. ¿Desea que vaya a buscarla? Vive muy cerca de aquí, a unos cinco minutos, en una casa que pertenece al complejo. Estará muy asustada con lo que ha ocurrido y temerosa por salir, pero a mí me aprecia mucho y no creo que desconfíe. Es una mujer muy agradable, ya lo verá.

			–De acuerdo –dijo Punin animoso−, ¡y rápido!

			Nada más salir el checoslovaco, el capitán se dirigió a Vasíliev:

			–Tú vete con este otro hombre a localizar unas cajas en buen estado, o algo que nos sirva para intentar guardar algunos papeles, bueno…, lo poco que queda de ellos. –Mientras pronunciaba esas palabras fue acariciando con la yema de los dedos la superficie de un cuaderno y contempló horrorizado cómo se desintegraban las tapas. Sus ojos azulados enrojecían debido a la espesa atmósfera cargada de hollín y a la emoción por lo que estaba presenciando.

			–¿Tienen algún valor estas cenizas? –preguntó Vasíliev con fastidio y frotando su estómago vacío.

			–Todavía no lo sé, espero que la bibliotecaria nos aporte algo de luz sobre esa cuestión. Ella debe de tener una idea precisa de cómo llegaron a este lugar y lo que significan exactamente –Punin respiró profundamente, con gesto preocupado–, pero no cabe duda de que son antiguos y supongo que pocas personas los han visto con anterioridad...

			Una vez que se quedó solo, y mientras aguardaba el regreso de sus hombres y la llegada de la encargada que pudiera ayudarle a conocer la verdadera dimensión de los fondos bibliográficos, el oficial ruso revisó con detenimiento los pequeños fragmentos de los pliegos y rollos que no se habían quemado por completo. Consideraba que merecía la pena intentar recuperarlos, aunque sólo quedaran unos residuos.

			En un primer momento, las imágenes dibujadas en los papeles ahuesados le hicieron pensar que se trataba de diseños que habían salido de la mano del propio Leonardo da Vinci, puesto que tenían las trazas del genial artista y reproducían progresos técnicos similares a los suyos. Luego, comprobaría que eran mucho más avanzados.

			No había ninguna duda de que se trataba de estudios y bosquejos fruto de un visionario porque representaban avances de carácter técnico con un lenguaje y unos códigos comprensibles para muy pocas personas. Punin supuso que reproducían diseños de edificaciones audaces, como puentes y grandes bóvedas, sistemas para girar hélices, bocetos de armamento y hasta una maquinaria accionada con manivela para disparar simultáneamente numerosas balas: una primitiva ametralladora. Encontró también los planos de objetos sorprendentes, tales como dispositivos voladores de distinta tipología, audaces en su concepción, extraños relojes astronómicos y, sin duda, lo que más le llamó la atención: autómatas de diferentes tamaños y morfología. Lo último le enrabietó mucho más porque sólo quedaban pequeños trozos del cartapacio donde se hallaban los esquemas de las figuras mecánicas con la supuesta explicación de su funcionamiento, insuficiente acaso para intentar comprender lo que suponían como progreso tecnológico, ni, por supuesto, para llegar a reproducirlos, a pesar de que los retazos existentes eran de una minuciosidad técnica maravillosa. Esa carencia de información era casi idéntica en el resto de los inventos. Difícilmente podría restaurarse el conjunto de algún manuscrito con las suficientes garantías.

			Le resultó muy extraño lo que vio anotado en la funda de cartón en uno de los cuadernos: Toledo 1575. Tenía referencias de esa ciudad por los grabados que había visto en su casa de Moscú; en ellos se distinguía un urbanismo casi oriental con edificios de delicada decoración en estuco, y sabía que fue capital del reino de España con el emperador Carlos V y con su hijo Felipe II. Pero, a todas luces, resultaba inimaginable que en aquel tiempo alguien hubiera llegado tan lejos en el desarrollo tecnológico.

			El capitán se desplazó, a continuación, hacia una esquina de la imponente mesa de mármol donde había depositado con la delicadeza de un cirujano varios manuscritos, trasladados hasta allí desde el cuarto privado. En uno de los cuadernos se perfilaban construcciones fruto de la imaginación, de mucha fantasía y con formas nunca probadas que, seguramente, jamás llegaría a realizar el ser humano; sin embargo, parecían reales, posibles, tal y como estaban proyectadas.

			Al hojear las partes menos dañadas de otro manuscrito comprobó que reproducían complicados sistemas constructivos a partir de la figura de un cubo. Halló otro libro con extrañas figuras geométricas entrelazadas que constituían el único argumento en la mayoría de sus páginas. En la tapa de este tomo pudo apreciar un nombre: Llull.

			Nikolái Punin estaba aturdido ante lo que presenciaba, impotente para resolver la situación, mientras se hacía numerosas preguntas a las que no lograba responder. Entre tanto, a la espera de que llegase la bibliotecaria, desvió su mirada hacia el exterior y apareció ante sus ojos el inmenso parque, de estilo inglés, que se extendía sin límites. Era de una belleza deslumbrante, inundado por la luz de una mañana completamente soleada. La armonía de la naturaleza que contemplaba gozoso le hizo arrinconar, por unos instantes, la locura, crueldad y tragedia que había presenciado en los dos últimos años desde su bautismo de fuego en la lucha titánica que supuso el cerco a Stalingrado en el terrible invierno de 1942. Nunca imaginó hasta dónde podía alcanzar la brutalidad de la guerra. Para sobrevivir a tanto horror se refugiaba en sus recuerdos como profesor ayudante de Arte, en el deseo por regresar a las aulas donde se dedicaban a descubrir y analizar las propuestas más hermosas fruto de la creación del ser humano. 

			Le resultaba casi imposible comprender el desvarío que había llevado a algunos a destrozar en aquella residencia palaciega todo lo que encontraron a su paso, sin medir las consecuencias. Frotó sus sienes y recapacitó en la suerte de los que tuvieron la oportunidad, a veces inmerecida, como los nazis, de acomodarse en aquella biblioteca, con el magnífico jardín a sus pies, para disfrutar del conocimiento de mentes geniales, cuyo legado se conservó intacto en el palacio hasta la noche anterior, la noche de su casi completa destrucción. 

			¿Cuál era la historia que rodeaba a aquellos documentos? ¿Cómo era posible que se conservaran allí una serie de manuscritos que provenían de un país lejano, de España al parecer, y con casi cuatro siglos de antigüedad? ¿Qué relación tuvieron los dueños de aquella residencia con los hombres geniales que atisbaron unos avances tecnológicos de tamaña dimensión y audacia? Las preguntas se le amontonaban en su mente, llegando, por momentos, a inquietarle. Deseaba obtener las respuestas y, sobre todo, intentar rescatar lo que pudiera de aquel santuario para que fuese analizado por expertos. La mayor dificultad estribaba en el hecho de que tenía órdenes precisas de adentrarse en territorio alemán aquel mismo día y nadie, salvo él mismo, sería capaz de medir la importancia de lo que existía en la biblioteca y sacrificarse por su reconstrucción. A sus superiores apenas les importaría un montón de escombros y papeles carbonizados si ello suponía un retraso en las operaciones militares. Era consciente de que no aceptarían más demoras, salvo que estuvieran justificadas.

			Pero algo tenía que hacer, no estaba dispuesto a dejar allí abandonados unos manuscritos, a pesar de ser en gran parte irrecuperables. Deseaba conocer por qué fueron ocultados en un palacete de Bohemia. Aquella historia le atraía más que cualquier misión del Ejército Rojo al que pertenecía…

		

	
		
			En un lugar secreto de París
15 de octubre de 1767

			La penumbra espesaba las sombras e impedía distinguir las facciones de las personas que asistían al encuentro. Para colmo, la mayoría se congregaba en el fondo de la gruta y lucían rasgos fantasmales modulados por manchones con el claroscuro de las luces. Lo que más destacaba en el grupo eran especialmente sus mandiles blancos, como si fueran fogonazos a pesar del fulgor agonizante de los cirios. 

			La tenida colectiva se alargaba mucho más de lo previsto. Había sido convocada por el gran maestre, el conde de Clermont, en el otoño del año 5527, de acuerdo con el calendario del rito escocés, para analizar la situación de las logias en Francia y en España. Preocupaban sobremanera las noticias alarmantes que llegaban desde el vecino país. Allí, las asociaciones, carentes de actividad desde hacía mucho tiempo, estaban a punto de ser borradas de la lista por las grandes logias anglosajonas y, en consecuencia, desaparecer por completo de la hermandad. El maestro de la matritense «Tres flores de lys», Adolfo Mendizábal, expuso las dificultades por las que estaban pasando, insuperables en cierta medida desde cualquier análisis que se hiciera:

			–La Inquisición y el propio monarca nos están destruyendo. Poco podemos hacer ante un ataque tan demoledor y una persecución de tal hondura. Lo peor de todo, lo más grave, es la actitud de Carlos III, que se halla en las antípodas de Luis XV, por suerte para vosotros. La presión de la que somos objeto ha alejado de las logias a los obispos, abades, canónigos, teólogos y toda clase de sacerdotes y religiosos, lo que nos ha hecho más débiles para intentar sobrevivir frente al zarpazo de la ignorancia que nos asola. Desde la prohibición decretada por el papa Benedicto XIV, en España se nos ataca sin descanso impidiendo que llevemos a cabo cualquier tipo de actividad. Aquí, en Francia, gran maestre –dirigió el maestro español su mirada al conde de Clermont–, el rey Luis XV, vuestro primo, os defiende sin reservas. Bueno sería que enviase una embajada a Madrid para aportar a Carlos III algo de razón –puso mucho énfasis en la última palabra– sobre lo que representa la masonería, y para animar al conde de Aranda, su principal ministro, a que nos respalde sin temor, puesto que es sabida su simpatía hacia nosotros, aunque no se atreve a llegar más lejos, ni dar los pasos necesarios para modificar la situación angustiosa en la que estamos inmersos.

			Louis de Borbón Condé, titular del condado de Clermont, asintió con un leve movimiento de la cabeza mostrando su buena disposición para cumplir con la solicitud que le planteaba el venerable maestro que había llegado desde Madrid. Luego, remarcó con palabras:

			–Sí, contad con ello, se lo transmitiré a su majestad, a nuestro amado monarca Luis XV, os lo aseguro –expresó con firmeza, consciente de la gravedad del momento que soportaban los hermanos españoles–. Sabíamos que Carlos III, influido por nuestros nefandos enemigos, nos ha llegado a definir como «peligrosa secta que vive encerrada en el secreto»...

			–Lo que más le preocupa al rey –matizó Adolfo Mendizábal, el venerable maestro de la logia «Tres flores de lys»– es que exista una vinculación con masones de otros países, debe creer que peligra su poder o las esencias españolas resumidas en la rotunda proclama de Dios, Patria y Rey. Nosotros somos, al parecer, quienes queremos desmontar los valores eternos de la patria. 

			–Todo es fruto del desconocimiento y es absurdo pensar de esa manera –señaló Clermont visiblemente afectado por las acusaciones de Carlos III–. Algunos poderosos desconocen nuestra postura de respeto sin límites hacia nuestros monarcas, a las normas de cada país, y la disposición de la que hacemos gala para eludir controversias o disputas en cuestiones políticas o religiosas. Es cierto que aceptamos, entre nosotros, a hermanos con puntos de vista discutibles desde la ortodoxia católica, philosophes que, además de tener una excelente formación clásica, practican varias ciencias, pues proclamamos la universalidad del saber humano y no ponemos límite a la mente y al verdadero conocimiento. Buscamos la verdad dondequiera que se halle.

			Un murmullo de aprobación se extendió por la amplia sala, cubierta con una bóveda estrellada, confirmando el pronunciamiento del gran maestre expresado con entusiasmo y, al mismo tiempo, con una elegante sobriedad, algo bastante frecuente en el principal masón de Francia.

			El conde se levantó del sillón y avanzó unos pasos hasta situarse en medio de dos columnas exentas del orden corintio. Se detuvo en el mismo centro de una alfombra en cuya almendra, tejida en seda, figuraban un cubo y varias rosas rojas. Aquélla era una imagen poderosa de la que nadie podía sustraerse. Los hermanos dejaron sus asientos y rodearon a Clermont formando un círculo en torno al maestre. Iban todos elegantemente ataviados con sedas y encajes primorosos. Mendizábal pudo apreciar entonces sus rasgos con bastante precisión. Eran veinticuatro los asistentes, maestros venerables de sus respectivas logias de Francia en las que se practicaban diferentes ritos, algo que había sido tratado con anterioridad en el encuentro con intención de lograr una unificación que, por el momento, resultaba casi imposible. 

			La tenida colectiva iba a finalizar pronto. Adolfo Mendizábal recordó algo que también había sido motivo de su desplazamiento hasta París y que había relegado por la necesidad de recuperar cuanto antes el apoyo del rey francés y por la emoción vivida junto a los preclaros masones de Francia. Se apresuró a hablar en cuanto tuvo oportunidad.

			–Gran maestre, solicito vuestra autorización para, aprovechando la presencia de tantos hermanos, hacer una petición, la última, os lo aseguro.

			–Brevedad, os ruego –indicó el conde, a la vez que desplazaba su brazo con un movimiento que indicaba la autorización al español para intervenir ante la asamblea. No en vano, consideró Clermont, el maestro de Madrid había realizado un largo viaje y merecía ser atendido con todos los miramientos posibles.

			–Quiero preguntaros si conocéis a un hermano que sea un extraordinario especialista en ocultismo, mancias y cábala, alguien capaz de ayudarnos y de desplazarse hasta España, pues allí le precisamos para resolver un misterio. Debe ser también exquisito, aguerrido y dispuesto a todo, porque la misión que tendría que realizar es bastante complicada. 

			Los presentes se miraron unos a otros con asombro y desconcierto. Transcurridos unos segundos en los que los murmullos fueron creciendo en intensidad, Louis de Borbón intervino:

			–Es mucho lo que pretendéis. Pero, decidnos: ¿de qué se trata? ¿Qué tiene que hacer ese hermano dispuesto a la aventura y al riesgo? Os ruego que seáis más preciso y concretéis, por favor...

			Mendizábal se ajustó la peluca, que se le había desplazado ligeramente hacia la nuca, mientras hacía un gran esfuerzo de concentración para manejar convenientemente el idioma francés, que comenzó a estudiar desde la infancia. Deseaba que todos comprendieran a la perfección lo que iba a exponerles. 

			–En la ciudad de Toledo, cerca de Madrid, de la capital de España, durante unas obras que se hacían en un subterráneo, se descubrió una cripta en la que había ocultos varios manuscritos que, al parecer, fueron encerrados allí porque tenían un valor extraordinario como propuesta de pensamiento y avances científicos que iban en la dirección opuesta a la doctrina oficial de la Iglesia. El lugar está situado bajo una plaza que constituye el eje espiritual e ideológico de la ciudad, de una urbe que en el pasado fue ágora de las ideas más avanzadas y que luego cayó en el oscurantismo. Es un enclave rodeado por edificios de mucho abolengo: la catedral gótica, el Ayuntamiento y el Palacio Arzobispal, donde reside el prelado de las Españas. Nos han dicho que ese archivo secreto contiene también abundantes documentos con imágenes y enseñanzas ocultistas, códices que pudieron pertenecer a alguna orden secreta que dominaba diferentes mancias. La única persona que llegó a ver lo que había dentro de esa cripta fue incapaz de interpretar su verdadero significado, excepto alguno de los pergaminos y papeles donde se mostraban técnicas que superan lo imaginado por el ser humano, dominios que nunca alcanzaron nuestros ancestros constructores, y le resultó algo más comprensible lo último debido a las ilustraciones que acompañaban a los diseños. –Antes de proseguir, Mendizábal observó de reojo a sus hermanos y se sintió satisfecho al comprobar que era notable el grado de interés por lo que les contaba–. Esa persona pudo ser asesinada, según la investigación que llevamos a cabo, y nos tememos que cualquiera que se adentre en ese misterio corre bastante peligro. –Hizo una larga pausa para tomar aire y adquirir fuerzas antes de concluir con la exposición. Volvió a comprobar el elevado interés que habían concitado sus palabras entre los presentes–. No podemos permitir que se destruya lo que ha aparecido allí. Os pido que salvemos ese legado o, al menos, que intentemos estudiarlo antes de que sea destruido, porque algo así, nos tememos, puede ocurrir en cualquier momento. Por lo tanto, debemos intervenir, y sin perder tiempo.

			–¿Y por qué afirmáis tal cosa y con esta urgencia? –planteó el conde de Clermont.

			–Porque quien tiene acceso al lugar, quien controla la galería que conduce a esa cripta y los subterráneos por los que es preciso moverse para llegar hasta el archivo secreto, trabaja para el Santo Oficio y es un gran enemigo nuestro. Y, como os digo, lo más definitivo y preocupante es que la única persona que alcanzó a ver lo que había en alguno de los cofres ha muerto. Pedí a un hermano que tiene conocimientos en estas materias que interviniese y se arriesgara a ayudarnos, pero está asustado, ya fue denunciado en otra ocasión ante la Inquisición y le preocupa dar un paso en falso porque, si llamase la atención de nuevo, sería castigado por los buitres que nos acechan sin descanso. 

			El estupor hizo mella en la concurrencia, también la curiosidad por lo que les había descrito el hermano español. Les había inquietado la existencia de un archivo con tantos tesoros y la amenaza que representaba intentar salvar los fondos. 

			–Precisamos alguien de bizarría probada –prosiguió Mendizábal–, y capaz de recuperar o interpretar los manuscritos, aunque se encuentre con dificultades sinnúmero...

			–¿Se os ocurre quién podría ser esa persona tan especial que demanda el maestro español? –planteó el gran maestre mirando a su alrededor–. ¿Quién estaría dispuesto a cumplir con una misión tan importante arriesgando, tal vez, su pellejo en el trance?

			Durante varios segundos apenas se escuchó el más leve rumor en el templo. Los hermanos cruzaron las miradas durante un rato para, después, reflexionar cabizbajos sobre lo que les había preguntado Clermont. El español temió verse obligado a regresar con las manos vacías a casa, no en vano su petición había sido aventurada, algo difícil de resolver, casi un imposible, incluso para personas con las extraordinarias relaciones que tenían sus hermanos franceses. De súbito, alguien de pequeña estatura, con el rostro hinchado, mejillas sonrosadas, y de voluminoso porte, acaso por su gozosa forma de disfrutar en la mesa, avanzó decidido hacia el lugar donde se encontraba Mendizábal, sobre una alfombra con la reproducción de un dédalo semejante al existente en el suelo de la catedral de Chartres. El maestro que se había adelantado observó de reojo al pariente del rey de Francia y pronunció un nombre extraño:

			–Seingalt. Él es la persona que puede resolver el enigma y ayudar a nuestro hermano español debido a su osadía, bien comprobada.

			El gesto de sorpresa que hizo el conde nada más escucharlo alarmó a Mendizábal. Viendo la expresión del gran maestre, interpretó que acababan de hacerle una propuesta que contenía algo escasamente apropiado o aberrante, y aventuró que ahí no se encontraba la solución que él necesitaba.

			–¿No se os ocurre nadie más? –preguntó Clermont a los presentes.

			De nuevo, silencio, hasta que el maestro de oronda y considerable barriga volvió a insistir en su ofrecimiento.

			–Giacomo Casanova, caballero de Seingalt. Él es el apropiado el idóneo para lo que demanda el maestro español, siempre ha resultado eficaz, no podéis olvidarlo, es mucho lo que ha hecho por todos nosotros, por la masonería. Sabéis cuánto le conozco, no en vano con nosotros recibió la Luz...

			–Ya, ya, lo sé muy bien –intervino con contundencia el conde. A continuación, enmudeció pensativo. Luego, prosiguió–: Permanezcamos aquí unos minutos para aclarar esta cuestión nosotros tres –añadió dirigiéndose a Mendizábal y al maestro que defendía a su candidato para la misión en España–. Si no hay ninguna otra observación por vuestra parte... –dijo al resto de los maestros pertenecientes a las logias más importantes de Francia–, podemos dar por finalizada la tenida.

			El maestre fue despidiéndose de cada uno de los asistentes con el abrazo masón. Cuando todos abandonaron el santuario secreto, Clermont salió de la gruta para llamar a dos aprendices; éstos trajeron velas nuevas y sillones para Mendizábal y el maestro francés, que resultó ser de Lyon, como le confesó al madrileño mientras aguardaban el regreso del maestre.

			–Allí –explicó el lionés Willermoz–, al sur del Loira, proliferan las logias y, por descontado, en Lyon, una ciudad de elevado misticismo.

			–En efecto, es un lugar excepcional para nosotros –corroboró el conde, que había escuchado el comentario del lionés nada más regresar a la sala–. Y bien, maestro Willermoz, debo informaros de las últimas veleidades de vuestro caballero, pues hace tiempo que le habéis perdido la pista, seguro. Conozco el aprecio que le tenéis y la admiración que le profesáis, pero él ya no es el que fue, aquel hombre con capacidades que asombraban a propios y extraños, dispuesto a superar dificultades de un superhombre.

			El conde de Clermont hablaba con las manos en la espalda y sin dejar de deambular por el templo; aún no se había sentado en su sillón junto a Mendizábal y Willermoz; parecía estar necesitado de estirar las piernas. Era un hombre apuesto, a pesar de su avanzada edad, por su galanura y la delicadeza de sus rasgos. Tenía unos ojos de un azul clarísimo y labios en los que siempre lucía una sonrisa amable. 

			–Nos ha prestado servicios impagables, que no seremos capaces de compensar jamás –replicó el maestro de la logia de Lyon «Amitié amis choisis», donde el caballero en cuestión había sido formado como un eminente masón–. Es uno de nuestros más brillantes hermanos, el más experto en las materias que precisa Mendizábal y alguien que no se arredra ante las amenazas. 

			–¿Ah, sí? ¿De verdad? –exclamó Clermont–. «El corazón de los sabios está donde se practica la virtud y el de los necios donde se festeja la vanidad.» Os lo recuerdo. Él ha demostrado que sus vicios superan la sabiduría que pudo recibir del Señor.

			El maestre había recitado un capítulo del código moral masónico, con especial énfasis. Era su forma de responder a Willermoz y se extendió con otro argumento del mismo orden. 

			–Y... «detesta la avaricia, porque quien ama la riqueza ningún fruto obtendrá de ella, y esto es vanidad». ¿Se puede considerar buen hermano al que incumple permanentemente nuestras reglas? Por sus actos y comportamiento libertino, en la logia de París a la que se afilió, han decidido expulsarlo y dudo que le faciliten el pasaporte para viajar a España.

			El maestro lionés enmudeció. Mendizábal asistía boquiabierto, como simple convidado de piedra, a un debate en el que dedujo que se estaban sustanciando viejas heridas. No tardó Willermoz en desvelar el motivo de aquéllas. 

			–Maestre, creo que habláis así porque abandonó a vuestra sobrina, lo lamento, creo que ella se repuso por suerte del desengaño tramposo de ese veneciano. Son muchos los que han sufrido sus calaveradas, a sabiendas de que nada le detiene cuando una mujer hermosa se cruza en su camino. Los hay que no han dispuesto del remedio, no lo digo por vos, claro está, sino por los maridos descuidados que vieron perderse a sus mujeres cuando nuestro amigo entraba en escena y se fijaba en la dama en cuestión. Pero, decidme, con la mano en el corazón: ¿hay alguien que roce la sabiduría que posee Casanova para el asunto que reclama el maestro español? ¿Y que posea su habilidad para salir indemne de los más variados conflictos?

			–Lo que no existe es nadie con su capacidad de fabulación e inventiva para engañar a gentes de buen corazón –objetó Clermont, sentándose por fin junto a los dos hermanos. Con la renovada iluminación de las teas, se apreciaron las bolsas de sus ojos y un rictus de cansancio en el rostro–. A burlador y pendenciero nadie le supera, fue desterrado de Austria por trampas en el juego y organizar partidas de cartas ilegales, y se le ordenó abandonar Polonia por los duelos en los que participaba; en uno de ellos dejó gravemente herido al general Branicki. Y lo más grave, es la utilización que ha hecho de las artes secretas para estafar y lucrarse. Yo no conozco otro caso igual de vida disoluta y de escándalos como la suya, sin dejar de reconocer su valía extraordinaria para la cábala y las ciencias secretas, además de para engatusar en la intimidad, según cuentan algunas señoras. 

			Willermoz enrojeció, sus mejillas ardían. Frunció el entrecejo y sus fosas nasales se dilataron. Mendizábal comenzó a sentirse muy incómodo e intranquilo, iba a decir algo cuando se adelantó el maestro lionés. 

			–Pero no me respondéis. ¿Conocéis a otro hermano que haya hecho tanto por la masonería, difundiéndola por todo el continente, logrando el beneplácito de reyes y de la propia emperatriz Catalina II de Rusia? ¿Hay alguien que le supere en el conocimiento de los maestros? Por nosotros él ha arriesgado mucho. Se merece otra oportunidad. 

			El malestar de Mendizábal se acrecentaba tanto como su deseo por conocer el final de la porfía entre los dos hermanos. Anhelaba una solución para intentar salvar el tesoro aparecido en Toledo. Por suerte, las últimas palabras del lionés habían modificado la actitud de Clermont, su defensa tuvo un efecto inmediato.

			–No, no puedo negar sus servicios y sus capacidades –razonó el maestre cerrando los párpados, quizás al revisar todo lo que había logrado el misterioso caballero de Seingalt en el pasado para la masonería–. Y sí, tal vez debamos concederle otra oportunidad. Tengo entendido que está atravesando un mal momento, que su vida es un calvario en estos tiempos; tal vez podamos ayudarle y él intervenir por el bien de nuestra misión. El problema es que, debido a las deudas y pleitos pendientes, no puede salir de París. Las circunstancias no son nada propicias para él y tampoco desea moverse como hacía antes de un lado para otro. Veré qué puedo hacer, porque es cierto, debo reconocerlo –Clermont se dirigió a Adolfo Mendizábal–, para lo que precisáis, él es el mejor, el más hábil para superar lo que resulta casi imposible para el resto de los mortales, los retos más difíciles están a su alcance, ya lo veréis, a pesar de estar en baja forma últimamente. Y, por suerte, ha renunciado al revolcón fácil y al dinero rápido que tanto le motivaron creándole dificultades por todos los sitios donde anduvo.

			El venerable maestro de Madrid dijo que debía regresar, de inmediato, a su país. Allí aguardaría la solución. El conde de Clermont prometió enviarle al veneciano.

			–Se me ocurre un plan –añadió el gran maestre– que puede funcionar para que contéis con los servicios del caballero de Seingalt y que le impida negarse a colaborar. Pues he llegado a la misma conclusión que Willermoz: nunca encontraremos a nadie mejor que él para que resuelva esta misión y es el momento más conveniente para que se vuelque en hacerlo. Le irá bien ese viaje a la ciudad española.

		

	
		
			Palacio de Versalles (Francia)
30 de octubre de 1767

			El duque de Choiseul reiteró con sus propias palabras las instrucciones contenidas en la lettre de cachet enviada por el rey a Jacques de Seingalt, también conocido como Casanova.

			–Las órdenes de su majestad no se discuten, como ya deberíais saber. La lettre de cachet es utilizada, a petición de algún afectado, para castigar al acusado sin juicio previo. Sí, os reconozco que es algo muy excepcional, pero ya está hecho y lo que debéis tener en cuenta es que vuestro hermano tiene veinticuatro horas, a partir de las doce de la noche de mañana, para salir de París, y dos semanas como máximo para abandonar Francia. Es lo que manda el rey. Lo lamento, Cecco...

			–Señor duque, así se hará si no hay otro remedio, pero os ruego que le concedáis algo más de tiempo, se encuentra en un estado lastimoso por la pérdida reciente de varias personas muy queridas por él. ¿No se puede evitar o modificar esa sanción por otra clase de pena? Él la cumpliría, de eso podéis estar seguro.

			El duque de Choiseul, consejero principal de Luis XV y secretario de Asuntos Exteriores, lamentaba tener que celebrar aquella audiencia para explicar personalmente a su buen amigo Cecco tan malas noticias. El pintor le había solicitado urgentemente el encuentro y no pudo negarse a recibirlo porque Cecco era un artista al que él estimaba por su minuciosidad y perfección en el trazado de batallas sobre el lienzo, también por su buen carácter e inteligencia. Era una verdadera lástima que tuviera un hermano tan problemático.

			–Debe partir cuanto antes –insistió Choiseul con pesar–, lo de las veinticuatro horas es mera formalidad, pero os repito que en el plazo de dos semanas tiene que salir de Francia porque, en caso contrario, podría pagarlo con su vida. Y me cuesta tener que deciros algo así. Éste es un procedimiento estricto, excesivo para ciertas transgresiones, como la que supuestamente ha cometido el señor de Seingalt.

			Al duque de Choiseul se le hacía difícil expresarse con tanta contundencia como lo había hecho con Cecco, no en vano le dolía asumir el castigo impuesto por el rey, pero estaba obligado por su cargo a comportarse de esa manera.

			En la corte se hablaba con insistencia de lo que pudo haber motivado la drástica medida del monarca. Al parecer, la marquesa d’Urfé, la alquimista más porfiada de toda Francia, aficionada como pocas a conversar con los espíritus, más creyente de la relación con los muertos que de los vivos, había sido una fiel devota de las capacidades que poseía el veneciano Casanova para resolver enigmas y misterios de todo tipo. La dama estaba considerada como una de sus más fieles seguidoras en el mundo de las oscuridades y secretos que, según algunos informantes, compartían ambos con fruición. Jeanne de Lascaris Laroche-Foucauld, viuda del escritor Honoré d’Urfé y sin hijos, ocupaba la mayor parte de su tiempo en mantenerse encerrada dentro de su laboratorio, muy al contrario de las inclinaciones del resto de las damas parisinas, quienes, con tan elevado rango y fortuna, estaban volcadas en el cuidado de su aspecto físico, en seguir las modas y dominar los vericuetos de la seducción, un arte en el que las señoras habían logrado abundantes coronas de laureles haciendo las delicias de sus entregados admiradores. Por el contrario, la marquesa d’Urfé, a quien solamente la reina superaba en caudales, había elegido el flirteo con el más allá y la transmutación del mercurio y otros metales, rodeada de cubetas, matraces, probetas, redomas y cápsulas con platino o fósforo, para dar un sentido transformador a su existencia. Hablaba a menudo con Roger Bacon, monje que habitó entre los mortales durante la decimotercera centuria, y su relación era comentario recurrente en los círculos cortesanos, también la que mantenía con el médico árabe de la octava centuria Jabir ibn Hayyan, entre otros personajes del más allá en comunicación frecuente con la marquesa. 

			D’Urfé buscó afanosamente al caballero de Seingalt por su reputación como mago y cabalista de primer orden. Ambos pertenecían a la orden de los rosacruces, una sociedad secreta que integraba diversas prácticas esotéricas y que sacralizaba la materia como roca espiritual sobre la que asentar la perfección de los seres humanos. Al poco de conocerse la señora y el veneciano, él descifró un manuscrito que entregó a su nueva discípula y que contenía la fórmula de Teofrasto Paracelso para obtener la piedra filosofal. A partir de entonces, se convirtió en el árbitro de su alma y la marquesa, poco afortunada en el atractivo físico, en su más fiel seguidora; tal vez aquello la libró de ser explorada y satisfecha en el amor carnal en sus habitaciones privadas, pues el caballero no permitía que se le escapase ninguna pieza que mereciese la pena de ser devorada sexualmente. Es más, Jeanne pidió encarecidamente a su maestro que la ayudase para regenerarse en un hombre y él le hizo creer que estaba embarazada de un varón al que, en algún momento, lograría ser transferida. La añagaza funcionó durante un tiempo, sólo durante algunas semanas. En los salones de Versalles circulaban estas y otras historias que expresaban la curiosa, como intensa, dependencia entre dos personas tan peculiares, animadas por extrañas creencias y fantasías. 

			Ante hechos de esta índole, y otros que no constituían vox populi, uno de los sobrinos de Jeanne de Lascaris, el marqués de Lisle, consiguió audiencia con el rey para solicitar que castigase al individuo que había trastornado a la dama hasta convertirla en adepta de fabulaciones esotéricas. El marqués de Lisle argumentó ante el rey que sus intereses estaban siendo perjudicados por la supuesta entrega de dinero de su tía al guía espiritual. Conociendo las veleidades de d’Urfé y sus manías de ultratumba, Luis XV rechazó en primera instancia las pretensiones del sobrino. El monarca consideró que no existía engaño, puesto que la relación entre el caballero y la dama se cimentaba en similares creencias, por muy anormales que parecieran a los herederos de la marquesa, y en la amistad sincera entre ambos.

			Cuando las espadas estaban en alto, pero sin posibilidad de éxito para los demandantes, puesto que el monarca se mantenía firme en rechazar cualquier pretensión de castigo al esotérico y fabulador, no en vano fueron muchas las voces que le pidieron intervenir en la misma dirección que lo había hecho el marqués de Lisle, llegó a Versalles la solicitud del conde de Clermont, primo del rey y con un gran ascendiente sobre la persona real debido a su hermandad masónica. Y fue Clermont quien, finalmente, convenció a Luis XV para expulsar de París y de toda Francia al caballero de Seingalt. Las razones para este cambio de postura eran desconocidas en la corte. Algunos señalaban que lo único que pretendía Clermont era beneficiar a los sobrinos de la señora d’Urfé y preservar a la gran señora de la tenebrosidad y de las aficiones enfermizas estimuladas por las maniobras de un masón enloquecido como el veneciano que perjudicaba el buen nombre del orden supremo. Pero los había que insistían en el hecho de que lo que procuraba el gran maestre Clermont era castigar a Casanova por rencillas del pasado, que pagase una vieja deuda de honor que nunca había sido satisfecha. 

			–Cecco, me aflige desconocer –se excusó el duque de Choiseul– lo que ha provocado la decisión del rey, es su potestad, comprendedlo. Supongo que le asisten sus razones y a los rumores no debemos hacerles mucho caso. Aquí, en estos salones, los dioses de la inventiva y la fabulación reinan por todas las esquinas, en su mayor parte llevan ceñidos corsés, y son capaces de conseguir las mayores atrocidades y correctivos, incluso con personas de demostrada inocencia.

			–¿Le llegaron las cartas? –preguntó el pintor.

			–Por supuesto, eso sí, sin dudarlo. Las de tantas ilustres señoras como madame de Rumain y hasta la de esa princesa polaca, Lubomirska, prima del rey. Sorprende la cantidad de amigas con las que cuenta vuestro hermano, es como para provocar la envidia y admiración de cualquiera, incluso la del propio monarca. Pero, ya lo veis, de poco han servido los ruegos de numerosas damas de alcurnia y doncellas de tanta raigambre, supongo que lo serán, –Choiseul ocultó la expresión de sus labios con un delicado pañuelo de encaje, en sus ojos surgió un brillo de complicidad–. Las invocaciones de los enemigos deben de haber sido más poderosas para su majestad, que se ha negado a concederle el perdón real. 

			El duque ajustó las amplias puñetas de su bocamanga al mismo tiempo que contraía los músculos del rostro, endureciendo sus rasgos delicados. Luego, desvió su mirada hacia los extensos jardines diseñados por Le Nôtre, cubiertos esa mañana por una densa niebla; desde su despacho podía disfrutar con la excelente vista de los parterres de mediodía. 

			Cecco consideró, con pesar, que la audiencia iba a finalizar al ver que el secretario de Estado desviaba su mirada hacia el exterior. Él era un pintor respetado por la alta sociedad parisina, miembro de la Academia de Pintura, Escultura y Grabado, y, como resultado de sus propios contactos, a los que había que sumar los de su esposa, la actriz Marie-Jeanne Jolivet, y los que le había indicado su hermano, lograron presentar en pocas horas numerosas cartas de apoyo solicitando clemencia.

			Nada más recibir la lettre de cachet del rey, Casanova cayó en una profunda depresión. Nunca le había visto su hermano llorar como entonces porque para el caballero no existía peor castigo que el destierro de la ciudad que tanto amaba. Pero, tal y como se había expresado el consejero del rey, el duque de Choiseul, los argumentos esgrimidos por los acusadores debieron de pesar más a la hora de que Luis XV adoptara una decisión. Y una vez tomada, era casi irrevocable.

			El duque comprobó con el rabillo del ojo el rictus de desagrado del pintor, su gesto apesadumbrado ante la imposibilidad de resolver la situación. Eran los dos casi de la misma edad, aunque Cecco parecía un anciano a su lado. 

			–Mi hermano –susurró el artista, con una respiración entrecortada– pretendía cambiar de vida precisamente ahora, ha tenido experiencias muy dolorosas últimamente...

			A Étienne François, duque de Choiseul, curtido en mil batallas palaciegas o al frente de su propio ejército en los terrenos donde los hombres fallecen, la mayoría de las veces sin saber ni entender por qué entregan su vida, se le hizo un nudo en la garganta.

			Al escuchar a Cecco lamentarse, no pudo controlarse más. Permitió que asomara en su rostro una mueca de pesar. Era lo mejor para que su amigo supiera que él, el todopoderoso consejero, también estaba afectado por lo ocurrido y por su impotencia para torcer, como hubiera deseado, la voluntad del rey de Francia.

		

	
		
			Cercanías de Pamplona
15 de noviembre de 1767

			El viaje desde Poitiers había resultado casi un calvario. Tuvieron que acelerar el paso para cruzar la frontera en tan sólo tres días, y apenas se detuvieron en las postas de Burdeos y Bayona porque el salvoconducto, facilitado por el duque de Choiseul, era explícito, sin reservas de ninguna especie: la fecha límite para salir de Francia se cumplía el 15 de noviembre. En caso contrario, sería declarado prófugo, al que perseguiría la justicia, y el castigo podía suponer la pena de muerte.

			Giacomo Casanova pensó hasta el último momento que tendría que hacer el viaje en coche de dos ruedas, sin ninguna compañía que le sirviera de paño de lágrimas o de ayuda en el difícil trance. Por suerte, su hermano Cecco localizó a Sebas, el criado español que le resultaba imprescindible para cumplir con el encargo que le habían solicitado, y después de saldar con creces la deuda que tenía con su antiguo sirviente y pedirle comprensión para que disculpase las afrentas que le hiciera en el pasado, partieron juntos sin perder un minuto en un carruaje más amplio y cómodo para enfrentarse a un trayecto con diferentes etapas y a la amargura del exilio.

			Ya no era el tipo osado de otros tiempos, el joven dispuesto a realizar interminables viajes sin apenas descanso, cruzando Europa cuantas veces fuera preciso por el simple capricho de una aventura o para participar en alguna diversión de su interés, también para cumplir las misiones que le pedían sus hermanos masones. Lo había hecho con tanta frecuencia que su cuerpo estaba acostumbrado al exceso, y a buscar reposo o estímulo en cualquier rincón acompañado por una mujer dispuesta a dejarse llevar por su verbo ágil y fresco. A sus amigos y amantes sorprendía que aún se mantuviera firme y voluntarioso, como si la edad no le castigase de la misma manera que al resto de los mortales. Él sabía que el tiempo no perdonaba y percibía cada día algún achaque nuevo. Lo disimulaba con arte y galanura, pero el reto para la simulación se hacía cada vez más complicado. Por ejemplo, ningún afeite le permitía ocultar ya las arrugas del rostro o la flaccidez de sus carnes, o esa papada que asomaba en su perfil y que le afeaba en exceso, o la caída de los carrillos, o las impresionantes entradas en el cuero cabelludo, y tantas y tantas carencias que desvelan el insoportable avance de la edad contra el que es imposible cerrar los ojos. Para colmo de males, el destierro suponía un despropósito, un castigo que le aterraba al encontrarse en una situación de deterioro grave de la que temía no salir indemne. En efecto, ya no era el mismo y hasta sentía aprensión por lo que pudiera sucederle, algo que jamás había sentido en su ánimo.

			Llevaba en la bolsa cien luises y una letra de cambio por valor de ocho mil francos. No le faltaría plata en España; además portaba un despacho del gran maestre, el duque de Clermont, dirigido a un importante hermano de Madrid solicitando que le facilitase todo aquello que fuera imprescindible para cumplir con la misión que le habían encomendado. También contaba con varias recomendaciones para el conde de Aranda, el duque de Losada, José Fernández de Miranda, y para el marqués de Mora y Pignatelli.

			Sin embargo, carecía de la fuerza necesaria para cumplir a la perfección con lo que le habían pedido. La reciente muerte de su amiga Charlotte, casi al mismo tiempo que la pérdida de su amado protector, el senador veneciano Bragandin, una persona que se había sacrificado siempre para ayudarle en cualquier circunstancia arriesgando su fortuna y hasta su prestigio, le había sumido en la tristeza y debilitado en exceso. El senador había sido como un padre para él y el mejor aliado que tuvo. 

			Estaba desolado ante el cúmulo de lamentables acontecimientos que se había precipitado, en los últimos meses, a su alrededor. Acaso su vida espoleada al límite y moviéndose sin descanso por diferentes lugares le había causado bastante daño y carecía de las fuerzas necesarias para enfrentarse a cierto tipo de problemas. Es lo que pensaba mientras soportaba el vaivén de la carroza y los innumerables baches del camino español horadado por las torrenteras de lluvia.

			Le irritaba haberse visto obligado a abandonar París, su más apreciada ciudad después de su querida Venecia. En la capital francesa había disfrutado de todo lo que un ser humano puede desear, y por ella había deambulado como conquistador y señor de muchos distritos y palacios. Lo que más le dolía era haber sido desterrado mediante una acusación falsa; él jamás engañó a su discípula d’Urfé, la sirvió como ella esperaba que lo hiciera mostrándole muchos de los conocimientos secretos a los que pocos masones o rosacruces eran capaces de aspirar. La intransigencia del sobrino más medroso de la marquesa había provocado la situación cuando, por el contrario, él había mantenido una gratísima amistad con los otros familiares de la dama, que reconocían la extraordinaria labor terapéutica que había aplicado a d’Urfé. Él la había convertido en otra mujer, en un ser capaz de acariciar el elixir de la vida y ahondar en la transformación de la materia.

			¡Qué distinta era Charlotte! La inocencia y la candidez personificadas. Lo ocurrido con la joven había sido terrible. Era un ángel, una delicia de muchacha que fue seducida por un desalmado dejándola encinta y que, cuando cayó enferma, la abandonó a su suerte. Él había luchado con todas sus fuerzas para salvarla y fracasó. Difícilmente lograba borrar de sus recuerdos más amargos su imagen, los esfuerzos que hizo por sobrevivir y su agonía, al final, desangrándose entre sus brazos. Luego, él tuvo que dejar a su hijo en un hospicio.

			En pocas ocasiones se había sentido tan atraído por una mujer como lo estuvo por Charlotte, no viendo exclusivamente en ella el objeto de sus apetencias sexuales o un puro divertimento, como había sucedido con frecuencia en su relación con las personas del sexo opuesto.

			La herida por la pérdida de Charlotte, la ausencia de la belleza serena de esa joven y de su bondad sin límites, permanecían en su corazón, al igual que el recuerdo del hombre que durante veinte años le trató como si fuera su propio hijo, el senador Bragandin. Nunca le faltaron su dinero y su apoyo sin condiciones ni reservas. Incluso cuando fue encarcelado en Venecia con falsas acusaciones y múltiples mentiras vertidas contra su persona, Bragandin arriesgó su fortuna y honor para intentar rescatarle de aquel sufrimiento. Estaba tan desolado con la desaparición de esos dos seres tan queridos que, en un primer momento, al recibir la lettre de cachet del rey, apenas le importó su contenido y la injusticia por la medida desproporcionada que había dispuesto su majestad contra él. Cecco le hizo entrar en razones mostrándole la gravedad de la situación y las ventajas que representaba aceptar la misión en España.

			Sebas le observaba desde su asiento en el interior del carruaje.

			«Ya no es el arrogante y seductor de otro tiempo –pensó, sin dejar de mirarle, mientras el amo dormitaba envuelto en una gruesa capa de paño flamenco, de color carmín–. No, no es aquel guapo mozo, de piel suave, vital y arriesgado que admiraban por igual hombres y mujeres, luciendo siempre una espesa cabellera de rizos, con ardiente mirada y facciones dulces. Ni siquiera va cargado de diamantes como en el pasado, aunque continúa engalanado de encajes y se esmera mucho en cuidar su aspecto.»

			–Espero que me ayudes en estas tus tierras y que me enseñes las costumbres de los lugareños para que pueda moverme con soltura –pronunció como en un susurro, sin abrir los párpados por completo.

			El criado se sobresaltó al escucharle, temiendo que hubiera leído sus pensamientos, un poder que creía que poseía su señor, uno de sus muchos dones y capacidades que tanto impresionaban a los que tenían la suerte de llegar a conocerle de veras. Pero el veneciano nunca se jactaba de sus hazañas y proezas, y no eran pocas. Sebas lo tenía como modelo y, por lo tanto, silenciaba las suyas, que eran menos.

			Se acercaban a Pamplona y el trayecto se hizo más incómodo después de coronar una interminable elevación del terreno donde hallaron abundante nieve, y más complicado por el deterioro del firme. En pocos lugares había encontrado el caballero veneciano unos caminos en tan mal estado como en España. Estaban agotados, tanto ellos como los cocheros y los caballos. Pidió que se desplazaran con más calma. El plazo para dejar Francia se había cumplido y, por lo tanto, la urgencia no era la misma para llegar hasta Toledo, destino final de aquel viaje. Sin embargo, Sebas pretendía que hicieran noche en Pamplona donde hallarían, seguramente, mejor acomodo que en la ruta, y por esa razón atosigaba, de vez en cuando, a los cocheros. 

			Después de atravesar la frontera, el criado había visto más reanimado a su señor y consideró llegado el momento de intentar esclarecer las razones que le habían llevado hasta España; con anterioridad, había rehuido ser explícito sobre esa cuestión. 

			–No entiendo cómo se os ha ocurrido venir a mi país. Yo mismo dejé Burgos hace quince años, disfrutaba por entonces de estocada fácil y tuve la mala suerte de atravesar, desde el haz hasta el envés, a un recaudador que hacía doble bolsillo con la plata de los pobres, y a mí no quiso devolverme lo que me pertenecía. A ninguna persona humilde le está permitido hacer justicia, pues si algo así fuera posible, rodarían demasiadas cabezas de señores e hidalgos. Bueno, es algo que ocurre en todas partes, vos lo sabéis mejor que yo. Me gustaría saber, como os decía, qué es lo que nos ha traído hasta este lugar, don Jaime. Así es como os nombrarán por aquí, recordadlo, nadie os llamará Jacques ni, por supuesto, Giacomo, vuestro nombre de cuna, me parece que no lo he vuelto a oír desde que estuvimos por Alemania y Austria. Ni tampoco Casanova.

			El caballero apenas atendía aquel anochecer a los comentarios de su criado, aunque reconocía que su tosca cordura debía ser siempre tenida muy en cuenta. Meditaba sobre la decisión de desplazarse a España para resolver un encargo que tenía menos fuste que los recibidos en el pasado y en un país que apenas le interesaba por lo que había oído sobre él. Años atrás, escuchó al propio Voltaire decir que era un país atrasado, bárbaro y dominado por el irracionalismo católico, un lugar lleno de peligros y donde la Inquisición controlaba a las gentes en todas sus costumbres. Lo suyo era pisar salones aristocráticos o de la realeza en Londres, Viena, Varsovia, San Petersburgo y, por supuesto, París. Ahí se movía a placer y conseguía resultados rápidos, espectaculares, y las colaboraciones imprescindibles para culminar las misiones que le proponían sus hermanos masones o rosacruces; y mientras cumplía a la perfección con lo que le habían solicitado, no menos importante era lograr la admiración de las damas que pugnaban por disfrutar de sus favores y habilidades por su verbo y dominio inusual de las artes amatorias. Al mismo tiempo era envidiado por nobles y poderosos que buscaban tenerle cerca para escucharle o hacerle partícipe de buenos negocios. Pero todo aquello pertenecía a otro tiempo, era muy consciente de que empezaba a encontrarse en esa edad en la que de ordinario las mujeres muestran indiferencia hacia uno, pues la galanura ha desaparecido y el poder que emana del cuerpo es escaso, de sugestión anodina para ellas; a la mayoría ni siquiera les embelesa la experiencia porque saben que la energía ha ido desapareciendo. Tenía la certeza de que los excesos ensamblados con el paso del tiempo resultaban demoledores, ajando al más esbelto mancebo. La suerte de la que siempre había gozado le daba la espalda; lo sucedido en París era una buena muestra de su declive: por primera vez se vio impotente para modificar el destino que otros tejían. 

			A pesar de su altura y corpulencia, ya no destacaba tanto en un grupo de personas porque el peso de lo vivido le cargaba la espalda y le reducía. La piel se le había vuelto cetrina, le escaseaba el pelo, tenía los dientes picados y, para colmo de males, sufría de unas hemorroides dolorosas. A sus cuarenta y tres años el cansancio se había alojado en su médula por disfrutar a grandes tragos y sin respiro. Había perdido su atractivo y, el otrora irresistible amante, debía hacer milagros para apoderarse de una conquista, incluso había llegado a pagar para satisfacer sus deseos y comprado niñas vírgenes a padres sumidos en la miseria cuando, en el pasado, eran los mismos progenitores quienes se las ofrecían en bandeja al considerarle la mejor pareja a la que podían aspirar sus hijas. Sin embargo, las recientes experiencias que había tenido con algunas jóvenes le habían resultado insatisfactorias, porque lo que le entusiasmaba era el juego de la seducción al considerarlo la argamasa de una existencia plena y lúdica, contraria a cualquier clase de satisfacción rápida y fugaz.
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