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			Desde el otro lado del pasillo, Harry Bosch miró hacia el cubículo de su compañero y lo vio sumido en su ritual diario de alinear las esquinas de las carpetas apiladas, despejar de papeles el centro de la mesa y, por último, guardar la taza de café enjuagada en un cajón. Bosch miró su reloj y vio que solo eran las cuatro menos veinte. Daba la impresión de que cada día Ignacio Ferras empezaba con su ritual un minuto o dos antes que la jornada anterior. Aún era martes, después del fin de semana largo del Día del Trabajo y el inicio de una semana de cuatro días, y Ferras ya se estaba preparando para salir temprano. El desencadenante de esta rutina era siempre una llamada de teléfono desde su casa. Allí lo esperaba una mujer con un niño de dos años y dos gemelos recién nacidos. La esposa de Ferras miraba el reloj como el propietario de una tienda de golosinas mira a los niños gordos. Necesitaba un descanso y necesitaba que su marido volviera a casa para concedérselo. Incluso desde el otro lado del pasillo y con las mamparas de insonorización de un metro veinte que separaban los espacios de trabajo en la nueva sala de brigada, Bosch normalmente podía oír los dos lados de la conversación. Siempre empezaba con: «¿Cuándo vas a llegar a casa?».

			Una vez que puso todo en orden en su espacio de trabajo, Ferras miró a Bosch.

			–Harry, me voy a ir ahora que hay menos tráfico –dijo–. Tengo varias llamadas pendientes, pero tienen mi móvil. No hace falta esperar aquí para eso.

			Ferras se masajeó el hombro izquierdo mientras hablaba. Eso también formaba parte de la rutina. Era su forma no verbal de recordarle a Bosch que lo habían herido de bala hacía dos años y se había ganado el derecho de salir antes.

			Bosch se limitó a asentir. En realidad, no se trataba de si su compañero salía antes del trabajo ni de si se lo había ganado. Era una cuestión de compromiso con la misión del trabajo en Homicidios, de si estaría allí cuando les tocara el siguiente caso. Ferras había pasado nueve meses en fisioterapia y rehabilitación antes de reincorporarse a la brigada. En el año transcurrido desde entonces, había trabajado en los casos con una reticencia que estaba acabando con la paciencia de Bosch. No estaba comprometido y Bosch se estaba cansando de esperarlo.

			También se estaba cansando de esperar un crimen fresco. Hacía cuatro semanas que no les asignaban un caso y ya estaban en la ola de calor del final del verano. Bosch sabía, tan seguro como que el viento de Santa Ana sopla por los pasos de montaña, que iba a llegarles un crimen.

			Ferras se levantó y cerró el cajón de su escritorio. Estaba cogiendo la chaqueta del respaldo de la silla cuando Bosch vio que Larry Gandle salía de su oficina, situada al otro lado de la sala de brigada, y se dirigía a ellos. Como veterano de la pareja, a Bosch le habían dado a elegir cubículo un mes antes, cuando la División de Robos y Homicidios empezó a trasladarse desde el decrépito Parker Center al nuevo Edificio de la Administración de Policía. La mayoría de los detectives de grado tres eligieron los cubículos orientados a las ventanas con vistas al ayuntamiento. Bosch había elegido lo contrario. Cedió la vista a su compañero y escogió el espacio que le permitía observar lo que ocurría en la sala de brigada. Al ver que se acercaba el teniente, supo de manera instintiva que su compañero no volvería a casa temprano.

			Gandle sostenía un trozo de papel arrancado de un cuaderno y tenía un brío extra en sus andares. Eso le bastó a Bosch para comprender que su espera había concluido. Allí tenía el caso. El crimen fresco. Bosch empezó a levantarse.

			–Bosch y Ferras, en marcha –dijo Gandle cuando llegó hasta ellos–. Necesito que os ocupéis de un caso del South Bureau.

			Bosch vio que su compañero dejaba caer los hombros bruscamente. No hizo caso y estiró el brazo para coger el papel que sostenía Gandle. Miró la dirección escrita en él. South Normandie. Había estado allí antes.

			–Es una licorería –explicó Gandle–. Un hombre muerto detrás del mostrador; la patrulla está reteniendo a un testigo. No sé nada más. ¿Listos para salir?

			–Listos –dijo Bosch antes de que su compañero pudiera quejarse.

			Pero no funcionó.

			–Teniente, esto es Homicidios Especiales –protestó Ferras, volviéndose y señalando la cabeza de jabalí colgada encima de la puerta de la sala de brigada–. ¿Por qué hemos de ocuparnos de un atraco en una licorería? Sabe que es un caso de bandas y los de South pueden resolverlo antes de medianoche, o al menos saber quién ha disparado.

			Ferras tenía razón. Homicidios Especiales era para los casos difíciles y complejos. Se trataba de una brigada de élite que se encargaba de investigaciones complicadas con el talento implacable de un jabalí que hurga en el barro para sacar una trufa. Un atraco en una licorería situada en un territorio controlado por las bandas difícilmente cumplía esos requisitos.

			Gandle, cuya calva y expresión adusta lo convertían en el administrador perfecto, separó las manos en un ademán que ofrecía una ausencia absoluta de compasión.

			–Os lo dije a todos en la reunión de personal de la semana pasada. Esta semana nos toca reforzar a South. Están en cuadro. Solo tienen un equipo de guardia mientras todos los demás están en un curso de homicidios hasta el día catorce. Les tocaron tres casos el fin de semana y este esta mañana. Así que el equipo de servicios mínimos no da para más. Es vuestro turno y os toca el caso del atraco. Punto. ¿Alguna pregunta? La patrulla está esperando allí con un testigo.

			–Allá vamos, jefe –dijo Bosch, zanjando la discusión.

			–Espero noticias.

			Gandle se dirigió de nuevo a su despacho. Bosch cogió la americana del respaldo de su silla, se la puso y abrió el cajón de en medio de su escritorio. Cogió el cuaderno de cuero del bolsillo de atrás y sustituyó el bloc de papel rayado por uno nuevo. Asesinato nuevo, bloc nuevo. Era su rutina. Miró la placa de detective repujada en la tapa del cuaderno y volvió a guardárselo en el bolsillo trasero. La verdad era que no le importaba qué clase de caso fuera. Solo quería un caso. Como con cualquier otra cosa, si pierdes la práctica, pierdes la ventaja. Bosch no quería que le ocurriera eso.

			Ferras se quedó con los brazos en jarras, mirando el reloj situado encima del tablón de anuncios.

			–Mierda –dijo–. Otra vez.

			–¿Cómo que «otra vez»? –preguntó Bosch–. No hemos tenido ningún caso en un mes.

			–Sí, pero ya me estaba acostumbrando a eso.

			–Bueno, si no quieres trabajar en Homicidios, seguro que encuentras un puesto de nueve a cinco en robos de coches.

			–Sí, claro.

			–Pues vamos.

			Bosch salió al pasillo y se encaminó a la puerta. Ferras lo siguió sacando el teléfono para llamar a su mujer y darle la mala noticia. Antes de salir, los dos hombres levantaron el brazo y tocaron el hocico del jabalí para que les diera buena suerte.
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			Bosch no tuvo que sermonear a Ferras de camino a South L. A. Conducir en silencio fue su sermón. Su joven compañero daba la impresión de marchitarse con la presión de lo que no se estaba diciendo y por fin se sinceró.

			–Esto me está volviendo loco –dijo.

			–¿Qué? –preguntó Bosch.

			–Los gemelos. Demasiado trabajo, demasiados llantos. Es un efecto dominó. Uno se despierta y eso despierta al otro. Entonces se despierta el mayor. Nadie puede dormir y mi mujer está…

			–¿Qué?

			–No lo sé, se está volviendo loca. Me llama a todas horas para preguntarme cuándo volveré a casa. Así que vuelvo a casa y entonces es mi turno de ocuparme de los niños y no descanso. Es trabajo, niños, trabajo, niños, trabajo, niños, todos los días.

			–¿Y una niñera?

			–Tal y como están las cosas, no podemos pagar a una niñera. Y ya no hay horas extra.

			Bosch no sabía qué decir. Su hija, Madeline, había cumplido trece años el mes anterior y se hallaba a más de quince mil kilómetros. Harry nunca había participado de manera directa en su educación. La veía cuatro veces al año –dos en Hong Kong y otras dos en Los Ángeles– y nada más. ¿Qué legitimidad tenía para darle consejo a un padre a tiempo completo con tres hijos, dos de los cuales eran gemelos?

			–Mira, no sé qué decirte. Ya sabes que te cubro las espaldas. Hago lo que puedo siempre que puedo. Pero…

			–Lo sé, Harry. Te lo agradezco. Es solo el primer año con los gemelos, ¿sabes? Será mucho más fácil cuando sean un poco mayores.

			–Sí, pero lo que estoy intentando decirte es que quizá haya algo más que los gemelos. Tal vez se trate de ti, Ignacio.

			–¿De mí? ¿Qué estás diciendo?

			–Estoy diciendo que tal vez se trate de ti. Quizá volviste demasiado pronto, ¿alguna vez has pensado en eso?

			A Ferras le hirvió la sangre, pero no respondió.

			–Eh, ocurre a veces –dijo Bosch–. Te pegan un balazo y empiezas a pensar que un rayo puede caerte dos veces.

			–Mira, Harry, no sé de qué chorrada hablas, pero no me pasa nada en ese sentido. Estoy bien. Se trata de falta de sueño y de que me siento agotado permanentemente y no consigo recuperarme porque mi mujer me muerde el culo desde el momento en que llego a casa, ¿vale?

			–Lo que tú digas, compañero.

			–Exacto, compañero. Lo que yo digo. Créeme, ya tengo bastante con ella. No necesito que tú también te sumes.

			Bosch asintió, ya se había dicho suficiente. Sabía cuándo dejarlo.

			La dirección que les había dado Gandle correspondía a South Normandie Avenue, a la altura de la calle 70. Se hallaba a solo un par de manzanas del infame cruce de Florence y Normandie, donde en 1992 los helicópteros habían grabado algunas de las escenas más horribles que luego se emitieron por todo el mundo. Al parecer, era la imagen más perdurable de Los Ángeles para muchos.

			No obstante, Bosch enseguida se dio cuenta de que conocía la zona y la tienda a la que se dirigía de un disturbio diferente y por una razón diferente.

			Fortune Liquors ya estaba acordonada como escenario del crimen con cinta amarilla. Se había congregado un pequeño número de mirones, pero un asesinato en ese barrio no generaba mucha curiosidad. La gente de allí lo había visto antes muchas veces. Bosch aparcó su sedán en medio de un grupo de tres coches patrulla. Después de sacar el portafolios del maletero, cerró el coche y se encaminó hacia la cinta.

			Bosch y Ferras dieron su nombre y número de identificación al agente de patrulla que se ocupaba del registro de asistentes a la escena del crimen y pasaron por debajo de la cinta. Al acercarse a la puerta de la tienda, Bosch se metió la mano en el bolsillo derecho de la chaqueta y sacó un librito de fósforos. Estaba viejo y gastado. En la cubierta decía «FORTUNE LIQUORS» y figuraba la dirección del pequeño edificio amarillo que tenía delante. Abrió el librito. Solo faltaba una cerilla y en la cara interna de la cubierta se leía el aforismo escrito en todos los libritos de fósforos.

			DICHOSO AQUEL
QUE HALLA SOLAZ EN SÍ MISMO.

			Bosch llevaba aquellas cerillas en el bolsillo desde hacía más de diez años. No tanto porque pensara que eso le traería buena suerte como porque creía en lo que decía. Era por la cerilla que faltaba y por lo que le recordaba.

			–Harry, ¿qué pasa? –preguntó Ferras.

			Bosch se dio cuenta de que había hecho una pausa al acercarse a la tienda.

			–Nada, he estado aquí antes.

			–¿Cuándo? ¿En un caso?

			–Más o menos. Pero fue hace mucho tiempo. Vamos.

			Bosch pasó al lado de su compañero y entró en la licorería.

			Había varios agentes de patrulla y un sargento en el interior del establecimiento, largo y estrecho. La distribución consistía básicamente en tres pasillos. Bosch miró por el pasillo central, que terminaba en otro pasillo perpendicular con una puerta abierta que daba al aparcamiento de detrás de la tienda. Las neveras con las bebidas frías ocupaban la pared del pasillo de la izquierda y toda la parte trasera. El licor estaba en el pasillo derecho, mientras que el central lo habían reservado para el vino, con el tinto a la derecha y el blanco a la izquierda.

			Bosch vio a otros dos agentes uniformados en el pasillo del fondo y supuso que estaban reteniendo al testigo en lo que probablemente era un almacén o un despacho. Dejó el maletín en el suelo, al lado de la puerta, y sacó dos pares de guantes de látex del bolsillo de la chaqueta. Le dio un par a Ferras y ambos se los pusieron.

			El sargento reparó en la llegada de los dos detectives y se separó de sus hombres.

			–Ray Lucas –dijo a modo de saludo–. Tenemos una víctima detrás del mostrador. Se llama John Li. Ele i. Creemos que ha ocurrido hace menos de dos horas. Parece un atraco en el que el tipo no quiso dejar testigos. En la Setenta y Siete muchos de nosotros conocíamos al señor Li. Era un buen hombre.

			Lucas hizo una señal a Bosch y Ferras para que se acercaran al lugar donde se hallaba el cadáver. Bosch se agarró la chaqueta para que no rozarla con nada al rodear el mostrador hasta el pequeño espacio que había detrás. Se agachó como un catcher de béisbol para mirar más de cerca al hombre que yacía sin vida en el suelo. Ferras se inclinó sobre él como un umpire.

			La víctima era asiática y aparentaba casi setenta años. Estaba tumbada bocarriba, mirando con ojos inexpresivos al techo. Tenía la mandíbula apretada, casi en una mueca, y al morir había expectorado sangre en los labios, las mejillas y la barbilla. La parte delantera de la camisa estaba empapada de sangre y Bosch vio al menos tres orificios de bala en el pecho. El hombre tenía la pierna derecha doblada y torcida de manera extraña bajo la otra pierna. Obviamente, se había desplomado en el mismo sitio donde se hallaba antes de que le dispararan.

			–No hemos encontrado casquillos –dijo Lucas–. El que disparó los recogió y fue lo bastante listo como para sacar el disco de la grabadora que hay en la parte de atrás.

			Bosch asintió. Los tipos de la patrulla siempre querían ser útiles, pero era información que Bosch todavía no necesitaba y que podía despistar.

			–A menos que usara un revólver –dijo–. En ese caso, no habría tenido que recoger casquillos.

			–Quizá –dijo Lucas–. Pero ya no se ven muchos revólveres por aquí. Nadie quiere que lo pillen en un tiroteo desde un coche con solo seis balas en su arma.

			Lucas quería que Bosch supiera que conocía el terreno que pisaba. Harry era solo un visitante.

			–Lo tendré en cuenta –dijo.

			Se concentró en el cadáver y estudió la escena en silencio. Estaba casi seguro de que la víctima era el mismo hombre que había conocido en la tienda tantos años antes. Incluso estaba en el mismo sitio, en el suelo, detrás del mostrador. Y Bosch vio un paquete blando de cigarrillos en el bolsillo de la camisa.

			Se fijó en que la mano derecha de la víctima tenía una mancha de sangre. No le pareció extraño. Desde la más tierna infancia, las personas se llevan la mano a una herida para tratar de protegerse y aliviar el dolor. Es un instinto natural. Esa víctima había hecho lo mismo, seguramente para agarrarse el pecho después de que le dispararan por primera vez.

			Había una separación de diez centímetros entre las heridas de bala, que formaban los vértices de un triángulo. Bosch sabía que una rápida sucesión de tres disparos desde cerca normalmente habría formado una figura más cerrada. Este hecho lo llevó a pensar que la víctima había caído al suelo tras el primer disparo. Lo más probable era que el asesino se hubiera inclinado luego sobre el mostrador para disparar dos veces más.

			Las balas atravesaron el pecho de la víctima y causaron una enorme herida en el corazón y en los pulmones. La sangre expectorada revelaba que la muerte no había sido inmediata. La víctima había tratado de respirar. Después de todos sus años trabajando en casos de asesinatos, Bosch estaba seguro de una cosa: no había una forma fácil de morir.

			–No hubo disparo en la cabeza –dijo Bosch.

			–Correcto –dijo Ferras–. ¿Qué significa?

			Bosch se dio cuenta de que debía de haber musitado en voz alta.

			–Quizá nada. Solo parece que con tres tiros en el pecho, el asesino no quería dudas. Pero luego no le disparó en la cabeza.

			–Una contradicción.

			–Quizá.

			Bosch apartó los ojos del cadáver por primera vez y miró a su alrededor desde el ángulo que le daba esa posición baja. De inmediato reparó en una cartuchera fijada en la parte inferior del mostrador y en la pistola que contenía. Estaba situada en un lugar que permitía acceder a ella con facilidad en caso de un atraco o algo peor, pero la víctima no la había sacado de su funda.

			–Tenemos una pistola ahí debajo –dijo Bosch–. Parece una cuarenta y cinco en una cartuchera, pero el viejo no tuvo la oportunidad de sacarla.

			–El asesino entró deprisa y le disparó antes de que pudiera alcanzarla –dijo Ferras–. Quizá se sabía en el barrio que el viejo tenía la pistola bajo el mostrador.

			Lucas hizo un ruido con la boca, como si no estuviera de acuerdo.

			–¿Qué ocurre, sargento? –preguntó Bosch.

			–La pistola ha de ser nueva –dijo Lucas–. Al tipo lo atracaron al menos seis veces en los cinco años que llevo aquí. Por lo que sé, nunca sacó un arma. Es la primera noticia de un arma.

			Bosch asintió. Era una observación válida. Volvió la cabeza para hablar por encima del hombro al sargento.

			–Hábleme del testigo –dijo.

			–Uh, en realidad no es un testigo –dijo Lucas–. Es la señora Li, la esposa. Entró y encontró a su marido cuando le estaba trayendo la comida. La tenemos en la sala de atrás, pero le hará falta un traductor. Hemos llamado a la UDA para que envíen a un chino.

			Bosch echó otra mirada al rostro del hombre muerto, luego se levantó y las dos rodillas le crujieron sonoramente. Lucas se refería a lo que se había conocido como la Unidad de Delitos Asiáticos. Recientemente había cambiado el nombre a Unidad de Bandas Asiáticas para atender las quejas de que el nombre de la unidad mancillaba el honor de la población asiática de la ciudad al dar a entender que todos los asiáticos estaban implicados en la delincuencia. Pero los perros viejos como Lucas todavía la llamaban UDA. Al margen del nombre o las siglas, la decisión de llamar a un investigador adicional de cualquier clase debería haberse dejado a Bosch como jefe de la investigación.

			–¿Habla chino, sargento?

			–No, por eso he llamado a la UDA.

			–Entonces, ¿cómo sabía que tenía que pedir un chino y no un coreano o incluso un vietnamita?

			–Llevo veintiséis años en el trabajo, detective. Y…

			–Y conoce a un chino cuando lo ve.

			–No, lo que estoy diciendo es que me cuesta aguantar todo el turno estos días, ¿sabe? Así que una vez al día pasó por aquí para comprar una de esas bebidas energéticas. Te da cinco horas de estimulación. La cuestión es que conocía un poco al señor Li de entrar aquí. Me dijo que él y su mujer vinieron de China, por eso lo sabía.

			Bosch asintió con la cabeza y se sintió avergonzado de su intento de poner en evidencia a Lucas.

			–Supongo que tendré que probar una de esas bebidas –dijo–. ¿La señora Li llamó a Urgencias?

			–No; como le he dicho, casi no sabe inglés. Según me han informado, la señora Li llamó a su hijo y fue él quien llamó a Urgencias.

			Bosch pasó al otro lado del mostrador. Ferras se quedó un poco atrás, agachándose para tener la misma perspectiva del cadáver y de la pistola que Bosch acababa de examinar.

			–¿Dónde está el hijo? –preguntó Bosch.

			–Viene en camino, pero trabaja en el valle de San Fernando –explicó Lucas–. Llegará en cualquier momento.

			Bosch señaló el mostrador.

			–Cuando llegue aquí, usted y sus hombres manténganlo alejado de esto.

			–Entendido.

			–Y hemos de conservar este sitio lo más despejado posible.

			Lucas entendió el mensaje y sacó a sus agentes de la tienda. Después de terminar su observación detrás del mostrador, Ferras se unió a Bosch cerca de la puerta de la calle, donde Harry estaba mirando la cámara montada en el techo en el centro de la tienda.

			–¿Por qué no te fijas en la parte de atrás? –propuso Bosch–. Mira si el tipo de verdad se llevó el disco y echa un vistazo a nuestro testigo.

			–Entendido.

			–Ah, y busca el termostato y baja la temperatura. Hace demasiado calor. No quiero que se descomponga el cadáver.

			Ferras se alejó por el pasillo central. Bosch miró atrás para asimilar la escena en su conjunto. El mostrador tenía unos cuatro metros de largo. La caja registradora estaba en el centro, junto a un espacio abierto para que los clientes dejaran sus compras. A un lado de ese espacio había un expositor con chicles y caramelos. En el otro lado de la caja se exponían otros productos de punto de venta como bebidas energéticas, una caja de plástico que contenía cigarros baratos y un exhibidor de lotería. Encima había una estantería metálica para cartones de cigarrillos.

			Detrás del mostrador estaban los estantes donde se almacenaban los licores caros y que los clientes tenían que pedir. Bosch vio seis filas de Hennessy. Sabía que el coñac caro era muy apreciado por los miembros de las bandas. Estaba casi seguro de que la situación de Fortune Liquors lo situaba en el territorio de la Hoover Street Criminals, una banda callejera que había formado parte de los Crips, pero que luego se hizo tan poderosa que sus líderes decidieron forjarse su propio nombre y reputación.

			Bosch se fijó en dos cosas y se acercó más al mostrador.

			La caja registradora estaba torcida respecto a la mesa, revelando un cuadrado de arenilla y polvo en la formica donde había estado situada. Bosch razonó que el asesino había tirado de ella al sacar el dinero del cajón. Era una hipótesis reveladora, porque quería decir que el señor Li no había abierto el cajón para darle el dinero a su atracador. Este hecho probablemente significara que ya le habían disparado. La teoría de Ferras según la cual el asesino había entrado disparando podría ser correcta. Sería un dato importante en una posible acusación para probar la intención de matar. Y algo más importante, le dio a Bosch una idea más clara de lo que había ocurrido en la tienda y de la clase de persona que estaban buscando.

			Harry sacó del bolsillo las gafas para ver de cerca. Se las puso sin tocar nada y se inclinó sobre el mostrador para estudiar el teclado de la caja registradora. No vio ningún botón ABRIR ni ninguna indicación obvia de cómo se desbloqueaba el cajón. Bosch no estaba seguro de cómo funcionaba la caja registradora y se preguntó cómo lo sabría el asesino.

			Se enderezó de nuevo y examinó los estantes de botellas de la pared de detrás del mostrador. El Hennessy estaba delante y en el centro, con un acceso fácil para el señor Li cuando entraran los miembros de la Hoover Street. Pero las filas estaban bien alineadas. No faltaba ninguna botella.

			Una vez más, Bosch se inclinó sobre el mostrador. Esta vez trató de alcanzar una de las botellas de Hennessy. Se dio cuenta de que si apoyaba una mano en el mostrador para equilibrarse podía llegar al estante y coger fácilmente una de las botellas.

			–¿Harry?

			Bosch se enderezó y se volvió hacia su compañero.

			–El sargento tenía razón –dijo Ferras–. El sistema de cámara no tiene disco. No hay ningún disco en la máquina. O lo quitaron o no estaba grabando y la cámara era solo para asustar.

			–¿Hay copias de seguridad?

			–Hay un par en el mostrador, pero es un sistema de un solo disco. Solo graba una y otra vez en el mismo disco. Vi muchos sistemas así cuando trabajaba en Robos. Duran alrededor de un día y luego grabas encima. Quitas el disco si quieres ver algo, pero has de hacerlo el mismo día.

			–Vale, no te olvides de esos discos extra.

			Lucas volvió a entrar por la puerta de la calle.

			–El tipo de la UDA está aquí –dijo–. ¿Lo hago pasar?

			Bosch miró a Lucas un momento largo antes de responder.

			–Es UBA –dijo al fin–. Pero no lo haga entrar. Ahora salgo.
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			Bosch salió de la tienda a la luz del sol. Aunque estaba cayendo la tarde, todavía hacía calor. En la ciudad soplaban los vientos secos de Santa Ana. Los incendios de las colinas habían dejado la palidez del humo en el aire. Bosch notó que se le secaba el sudor en la nuca.

			Casi de inmediato, se encontró en la puerta con un detective de paisano.

			–¿Detective Bosch?

			–Soy yo.

			–Detective David Chu, UBA. Me ha llamado la patrulla. ¿En qué puedo ayudarle?

			Chu era bajo y de complexión delgada. No había rastro de acento en su voz. Bosch le hizo una señal para que lo siguiera, pasó por debajo de la cinta y se dirigió a su coche. Se quitó la chaqueta mientras caminaba. Sacó el librito de fósforos y se lo guardó en el bolsillo de los pantalones, luego dobló la chaqueta del revés y la dejó en una caja de cartón que llevaba en el maletero de su coche de trabajo.

			–Hace calor dentro –le dijo a Chu.

			Bosch se soltó el botón del medio de la camisa y se metió la corbata por dentro. Pensaba participar de lleno en la investigación de la escena del crimen y no quería que nada se interpusiera.

			–Hace calor aquí fuera también –dijo Chu–. El sargento de la patrulla me ha dicho que esperara hasta que usted saliera.

			–Sí, lo siento. Veamos, lo que tenemos es a un hombre mayor que hace años que regentaba la licorería muerto detrás del mostrador. Le han disparado al menos tres veces en lo que parece un atraco. Su mujer, que no habla inglés, lo encontró al entrar en la tienda. Llamó a su hijo, que avisó a la policía. Obviamente, hemos de hablar con ella y por eso está usted aquí. También podríamos necesitar su ayuda con el hijo cuando llegue. Es lo que sé por el momento.

			–¿Y estamos seguros de que son chinos?

			–Casi seguros. El sargento de la patrulla que hizo la llamada conocía a la víctima, el señor Li.

			–¿Sabe qué dialecto habla la señora Li?

			Volvieron a dirigirse a la cinta.

			–No. ¿Puede ser un problema?

			–Conozco los cinco dialectos principales del chino y hablo bien en cantonés y mandarín. Esos son los dos que más encontramos aquí en Los Ángeles.

			Esta vez Bosch sostuvo la cinta para que Chu pasara por debajo.

			–¿Y usted cuál habla?

			–Yo nací aquí, detective. Pero mi familia es de Hong Kong y me educaron hablando mandarín en casa.

			–¿Sí? Yo tengo una hija que vive en Hong Kong con su madre. Está empezando a hablar en mandarín.

			–Bueno para ella. Espero que le sea útil.

			Entraron en la tienda y Bosch dejó que Chu viera un momento el cadáver detrás del mostrador y enseguida lo acompañó a la trastienda. Ferras los recibió y utilizaron a Chu para que hiciera las presentaciones con la señora Li.

			La nueva viuda parecía en estado de shock. Bosch no vio ningún indicio de que hubiera vertido ni una sola lágrima por su marido hasta el momento. Daba la impresión de hallarse en un estado disociado que Bosch había visto antes. Su marido yacía muerto en la parte delantera de la tienda y ella estaba rodeada por desconocidos que hablaban un idioma diferente. Bosch supuso que estaba esperando que llegara su hijo y entonces caerían las lágrimas.

			Chu conversó con ella con amabilidad. Bosch creía que estaban hablando mandarín. Su hija le había enseñado que el mandarín era más cantarín y menos gutural que el cantonés y otros dialectos.

			Al cabo de unos minutos, Chu hizo una pausa para informar a Bosch y Ferras.

			–El marido se quedó solo en la tienda mientras ella se fue a casa a preparar la cena. Cuando volvió pensó que la tienda estaba vacía. Entonces lo encontró detrás del mostrador. No vio a nadie en la tienda al entrar. Aparcó en la parte de atrás y abrió con la llave de la puerta trasera.

			Bosch asintió.

			–¿Cuánto tiempo estuvo ausente? Pregúntele qué hora era cuando se fue de la tienda.

			Chu hizo lo que le pidieron y se volvió hacia Bosch con la respuesta.

			–Se va a las dos y media todos los días para recoger la cena. Luego vuelve.

			–¿Hay más empleados?

			–No, ya se lo había preguntado. Solo la señora Li y su marido. Trabajan todos los días de once a diez. Cerrado los domingos.

			Una típica historia de inmigrantes, pensó Bosch. Solo que no contaban con que las balas le pusieran fin.

			Bosch oyó voces procedentes de la parte delantera de la tienda y se asomó al pasillo. Había llegado el equipo de criminalística de la División de Investigaciones Científicas y se estaba poniendo a trabajar.

			Volvió a entrar en el almacén, donde continuaba la entrevista con la señora Li.

			–Chu –lo interrumpió Bosch.

			El detective de la UBA levantó la mirada.

			–Pregúntele por el hijo. ¿Estaba en casa cuando lo llamó?

			–Ya se lo he preguntado. Hay otra tienda. Está en el valle de San Fernando. Estaba trabajando allí. La familia vive junta a mitad de camino. En el distrito de Wilshire.

			A Bosch le quedaba claro que Chu sabía lo que estaba haciendo. No necesitaba que él lo ayudara con preguntas.

			–Muy bien, vamos a la parte de delante otra vez. Usted ocúpese de ella, cuando llegue el hijo puede que sea mejor que llevemos a todos al centro, ¿de acuerdo?

			–Me parece bien –dijo Chu.

			–Bueno, avíseme si necesita algo.

			Bosch y Ferras recorrieron el pasillo y fueron a la parte delantera de la tienda. Bosch ya conocía a todos los del equipo científico. También había llegado un equipo de la oficina del forense para documentar la escena de la muerte y llevarse el cadáver.

			Bosch y Ferras decidieron separarse en ese punto. Bosch se quedaría en el lugar de los hechos. Como investigador jefe, supervisaría la recogida de indicios y el levantamiento del cadáver. Ferras se marcharía para ir de puerta en puerta. La licorería estaba situada en una zona de pequeños comercios. Iría preguntando con el objetivo de encontrar a alguien que hubiera oído o visto algo relacionado con el crimen. Ambos investigadores sabían que probablemente el esfuerzo resultaría infructuoso, pero había que hacerlo. Una descripción de un coche o de una persona sospechosa podía ser la pieza del rompecabezas que permitiera resolver el caso. Era el abecé de la investigación de homicidios.

			–¿Te importa si me llevo a uno de los tipos de la patrulla? –preguntó Ferras–. Conocen el barrio.

			–Claro.

			Bosch pensó que el conocimiento del terreno no era el verdadero motivo de que Ferras se llevara a un agente. Su compañero pensaba que necesitaba refuerzos para visitar las casas y tiendas del barrio.

			Dos minutos después de que Ferras se fuera, Bosch oyó voces y una conmoción fuera de la tienda. Salió y vio a dos de los agentes de la patrulla de Lucas tratando de detener físicamente a un hombre en la cinta amarilla. El hombre que se resistía, un asiático de veintitantos años, llevaba una camiseta ajustada que mostraba su complexión delgada. Bosch se acercó con rapidez.

			–Muy bien, basta ya –dijo con energía para que a nadie le quedara duda de quién estaba al mando de la situación–. Suéltenlo.

			–Quiero ver a mi padre –dijo el joven.

			–Bueno, no es la forma de hacerlo.

			Bosch se acercó e hizo una señal a los dos agentes.

			–Yo me ocuparé del señor Li.

			Dejaron a Bosch solo con el hijo de la víctima.

			–¿Cuál es su nombre completo, señor Li?

			–Robert Li. Quiero ver a mi padre.

			–Lo entiendo. Voy a dejarle ver a su padre si de verdad quiere hacerlo, pero todavía no es posible. Soy el detective encargado de la investigación y ni siquiera yo puedo ver a su padre aún. Así que necesito que se calme. La única manera de conseguir lo que quiere es calmándose.

			El joven bajó la mirada al suelo y asintió. Bosch estiró el brazo y le tocó el hombro.

			–Muy bien –dijo.

			–¿Dónde está mi madre?

			–Está dentro, en la trastienda, hablando con otro detective.

			–¿Puedo verla al menos a ella?

			–Sí, puede. Lo acompañaré en un minuto. Solo he de hacerle unas preguntas antes. ¿Le parece bien?

			–Adelante.

			–Para empezar, me llamo Harry Bosch. Soy el detective jefe de esta investigación. Voy a encontrar a la persona que mató a su padre. Se lo prometo.

			–No haga promesas que no piensa cumplir. Ni siquiera lo conocía. No le importa. Es solo otro… No importa.

			–¿Otro qué?

			–He dicho que no importa.

			Bosch lo miró un momento antes de responder.

			–¿Qué edad tiene, Robert?

			–Tengo veintiséis años y quiero ver a mi madre ahora.

			Hizo un movimiento para dirigirse a la trastienda, pero Bosch lo asió por el brazo. El joven era fuerte, pero Bosch lo había agarrado bien. Robert Li se detuvo y miró la mano que le sujetaba el brazo.

			–Deje que le enseñe algo y luego lo acompañaré a ver a su madre.

			Soltó el brazo de Li y sacó del bolsillo el librito de fósforos. Se lo entregó. Li lo miró sin mostrar sorpresa.

			–¿Qué ocurre? Los regalábamos hasta que la economía empeoró y no pudimos soportar los extras.

			Bosch volvió a coger las cerillas y asintió.

			–Me las dieron en la tienda de su padre hace doce años –dijo–. Supongo que usted tenía unos catorce años entonces. Casi tuvimos un disturbio en esta ciudad. Ocurrió justo aquí. En este cruce.

			–Me acuerdo. Saquearon la tienda y pegaron a mi padre. No tendría que haber vuelto a abrir aquí. Mi madre y yo le dijimos que abriera la tienda en el valle, pero no nos quiso escuchar. No iba a dejar que nadie lo echara y mire lo que ha pasado. –Hizo un gesto de impotencia en dirección a la puerta de la tienda.

			–Sí, bueno, yo también estuve aquí esa noche –dijo Bosch–. Hace doce años. Hubo un conato de disturbio, pero acabó enseguida. Aquí mismo. Una víctima.

			–Un policía. Lo sé. Lo sacaron de su coche.

			–Yo iba en ese coche con él, pero no me alcanzaron. Y cuando llegué aquí ya estaba a salvo. Necesitaba un cigarrillo y entré en la tienda de su padre. Lo encontré allí, detrás del mostrador, pero los saqueadores se habían llevado hasta el último paquete de cigarrillos.

			Bosch sostuvo el librito de fósforos.

			–Encontré muchas cerillas, pero no cigarrillos. Y entonces su padre se metió la mano en el bolsillo y sacó un paquete. Solo le quedaba un cigarrillo y me lo dio a mí. –Bosch asintió. Esa era la historia. Nada más–. No conocí a su padre, Robert. Pero voy a encontrar a la persona que lo mató. Es una promesa que cumpliré.

			Robert Li asintió y bajó la mirada al suelo.

			–Muy bien –dijo Bosch–. Vamos a ver a su madre.
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			Cuando los detectives terminaron en la escena del crimen y volvieron a la sala de brigada, ya era casi medianoche. Para entonces Bosch había decidido no llevar a la familia de la víctima al Edificio de Administración de la Policía para hacer un interrogatorio formal. Después de citarlos para que fueran el miércoles por la mañana, los dejó irse a casa a llorar. Poco después de volver a la sala de brigada, Bosch también envió a Ferras a casa para que tratara de reparar los daños con su propia familia. Harry se quedó solo para organizar el inventario de pruebas y contemplar los hechos del caso por primera vez sin interrupción. Sabía que el miércoles estaba cobrando la forma de un día atareado, con citas con la familia por la mañana y los resultados de parte del trabajo forense y de laboratorio, así como el posible calendario de la autopsia.

			Pese a que el examen de los comercios vecinos por parte de Ferras había sido infructuoso, tal y como cabía esperar, el trabajo vespertino había generado un posible sospechoso. El sábado por la tarde, tres días antes de su muerte, el señor Li se había enfrentado a un joven del que pensaba que venía robando en la tienda desde hacía tiempo. El adolescente, según manifestó la señora Li y tradujo el detective Chu, había negado muy enfadado que hubiera robado nada y había jugado la carta racial, asegurando que el señor Li solo lo acusaba porque era negro. Sonaba ridículo, puesto que el noventa por ciento del negocio de la tienda procedía de residentes del barrio de raza negra. No obstante, Li no llamó a la policía. Simplemente echó al chico de la tienda y le dijo que no volviera más. La señora Li le explicó a Chu que desde la puerta el chico le había gritado a su marido que la próxima vez que volviera sería para volarle la cabeza. Li, a su vez, había sacado el arma de debajo del mostrador y había apuntado al joven, asegurándole que estaría preparado para su vuelta.

			Eso significaba que el adolescente conocía la existencia del arma que Li guardaba bajo el mostrador. Si quería hacer valer su amenaza, tendría que entrar en la licorería y actuar con rapidez, disparando a Li antes de que este pudiera alcanzar el arma.

			La señora Li miraría los libros de las bandas por la mañana para ver si reconocía en alguna de las fotos al joven que había hecho la amenaza. Si estaba relacionado con los Hoover Street Criminals, cabía la posibilidad de que su foto se encontrara en los libros.

			Sin embargo, Bosch no estaba del todo convencido de que se tratara de una pista viable o de que el chico fuera un sospechoso válido. Había elementos en la escena del crimen que no cuadraban con un asesinato por venganza. No cabía duda de que tendría que examinar la pista y hablar con el chico, pero Bosch no confiaba en cerrar el caso con él. Eso sería demasiado fácil y había cosas en la investigación que no lo eran tanto.

			Junto al despacho del capitán había una sala de reuniones con una larga mesa de madera. Se usaba sobre todo como espacio para comer y en ocasiones para hacer reuniones de equipo o para discusiones privadas de investigaciones que implicaban a varios equipos de detectives. Bosch se había apropiado de la sala vacía y había esparcido sobre la mesa varias fotografías del escenario del crimen que acababan de llegar de criminalística.

			Había colocado las fotos como un mosaico inconexo de imágenes que se solapaban y en conjunto creaban la escena del crimen total. Se parecía al trabajo fotográfico del artista británico David Hockney, que había vivido un tiempo en Los Ángeles y había creado varios collages artísticos que documentaban escenas del sur de California. Bosch conocía los mosaicos de fotos y al artista porque Hockney había sido vecino suyo durante un tiempo en las colinas que se alzaban sobre el paso de Cahuenga. Aunque Bosch nunca había visto a Hockney, tenía una conexión con el artista, porque acostumbraba a esparcir las fotos de la escena de un crimen como un mosaico que le permitiera buscar nuevos detalles y ángulos. Hockney hacía lo mismo con su trabajo.

			Mirando en ese momento las fotos mientras daba sorbos a una taza de café que él mismo había preparado, a Bosch le atrajeron las mismas cosas que lo habían atraído en la licorería. En medio y en el centro estaba la fila sin tocar de botellas de Hennessy, justo encima del mostrador. Harry dudaba de que el asesinato estuviera relacionado con las bandas porque le costaba creer que un pandillero se llevara el dinero y no cogiera ninguna botella de Hennessy. El coñac sería un trofeo. Estaba allí mismo, a su alcance, especialmente si el asesino tuvo que inclinarse por encima del mostrador para recoger los casquillos. ¿Por qué no había cogido también el Hennessy?

			La conclusión de Bosch era que estaban buscando a un asesino al que no le importaba el Hennessy. Un asesino que no era pandillero.

			El siguiente punto de interés eran las heridas de la víctima. Para Bosch, con eso bastaba para excluir al misterioso ladronzuelo como sospechoso. Tres balas en el pecho no dejaban lugar a dudas de que el objetivo era matar, pero no había ningún disparo en el rostro que indicara que se trataba de una muerte motivada por la rabia o la venganza. Bosch había investigado cientos de asesinatos, la mayoría de ellos relacionados con el uso de armas de fuego, y sabía que, cuando se encontraba con un disparo en la cara, el crimen muy probablemente era personal, y el asesino, alguien que conocía a la víctima. Por consiguiente, lo contrario también tenía que ser cierto. Tres disparos en el pecho no era algo personal, sino un asunto de negocios. Bosch estaba seguro de que el ladronzuelo desconocido no era su asesino. En cambio, estaban buscando a alguien que podía ser un absoluto desconocido para John Li. Alguien que había entrado con frialdad le había metido tres balas en el pecho a Li y luego había vaciado con calma la caja registradora, había recogido los casquillos y se había ido a la trastienda a sacar el disco de la cámara de vigilancia.

			Bosch sabía que era probable que no se tratara de un primer crimen. Por la mañana tendría que buscar casos similares en Los Ángeles y alrededores.

			Al mirar la imagen del rostro de la víctima, Bosch se fijó de repente en algo nuevo. La sangre de la mejilla y de la barbilla de Li era una mancha. Además, los dientes estaban limpios. No tenía sangre en ellos.

			Bosch se acercó la foto y trató de entender el sentido. Había supuesto que la sangre del rostro de Li era expectorada, sangre que había salido de sus pulmones destrozados en los últimos jadeos irregulares en busca de oxígeno. Ahora bien, ¿cómo podía ocurrir eso sin que los dientes se mancharan de sangre?

			Dejó la foto y recorrió con la mirada el mosaico hasta la imagen de la mano derecha de la víctima. Había caído a un costado. Se apreciaba sangre en los dedos y el pulgar, una línea que goteaba hacia la palma. 

			Bosch volvió a mirar la mancha de sangre de la cara. De repente se dio cuenta de que Li se había tocado la boca con la mano ensangrentada. Eso significaba que se había producido una doble transferencia. Li se había tocado el pecho con la mano, manchándola de sangre, y luego había transferido sangre de la mano a la boca.

			La cuestión era por qué. ¿Esos movimientos formaban parte de los últimos estertores o Li había hecho otra cosa?

			Bosch sacó el móvil y llamó al número de los investigadores de la oficina del forense. Lo tenía en marcación rápida. Miró el reloj al sonar el teléfono. Eran las doce y diez.

			–Forense.

			–¿Está ahí Cassel?

			Max Cassel era el investigador que había trabajado en la escena de Fortune Liquors y había recogido el cadáver.

			–No, acaba de… Un momento, aquí está.

			Pusieron la llamada en espera y respondió Cassel.

			–No me importa quién sea, me largo. Solo he vuelto porque me he dejado el calentador de café.

			Bosch sabía que Cassel vivía en Palmdale, a una hora de viaje como mínimo. La tazas de café con calentador que conectabas al mechero del coche eran obligadas para los trabajadores del centro con largos trayectos de regreso a casa.

			–Soy Bosch. ¿Ya has metido a mi hombre en un cajón?

			–No, todos los cajones están ocupados. Está en la nevera tres. Pero he terminado con él y me voy a casa, Bosch.

			–Entiendo. Solo tengo una pregunta rápida. ¿Le has mirado la boca?

			–¿Qué quieres decir con que si le he mirado la boca? Claro que le he mirado la boca. Es mi trabajo.

			–¿Y había algo ahí? ¿No había nada en la boca o en la garganta?

			–Sí, había algo.

			Bosch sintió un subidón de adrenalina.

			–¿Por qué no me lo has dicho? ¿Qué había?

			–La lengua.

			La adrenalina se secó y Bosch se sintió decepcionado al tiempo que Cassel se reía entre dientes. Harry creía que había encontrado alguna pista.

			–Muy gracioso. ¿Y sangre?

			–Sí, había una pequeña cantidad de sangre en la lengua y en la garganta. Consta en mi informe, que recibirás mañana.

			–Pero tres disparos… Los pulmones deberían de estar como un queso de Gruyère. ¿No debería haber mucha sangre?

			–No si ya estaba muerto. No si el primer disparo le destrozó el corazón y dejó de latir. Mira, he de irme, Bosch. Estás agendado mañana a las dos con Laksmi. Pregúntale a ella.

			–Lo haré. Pero ahora estoy hablando contigo. Creo que se nos ha pasado algo.

			–¿De qué estás hablando?

			Bosch miró las fotos que tenía delante y pasó la mirada de la mano a la cara.

			–Creo que se puso algo en la boca.

			–¿Quién? 

			–La víctima. El señor Li.

			Hubo una pausa mientras Cassel consideraba la idea y probablemente también consideraba si se le había pasado algo.

			–Bueno, si lo hizo, no lo vi en la boca ni en la garganta. Si fue algo que se tragó, no es de mi jurisdicción. Es cosa de Laksmi y ella encontrará lo que sea mañana.

			–¿Le dejarás una nota?

			–Bosch, estoy tratando de salir de aquí. Puedes decírselo tú cuando vengas a la autopsia.

			–Ya lo sé, pero, por si acaso, deja una nota.

			–Muy bien, como quieras, le dejaré una nota. Sabes que aquí ya nadie hace horas extra, Bosch.

			–Sí, lo sé. Aquí igual. Gracias, Max.

			Bosch cerró el teléfono y decidió dejar de lado las fotos por el momento. La autopsia determinaría si su conclusión era correcta y no había nada que pudiera hacer hasta entonces.

			Había dos sobres de pruebas que contenían los dos discos que habían encontrado junto a la grabadora en sendas cajas de plástico. En cada caja había una fecha escrita con un rotulador. Una estaba marcada 1-9, justo una semana antes, y la otra 27-8. Bosch se llevó los discos al equipo audiovisual que había al fondo de la sala de reuniones y puso primero el disco del 27 de agosto en el reproductor de DVD.

			Las imágenes aparecieron en una pantalla partida. Un ángulo de cámara mostraba la parte delantera de la tienda, incluida la caja registradora, y la otra correspondía a la parte de atrás. La fecha y la hora figuraban en la parte superior. Las actividades en la tienda se reproducían en tiempo real. Bosch comprendió que, puesto que la licorería estaba abierta de once de la mañana a diez de la noche, tenía veintidós horas de vídeo para ver a menos que usara el botón de avance rápido.

			Volvió a mirar el reloj. Sabía que podía trabajar toda la noche y tratar de resolver el misterio de por qué John Li había separado esos dos discos o bien irse a casa y descansar unas horas. Nunca se sabía adónde podía llevarte un caso y descansar siempre era importante. Además, no había nada en aquellos discos que sugiriera que tuvieran algo que ver con el asesinato. El disco que estaba en la máquina se lo habían llevado. Ese era el importante y no lo tenía.

			«Qué demonios», pensó. Decidió mirar el primer disco y ver si podía resolver el misterio. Apartó una silla de la mesa, se colocó delante de la televisión y puso la velocidad de reproducción a cuatro veces la real. Supuso que tardaría menos de tres horas en terminar con el primer disco. Luego podría ir a casa, dormir unas horas y volver al mismo tiempo que todos los demás por la mañana.

			–Me parece un buen plan –se dijo a sí mismo.
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			A Bosch lo despertaron bruscamente y abrió los ojos para ver al teniente Gandle mirándolo desde arriba. Harry tardó un momento en despejarse y comprender dónde estaba.

			–¿Teniente?

			–¿Qué estás haciendo en mi oficina, Bosch?

			Bosch se incorporó en el sofá.

			–Estaba… Estaba mirando el vídeo en la sala de reuniones y se hizo tan tarde que no merecía la pena ir a casa. ¿Qué hora es?

			–Casi las siete, pero eso sigue sin explicar por qué estás en mi oficina. Cuando me marché ayer, cerré la puerta.

			–¿De verdad?

			–Sí, de verdad.

			Bosch asintió y actuó como si todavía se estuviera aclarando las ideas. Se alegró de haber guardado sus ganzúas en la cartera después de abrir la puerta. Gandle tenía el único sofá de Robos y Homicidios.

			–A lo mejor han pasado a limpiar y han olvidado cerrarla –propuso.

			–No, no tienen llave. Mira, Harry, no me importa que usen el sofá para dormir. Pero si la puerta está cerrada es por una razón. No puede ser que la abran después de que yo la cierre.

			–Tiene razón, teniente. ¿Cree que podríamos tener un sofá en la brigada?

			–Lo intentaré, pero no es la cuestión.

			Bosch se levantó.

			–Entiendo la cuestión. Ahora voy a volver a trabajar.

			–No tan deprisa. Háblame de ese vídeo que te ha tenido aquí toda la noche. 

			Bosch explicó brevemente que se había pasado cinco horas viendo los dos discos en plena noche y que John Li había dejado de manera no intencionada lo que parecía una pista sólida.

			–¿Quiere que lo prepare para usted en la sala de conferencias?

			–¿Por qué no esperas a que llegue tu compañero? Podemos mirarlo juntos. Ve a buscar un poco de café antes.

			Bosch dejó a Gandle y cruzó la sala de brigada, un impersonal laberinto de cubículos y mamparas de sonido. Parecía una oficina de seguros, y la verdad era que en ocasiones a Bosch le costaba concentrarse con tanto silencio. Todavía estaba desierta, pero pronto empezaría a llenarse rápidamente. Gandle siempre era el primero en llegar. Le gustaba dar ejemplo a la brigada.

			Harry bajó a la cafetería. Había abierto a las siete, pero estaba vacía porque el grueso del personal del Departamento de Policía todavía trabajaba desde el Parker Center. El traslado al nuevo Edificio de Administración de la Policía progresaba con lentitud. Primero, algunas brigadas de detectives; luego, personal administrativo y después el resto. Era una apertura progresiva y el edificio no se inauguraría formalmente hasta pasados otros dos meses. Por el momento, significaba que no había colas en la cafetería, pero tampoco disponían de un menú completo. Bosch pidió el desayuno del poli: dos dónuts y un café. También cogió un café para Ferras. Dio rápida cuenta de los dónuts mientras echaba nata líquida y azúcar en la taza de su compañero y volvía a tomar el ascensor. Como esperaba, cuando volvió a la sala de brigada, Ferras estaba en su escritorio. Dejó uno de los cafés delante de él y se acercó a su propio cubículo.

			–Gracias, Harry –dijo Ferras–, debería haber supuesto que llegarías antes. Eh, llevas el mismo traje que ayer. No me digas que has estado trabajando toda la noche.

			Bosch se sentó.

			He dormido un par de horas en el sofá del teniente. ¿A qué hora van a venir la señora Li y su hijo?

			–Les dije que a las diez, ¿por qué? 

			–Creo que tenemos algo que hemos de investigar. Anoche vi los discos extra de las cámaras de la tienda.

			–¿Qué has encontrado?

			–Coge el café y te lo enseñaré. El teniente también quiere verlo.

			Al cabo de diez minutos, Bosch estaba delante del equipo de vídeo con el mando a distancia en la mano. Ferras y Gandle se habían sentado al extremo de la mesa de la sala de reuniones. Bosch buscó la posición adecuada en el disco marcado 1-9 y congeló la reproducción hasta que estuvo preparado.

			–Vale, nuestro asesino sacó el disco de la grabadora, así que no tenemos vídeo de lo que ocurrió ayer en la tienda. Pero lo que sí dejó fueron dos discos marcados con el 27 de agosto y el 1 de septiembre. Este es el disco del 1 de septiembre, es decir, justo una semana antes de ayer. ¿Se entiende?

			–Entendido –dijo Gandle.

			–Bueno, lo que el señor Li estaba haciendo era documentar un equipo de ladrones. El punto en común de estos dos discos es que ambos días estos dos tipos entran y uno va al mostrador y pide cigarrillos mientras el otro se va al pasillo de los licores. El primer tipo distrae a Li para que no vea a su compañero ni la pantalla de la cámara que hay detrás del mostrador. Mientras Li saca los cigarrillos para el tipo que está en el mostrador, el otro se guarda un par de petacas de vodka en los pantalones, luego coge una tercera y la lleva al mostrador para pagarla. El tipo del mostrador saca la billetera, ve que se ha dejado el dinero en casa o lo que sea y se va sin comprar nada. Ocurre los dos días con los tipos alternando su papel. Creo que por eso Li se guardó los discos.

			–¿Crees que estaba tratando de recoger pruebas? –preguntó Ferras.

			–Quizá –dijo Bosch–. Si los tenía grabados, era algo que llevarle a la policía.

			–¿Esta es tu pista? –dijo Gandle–. ¿Has trabajado toda la noche para esto? He estado leyendo los informes. Creo que me convence más el tipo al que Li le sacó la pistola.

			–Esta no es la pista –dijo Bosch, perdiendo la paciencia–. Solo estaba explicando la razón de que guardara los discos. Li sacó los discos de la cámara porque sabía que estos tipos pretendían algo y quería preservar una grabación. Inadvertidamente, también preservó esto en la cinta del 1 de septiembre.

			Bosch pulsó el botón de reproducción y la imagen empezó a moverse. En la pantalla partida, los dos ángulos de cámara mostraban que la tienda estaba vacía, a excepción de la presencia de Li detrás del mostrador. La hora estampada en la parte superior mostraba que eran las 15:03 del martes, 1 de septiembre.

			Se abrió la puerta de la licorería y entró un cliente. Saludó como si tal cosa a Li en el mostrador y se dirigió a la parte de atrás. La imagen tenía grano, pero era lo suficientemente clara como para que los tres espectadores vieran que el cliente era un hombre asiático de treinta y pocos años. Lo captó la segunda cámara cuando iba a una de las neveras del fondo y cogía una sola lata de cerveza. La llevó al mostrador.

			–¿Qué está haciendo? –preguntó Gandle.

			–Solo mire –dijo Bosch.

			En el mostrador, el cliente dijo algo a Li y el dueño de la tienda se estiró al estante superior y bajó un cartón de cigarrillos Camel. Los puso en el mostrador y luego metió la lata de cerveza en una pequeña bolsa marrón.

			El cliente era de complexión imponente. Aunque era de corta estatura, tenía los brazos gruesos y los hombros musculosos. Dejó un solo billete en el mostrador. Li lo cogió y abrió la caja registradora. Puso el billete en el último espacio y luego contó varios billetes de cambio y le pasó el dinero por encima del mostrador. El cliente cogió el dinero y se lo embolsó. Se metió el cartón de cigarrillos bajo un brazo, cogió la cerveza y con la mano libre apuntó con un dedo a Li como si fuera una pistola. Apretó el pulgar como si disparara el arma y salió de la tienda.

			Bosch detuvo la reproducción.

			–¿Qué ha sido eso? –preguntó Gandle–. ¿Era eso una amenaza con el dedo? ¿Eso es lo que tienes?

			Ferras no dijo nada, pero Bosch estaba casi seguro de que su joven compañero había visto lo que él quería que viera. Retrocedió la película y empezó a reproducirla de nuevo.

			–¿Qué ves, Ignacio?

			Ferras se levantó para poder señalar en la pantalla.

			–Para empezar, el tipo es asiático, así que no es del barrio.

			Bosch asintió.

			–He visto veintidós horas de vídeo –dijo–. Es el único asiático que entra en la tienda aparte de Li y su mujer. ¿Qué más, Ignacio?

			–Mire el dinero, teniente –dijo Ferras–. Recibe más de lo que da.

			En la pantalla, Li estaba cogiendo los billetes de la caja registradora.

			–Mire, pone el dinero del tipo en el cajón y luego empieza a recoger el dinero, incluido lo que el tipo le había dado a él. Así que recibe la cerveza y los cigarrillos gratis y luego el dinero.

			Bosch asintió. Ferras era bueno.

			–¿Cuánto recibe? –preguntó Gandle.

			Era una buena pregunta, porque la imagen de vídeo tenía demasiado grano para distinguir el valor de la moneda que se intercambiaba.

			–Hay cuatro espacios en el cajón –explicó Bosch–. Así que hay de uno, de cinco, de diez y de veinte. Lo pasé en cámara lenta anoche. Guarda el billete del cliente en el cuarto espacio. Un cartón de tabaco y una cerveza, supongamos que es el espacio de los billetes de veinte. En ese caso, le da uno de un dólar, uno de cinco, uno de diez y luego once de veinte. Diez de veinte si no contamos el que entrega primero el cliente.

			–Es un chantaje –dijo Ferras.

			–¿Doscientos treinta y seis dólares? –preguntó Gandle–. Parece una cantidad extraña y se ve que aún hay dinero en el cajón. Así que es una cantidad fija.

			–En realidad –dijo Ferras–, doscientos dieciséis si restamos los veinte dólares que da el cliente primero.

			–Exacto –dijo Bosch.

			Los tres se quedaron mirando la imagen congelada durante unos segundos, sin hablar.

			–Así pues, Harry… –dijo finalmente Gandle–. Has estado pensando en esto un par de horas, ¿qué significa?

			Bosch señaló la hora estampada en la parte superior de la pantalla.

			–El chantaje se hizo justo una semana antes del crimen. A las tres en punto del martes, hace una semana. Este martes, hacia las tres, dispararon al señor Li. Quizá esta semana decidió no pagar.

			–O no tenía dinero para pagar –propuso Ferras–. El hijo nos dijo ayer que el negocio había ido a menos y abrir la tienda en el valle de San Fernando los había dejado al borde de la bancarrota.

			–Así que el anciano dice que no y le disparan –dijo Gandle–. ¿No es un poco extremo? Matas al tipo y, como dicen en las altas finanzas, pierdes el flujo de ingresos.

			Ferras se encogió de hombros.

			–Siempre están la mujer y el hijo –dijo–. Ellos reciben el mensaje.

			–Van a venir a las diez para firmar sus declaraciones –añadió Bosch.

			Gandle asintió.

			–Entonces, ¿cómo vas a manejar esto? –preguntó.

			–Bueno, pondremos a la señora Li con Chu, el tipo de la UBA, e Ignacio y yo hablaremos con el hijo. Descubriremos de qué se trata.

			La expresión normalmente severa de Gandle se suavizó. Estaba complacido con el progreso del caso y la pista que había surgido.

			–Muy bien, caballeros, quiero estar informado –dijo.

			–Por supuesto –dijo Bosch.

			Gandle se marchó de la sala de reuniones y Bosch y Ferras se quedaron de pie delante de la pantalla.

			–Buena, Harry. Lo has hecho feliz.

			–Estará más feliz si resolvemos esto.

			–¿Qué opinas?

			–Creo que tenemos trabajo que hacer antes de que llegue la familia Li. Llama al laboratorio a ver qué han hecho. A ver si han terminado con la caja registradora. Tráela aquí si puedes.

			–¿Y tú?

			Bosch apagó la pantalla y sacó el disco.

			–Voy a hablar con el detective Chu.

			–¿Crees que se está guardando algo?

			–Eso es lo que voy a averiguar.
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			La UBA formaba parte de la sección de bandas de la División de Apoyo a Operaciones Especiales, desde la cual se dirigían muchas operaciones secretas y a muchos agentes. La DAOE se hallaba en un edificio sin identificar, a varias manzanas del Edificio de Administración de Policía. Bosch decidió ir caminando porque sabía que tardaría más si iba a buscar el coche al garaje, se enfrentaba al tráfico y buscaba aparcamiento. Llegó a la puerta de entrada de la oficina de la UBA a las ocho y media. Pulsó el timbre, pero nadie salió a abrir. Sacó el teléfono, dispuesto a llamar al detective Chu, cuando oyó a su espalda un voz familiar.

			–Buenos días, detective Bosch. No esperaba verle aquí.

			Bosch se volvió. Era Chu, que llegaba con su maletín.

			–Buenas horas de llegar –soltó Bosch.

			–Sí, nos gusta tomárnoslo con calma.

			Bosch se apartó para que Chu pudiera abrir con una tarjeta magnética.

			–Vamos, pase.

			Chu lo guio hasta una pequeña sala de brigada con alrededor de una docena de mesas y una oficina para el teniente a la derecha, se colocó detrás de uno de los escritorios y dejó el maletín en el suelo.

			–¿Qué puedo hacer por usted? –preguntó–. Ya estaba pensando en ir a Robos y Homicidios a las diez, cuando llega la señora Li.

			Chu empezó a sentarse, pero Bosch se quedó de pie.

			–Tengo algo que quiero mostrarle. ¿Hay una sala de vídeo?

			–Sí, por aquí.

			La UBA disponía de cuatro salas de interrogatorios en la parte de atrás del espacio de la brigada. Una había sido convertida en sala de vídeo y contaba con la habitual pantalla de televisión encima del DVD. Bosch vio que en la pila de aparatos había también una impresora de fotos y eso era algo con lo que ellos todavía no contaban en la sala de brigada de Robos y Homicidios.

			Bosch le pasó el DVD de Fortune Liquors a Chu y este lo puso. Bosch cogió el mando y usó el avance rápido hasta que la hora sobreimpresa indicó las tres de la tarde.

			–Quiero que eche un vistazo al tipo que entra –dijo.

			Chu observó en silencio al hombre asiático que entraba en la tienda, compraba una cerveza y un cartón de cigarrillos y se llevaba un buen pellizco por su inversión.

			–¿Eso es todo? –preguntó después de que el cliente saliera de la tienda.

			–Es todo.

			–¿Puede pasarlo otra vez?

			–Claro.

			Bosch volvió a pasar el episodio de dos minutos, luego congeló la reproducción cuando el cliente se volvía del mostrador para irse. Jugó con la grabación, haciendo ligeros avances en la reproducción hasta que congeló la mejor imagen posible del rostro del hombre al volverse del mostrador.
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