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Prólogo

			Atento lector:

			El libro que tiene en las manos es, con cambios menores, el que publicó en el año 2000 la editorial Océano con el título Enfermos imaginarios. La hipocondría. Pasados los años, la colección de Psicología y Psiquiatría (Punto de encuentro) se cerró y posteriormente Alianza Editorial se interesó por él. La editorial Océano me había pedido que escribiera una breve obra de divulgación y autoayuda (no me gusta demasiado el término, y considero que la obra es, más bien, un tratamiento educativo sobre los factores que, además de la enfermedad, pueden generar dolores y molestias físicas) que no incluyera bibliografía. Su contenido se basó en un trabajo llevado a cabo por el equipo de investigación que yo entonces dirigía en la Universidad Complutense de Madrid, más concretamente, con los alumnos de doctorado. En el curso que impartí nos dedicamos a analizar una propuesta ingeniosa publicada en 1988 por Barsky, Geringer y Wool del Hospital General de Massachusetts, del que cogimos la información necesaria y la idea general del trabajo, que, sorprendentemente, nunca había sido puesta a prueba por dichos investigadores, que tardaron en hacerlo (Barsky y Ahern, 2004) cuando nuestro equipo ya había publicado dos artículos al respecto, el primero en la prestigiosa revista Behaviour Research and Therapy (Avia, Ruiz, Olivares, Crespo y otros, 1996) y el segundo en Clinical Psychology and Psychotherapy (Avia, Olivares, Crespo, Guisado, Sánchez y otros, 1997). En el primer caso expusimos los resultados de un tratamiento experimental –básicamente el mismo que se describe en este libro– a un grupo piloto de estudiantes con elevadas puntuaciones de hipocondría, alguno de los cuales reunía los requisitos de hipocondría clínica, y supuso el primer estudio controlado realizado en grupo de este trastorno, hasta entonces muy descuidado. En el segundo caso describimos en detalle los ejemplos que habíamos utilizado, la secuencia de presentación de la información y las dificultades que tuvimos al manejar a algunos pacientes.

			Por tanto, toda la información que incluye este libro está basada en trabajos previos que han demostrado su eficacia en aliviar sustancialmente los temores y el malestar hipocondríaco, así como en enseñar a atribuir correctamente algunos síntomas que antes sólo se atribuían a enfermedad. El libro ha sido muy utilizado por terapeutas, que han pedido a sus pacientes que lo leyeran y posteriormente lo han comentado con ellos capítulo a capítulo. Por sus opiniones sé que en algunos casos, seguramente los menos graves, algunos han experimentado una mejoría sólo con la lectura del libro; también debo añadir que en estos años he recibido muchas muestras de personas que me han agradecido haberlo escrito, y me han informado de sus efectos benéficos sobre ellos.

			Sólo me queda decir que los cambios que he realizado han sido menores, ya que la información esencial ha resistido el paso de los años (afortunadamente se han llevado a cabo recientemente bastantes estudios sobre el concepto y tratamiento de la hipocondría, muchos de los cuales pueden consultarse en mi monografía La hipocondría, publicada en 2017 en esta misma editorial) y que he añadido una breve bibliografía en la que las personas interesadas pueden obtener datos fundamentales que no se incluyen en este libro. Coincide este nuevo trabajo con la pandemia del COVID, que dura ya demasiado tiempo. Por ello, siempre que se escribe un libro con la intención de ayudar, resulta reconfortante lograrlo. Quizá más en estos tiempos en los que la gravedad de lo que hemos vivido, y estamos viviendo, afectan a la salud psíquica de adultos (Yalcin y otros, 2021), niños y jóvenes (Haig-Ferguson y otros, 2021). Me alegraría mucho haberlo conseguido.

			Madrid, abril de 2021

		

	
		
			
1. ¿Soy hipocondríaco?

			Recuerdo que un día fui al Museo Británico a leer el tratamiento de una enfermedad de la que tenía un leve achaque, la fiebre del heno (o eso creía yo). Cogí un libro y leí todo lo que venía sobre eso. De pronto, sin pensarlo mucho, empecé a pasar hojas indolentemente y me puse a estudiar las enfermedades, en general. [...] Estuve un rato sentado, congelado de horror, hasta que finalmente, en el desmayo de la desesperación, volví otra vez a pasar las páginas. Llegué a las fiebres tifoideas, leí los síntomas, y descubrí que las tenía, con seguridad las había tenido durante meses sin saberlo, y me pregunté qué otra cosa habría tenido... Volví al baile de San Vito y, como temía, encontré que lo había tenido también. Mi caso empezó a interesarme, y tomé la determinación de escudriñar bien todo hasta el final, de modo que empecé por orden alfabético, leí «aguda» y supe que estaba enfermo de eso, y que el estadio agudo comenzaría la quincena siguiente. Me alivió descubrir que la enfermedad de Bright la tenía solamente en una modalidad menor, y que en lo tocante a ella, podría vivir años... Tenía cólera, con complicaciones graves, y respecto a la difteria, me pareció que había nacido con ella. Continué penosamente con las restantes letras del alfabeto, y la única enfermedad que pude concluir que no tenía fue la artrosis de las que friegan el suelo.

			J. K. Jerome, Tres hombres en una barca

			Seguramente, en alguna ocasión, le habrán dicho a usted: «no seas hipocondríaco» o «eres un hipocondríaco». Aunque grosso modo sepa a lo que se refieren, vamos a revisar en qué consiste la hipocondría y qué características tienen las personas que sufren por su causa.

			Ciertas personas acuden con frecuencia a la consulta de un médico y, aunque el reconocimiento no revele enfermedad seria alguna, vuelven a que las vean y parece que no se quedan nunca tranquilas ni convencidas. A veces, los médicos se refieren a ese tipo de personas como «los sanos preocupados», y se quejan de que son huesos duros de roer. Otras, precisamente por el miedo a que les encuentren algo grave, no van nunca a que las examine un doctor, incluso cuando tienen motivos para hacerlo. Ambos grupos han existido en todos los tiempos, y el ejemplo más palpable lo ofrece El enfermo imaginario de Molière, prototipo del que sufre males inexistentes desde el punto de vista orgánico, pero que en su imaginación (ese instrumento que se nos ha concedido a los humanos para nuestro deleite y nuestra tortura) tienen una realidad absoluta y les hace insufrible la propia vida. También es probable que haya oído la expresión de que Fulano o Mengano tiene «una mala salud de hierro» o el refrán castellano que asegura: «Mujer enferma, mujer eterna».

			Estos dichos aluden a un asunto serio y no siempre bien atendido, como usted, si es que tiene alguna sospecha de ser hipocondríaco, habrá podido muy bien comprobar. Me refiero al asunto, nada simple, de resolver a qué llamamos «salud» y a qué llamamos «enfermedad»; qué factores hacen que uno se sienta enfermo, débil, incluso «acabado» o decrépito cuando el médico asegura que no existe nada serio que lo justifique, y cómo puede ser, por el contrario, que alguien se sienta pletórico, alegre y vital, y a los pocos días descubran que lleva tiempo padeciendo una enfermedad muy grave; la diferencia, en fin, entre estar sano y sentirse sano, o entre la enfermedad y la percepción de enfermedad.

			Los que van al médico más de lo necesario son, muy posiblemente, hipocondríacos (veremos enseguida qué otras condiciones tienen que reunir para que se les pueda considerar como tales); los que no van nunca por temor, quizá también lo sean. Se habrá dado cuenta, pues, que al definir la hipocondría tenemos una idea previa sobre qué es lo que se considera normal en estos casos, ya que preocuparse demasiado causa dolor y visitar centros médicos sin necesidad no es deseable. No obstante, no preocuparse nunca o hacerlo y no pedir atención médica puede llevar a correr riesgos innecesarios y buscar ayuda demasiado tarde. No crea que es tan fácil, sin embargo, definir lo normal: entre uno y otro extremo existe un margen amplio para las diferencias individuales.

			
1.1. El miedo a enfermar

			Lo importante es considerar que el hipocondríaco es, ante todo, una persona temerosa por su salud; cree tener dolencias diversas, se preocupa por los síntomas, y a menudo encuentra nuevos motivos de preocupación cuando se han descartado los anteriores. Ello le lleva a recurrir a especialistas y a hacerse más análisis, revisiones y pruebas diagnósticas que la mayor parte de las personas que la rodean. Y también, en algunos casos, a evitar cualquier contacto con médicos, centros sanitarios y especialistas ante la posibilidad de que sus sospechas se vean confirmadas.

			Utilizando el lenguaje que vamos a emplear a lo largo de este libro, acudir demasiado o insuficientemente a que examinen nuestra salud es un «comportamiento problema» que ofrece un primer indicio de hipocondría, pero siempre debe estar asociado a un temor infundado o excesivo por el propio estado físico. Así, no ir nunca al médico puede estar indicando descuido, y no hipocondría; y acudir demasiado puede tener que ver con factores externos, y no con una inquietud o preocupación.

			Por ejemplo, una idea bastante equivocada es la de que las personas mayores son más hipocondríacas que las jóvenes. En realidad, no se ha encontrado ninguna relación entre edad e hipocondría: es igual de probable que aparezca en muchachos o adultos que en ancianos. Lo que ocurre es que estos últimos tienen más motivos reales para pedir ayuda, y en algunos casos tampoco tienen muchas otras cosas más que hacer. Desgraciadamente, y a veces por razones sociales, más que de incapacidad, las posibilidades del anciano se van reduciendo, y es bastante común que personas mayores, que no salen apenas de casa, lo hagan únicamente para visitar a un doctor (o ir a un entierro, o a visitar a un enfermo, que es peor). En estos casos, estas salidas son unas de las pocas formas de interacción social que les quedan, y el trato con el médico (al que le cuentan no sólo sus penas, sino también su vida), algo bastante agradable. No hace falta decir, pues, que ésos no son realmente comportamientos hipocondríacos.

			Habrá observado también que algunas personas van al médico porque al menos ahí reciben cierta atención y alguien les hace algo de caso. En la consulta es en uno de los pocos sitios en los que nos está permitido quejarnos; por tanto, cuanto más desatendida se encuentre una persona (y no sólo físicamente) y menos recursos tenga, más fácil será que vaya a un consultorio médico.

			No es nada infrecuente que después de un período difícil o ingrato, uno se dé cuenta de que necesita ciertos cuidados, y, de acuerdo con lo que estamos diciendo aquí, se ha comprobado que las personas de niveles culturales bajos frecuentan más las consultas que las que tienen mejor nivel educativo. También, en este caso, resultan ser más hipocondríacas, y es que cuanta mayor información tienen las personas, más cuenta se dan de que las sensaciones de malestar, de dolor o de «no estar en forma» pueden deberse a otros factores, además de a enfermedades. En cambio, las personas con una formación más limitada no encuentran más explicación para sus males que la enfermedad.

			
1.2. El malestar físico

			Junto con el temor, una segunda condición muy importante para definir la hipocondría es la existencia real de dolores, sensaciones desagradables y un malestar somático general. Los que temen por su salud no se quejan de vicio; se sienten de verdad muy mal. Lo que ocurre es que eso no está suficientemente justificado por ningún problema grave, aunque ellos no consigan entenderlo. Y al mencionar esto nos encontramos con otra idea equivocada sobre la hipocondría: la que afirma que para ser hipocondríaco es necesario no tener ningún problema físico.

			En realidad, los especialistas hablan de hipocondría cum materia e hipocondría sine materia, la segunda, la que se da en una persona fundamentalmente sana, y la primera, la que ocurre en alguien que, además, tiene una enfermedad. En los dos casos existen dolores y molestias, y en ambos la existencia de estas dolencias no está plenamente justificada por una lesión o problema orgánico alguno. La desproporción entre la base orgánica y el cortejo florido de dolencias y síntomas es lo característico de la hipocondría.

			Pero, dirá usted, ¿cómo diferenciamos el dolor real de las quejas, o mejor aún, el dolor en sí de la expresión del dolor? Todos sabemos que hay personas quejicas y personas sufridas, y que, ante un mismo problema, las reacciones de unas y otras pueden ser muy diferentes. La verdad es que no es fácil distinguirlo, y no siempre lo podemos hacer, pero tenemos algunas ideas sobre ello.

			Existen enormes diferencias culturales y sociales en la expresión del dolor. Algunos pueblos exteriorizan mucho no sólo el dolor físico sino también el psicológico, mientras que otros sufren calladamente y más bien tienden a reprimir toda manifestación de lo que sienten. Por tanto, al observar a una persona, tenemos que tratar de distinguir si su comportamiento es una reacción habitual en el seno de su cultura y del grupo de referencia, o si traspasa los márgenes de éstos, y la sitúa dentro de la categoría de las exageradamente alarmadas.

			En último término, las personas que rodean al individuo suelen estar de acuerdo cuando dicen que sus quejas son excesivas, y lo que llama su atención no es tanto el sufrimiento sino la manifestación externa de éste, su «dramatización». Seguramente, todos tenemos a mano el ejemplo de algún «exhibicionista de la desgracia» que enseguida nos hace ver lo malito que se pone, pero también tendremos a nuestro alcance algún ejemplo de comportamiento opuesto. Sin duda, hemos oído decir alguna vez la tontería esa de que «los hombres no lloran». Los que la han creído tratan de ajustarse a ese modelo, reprimen sus quejas y por consiguiente lo pasan mucho peor cuando se les escapa una lágrima. Aunque no siempre es fácil distinguir lo que pasa de lo que uno dice que pasa, algunos casos extremos nos lo ponen bastante fácil.

			Resumiendo: un hipocondríaco es una persona alerta sobre el estado general del cuerpo y sus funciones, que se observa detenida y preocupadamente, y presta especial atención a todo lo que de problemático encuentra en él. A menudo acumula gran cantidad de información negativa sobre su estado físico, con el consiguiente descuido en la percepción de todas las partes sanas de su cuerpo o de todo aquello que le funciona correctamente. Es por esto por lo que los sistemas diagnósticos al uso caracterizan la hipocondría como una condición basada fundamentalmente en una alteración de tipo cognoscitivo, es decir, lo más llamativo en ella es la preocupación por la posibilidad de enfermar o por estar ya gravemente enfermo, y (continúan las definiciones al uso) esta inquietud está basada en una mala interpretación de los síntomas físicos o de las señales corporales molestas que efectivamente sienten.

			Es indudable, por otra parte, que esta intranquilidad va acompañada de un estado fisiológico especial, en concreto, de una activación de la rama simpática del sistema nervioso autónomo. Esto ocurre en todos los casos de ansiedad, aunque frente a otros estados más agudos, como puede ser el pánico, los hipocondríacos pueden «dar más el pego» ya que con frecuencia señalan temores menos llamativos y más vagos, que pueden durar mucho tiempo. Lo más frecuente son los síntomas y dolores abdominales, pero pueden variar en función de los casos, y más que el dolor mismo, las personas se preocupan por el significado y las consecuencias que puedan tener los síntomas.

			Un estudio realizado en Estados Unidos puso de manifiesto que las actitudes hipocondríacas están asociadas especialmente con las molestias gástricas y los dolores de espalda, pero sobre todo con presentar muchos síntomas. El equipo que dirige el doctor Arthur Barsky en el Hospital General de Massachusetts obtuvo estos resultados, en 1986, y resaltó que, independientemente del tipo de dolor, lo más llamativo de la hipocondría es la cantidad de problemas somáticos diferentes que se experimentan.

			Los temores más frecuentes entre estas personas son los posibles errores o descuidos médicos, que les confundan los resultados de las pruebas que les realizan o que no les diagnostiquen bien.

			Algunos autores, a este temor por la enfermedad, técnicamente llamado nosofobia, le asocian en algunos casos una cierta nosofilia o afición morbosa por las enfermedades y desgracias. En realidad, esto es un resultado de la excesiva atención a lo negativo, más que una auténtica predilección por las dolencias.

			
1.3. El hipocondríaco y los médicos

			En la mayor parte de los casos, se trata de un problema que no mejora por sí solo, aunque se pueden experimentar períodos más o menos tranquilos, por lo que requiere una atención especializada por parte de personas expertas. Aunque cada vez existen más profesionales capaces de ofrecer los cuidados necesarios, ha habido hasta hace poco un gran desconocimiento de esta enfermedad y un tratamiento nulo o inadecuado de ella. Por ejemplo, las clasificaciones diagnósticas resaltan como típico de la hipocondría la resistencia por parte de quienes la sufren a la tranquilización médica. Es decir; a pesar de que los especialistas aseguren que no existen motivos para alarmarse, el temor y el recelo persisten o se reactivan al poco tiempo.

			La verdad es que en muchas ocasiones es difícil hacer responsable al paciente de esa persistencia en sus miedos, puesto que tendríamos que tener información sobre cuál ha sido el comportamiento del personal médico: sólo en el caso de que éste haya sido adecuado, y se haya señalado a la persona afectada por qué no hay razones para preocuparse y a qué pueden deberse sus molestias, cabría hablar de mala reacción a la tranquilización. En una buena parte de los casos, el paciente no recibe la información que necesita, se le trata de alarmista o cuentista, e incluso se incrementan sus temores por un efecto iatrogénico, situación producida directamente por alguna actuación médica desafortunada.

			La cosa se complica porque, según han demostrado dos autores en un estudio experimental con hipocondríacos graves, una vez que el paciente ha recibido la información necesaria, la tranquilización constante y repetirle muchas veces lo mismo no solamente no le ayudan, sino que pueden exacerbar su preocupación. Por ejemplo, si no existe razón alguna para prescribir más pruebas diagnósticas, no tiene sentido hacerlo para que el paciente se quede tranquilo, pues a menudo le hará pensar que «algo habrá visto el doctor para pedir más análisis». Así queda patente en el estudio llevado a cabo en Oxford en 1986 por los doctores Paul Salkovskis e Hillary Warwick.

			Si usted, después de lo que lleva leído, está empezando a pensar que reúne las condiciones para considerarse hipocondríaco, debe hacerse una última pregunta: ¿cree que esta preocupación le está causando los problemas suficientes como para interferir de forma sustancial en la marcha de su vida? Si opina que es así, ¿qué cosas no puede hacer debido a ellos?, ¿qué le está impidiendo hacer que sea importante para usted?

			Aunque usted tenga una inquietud exagerada por su salud, ésta no se considera importante si no interfiere de forma seria en sus actividades diarias. Lo que quiero dejar claro es que tanto mi postura como la de muchos otros psicólogos coinciden en que entre la hipocondría y la preocupación razonable por la salud existe una diferencia de grado, de gravedad. La mía es, como se diría técnicamente, una visión dimensional y no una aproximación categórica a la hipocondría. Según este enfoque último, un problema o se tiene o no se tiene, y la diferencia entre ambas situaciones no es una cuestión de grado o de matiz.

			
1.4. La hipocondría y el grado de preocupación

			Hay buenas razones para pensar que existe un continuo entre la preocupación normal por la salud, que debe tener cualquier individuo consciente y responsable, y la hipocondría grave. Es más, basándome en las sugerencias de algunos autores, me atrevo a proponer un continuo como el que figura en el gráfico que sigue:

			[image: ]

			Verá que en un extremo he situado el descuido por la propia salud, que no es lo más conveniente, y en sí mismo puede causar muchos problemas.

			Le seguiría una normal, moderada preocupación, que en ciertas condiciones puede dar lugar a una «pre» o «mini» hipocondría. Por ejemplo, la que experimentan durante un tiempo las mujeres embarazadas, la que suele sufrir cualquiera que sienta durante cierto tiempo un estado anómalo en su cuerpo, por cualquier causa, lo que les ocurre transitoriamente a muchos estudiantes de medicina, que de pronto saben poner nombre a sensaciones que hasta entonces les pasaban desapercibidas, o lo que sienten muchas personas en casos de pandemia.

			Avanzando en el continuo estaría ya la fobia a la enfermedad, en la que el paciente, aunque sufre, sabe bien que su problema es el temor a la enfermedad y no la enfermedad misma, para pasar después a una confusión entre estos dos estados, y lo que se ha llamado «ideas sobrevaloradas sobre el riesgo de enfermedad» (en lo que a mi entender consiste precisamente la hipocondría).

			Finalmente, surgirían las ideas psicóticas o delirantes sobre la enfermedad, normalmente poco frecuentes y a las que no me refiero en este libro.

			Quizá le extrañe la diferencia que hago entre «fobia a la enfermedad» e «hipocondría», y es verdad que no todos los especialistas la mantienen. A mi modo de ver, de nuevo la distinción entre las dos me aparece como una cuestión de grado. Para el fóbico al cáncer, como ha mencionado algún autor, el problema es el miedo, la creencia en la posibilidad de padecerlo, mientras que para el hipocondríaco el problema es el cáncer, la convicción, que puede llegar a ser firme, de que lo tiene. Las clasificaciones diagnósticas que utilizan los profesionales aluden indistintamente a la existencia de una «creencia» o una «convicción» de enfermedad en los hipocondríacos. No obstante, se trata de dos conceptos bien distintos, aunque asumamos que esa diferencia es cuantitativa y que, en función de las distintas circunstancias externas e internas, una misma persona pueda pasar del miedo a la convicción y volver después al miedo, e incluso, temporalmente, a la simple conciencia incrementada de su cuerpo, o, a ratos, a una preocupación más normal o moderada por su correcto funcionamiento.

			Asimismo, con frecuencia suele designarse como fóbico a la enfermedad a alguien que tiene un miedo concreto a una forma de enfermedad grave –habitualmente cáncer, sida y recientemente COVID–, mientras que la etiqueta «hipocondríaco» se reserva para quien es aprensivo en general, o temeroso por su salud y por tanto a la posibilidad de padecer todo tipo de enfermedades.
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