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			INTRODUCCIÓN

			CONTEXTO HISTÓRICO

			España en los siglos XVI y XVII. Los Austrias

			La preponderancia política y militar de España sobre el resto de naciones se produjo en los siglos XVI y XVII. Fue también un periodo de gran esplendor literario y artístico, con nombres de la talla de Cervantes, Lope de Vega, Calderón de la Barca, El Greco, Velázquez, Gregorio Fernández, o Juan de Herrera, entre otros muchos. Tuvo esa época sus claroscuros, pues los brillos del imperio no iluminaban las sombras de una sociedad que vivía entre las desigualdades, las grandes epidemias o el fanatismo religioso. Es la España de los Austrias, por alusión a los reyes de la Casa de Habsburgo, desde Carlos I hasta Carlos II.

			Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón no solo tendieron a la unificación de España, algo en lo que tanto se ha insistido siempre, sino que, además, en la política exterior, trazaron una estrategia de alianzas familiares mediante los matrimonios de sus hijos. Así sucedió con el que se concertó para Juana con el archiduque Felipe de Austria. La prematura muerte de Felipe y la supuesta incapacidad de Juana para el gobierno otorgaron a Carlos, su primogénito varón, el trono de España desde 1517 hasta 1556, fecha de su abdicación. El nuevo rey heredó también los inmensos territorios europeos de sus abuelos Maximiliano I de Habsburgo y Margarita de Borgoña, y se convirtió en emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, con el nombre de Carlos V. Carlos, que nació en Gante, llegó a España en 1517 para hacerse cargo del reino y sus posesiones. Su política hubo de atender tanto a las cuestiones españolas como a las obligaciones imperiales, y esa doble dedicación no fue bien acogida en España. Hizo frente a sublevaciones internas, que sofocó; desarrolló la expansión hispana en el nuevo mundo con la anexión de diferentes territorios americanos, no sin que surgieran fuertes polémicas de naturaleza ética relacionadas con la actuación de los conquistadores y con los derechos de los indígenas; mantuvo un frente continuado contra los príncipes protestantes y, en general, desarrolló una importante actividad política, diplomática y bélica y estableció un poder absoluto que tendía hacia una monarquía universal.

			En la segunda mitad del siglo XVI, su hijo Felipe II fijó la corte en Madrid (1561). En 1568, tuvo que hacer frente a la rebelión de los moriscos de las Alpujarras. La presión a la que se les sometía, impidiéndoles vivir según su cultura, desencadenó una guerra muy sangrienta. Los moriscos fueron finalmente sometidos. El rey Prudente incorporó Portugal a la corona amparándose en sus derechos como hijo de Isabel de Portugal; mantuvo su atención en el problema religioso-protestante, afrontó la rivalidad mediterránea con el turco (victoria en Lepanto), sufrió la insurrección de los Países Bajos y padeció la piratería inglesa que asolaba los barcos procedentes de Indias (fracaso de la Gran Armada).

			Con Felipe III (1598-1621) comienza una nueva manera de gobierno que consistió en delegar altas responsabilidades políticas en destacados hombres de la nobleza que tenían la privanza del rey. Son los validos. Tanta influencia tenían sobre el monarca que, por ejemplo, el ambicioso duque de Lerma trasladó la corte a Valladolid durante unos años por intereses propios. España comenzaba a verse incapaz de seguir soportando las ingentes sumas de dinero y los cuantiosos recursos materiales y humanos que costaban los conflictos bélicos, de modo que en un intento de mantener la hegemonía internacional se firmaron diferentes tratados de paz con algunos países del entorno. Es el periodo conocido como la Pax Hispanica.

			Felipe IV (1621-1665) delegó responsabilidades, durante la primera parte de su reinado, en su valido, el conde duque de Olivares, que llegó a ser el hombre más poderoso de España en el momento. Aunque este intentó restaurar el esplendor político del pasado y poner en marcha una política reformista que pusiera fin a las corruptelas, lo cierto es que la situación del país tendía hacia un declive que no fue posible detener. En el interior, el rey sufrió la sublevación de Cataluña, primero, y, más adelante, la secesión de Portugal. En el exterior, se produjo la independencia de las Provincias Unidas (norte de los Países Bajos). España iba cediendo su dominio en Europa y los tratados de paz (Westfalia, 1648; Pirineos, 1659) lo certificaban. Y aunque aún mantenía diversas posesiones en el continente y, por supuesto, el imperio transoceánico, era indudable que había perdido su supremacía política y militar. Felipe IV mostró gran interés por la cultura. Fue gran amante del teatro y del refinamiento cortesano y protegió a los artistas, pero le faltó disposición para el gobierno.

			El reinado de su hijo Carlos II (1665-1700) coincidió con el poder hegemónico de Francia y de su rey Luis XIV, con el que aún se produjeron algunas hostilidades. Pero España ya no tenía el poder imperial del pasado y era incapaz de tomar la iniciativa en solitario en acciones de fuerza. De modo que los tratados de paz eran bienvenidos. Carlos II, enfermo toda su vida e incapacitado, no fue persona apta para el gobierno; pero la historia y la leyenda, mezcladas, hicieron de él una caricatura exagerada, a pesar de que bajo su reinado se comenzó a notar el crecimiento demográfico y una recuperación de la economía. Murió sin descendencia (último rey español de la casa de Habsburgo), lo que originó, a partir de 1701, una guerra por la sucesión de la corona española.

			LA SOCIEDAD

			A principios del siglo XVI, la España peninsular tenía unos cinco millones de habitantes y después de casi una centuria de expansión alcanzó los ocho millones, siempre con predominio del ámbito rural. Sin embargo, durante el siglo XVII se estancó el crecimiento de la población como consecuencia de diferentes epidemias, crisis agrarias, la expulsión de los moriscos o el exceso de clero.

			La estructura estamental de la España de los Austrias se sostenía sobre un sistema de desigualdades reconocido y, en general, aceptado. La nobleza constituía un estado reducido y casi cerrado que disfrutaba de grandes privilegios. Aunque nobleza y riqueza son conceptos que se asocian generalmente, lo cierto es que existía una amplia escala jerárquica entre los nobles, desde los Grandes (con enormes propiedades, cuantiosas rentas, numerosa servidumbre y, en general, vida ostentosa y suntuaria) hasta los hidalgos de escasos recursos o directamente pobres. Casi todos se inclinaban al ocio, con un gran desprecio hacia las actividades plebeyas de producción (lo que fue muy criticado por algunos moralistas de la época). Orgullosos de su apellido, la institución del mayorazgo les permitió legar su patrimonio indiviso a un solo hijo (normalmente el primer varón), y de esta manera perpetuaban la casa nobiliaria. Al resto de hijos (o de hermanos menores) se les encontraba acomodo diverso y la iglesia era destino corriente de segundones.

			El clero representaba un estamento muy numeroso y, al igual que la nobleza, no pagaba impuestos. Existía el clero regular (frailes y monjas sometidos a la regla de una determinada orden religiosa) y el clero secular (obispos y sacerdotes). La diferencia entre alto y bajo clero dependía de la importancia de los cargos y, aparejadamente, de las rentas vinculadas a estos. Como consecuencia de las crisis económicas, fue aumentando bastante el número de religiosos, dado que tomar los hábitos aseguraba la subsistencia. La Iglesia se convirtió en vigía y juez de las ideas y controlaba la enseñanza. El enorme poder social que ejercía tanto se proyectaba en las relaciones del humilde clérigo con su menguada feligresía rural como en la influencia política de los más altos prelados que ostentaban cargos importantes en la Administración. Las relaciones entre Iglesia y Estado se basaban en la defensa del mismo ideario católico. El tribunal de la Inquisición y el recurso de la excomunión eran instrumentos punitivos para sancionar las faltas muy graves.

			Los campesinos, los comerciantes, los artesanos y los empleados en general integraban el estamento más numeroso: el pueblo llano, que contribuía al sostenimiento del Estado con sus impuestos. También aquí podían existir grandes diferencias de rango económico y social, desde el humilde jornalero hasta el campesino rico, propietario de tierras; desde el simple empleado urbano hasta el burgués acomodado o incluso enriquecido, que buscaba, a través de su dinero, el acceso a la hidalguía. En las ciudades había que sumar, además, una turba de gente que, huyendo de las condiciones miserables del campo, buscaba encontrar acomodo a su vida (y no siempre lo conseguía).

			Una parte más pequeña de la sociedad la constituía una población que vivía marginada por su propia ascendencia: los judeoconversos (en los ámbitos urbanos, mayoritariamente) y los moriscos (en el campo, sobre todo). Una vez conseguida la uniformidad religiosa, la sociedad convirtió en una obsesión la limpieza de sangre, pues la persona que no podía demostrar su condición de cristiano viejo (sin mezcla de sangre mora ni judía) podía ser motejada públicamente por su origen, además de no permitírsele el acceso a ciertos cargos. Este fanatismo era parejo, en su exacerbación, al que supuso el tema de la honra (la opinión sin tacha que una persona merece a los demás). El teatro del siglo XVII hizo del tema del honor un verdadero universo.

			La mujer dependía jurídicamente del marido y estaba relegada socialmente. Su destino se enderezaba al matrimonio, la maternidad y la vida del hogar. Fuera de la nobleza y de la religión, el acceso de la mujer a la enseñanza y a la cultura estaba muy limitado y cundía el analfabetismo. Dejando al margen ahora la verdadera y sentida vocación religiosa, el convento era una salida frecuente para las jóvenes nobles a las que no se les encontraba casamiento con iguales o bien para aquellas que querían acercarse cómodamente a la cultura. También las solteras de toda clase que habían sufrido un descalabro en su honor (engaño amoroso, violación) hallaban en el convento una solución airosa a su problema. Y lo mismo ocurría con viudas desprotegidas o hijas a las que no se podía entregar dote. Pese a este panorama de sometimiento, son muy frecuentes en la literatura los tipos femeninos de gran fortaleza de ánimo que proclaman su autonomía.

			EL CONCILIO DE TRENTO

			En el ámbito de las ideas, uno de los hechos más trascendentes ocurridos durante el periodo que estudiamos fue el concilio de Trento (1545-1563). Su importancia reside en haber generado un nuevo orden ideológico que se expandió desde el estamento eclesiástico hasta todos los ámbitos de la sociedad: política, arte, literatura y, en general, la vida cotidiana, dada la influencia preponderante ejercida entonces por el hecho religioso.

			En 1545, Paulo III había convocado un concilio ecuménico en la ciudad de Trento, en el norte de Italia, con el fin de establecer la posición de la Iglesia católica ante la amenazadora reforma protestante, pero también ante los excesos y abusos que se vivían dentro de la propia Iglesia desde tiempo atrás, como, por ejemplo, la vida disipada del clero, la acumulación y venta de cargos eclesiásticos o la venta de indulgencias. El concilio se prolongó, con muchas interrupciones, hasta 1563. Ante la imposibilidad ya de un catolicismo unificador, la Iglesia de Roma no hizo otra cosa que fijar los principios de la nueva ortodoxia católica, afirmando con fuerza ciertos dogmas de fe (por ejemplo, el valor de los sacramentos o la veneración de la Virgen y los santos) y promoviendo determinadas actuaciones, como la creación de seminarios para la formación del clero (la reforma luterana no aceptaba la mediación sacerdotal) o el establecimiento de archivos en las parroquias. Se decidía, igualmente, que solo la Iglesia católica podía interpretar la Biblia y que el texto sagrado de referencia habría de ser la Vulgata, es decir la traducción latina de la Biblia hecha en el siglo IV por san Jerónimo. Pero, como hemos dicho, la doctrina que Trento aprobó iba más allá del clero, pues afectaba a la familia, al papel de la mujer, a ciertos delitos, y siempre con un afán moralizador que controlaba costumbres y comportamientos. Además, se extendió la Inquisición y se promulgó un Índice de libros prohibidos. El Concilio intentó dar solución a algunos problemas que fueron planteados en la propia reforma de Martín Lutero, pero el hecho de tener que encarar la cuestión de la ruptura dentro de la Iglesia hizo que se acabara hablando del Concilio de la Contrarreforma. Y las actuaciones que de allí se derivaron fueron a menudo de más rigidez que las propias decisiones originarias. España se convirtió en salvaguarda del ideario tridentino.

			CONTEXTO LITERARIO

			Siglo de Oro: la periodización

			La periodización de la Literatura, que no es sino una rama salida del tronco de la periodización de la Historia, ha ayudado a parcelar, más o menos cómodamente, las ideas literarias y las producciones de ellas emanadas. En busca de esa comodidad crítica, se intentan agrupar las manifestaciones que ofrecen rasgos de similitud o muestran tendencias que confirman una misma identidad o al menos una raíz común, y todo ello en el marco de un tiempo histórico definido. Ese tiempo se hace depender casi siempre de circunstancias sociales o políticas, que, desde luego, no solo no son ajenas a la Literatura, sino que incluso la condicionan o se ven reflejadas en ella. Desde el amplio concepto de «Edad» (Antigua, Media, Moderna, Contemporánea) hasta el más restringido y estrecho de «generación», o incluso el de «escuela», hay un abanico de denominaciones que segmentan la realidad literaria. Una de ellas, de gran aceptación, es la de Siglo de Oro, que, aplicada con gran amplitud de mira, hace referencia a:

			[...] la memoria selectiva que conservamos de una época en la que España ha mantenido un papel dominante en el mundo, ya se trate de la política, de las armas, de la diplomacia, de la moneda, de la religión, de las artes o de las letras (Bartolomé Bennassar).

			Sin duda, influye, en la percepción moderna, «la memoria selectiva», pues lo que algunos vivían —conscientes de ello o no— como un tiempo dorado y fértil, para otros podía ser una época ominosa de pesadumbres y sufrimientos.

			Pero ¿entre qué límites cronológicos se extiende el Siglo de Oro y cuándo comenzó a utilizarse el marbete? Hay coincidencia hoy en que nos referimos a la España de los siglos XVI y XVII, pero no hay unanimidad en establecer fechas de inicio y de cierre. En el ámbito literario, se ha llegado a formular como fecha más temprana la que señala a La Celestina, en el cambio de siglo entre el XV y el XVI; y como fecha más tardía, el simbólico año de 1681, cuando muere Calderón de la Barca. Se trata, pues, de un lapso de tiempo amplio que abarca cerca de doscientos años, por lo que en ocasiones ha aparecido otro término que se pretende más preciso: Siglos de Oro. Pero ya decimos que los linderos no son siempre unánimemente aceptados. A veces, se toma como fecha de partida los primeros años del reinado de Carlos I, o, afinando aún más, el también simbólico año de 1526, cuando el poeta Juan Boscán hace determinación de usar en España las formas métricas italianas, origen de una revolución poética enseguida triunfante; y, por arriba, se rebaja el término hacia mitad del siglo XVII, cuando la Paz de Westfalia (1648) atestigua el fin de la preponderancia política y militar de España. En total, un siglo y un cuarto más. De manera que la palabra «siglo» (saeculum) ha de entenderse siempre (y esto es fundamental) como se entendía en el pasado: época, edad o momento histórico, lo que hace innecesario el plural. Se ve entonces que no hay conformidad acerca de la extensión del periodo, pero, en cambio, sí se admite comúnmente que esa etapa de esplendor toca a dos siglos, el XVI y el XVII. Pero enseguida veremos que no siempre fue así.

			Siglo de Oro. La denominación

			Por supuesto, partimos de la idea de que los coetáneos eran ajenos a la denominación Siglo de Oro, cuyo establecimiento, como el de otras acuñaciones terminológicas en la Historia, exige cierta perspectiva temporal. De hecho, se trata de una construcción crítica que se inicia en el siglo XVIII y acaba afianzándose en el siglo XX.

			El primer Diccionario de la Lengua Castellana (1726), de la Real Academia Española, ya reconocía a los autores de los siglos XVI y XVII como autoridades del idioma, en tanto que la institución utilizaba sus obras como ejemplo sobresaliente del uso de cada palabra definida. Pero fue Luis José Velázquez quien en sus Orígenes de la poesía castellana (1754) hizo un uso inequívoco de la expresión. Velázquez parcela en cuatro períodos la historia de nuestra poesía, el tercero de los cuales lo extendía desde el emperador Carlos hasta Felipe IV:

			Esta tercera edad fue el Siglo de Oro de la poesía castellana; siglo en que no podía dejar de florecer la buena poesía al paso que habían llegado a su aumento las demás buenas letras (...) Se leían, se imitaban y se traducían los mejores originales de los griegos y latinos; y los grandes maestros del Arte, Aristóteles y Horacio, lo eran asimismo de toda la Nación.

			En 1768, la antología Parnaso español hablaba de:

			[...] la época del Siglo de Oro de nuestra poesía, esto es, desde los principios del siglo XVI, en que Boscán y Garcilaso introdujeron en ella el buen gusto, sacándola de su antigua rudeza, hasta mediado el siglo XVII.

			Para la época ilustrada el verdadero Siglo de Oro era el siglo XVI, puesto que en la oposición clásico-barroco se valoraba el buen gusto de lo clásico, la pureza y elegancia de la lengua de Garcilaso de la Vega, fray Luis de León o Fernando de Herrera; y, contrariamente, se denostaba a Góngora y sus seguidores (que llegaron hasta el propio siglo XVIII) y, en general, los excesos del Barroco que habían traído la decadencia y corrupción —se decía— de un estilo antes sublime y ahora depravado. Sin embargo, se hace evidente que muchos testimonios están lastrados por la óptica histórica que se aplica a cada período, y, en este sentido, el auge del imperio en el siglo XVI y su declive en el XVII contaminan los juicios que sobre literatura y poesía se vierten en el siglo ilustrado.

			El establecimiento y la difusión de una edad dorada de nuestra cultura obedecieron también a unas ansias nacionalistas de contraponer fuerzas propias a la influencia cultural de Italia y, sobre todo, de Francia, presente esta última en el criticado afrancesamiento de nuestra cultura dieciochesca. Francia se enorgullecía de su Grand Siècle (el siglo XVII, también llamado Siglo de Luis XIV), y el enciclopedista Masson de Morvilliers había lanzado en su artículo «España» unas preguntas desdeñosas, casi ofensivas: «¿Qué se debe a España?», «¿Qué ha hecho España por Europa?». Presentar y defender un período áureo en que España estuvo a la altura, o por encima, del resto de países de su entorno se vio entonces —segunda mitad del siglo XVIII— como una necesidad, pues había sido herida la sensibilidad patriótica.

			Finalmente, una última circunstancia favoreció la aparición del sintagma Siglo de Oro, y fue el viejo y repetido debate entre antiguos y modernos (surgido en Francia a finales del siglo XVII), que planteaba si las letras, las artes y el pensamiento modernos se podían equiparar a cuanto en ese mismo ámbito produjo la Antigüedad. El debate propició en España la oportunidad de mostrar, de manera reivindicativa (y a la vez servía para rivalizar con naciones vecinas), una época de nuestras letras —anterior a la francesa, por cierto— que podía mirar sin recelo, sin envidias, de igual a igual, a los clásicos grecolatinos: el Siglo de Oro.

			El Romanticismo vino a asentar la denominación y a redimir al siglo XVII (el siglo XVI no sufrió embates) de las críticas de la Ilustración. En este sentido, los románticos alemanes se mostraron muy atraídos por el Quijote, por el teatro áureo (sobre todo Calderón) y por otras figuras de nuestro Barroco literario, como Gracián. Mientras, en España el llamado Romanticismo reaccionario valoraba con interés nacionalista el carácter acendradamente español de aquel Siglo de Oro que corría sobre dos centurias. Sin embargo, entre las mentes liberales, las connotaciones que el término aportaba (oscurantismo, inquisición, atraso científico...) causaban cierta prevención recelosa.

			Finalmente, la llamada Generación del 27 lanzó una mirada desinhibida —cultural, si se quiere— hacia aquel Siglo de Oro, y sirvió para extender definitivamente su dimensión temporal, pues lo mismo se valoraba al enamorado Garcilaso que al Calderón del auto sacramental, al místico san Juan que al Lope de Vega más humano; igual admiración despertaba la humilde lírica popular que la lengua conceptuosa y latinizante de Góngora, al fin rescatado en toda su producción. Y, por supuesto, se valoraba el teatro barroco. Aquellos poetas (algunos fueron también eminentes estudiosos de la literatura) entronizaron definitivamente la categoría Siglo de Oro de la literatura española, y lo hicieron a partir de criterios meramente estéticos y artísticos, sin aprecios circunstanciales y ajenos a prejuicios de orden político.

			Y aunque durante el franquismo se moldeó una interpretación del concepto Siglo de Oro (aplicado a cualquiera de sus ámbitos, desde el militar hasta el artístico-literario) para adecuarla a la cultura imperante, podemos decir que hoy tal concepto parece saneado de la carga ideológica que lo acompañó durante mucho tiempo, bien fuera para presumir de valores nacionales, o en sentido contrario, para recelar de un pasado calificado de oscuro, saturadamente religioso e imperialista. También parece haberse producido modernamente un cambio de percepción, y si en un principio el Siglo de Oro designaba más bien el siglo de Garcilaso, hoy la atención se ha desplazado a la centuria siguiente, dado el peso que se concede al Quijote, a Lope, Góngora, Quevedo y a la comedia barroca. El sintagma, por otra parte, parece prevalecer sobre otros como Edad de Oro o Siglos de Oro, que también han sido utilizados, pero el hecho de que aparezca ya lexicalizado indica que es mayoritariamente asumido, de la misma manera que se acepta su extensión parcial sobre dos centurias. Cosa distinta es que nos pongamos de acuerdo en sus precisos límites temporales.

			RENACIMIENTO Y BARROCO

			El Renacimiento: una nueva concepción del mundo

			El deseo de nuevos conocimientos más allá de las ideas y creencias que ofrecía el mundo medieval, la veneración por el mundo clásico pagano de Grecia y Roma, el estudio de su cultura y el decidido empeño de imitar esos modelos de la Antigüedad, ahora renacidos, todo ello junto, generó una corriente cultural entre los siglos XV y XVI, llamada Humanismo, que se caracteriza por un ansia de saber que dignifica al hombre en tanto que perfeccionándose él mismo mejora y culmina la obra de Dios. No es que el ser humano olvide la conciencia de finitud que le es inherente, sino que ambiciona una vida con el máximo aprovechamiento intelectual de su razón y de su creatividad, pues la dignificación personal le ha de venir con los frutos del estudio y del pensamiento. Y para ello las lenguas latina y griega, especialmente la primera, ofrecen el acceso a un mundo de sabiduría nunca superado y por ello mismo digno de ser actualizado e imitado.

			El Renacimiento (denominación surgida en el siglo XIX) es una corriente que se extiende a la sociedad, a la política, al conocimiento científico y a todas las facetas integradoras del ser humano (de ahí el perfecto «cortesano» trazado por Castiglione), pues la búsqueda de nuevos saberes ha de proporcionar a este una vida más completa.

			En España, esta nueva concepción del mundo coincidió con un momento de importante crecimiento demográfico y de expansión política hacia Europa y Ultramar. Por otra parte, la apertura hacia el entorno europeo generó un flujo abierto de ideas (filosóficas, espirituales, estéticas, literarias) diversas y aun contrapuestas, pero siempre fecundas; así se explica la gran influencia de Erasmo de Rotterdam en el pensamiento renacentista español y también la de la cultura italiana (el humanismo, la poesía), sobre todo durante la primera mitad del siglo XVI. Mientras tanto, la lengua castellana, que había alcanzado su madurez con la variedad de registros de La Celestina, parecía tender hacia la universalidad por su presencia en tierras flamencas o italianas, por ejemplo, dada la distinguida consideración que tenía en diversas cortes europeas, y también por su desarrollo en el nuevo mundo.

			El renacimiento de la cultura de la Antigüedad clásica trae una visión filológica y estética de aquel pasado. La obra artística se va desligando poco a poco de su misión utilitaria, moralizadora y apegada a la comunidad en que nace y, además, deslinda lo profano de lo religioso en una actitud vitalista de exaltación de lo presente (al menos durante el primer renacimiento). El nuevo arte renacentista buscará el idealismo, la belleza y la imitación de lo natural. Se observa entonces una notable sublimación de la existencia, que en el arte y la literatura tiene su reflejo en formas armónicas, serenas y ordenadas y en una naturaleza despojada de elementos perturbadores o tormentosos.

			El Barroco: un mundo de contrastes

			Hacia finales del siglo XVI, se observan en España síntomas de estancamiento político, demográfico y económico, agudizados durante el siglo siguiente: epidemias, crisis agrarias, hastío de la guerra, corruptelas en los gobernantes, menor predominio político y militar en Europa. El aire renovador del Renacimiento es reprimido por la doctrina de Trento. Todos estos factores vinieron a conformar la conciencia desengañada y pesimista del Barroco, que a través de graves reflexiones morales acusa el patetismo de una vida que solo conduce a la muerte aniquiladora. El nuevo espíritu mira al hombre con prevención y recelo y ve el mundo como un laberinto de confusiones. Todo es efímero y fugaz, todo es apariencia y afectación, hipocresía y vanidad, nada es lo que parece. Solo el paso inexorable del tiempo es real. Ante la comprobación de esta verdad, surge el pensamiento resignado de estoica aceptación; pero también aparece la burla descreída, la sátira feroz y la desmitificación de lo sublime en busca de un arte más «humanizado» (los dioses de Velázquez lo muestran) que da entrada con naturalidad a los seres humildes y populares (en la pintura y en la literatura), pero a la vez tiende a lo culto. Porque el Barroco es un estilo de contrastes: conviven la belleza ideal y la caricatura grotesca, lo sensorial (el amor sobre todo, pero también el canto poético a las flores o los bodegones pictóricos) y el hondo deseo espiritual, el gusto por las manifestaciones populares y el intrincado estilo artificioso, la luz y la oscuridad (el tenebrismo del pintor Ribera). El Barroco rehúye la norma esclavizadora y el orden clásico renacentista, mezcla lo trágico y lo cómico, se complace en el dinamismo y el retorcimiento y busca el ingenio.

			LA LITERATURA DEL SIGLO DE ORO

			En alrededor de ciento cincuenta años de producción literaria, el Siglo de Oro nos ofrece un amplio conjunto de géneros, subgéneros y tendencias: narraciones extensas y narraciones breves, poesía épica, poesía lírica y poesía didáctica, teatro menor y teatro mayor; géneros cultos y géneros populares; obras de profunda devoción religiosa y obras profanas (incluso hasta la procacidad), escritura y oralidad, realismo e idealismo, estilo llano y alambicados amaneramientos cultistas.

			Los dos grandes periodos que conforman esa época de esplendor, el Renacimiento y el Barroco, han sido muchas veces enfrentados (y es verdad que cada uno posee sus particularidades), pero, en realidad, suponen una línea temporal continuada que poco a poco va experimentando adaptaciones y modificaciones que acaban por tomar cuerpo definible hasta hacer evidente la diferencia entre el origen y el desarrollo o el término. Dada la cantidad de autores y obras sobresalientes, apenas podemos hacer otra cosa ahora que citar unos pocos nombres.

			La prosa

			La prosa de ficción conoció una variada temática y tratamiento diverso. A medio camino entre lo culto (por sus fuentes) y lo popular, están los cuentecillos de El patrañuelo (1567), de Juan Timoneda. De la estirpe celestinesca (incluido el diálogo) nace La Lozana andaluza, de Francisco Delicado (1528). Gozaron de gran difusión los libros de caballerías —Amadís de Gaula (1508), de Garci Rodríguez de Montalvo; la traducción castellana del Tirant lo Blanc (1511), de Joanot Martorell, y diferentes sagas de caballeros— y las novelas pastoriles (Los siete libros de Diana, 1559, de Jorge de Montemayor; La Galatea, 1584, de Cervantes; La Arcadia, 1604, de Lope de Vega). Las novelas bizantinas parten del ejemplo de las Etiópicas, del griego Heliodoro, y el más notable relato español es obra cervantina, Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1616), posterior a El peregrino en su patria (1604), de Lope de Vega. Los relatos de ambiente morisco obedecen a un recuerdo idealizado del pasado cercano (la anónima El abencerraje y la hermosa Jarifa, 1561).

			Pero una de las grandes creaciones genéricas de nuestro Siglo de Oro fue la picaresca. Si los caballeros y pastores de las narraciones se mueven en un mundo ideal de elevados sentimientos, el nuevo género, con el Lazarillo de Tormes (1554) a la cabeza, vino a ofrecer el lado oscuro de la sociedad, con una visión realista de mendigos, pícaros, hampones y gente que vivía miserablemente, ajena a los éxitos militares del imperio. En el siglo XVII tuvo aún más cultivo la picaresca con el Guzmán de Alfarache (1599, 1604), verdadero éxito editorial del momento; o La vida del Buscón (1626), de Quevedo.

			Cuando aún el término «novela» no se había desprendido de su valor diminutivo italiano, Cervantes publicó una docena de novelas cortas, las Novelas ejemplares (1613); y María de Zayas, las diez Novelas amorosas y ejemplares (1637). Una obra admirable de Lope de Vega adopta la ficción dialogada de La Celestina: La Dorotea (1632).

			Y por encima de todos estos títulos, la obra narrativa que estableció los fundamentos modernos de la novela fue el Quijote (1605, 1615), en principio una simple parodia literaria de intención cómica, y al cabo del tiempo una dramática metáfora del ennoblecido espíritu humano en lucha contra la grosera realidad.

			Se cultivó también la prosa didáctica y humanista, con temática muy diversa: fray Antonio de Guevara (Relox de príncipes, 1529; Menosprecio de corte y alabanza de aldea, 1539; Epístolas familiares, 1539-1541), Diego de Saavedra Fajardo (las llamadas Empresas políticas, 1640), Baltasar Gracián (El criticón, 1651). Con frecuencia, la prosa tomaba la forma de coloquio que servía para la expresión y contraposición de ideas, a la manera de Erasmo de Rotterdam: Diálogo de las cosas ocurridas en Roma (1527), de Alfonso de Valdés; Diálogo de la lengua (c. 1535), de Juan de Valdés; Diálogo de la dignidad del hombre, de Fernán Pérez de Oliva (1546), el anónimo Viaje de Turquía, de mediados de siglo. En este terreno, fueron muy estimados la obra de Luciano de Samósata (siglo II d. C.) y el diálogo ciceroniano. También fueron cultivadas las llamadas «misceláneas» o «silvas», de temática variada y frecuentes citas de erudición clásica: Silva de varia lección (1540), de Pedro Mejía, Jardín de flores curiosas (1570), de Antonio de Torquemada. La prosa satírica tuvo notables manifestaciones a través de Quevedo (Sueños y discursos, 1627) y de Luis Vélez de Guevara (El diablo cojuelo, 1641). La prosa religiosa está representada por nombres tan destacados como fray Luis de León (De los nombres de Cristo, 1576, en forma de diálogo) o santa Teresa de Jesús (Camino de perfección, Las moradas). La santa de Ávila escribió también una hermosa obra autobiográfica: Libro de la vida.

			Capítulo aparte merece la historiografía de Indias, que constituye un magno archivo sobre la aventura del nuevo mundo. Entre la gran cantidad de obras, citaremos: Naufragios y comentarios (1542), de Álvar Núñez Cabeza de Vaca; Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552), de fray Bartolomé de las Casas (de enorme repercusión histórica por sus implicaciones éticas); Comentarios reales (1609), del Inca Garcilaso de la Vega y la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (1632, pero escrita bastante antes), de Bernal Díaz del Castillo.

			El teatro

			Cuando se habla del teatro del Siglo de Oro, pensamos en la comedia de Lope de Vega y en los autores que tras él vinieron. La fórmula dramática con la que Lope supo satisfacer los gustos de un público muy heterogéneo comenzó a funcionar a finales del siglo XVI. Hasta entonces, los autores más relevantes habían sido, en la primera mitad del siglo, Juan del Encina, Bartolomé Torres Naharro o Gil Vicente. Los temas pastoriles, amorosos y religiosos dominaban las obras. Existía también un teatro clasicista, cortesano y universitario, ajeno al pueblo llano, y floreció la comedia de tema celestinesco. Lope de Rueda (¿1505?-1565), actor y autor, sí conectó con el público a través de unas obrillas breves, de lenguaje y personajes populares, los pasos, que tuvieron su continuidad en los entremeses del siglo XVII (así, los ocho que escribió Cervantes). En la segunda mitad del siglo XVI, el Códice de autos viejos reúne casi cien obras breves anónimas destinadas a ser representadas en la festividad del Corpus Christi; y Juan de la Cueva desarrolló asuntos de historia nacional.

			Pero el teatro entendido como un espectáculo de masas y dirigido a una sociedad que acude a los espacios públicos de ocio (corrales de comedias) es, como decimos, una creación de Lope de Vega, aunque es innegable que aprovechó tendencias anteriores para darles una forma particular. La comedia del Siglo de Oro o comedia barroca es denominación genérica que también abarca las obras de contenido dramático. Sus características son: uso de la versificación, división en tres actos, rechazo de la regla de las tres unidades clásicas, personajes-tipo que se repiten en diferentes obras (galán, dama, gracioso, criada, padre, poderoso, labrador rico, villanos...), lenguaje acorde a la condición social, etc. Lope de Vega (1562-1635) y Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) son los más destacados dramaturgos del Siglo de Oro y autores de obras que pertenecen al canon áureo: Peribáñez y el comendador de Ocaña, Fuente Ovejuna, El perro del hortelano, La dama boba, El caballero de Olmedo, El castigo sin venganza (Lope); La dama duende, La vida es sueño, El alcalde de Zalamea (Calderón). Y junto a ellos, otros autores como Guillén de Castro, Tirso de Molina (El burlador de Sevilla), Rojas Zorrilla, o Agustín Moreto.

			La poesía

			La común asociación restrictiva que hacemos en la actualidad entre verso y poesía lírica (ya popular, ya culta) era desconocida en el pasado. El verso era herramienta mucho más flexible que hoy, pues desde las grandes epopeyas de la Antigüedad, y durante siglos, ha acompañado a la narración literaria de los grandes hechos de una colectividad, ya fuera en los viejos cantares de gesta o en la épica culta, de la que el Siglo de Oro ofrece algunas muestras señeras: La Araucana (1569), de Alonso de Ercilla, la obra más sobresaliente en este género y la más leída; La Austriada (1584), de Juan Rufo; Las lágrimas de Angélica (1586), de Luis Barahona de Soto; Jerusalén conquistada (1609), de Lope de Vega; La Cristiada (1611), de Diego de Ojeda; El Bernardo (1624), de Bernardo de Balbuena.

			El teatro también hizo suyo el verso y en España tenemos como muestra el ingente corpus dramático del Siglo de Oro. Incluso la palabra «poeta», que modernamente solo es aplicada al autor de poesía lírica, ofreció durante siglos un valor más amplio, que atañe incluso a la poesía dramática. Para sus contemporáneos, Calderón de la Barca era un admirado poeta gracias a sus obras teatrales versificadas.

			Pero el prestigio no solo residía en el verso. La Poética de Aristóteles era el espejo hacia donde miraba la teoría clasicista del siglo XVI. Y en aquella obra (o en lo que nos ha llegado de ella) no se trataba la lírica, lo que hizo que este género no gozase durante buena parte del Siglo de Oro del mismo estatus que la grandilocuente poesía épica. Más bien su consideración respondía a la de los intranscendentes devaneos casi juveniles, que si por una parte se permitían en la formación cortesana como una habilidad más entre otras, no eran en cambio aprobados por la grave seriedad de los doctos, de ahí que algunos grandes poetas diversificaran su producción hacia géneros mayores (épica culta, tratados de moral...) en busca de un reconocimiento social de verdadero prestigio. Con el paso del tiempo se ha generado una nueva sensibilidad. Hoy la poesía lírica áurea nos transmite ideas, sensaciones, vivencias y emociones que podemos entender e incluso compartir, y la anteponemos en nuestro gusto a la épica. En la lírica culta se centra la presente antología y sobre ella y sus creadores versan las consideraciones que siguen. Su historia y análisis los dejamos para más adelante.

			LA CONDICIÓN DEL POETA

			Y pese a todo, es en la época áurea, sobre todo en el siglo XVII, cuando consigue un estatus de madurez. Por un lado, sabemos que se cuantificaban por miles (según diversos y coincidentes testimonios de época) los ingenios entregados al quehacer poético (aunque fuese este de índole muy diversa y muchas veces ejecutado como mero entretenimiento). Hernando de Soto lo apunta en uno de sus Emblemas moralizados (1599): «Poetis abundat aetas: Esta edad es muy fértil de poetas» (aunque enseguida aclara que muy pocos son merecedores de llamarse poetas). Por otro lado, la aparición de celebradas personalidades literarias (Góngora, Lope, Quevedo) confirmó que la actividad dejaba de ser marginal o propia de intrascendentes devaneos, para adquirir un crédito y una notoriedad que la redimían de su humilde condición previa.

			En el siglo XVI la poesía culta era aún asunto de caballeros y por eso destaca la figura del poeta soldado, quien encarna en la realidad lo que llegó a ser un tópico literario: la oposición entre la espada y la pluma, las armas y las letras. Se trata de hombres de formación y ejercicio militar pero con una buena preparación humanística, facilitada por sus esclarecidos orígenes familiares. Garcilaso de la Vega, Hurtado de Mendoza, Hernando de Acuña, Gutierre de Cetina o Francisco de Aldana pueden representar, con mayor o menor justeza según cada caso, el ideal de «cortesano» expuesto por Baltasar Castiglione en 1528:

			[...] el cual [cortesano] querría yo que fuese en las letras más que medianamente instruido, a lo menos en las de humanidad, y tuviese noticia, no solo de la lengua latina, más aun de la griega [...]. No deje los poetas ni los oradores, ni cese de leer historias; ejercítese en escribir en metro y prosa. (El cortesano, I).

			Estos poetas renacentistas sirvieron en diversas campañas militares, sobre todo al lado del emperador Carlos, y alguno junto a Felipe II; Garcilaso y Aldana incluso murieron en acciones de guerra. Pero dedicaron sus ocios a nobles refinamientos como la poesía (lírica, no épica, aunque nombren a veces la guerra) y mantuvieron enriquecedores contactos con la cultura italiana.

			Mención aparte merecen los místicos, como Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, cuya escritura poética, considerada desde dentro y en su propia naturaleza, busca una «utilidad», pues surge del deseo imperativo de nombrar una aspiración religiosa y vital de difícil comunicación y que encuentra vía expresiva en el cauce poético (pero no solo). No se trata de una creación que tenga un fin en sí misma, ni es el estético el principal valor que persigue el poema. Por ello, su difusión se produce, en primer lugar, en un ámbito reducido: la orden religiosa. Teresa escribía poemas para sus compañeras de convento y Juan de la Cruz no hizo de la escritura una dedicación constante, sino que su producción se encierra en muy pocos años, ya en su madurez. Asunto distinto es la trascendencia literaria que adquirieron ambos.

			En la segunda mitad del siglo, la condición social del poeta ha cambiado y aparecen los humanistas, con preparación académica y conocimiento reglado de la Antigüedad, bastantes de ellos pertenecientes al clero, posición desde la que se ve favorecida la dedicación a los estudios. Fray Luis de León, Fernando de Herrera, Bartolomé Leonardo de Argensola, Luis de Góngora, Rodrigo Caro, Pedro Espinosa o Francisco de Rioja, aun con sus desemejanzas, muestran al poeta culto, incluso erudito, que ejerce la poesía. Y todos ellos recibieron órdenes eclesiásticas.

			Como vemos, el acceso a la educación y a la cultura, en manos de las clases privilegiadas, condiciona la dedicación literaria. En este sentido, se nos ofrece un estamento noble que desde el Renacimiento ha cambiado sus maneras sociales y su relación con el poder. Hasta el reinado de los Reyes Católicos, la alta nobleza era tan poderosa, en ocasiones, como la corona, con ansias políticas levantiscas y, frecuentemente, rudas costumbres inciviles. Pero la Edad Moderna traerá una nueva concepción del príncipe (así llamado entonces el duque, marqués o conde, en el sentido de ‘persona principal’ o ‘gobernante’). Ahora el noble, que disfruta de mayor tiempo de paz, tiene a gala el refinamiento y busca parecerse a ese cortesano instruido, cuyo ocio ya no solo lo consumen actividades como la caza o los caballerescos torneos palaciegos, sustitutos estimulantes de la guerra. La poesía y la pintura le agradan en tanto que acrecienta con ellas su rango social, y forma, además, nutridas bibliotecas o adorna su mansión con pinturas de celebrados artistas.

			En el mismo sentido, fueron muchos los escritores que hallaron cobijo baja la capa protectora del poderoso, quien tenía pensionados a secretarios y servidores de diferente condición. Lupercio Leonardo de Argensola fue secretario del duque de Villahermosa, de la emperatriz María de Austria (hija de Carlos I) y, al igual que su hermano Bartolomé, del conde de Lemos; Góngora se mantuvo cercano al duque de Lerma y al conde duque de Olivares; Rodrigo Caro fue protegido por el duque de Alcalá; Pedro Espinosa sirvió al duque de Medina Sidonia; es conocida la relación de Quevedo con el duque de Osuna primero y con el duque de Medinaceli después; Francisco de Rioja consiguió ser Bibliotecario Real gracias al favor del de Olivares, que le benefició también con diversas prebendas; Gabriel Bocángel fue bibliotecario del cardenal-infante don Fernando de Austria, hermano del rey Felipe IV. Hay muchos más ejemplos, pero cerraremos con el caso paradigmático de Lope de Vega: estuvo al servicio del marqués de Malpica, residió un tiempo en la corte de los duques de Alba, en Alba de Tormes, y, finalmente, sirvió en todo tipo de quehaceres (ignominiosos y sonrojantes algunos de ellos) al joven duque de Sessa, quien, por cierto, pagó el entierro del escritor en 1635. En fin, las portadas de los libros, y las dedicatorias generales dan abundante cuenta de esa dependencia.

			Esa relación que se establece entre el poeta y el estamento nobiliario genera un provecho recíproco. El autor se procura un sustento tranquilizador, pues era proverbial su falta de recursos, según recoge Cervantes en el Persiles (1616):

			Dámele poeta, y dártele he pobre, si ya la naturaleza no se adelanta a hacer milagros, y síguese la consecuencia: hay muchos poetas, luego hay muchos pobres.

			Una vez lograda la cercanía con el potentado le es más fácil publicar sus obras (aunque, en el caso de la poesía lírica, esta circuló sobre todo manuscrita) y, además, encuentra relevancia social al lado de quien puede prestársela. Sin embargo, está sujeto al freno ideológico del señor y a encarecer todo aquello que configura el mundo particular y social de este. Por su parte, para el mecenas ese trato directo con la poesía (o con la cultura y otros fastos en general) supone una adecuación a los nuevos tiempos, que exigen esmero y distinción en la vida cortesana, tanto mayor cuanto más rango económico y social desea transmitir la casa nobiliaria. La cultura y el arte están al servicio de la propaganda política del poder establecido.

			La mujer poeta

			El papel que la sociedad de la época otorgaba a la mujer condicionó grandemente el que tuvo en la literatura. Que el índice de analfabetismo fuera mayor entre las mujeres que entre los hombres se explica, sencillamente, por la escasa importancia que el hecho merecía en función del destino que cursaba cada sexo, y que en el caso de la mujer se concretaba en el hogar y en la maternidad. Desde este punto de vista, se nos aparece el carácter excepcional de las mujeres universitarias o humanistas.

			Hasta el último cuarto del siglo XVI no existen evidencias de algún intento de normalizar la situación de la escritura femenina. En 1588, seis años después de su muerte, se publican a instancias de su propia orden religiosa, las obras de Teresa de Jesús, quien será beatificada en 1614 y canonizada en 1622. La obra y la fama póstuma de Teresa debieron de influir, en la primera mitad del siglo XVII, en el surgimiento de mujeres escritoras, específicamente poetas, pues aparecen con una cierta frecuencia nombres femeninos en justas y certámenes poéticos de diversas ciudades, a los que concurrían presentando un poema propio. Y también debió de influir el ejemplo de la escritora carmelita en que algunas mujeres no convirtiesen la profesión conventual en un entierro en vida. Paradójicamente, la renuncia al mundo derivada de los votos de castidad, pobreza y obediencia, que en muchos casos constituía una muestra de «silenciamiento» femenino forzado, se convirtió en oportunidad para generar una voz intelectual que quizá hubiese quedado muda fuera de la senda religiosa. La vida del convento se orientaba al rezo, a los oficios religiosos, a la lectura de libros espirituales y al silencioso recogimiento. Pero también incluía las llamadas labores de mano: trabajos de artesanía, confección de ropa, elaboración de dulces y, lo que nos interesa ahora, escritura sobre temas edificantes (por ejemplo, biografías y hagiografías) y poesía para competir con otras congregaciones.

			En la paz de su retiro pudieron leer, escribir y desarrollar una importante actividad literaria no pocas mujeres, pero es cierto también que rara vez tenían acceso a la imprenta, de modo que su producción quedaba sepultada por el tiempo. Pero, en cualquier caso, el debate sobre la incorporación de la mujer a la poesía estaba abierto. En 1653 el escritor Juan de Zabaleta descalificaba la poesía en general como una actividad vana e insustanciosa y añadía:

			Juntemos, pues, las propiedades de la poesía con los defectos y propensiones de la mujer y veremos lo que resulta. Me da miedo pensarlo. En la poesía no hay sustancia, en el entendimiento de una mujer tampoco [...] ¿Cómo ha de andar casa donde en lugar de agujas hay plumas y en lugar de almohadillas hay cartapacios? [...] Apostaré que, si estando escribiendo ve que se le cae un hijo en la lumbre, por no levantar la pluma del papel, le socorre tarde o no le socorre.

			Y concluía:

			La mujer poeta es el animal más imperfecto y más aborrecible de cuantos forman la naturaleza (Errores celebrados, VIII).

			Es verdad que también existen testimonios en defensa de la mujer, pero opiniones como las de Zabaleta calaban más en la sociedad y estaban muy generalizadas (de hecho, llegan hasta el siglo XX). Por ello, constituían un freno para la actividad poética femenina, que era acallada o tenía muchas veces un carácter solo ocasional y volcado en celebraciones sociales o panegíricos de personas y libros. De ahí que, dentro o fuera del clero, si exceptuamos los casos extraordinarios —y distintos— de la citada Teresa de Jesús y de la poetisa novohispana sor Juana Inés de la Cruz, sean muy escasas las mujeres que forman hoy parte del selecto listado del canon poético, aunque comienzan a incorporarse algunos nombres como consecuencia de investigaciones recientes que ponen atención en parcelas desatendidas de los estudios literarios. Tal es el caso, entre otras, de Cristobalina Fernández de Alarcón o de sor María de Santa Isabel (conocida como Marcia Belisarda), a quienes incorporamos en esta antología. Y resulta interesante el hecho de que, al enfrentar la poesía amorosa, la mujer ingresa en una tradición poético-erótica de óptica secularmente masculina (perspectiva de género sería la denominación actual), con una expresión formularia y unos tópicos que obedecen a la visión del hombre-galán-amante que ama a una mujer, la corteja y sufre por ella. Y el reto de la poetisa es hacer suya la expresión de su propia e inalienable sentimentalidad amorosa.

			LA DIFUSIÓN DE LA POESÍA

			Acostumbrados hoy al prestigio de lo impreso, puede llamar la atención que altos ingenios del Siglo de Oro, y en número elevado, muriesen sin haber visto publicada su obra. O mejor habría que decir: sin haber visto su obra en letras de molde, pues la publicidad no se conseguía por el solo camino de la imprenta. Podemos compartir, de entrada, la afirmación de Antonio Rodríguez Moñino: «La gran masa lectora de los siglos de oro no conocía todo lo que conocemos; hoy ignoramos mucho de lo que ella conocía».

			Sería tedioso hacer ahora el interminable listado de poetas áureos que no vieron editada su obra poética reunida, pues fueron la inmensa mayoría de ellos. Garcilaso, Hurtado de Mendoza, Cetina, fray Luis, Francisco de Figueroa, san Juan de la Cruz, los hermanos Argensola, Góngora, Medrano, Quevedo o Carrillo y Sotomayor, por citar solo unos pocos, no vieron un volumen impreso con sus poemas. Y aun llama la atención el caso de Quevedo, que editó la poesía de fray Luis y la de Francisco de la Torre, pero no dio a la estampa la suya propia. La temprana muerte de algunos poetas (Garcilaso, Cetina, Aldana...) nos puede llevar a pensar en el impedimento insalvable que esos poetas tuvieron para la preparación del material. Pero no se olvide —otra vez— que el estatuto humilde que acompañaba a la poesía lírica —género menor— pudo hacer que algunos ingenios no se decidieran a imprimir sus composiciones de manera autónoma, sobre todo cuando se dedicaban a más altos quehaceres.

			Es cierto que el costo de una edición (mil o mil quinientos ejemplares) resultaba inasumible para cualquier poeta que no perteneciese a la clase pudiente. De hecho, que en el siglo XVII existan más libros de poesía a nombre de autor que en el siglo XVI no se debe solo a la expansión de la imprenta, sino también a la relación que se establece entre el poeta y la nobleza, pues el mecenazgo posibilita que el poderoso financie una empresa en la que, a cambio del favor económico, verá su nombre en la portada y el elogio de su persona y su casa en la dedicatoria, lo que supone para él un timbre de distinción social. En este sentido, el éxito de Lope de Vega, que fue un autor que sí se movió en el medio impreso, debió de favorecer un mayor acceso de la lírica a la imprenta.

			Con una presentación muy modesta, los pliegos de poesía impresos fueron una forma muy popular de difusión de autores y obras, aunque muy fragmentaria, pues se trataba, por lo general, de finos cuadernillos de ocho o dieciséis páginas, baratos y fáciles de editar, pero sin vocación de pervivencia, pues no poseían un valor material aparente ni presentaban condiciones de durabilidad, y por esta causa se conservan muy pocos en relación a la pujanza que tuvo este sistema de transmisión poética. Los Romanceros y Cancioneros colectivos nos han legado también florilegios de poesía que incorporaban a un gran número de poetas, muchos de ellos ajenos al canon áureo actual.

			Frente a todo esto, nos ha llegado una abundante tradición manuscrita en testimonios diversos y dispersos. El manuscrito recibía una notable veneración por parte de eruditos y coleccionistas, que valoraban lo que tenía de original frente a lo multiplicado y mercantilizado del libro impreso. La copia limpia de poemas de un autor o de varios autores hecha por calígrafos diestros, y su incorporación a ricos cartapacios, todo ello ejecutado con primor, iba formando libros manuscritos que contenían la poesía de diversos ingenios, incluso poemas anónimos, pues era frecuente que en el proceso de difusión se perdiera incluso la autoría. El caso más destacado es el cartapacio que reunió don Antonio Chacón y Ponce León con los poemas de su amigo Luis de Góngora y con la ayuda del propio poeta. Es el llamado Manuscrito Chacón, tres lujosos volúmenes en piel de becerro que se conservan hoy en la Biblioteca Nacional de España y constituyen la primera referencia para editar la poesía de Góngora.

			Pero los autógrafos escasean y los manuscritos que conservamos, muy numerosos, son, en su mayor parte, copias de otras copias manuscritas, lo cual perpetúa o añade errores nuevos de transmisión; a veces son copias memorísticas que introducen variantes en la transmisión oral. Y esto resalta un factor nuevo en la difusión de la poesía culta del Siglo de Oro, a menudo descuidado, pero que es una realidad. Muchos poemas de metro breve o de reducida extensión se convertían, a través de la memorización, en piezas que tenían vida propia en la oralidad, en el sentido de que iban incorporando cambios a la manera de la poesía tradicional ajena a la imprenta. Entiéndase que la semejanza se refiere a la incorporación de cambios, no a la «popularización» de los poemas entre la población analfabeta.

			Finalmente, a la hora de plasmar por escrito el poema, era fácil que incluyera variaciones que se le habían ido adosando con el tiempo. Así se explican ciertas versiones de algunos poemas cultos que nos han llegado a través de manuscritos diversos. Todos estos problemas de fidelidad textual tienen su origen en el hecho de que el autor no tuvo la necesidad de revisar o corregir los textos con vistas a un proyecto que estaba fuera de su intención o de sus posibilidades: conformar un libro impreso.

			CRITERIOS DE ESTA EDICIÓN

			La presente antología reúne ochenta y dos poemas de autores de los siglos XVI y XVII. Se ha restringido la selección a la poesía lírica culta, entendiendo la palabra lírica en un sentido bastante amplio. Queda fuera, por tanto, la poesía épica del periodo, que si en la época tenía una consideración de género mayor, se nos muestra hoy un tanto alejada de la sensibilidad moderna; tampoco recogemos la poesía de tipo tradicional anónima. Respecto a los poemas seleccionados, todo antólogo de la tradición literaria ha de conseguir que salgan bien avenidas las dos circunstancias que concurren en su labor: sus gustos personales y el peso de esa tradición. En cuanto a lo primero, hemos tratado de no aplicar al libro una excesiva subjetividad. Respecto de lo segundo, es claro que el lector informado espera encontrar un conjunto de autores y poemas que la historia literaria ha ido sancionando como canónicos. Se trata de no defraudar esas expectativas y de que no haya, dentro de los límites definidos por las características de la colección, omisiones clamorosas.

			Resulta ya un lugar común, en ocasiones como esta, hablar de la dolorosa ausencia de ciertos autores y de ciertas obras que no han tenido cabida en la estrecha selección. Cumplimos con el tópico, pero no citaremos los poemas que nos hubiera gustado incluir y no aparecen, pues con ello entraríamos en una historia personal que no viene a cuento. En cambio, sí anunciamos ya que, por las mismas restricciones de espacio, algunos poemas de notable extensión (Égloga I, Cena jocosa, Cántico espiritual, Carta para Arias Montano, Fábula de Polifemo y Galatea, Soledades, Canción a las ruinas de Itálica, Epístola moral a Fabio...) no se reproducen completos, pero la selección se ha realizado con todo cuidado para que se pueda seguir la lectura perfectamente.

			La comprensión literal de la poesía del Siglo de Oro no resulta siempre fácil para un lector actual que no tenga ciertos conocimientos lingüísticos y literarios del pasado. Por otra parte, la medida del verso, la rima y la voluntad de estilo fuerzan con frecuencia el hipérbaton, y esa dislocación sintáctica puede causar desconcierto a ese lector. Para atenuar esas dificultades que plantea la lectura, la anotación que acompaña a cada poema intenta resolver problemas léxicos, pero también aclara referencias históricas, culturales y sitúa el texto en su contexto literario. Con la misma intención de suavizar los escollos, y para no prodigar aún más las ya abundantes notas, recurrimos con frecuencia a la paráfrasis, con la que ofrecemos una explicación más sencilla y sintácticamente ordenada de lo expresado en uno o en varios versos, habida cuenta de los lectores a los que va dirigida la colección, especialmente estudiantes que se acercan por primera vez al mundo lírico del Renacimiento y del Barroco. En cualquier caso, queremos reconocer aquí la tarea de tantos estudiosos y antólogos que han contribuido, durante años, a allanar el sentido de los poemas, en una labor erudita y paciente que nunca tendrá fin y siempre ha de encontrar continuadores, lo que demuestra la enorme riqueza de la lírica áurea.

			Para la reproducción de los textos se han utilizado las ediciones más autorizadas. En muchas ocasiones hemos tenido a la vista varias a la vez para un mismo poema, especialmente cuando concurrían pasajes de texto controvertido o de puntuación dudosa, e incluso hemos acudido más de una vez a las primeras ediciones coetáneas (cuando existían) para comprobar tal o cual lección. Claro es que no podemos dar cuenta aquí de todas las fuentes. Hemos modernizado la ortografía sin comprometer la rima ni la medida del verso. No colocamos el signo de diéresis métrica que consigue dos sílabas de un diptongo, pero en el cómputo silábico de los poemas habrá de tenerse muy en cuenta esta licencia de los poetas (al igual que la sinéresis), pues aparece con extraordinaria frecuencia (crüel: cru-el, varïar: va-ri-ar, rüido: ru-í-do). De la misma manera, en los textos renacentistas es corriente que la h aspirada de comienzo de palabra impida la sinalefa.

			Hemos optado por hacer una presentación casi cronológica de los poetas. Se ha agrupado a los hermanos Argensola para no intercalar a Góngora entre ellos; y, dadas las características de su poesía, lo mismo se ha hecho con santa Teresa y san Juan de la Cruz.
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			El Siglo de Oro en la Red

			A través de Internet es muy fácil acceder a la obra de la mayoría de poetas de esta antología. Pero la vulgarización de los textos conlleva con bastante frecuencia descuido e incuria en la transmisión de los poemas, y de manera mimética se van reproduciendo errores lamentables de un sitio a otro. Portales como la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes se esmeran para dispensar una mayor atención crítica a sus publicaciones. Allí se podrán encontrar materiales diversos sobre los más importantes autores de nuestra literatura: textos para leer, textos recitados, crítica literaria, etc. La Biblioteca Nacional de España, a través de su portal Biblioteca Digital Hispánica, permite acceder a ediciones originales de los siglos XVI y XVII perfectamente escaneadas.
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