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Prólogo

			por Tom Morris

			En 2004 tuvo lugar un importante evento literario relacionado con Harry Potter que no les robó el sueño a los padres para hacer cola a medianoche delante de las librerías de todo el mundo junto a sus hijos, disfrazados, hiperactivos e incapaces de dormir, temblando ante la aparición de una nueva aventura. No estuvo relacionado con un nuevo trabajo de J. K. Rowling ni con ninguna aparición pública suya, no llegó a la portada de los periódicos ni dio lugar a un informativo especial. Se trataba de la sorprendente publicación de un libro inesperado: Harry Potter and Philosophy: If Aristotle Ran Hogwarts, de los filósofos David Baggett y Shawn Klein.

			Lo que hizo de esto un caso extraordinario para Harry, sus seguidores y todos sus lectores, fue que puso de manifiesto la cantidad de atención que el curso de su historia estaba recibiendo, tanto entre niños, adolescentes y jóvenes como también en el mundo académico. Los magos de la sabiduría de nuestros institutos y universidades estaban tomando nota de la increíble historia de Harry, en la que encontraban grandes ideas y lecciones vitales. Conforme las aventuras de Harry Potter se desarrollaban ante nuestros ojos, libro tras libro, en este extraordinario análisis encontrábamos conceptos como coraje, hipocresía, amistad, felicidad, justicia, amor y ambición, a los que se unían conflictos relacionados con el bien, el mal, la muerte y la libertad, entre muchos otros asuntos.

			Debo admitir que, cuando al principio me pidieron que escribiera un ensayo para aquella primera mirada filosófica colectiva sobre los temas más profundos de las historias de Potter, me quedé perplejo. Por entonces, no leía a Potter. Pensaba que solo eran libros para niños. Pero, después de que uno de los editores del proyecto me asegurara que las andanzas de Harry Potter eran para todo el mundo y fascinaban a personas de todas las edades y partes del planeta, abrí el primero de los libros por simple curiosidad y me enganché al instante, como tantos otros adultos que me precedieron. Enseguida, cada vez que me preparaba para sentarme a leer, sentía una extraña ansia por vestirme con una toga y un sombrero largo y puntiagudo. Me leí los primeros cuatro volúmenes casi sin darme cuenta, los únicos publicados por entonces, y a continuación volví a leérmelos todos de nuevo, sin prisa, mientras esperaba que salieran los nuevos, paladeando la complejidad de la historia y las perlas de sabiduría que empezaba a descubrir por todas partes.

			Para cuando la serie terminó me había leído la mayoría de estos siete grandes libros seis veces y en cada lectura recibí como recompensa unos conocimientos cada vez más profundos. En el mundo de Harry pasaban más cosas de las que parecía a simple vista, más allá de las trampas y maquinaciones secretas de los muchos personajes. Había muchas ideas subyacentes, mucha sabiduría auténtica repartida entre sus páginas. Además de una experta contadora de historias, los antiguos clásicos pusieron de manifiesto el gran talento de Joanne Rowling para entretejer puntos de vista profundos sobre algunas de las cuestiones más importantes de nuestras vidas.

			Estaba inspirado. Escribí con rapidez un ensayo sobre lo que vi como uno de los principales atributos principales de Harry Potter, su valentía, y ya no pude dejar de escribir. Antes de reparar en ello, había escrito todo un libro por mi cuenta, examinando los conocimientos filosóficos que se encontraban en estas historias increíbles, que estaban conectando generaciones como quizá ninguna otra cosa en nuestros días. Tuve que acabar mi libro y enviarlo a la editorial justo tras el lanzamiento del sexto de los siete volúmenes previstos por Rowling. Por este motivo, me vi aguantando la respiración durante bastante tiempo, a la espera de que concluyera la línea narrativa y saber qué tal encajaba esta con mi visión sobre los libros anteriores. Tengo el placer de comunicaros que me sentí aliviado cuando finalizó la serie y vi que todas mis interpretaciones principales se seguían teniendo en pie. Pero yo no había dicho aún la última palabra como filósofo sobre Harry y sus amigos.

			Este apasionante nuevo libro que tienes delante de ti es un análisis nuevo y personal de las grandes ideas de la serie. Todos los autores de los capítulos han tenido la posibilidad de sacar sus propias conclusiones y escribirlas una vez terminada la historia de Potter, con el añadido de las revelaciones realizadas por Rowling en sus apariciones públicas sobre detalles que nunca llegaron a las páginas de los textos oficiales. Los filósofos y otros grandes expertos en Harry Potter que reunimos aquí ofrecen nuevas voces y perspectivas sobre muchas de las principales ideas que aparecen en los libros, algunas de gran calado. Leer este libro es como ponerse un «anillo filosófico descodificador». Os mostrará aspectos vitales de una historia más profunda, que subyace bajo estas famosas novelas.

			El polvo se ha asentado y el ambiente se ha aireado. La gran batalla ha terminado y los personajes supervivientes han seguido con sus vidas. Es el momento de estudiar la situación y analizar con tranquilidad el fenómeno literario más destacable de nuestro tiempo, para ver qué dice sobre algunas de las principales cuestiones que afrontamos en nuestras vidas. Conforme leáis estas páginas y os enfrentéis a estas cuestiones, viviréis de nuevo la magia auténtica que dará vida por toda la eternidad a los cuentos inmortales de J. K. Rowling.

		

	
		
			Introducción

			
Harry Potter y el hechizo de la filosofía

			Vamos a hacer un pequeño juego de asociación de palabras. ¿Qué se te viene a la mente cuando escuchas la palabra filosofía? Profundidad, densidad, complejidad... vamos, algo pesado.

			Entonces, ¿qué conexión existe entre la filosofía y los libros y películas de Potter? ¿Cómo puede haber filosofía real (o filosofía buena) en una obra de fantasía destinada en principio al público infantil? Pues muy fácil.

			La filosofía, como decía Platón, comienza haciéndose preguntas. Y los niños lo preguntan todo. Son curiosos por naturaleza, hacen preguntas, están ansiosos por aprender. Suelen entender mucho más de lo que creemos los adultos.

			Eso es por lo que J. K. Rowling (como J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis y otros grandes autores para niños) no dudan en plantear cuestiones complejas y proponer preguntas desafiantes. Por supuesto, Rowling es consciente de que la mayoría de sus lectores no captarán todas las sutilezas y complejidades de las cuestiones que plantea. Pero también sabe que los lectores jóvenes (como Fang cuando roe un hueso de dragón grande y carnoso) pueden recibir una gran cantidad de alimento de comidas que no pueden digerir del todo.

			Este libro es para admiradores de Rowling que desean explorar algunas de las cuestiones más profundas planteadas en los libros y películas de Potter. ¿Qué es el amor? ¿Es, como dice Rowling, la magia más poderosa de todas? ¿Existe el más allá? Y, en tal caso, ¿cómo es? ¿Debemos temer a la muerte (o «dominarla», como consigue Harry al final)? ¿Las personas tienen alma? Y, si es así, ¿qué relación guarda esta con el cuerpo? De existir las almas, ¿se pueden dividir, como hizo Voldemort con la suya por medio de los horrocruxes? ¿Qué pueden enseñarnos metamorfos como los animagos y los boggarts sobre la identidad personal y el yo? ¿Es inevitable que el poder corrompa? ¿Es Hogwarts una escuela modelo, o la educación que reciben allí los alumnos presenta deficiencias? ¿Es cierto, como apunta Albus Dumbledore, que nuestras decisiones demuestran mucho más lo que somos que nuestras habilidades? ¿Qué podemos aprender del carácter complejo y fascinante de Severus Snape sobre los conflictos morales, juzgar las personas y la posibilidad de redención? ¿Sería ético usar una poción de amor? ¿Es cierta la afirmación de Kingsley Shacklebolt de que «todas las vidas humanas tienen el mismo valor»? ¿Es cierto lo que dice Dumbledore de que algo puede ser real aunque solo exista en nuestra cabeza?

			Este es un libro escrito para admiradores de Potter por admiradores de Potter, de los que la mayoría son además filósofos profesionales durante su jornada laboral. Este libro utiliza la cultura popular (los libros y películas de Potter, en este caso) como vínculo para enseñar y popularizar las ideas de los grandes pensadores. Algunos de los capítulos exploran la filosofía de los libros de Potter (los valores básicos y las conjeturas generales que subyacen a lo largo de la saga) mientras que otros se sirven de temas sacados de los libros como medio para debatir varias ideas y puntos de vista filosóficos. Como el resto de los implicados en el movimiento filosófico y cultural popular, nuestro deseo es sacar la filosofía fuera de los muros del entorno académico y poner sus métodos, recursos y espíritu crítico a disposición de todos.

			Varios de los filósofos que han colaborado en este libro también contribuyeron al anterior Harry Potter and Philosophy, de David Baggett y Shawn E. Klein. En cierto modo, este libro es una continuación de aquel. El anterior solo abarcaba las primeras cinco entregas de la saga de Potter. Parte de aquello eran conjeturas, porque buena parte de las revelaciones importantes y del desarrollo de la trama no tienen lugar hasta los dos últimos libros de la serie. Este libro abarca los siete libros de la saga y se centra especialmente en el desarrollo de la parte final, correspondiente a los dos últimos libros.

			Por tanto, la espera ha terminado. El claustro se ha reunido por última vez; el Gran Comedor, resplandeciente de luz, rebosante de entusiasmo, con las grandes mesas de madera repletas de deliciosos alimentos. Una vez más, es hora de que nos pongamos nuestras togas, tomemos un generoso trago del elixir cerebral de Baruffio y nos preparemos para un banquete filosófico. Va a ser un gran año.

			Todas las referencias a las novelas de Harry Potter están extraídas de Harry Potter y la piedra filosofal (1998), Harry Potter y la cámara secreta (1999), Harry Potter y el prisionero de Azkaban (1999), Harry Potter y el cáliz de fuego (2000), Harry Potter y la Orden del Fénix (2003), Harry Potter y el misterio del príncipe (2005) y Harry Potter y las reliquias de la muerte (2007).
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EL HORROCRUX DEL ASUNTO:
 EL DESTINO, LA IDENTIDAD Y EL ALMA
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El alma en Harry Potter

			Scott Sehon

			El alma representa un papel fundamental en la saga de Harry Potter. En distintos puntos de los libros, Harry, Sirius Black y Dudley Dursley evitan en última instancia que los dementores les quiten el alma, mientras que Barty Crouch Jr. no logra escapar de ellos. Y en especial Lord Voldemort, que crea de manera consciente seis horrocruxes y, sin querer, un séptimo en Harry, dividiendo de esta forma su alma en ocho partes, de manera que todas deben ser destruidas para que Voldemort pueda morir.

			Entonces, ¿qué es el alma? En el mundo de Harry, las personas tienen un alma que sobrevive a la muerte corporal. Pero el funcionamiento de las almas y cuál es su naturaleza completa no es ya tan obvio. A lo largo de los siglos, los filósofos y teólogos han propuesto y debatido varias representaciones del alma. En este capítulo, vamos a analizar algunas de estas representaciones antes de pasar a cuestionarnos el funcionamiento de las almas en los libros de J. K. Rowling y si su imagen del alma es verosímil.

			Concepciones filosóficas del alma

			Dado que hay multitud de concepciones del alma y un importante desacuerdo al respecto, aquí nos centraremos en cinco puntos de vista filosóficos.

			El alma como fuente de vida

			Según algunos filósofos de la antigua Grecia, el alma representa la propia vida. En esta visión, la diferencia esencial entre vivos y no vivos es que los seres vivos tienen alma y los no vivos no la tienen. Dado que incluso los animales más pequeños y las plantas están vivos, esto significa que todas las plantas y animales tienen alma. Según esto, tanto los escregutos de cola explosiva como incluso las branquialgas tendrían alma. En la actualidad, no demasiada gente piensa que este concepto de alma es correcto.

			El alma como conciencia

			Conforme a esta segunda acepción, el alma es la que nos hace sentir, nos da a determinados organismos la capacidad de sentir placer y dolor y de percibir el mundo que nos rodea. Si un organismo es consciente de su entorno, entonces ese organismo siente, vive experiencias. Según este punto de vista, el alma es la responsable de la capacidad de sentir, además de todos los pensamientos de nivel elevado. Se entiende que las plantas no tienen esa capacidad de sentir y, por consiguiente, en este caso no tendrían alma. (En el universo de Harry Potter hay algunas plantas mágicas, como el Sauce boxeador, que sí tienen alguna percepción directa del mundo y que por tanto, según esta acepción, si tienen alma).

			El punto de vista cartesiano

			Esta tercera visión del alma reduce más el ámbito de los organismos con alma. Según el concepto asociado con el filósofo René Descartes (1596-1650), el alma no es responsable de las sensaciones y la consciencia. Descartes pensaba que estas características de la vida mental podían explicarse por causas materiales; no obstante, creía que nuestra capacidad para utilizar el lenguaje y verbalizar creencias complejas nunca se podría explicar mediante simples causas materiales. Para eso necesitábamos el alma. Es decir, Descartes decía que nuestra alma inmaterial era la responsable de las funciones cognitivas de mayor nivel, como son las creencias, los deseos y, en especial, nuestra capacidad para utilizar el lenguaje.

			Una de las consecuencias del punto de vista cartesiano es que los animales no humanos no tienen alma, o, al menos, aquellos animales que carecen de capacidad lingüística y de pensamientos de nivel superior. Descartes estaba dispuesto a aceptar esto y que los animales no humanos carecen de alma. Puede que algunas de las criaturas mágicas de las historias de Harry Potter pongan en duda esta distinción. Por ejemplo, las lechuzas parecen entender el habla de los humanos, aunque no respondan, y las mascotas mágicas como Crookshanks parecen mucho más inteligentes que un gato medio.

			Conforme a estos tres puntos de vista (fuente de vida, conciencia y cartesiano), el alma suele concebirse como algún tipo de sustancia inmaterial, algo que no está compuesto por materia, pero que, aun así, está asociado o conectado al cuerpo físico de una persona. Si aceptamos que las almas son así, entonces hay una posibilidad de que el alma pueda sobrevivir a la muerte del cuerpo. Por otro lado, hay muchos filósofos y científicos que niegan la existencia del alma, si por ello entendemos algún tipo de entidad independiente de la mente y el cuerpo. Esto nos lleva a la cuarta visión del alma: el materialismo.

			El materialismo

			Los materialistas sostienen que lo único que existe es la materia y las fuerzas físicas. Toda la actividad mental, incluyendo el lenguaje y las emociones, se deben a procesos físicos de la mente y sin entidad adicional detrás de todo ello. Ni qué decir tiene que, según el punto de vista materialista, no hay vida tras la muerte; con la muerte del cuerpo, los procesos mentales subyacentes y la vida emocional terminan, y no hay nada más.

			El punto de vista sentimental

			En nuestra habla cotidiana, la palabra alma se utiliza con frecuencia de un modo que no se corresponde con ninguna de las acepciones abstractas que acabamos de comentar. Como dice la canción de Hoagy Carmichael, «Heart and soul, I fell in love with you./Heart and soul, the way a fool would do, madly (me enamoro de ti en cuerpo y alma / En cuerpo y alma, como lo haría un tonto, locamente)».

			Aunque también podríamos hablar de una persona que busca su alma gemela. O de un alma caritativa. También puede que digamos de una canción o una obra de arte como algo en lo que el artista ha volcado su alma, o como algo carente de esta.

			Estos tipos de usos sentimentales de la palabra alma no tienen por qué llevar implícito ningún punto de vista metafísico en particular. Es decir, no conducen a ninguna visión en la que el alma sea una sustancia real que existe con independencia del cuerpo. Si decimos: «a diferencia de sus trabajos posteriores, las primeras obras de este artista carecían de alma», queda claro que no estamos sugiriendo que el artista no tenía alma inmaterial y que más tarde la obtuvo de algún modo. Lo que estamos sugiriendo es que en sus primeras obras el artista no estuvo muy inspirado o que, en cierta manera, careció de una auténtica profundidad emocional. También, si decimos «le quiero con cuerpo y alma» o que «somos almas gemelas», se trata de un comentario sobre la profundidad emocional de un vínculo y la conexión entre dos personas1. Si decimos que alguien abre su alma, queremos decir que esta persona nos deja ver lo importante para ella, más allá de los artificios superficiales. Estos usos de la palabra alma son en esencia maneras metafóricas de hablar sobre lo que nos hace más humanos y lo que más nos llena: nuestras emociones más profundas, nuestra capacidad de amar y nuestra consciencia moral. Los filósofos materialistas no tienen por qué renunciar a ninguna de estas maneras de hablar y, desde luego, no necesitan tomar la letra de Hoagy Carmichael y convertirla en algún tipo de tesis sobre estados mentales («Con las neuronas disparadas, me enamoré de ti...»).

			Con este surtido de opciones sobre la mesa, ya estamos preparados para regresar a Harry Potter e intentar ubicar el concepto de alma que se desarrolla en la historia. Podemos anticipar que Rowling representa el alma como una interesante mezcla de estas visiones. En cierto modo, parece que su concepto de alma está más cerca de la visión sentimental, pero lo combina con una metafísica que incorpora partes de las visiones cartesianas y del alma como conciencia.

			Fantasmas y «seguir adelante»

			El materialismo es la visión dominante entre filósofos y científicos en la actualidad, pero no es válido en el mundo de Harry Potter, donde las almas suelen sobrevivir a la muerte corpórea. Esta es la explicación que da Hermoine Granger sobre el alma:

			«Mira, si ahora mismo cogiera una espada, Ron, y te atravesara con ella, no le haría ningún daño a tu alma».

			«Y seguro que eso sería un gran consuelo para mí», ironizó Ron. Harry rió.

			«Pues debería serlo. Pero lo que quiero decir es que le hagas lo que le hagas a tu cuerpo, tu alma sobrevivirá intacta»2.

			Por tanto, sabemos que en el mundo de Rowling el alma sobrevive a la destrucción del cuerpo. Más allá del hecho de sobrevivir, no queda del todo claro qué pasa con el alma de una persona fallecida. En Harry Potter y la Orden del Fénix, en la habitación del Ministerio de la Magia en la que muere Sirius, hay un pasaje misterioso con un velo, y tanto Harry como Luna Lovegood escuchan voces que provienen del otro lado del velo. La interpretación de Luna es que al otro lado hay personas muertas y las volverán a ver. Más adelante, Nick Casi Decapitado le cuenta a Harry que Sirius, recién asesinado, «seguirá adelante», pero que eso es todo lo que puede decir al respecto. Nick es un fantasma y le explica a Harry que un mago es capaz de evitar «seguir adelante», permaneciendo junto a los vivos como una representación fantasmal de su yo anterior. Le dice que pocos magos eligen este camino, y que el motivo es bastante evidente. Nick sigue viviendo en, digamos, una especie de imitación de un cuerpo, que puede ver y ser visto, oír y ser oído, pero que por otra parte atraviesa los muros y tiene una casi nula interacción física. Se supone que los fantasmas de Rowling provocan una sensación glacial a los humanos que entran en contacto con ellos, y Myrtle la Llorona de algún modo es capaz de salpicar con el agua de los servicios, pero, aparte de eso, parecen carecer de presencia corporal. Al parecer, Voldemort podría haber dispuesto de esta especie de inmortalidad en todo momento, pero se trata de una forma de inmortalidad desprovista de contacto físico y, lo que es más importante para Voldemort, de poder.

			Aparte de ser un fantasma, las almas se pueden manifestar entre nosotros de algunas otras maneras, una vez muertos sus cuerpos. En primer lugar, tenemos el caso del propio Voldemort, quien, gracias a sus horrocruxes, sobrevive a su muerte corporal al producirse un efecto indeseado en la maldición que dirigió a Harry cuando este era un bebé. Aunque más adelante hablaremos con más detalle sobre los horrocruxes, no queremos dejar de comentar que, cuando el alma de Voldemort sobrevive, lo hace en una forma débil. Más adelante, se describe su estado en ese momento como «menos que un espíritu, menos que el más ínfimo de los fantasmas»3. En ese estado, Voldemort necesita acoplarse a un organismo vivo para tener algún tipo de interacción física.

			Por otra parte, tenemos el estado semi-fantasmal, condición en la que Harry ve dos veces a sus seres queridos ya fallecidos. En la escena del cementerio de Harry Potter y el cáliz de fuego, de la varita de Voldemort salen Cedric Diggory, Bertha Jorkins, Frank Bryce y los padres de Harry. Estas apariciones fantasmales le parecen a Harry mucho más sólidas que los fantasmas normales y poseen la suficiente presencia física para que James Potter le diga a Harry que le darán algo de tiempo para así escapar cuando la conexión desaparezca. De un modo similar, cuando Harry utiliza la Piedra de la Resurrección, ve a Sirius, a Remus Lupin y a sus padres y, de nuevo, le parecen reales, al menos hasta cierto punto. Son menos consistentes que cuerpos reales y solo estarán ahí por un tiempo limitado, pero son algo más que simples fantasmas; se les describe como «ni fantasmas ni seres de carne y hueso»4.

			Por tanto, parece que, aunque las almas «siguen adelante» de algún modo no descrito, las almas incorpóreas pueden quedarse o regresar al mundo de los vivos en determinadas circunstancias y, cuando lo hacen, adoptan una de entre varias formas posibles, que van desde el estado apenas físico de Voldemort o el estado fantasmal de Nick hasta los estados temporales pero más físicos de las almas traídas de vuelta por la Piedra de la Resurrección5. Todo esto sería imposible si el materialismo se cumpliese. Así pues, dentro del universo de Potter, el materialismo es falso. Pero, para conocer mejor la naturaleza de las almas, debemos tener en cuenta los dementores y los horrocruxes.

			El beso del dementor

			Los dementores quitan a la gente sus sentimientos buenos y sus recuerdos felices. Y, peor aún, pueden destruir tu alma, como explica Lupin a Harry:

			«El dementor solo se baja la capucha para utilizar su última arma».

			«¿Cuál es?»

			«Lo llaman Beso del Dementor —dijo Lupin con una amarga sonrisa—. Es lo que hacen los dementores a aquellos a los que quieren destruir completamente. Supongo que tendrán algo parecido a una boca, porque pegan las mandíbulas a la boca de la víctima... y le sorben el alma».

			[...]

			«No —dijo Lupin—. Mucho peor que eso. Se puede vivir sin alma, mientras sigan funcionando el cerebro y el corazón. Pero no se puede tener conciencia de uno mismo, ni nada. No hay ninguna posibilidad de recuperarse. Uno se limita a existir. Como una concha vacía. Sin alma, perdido para siempre»6.

			Esto es muy interesante. El alma de un mago suele sobrevivir a la muerte corporal, por lo que la conclusión lógica es que las almas son inmortales. Pero, debido a la intervención de los dementores, no todas las almas alcanzan este feliz estado, puesto que parece que los dementores pueden destruir las almas por completo. Sin embargo, podemos existir sin nuestra alma. Estas palabras de Lupin están abiertas a más de una interpretación. Puede que esté diciendo que nuestro cuerpo puede existir aún y mantener su funcionamiento biológico siempre que nuestros órganos sigan intactos. Según esta lectura, el beso del dementor dejaría a la víctima en algo parecido a un estado vegetativo, en el que se mantienen las funciones metabólicas básicas pero en el que no existe ninguna actividad mental significativa. Y, aun siendo esto lo que quiere decir Lupin, es extraño que lo describa como una continuidad de la existencia de la persona pero en un estado peor que la muerte. Si el alma es la fuente de toda vida mental consciente y si todo eso desaparece con el beso del dementor, entonces parecería más apropiado decir que la persona ya no está ahí, que la concha vacía del cuerpo no es más que eso: un cuerpo, pero no una persona.

			Como Lupin insiste en que una persona puede seguir existiendo sin alma, parece que lo que quiere transmitir es otra idea, esto es ya una conjetura personal. Una persona sin alma aún tiene sensaciones e incluso pensamientos sobre lo que está pasando. Puede que, una vez aplicado el beso, Barty Crouch Jr. siga percibiendo que hay gente en la habitación, pero no tenga idea de quiénes eran o de quién era él, al no tener recuerdos consistentes ni consciencia de sí mismo. Por consiguiente, quizá deberíamos concebir la existencia después del beso del dementor como algo parecido a un caso grave de demencia o de la enfermedad de Alzheimer, puede que similar al estado en el que se encuentra Lockhart después de que uno de sus hechizos de memoria rebotase contra él.

			El beso del dementor parece descartar al menos dos, si no tres, de las concepciones restantes del alma. Si se puede estar vivo sin la propia alma, entonces el alma no puede ser la causa de la vida y, por tanto, la visión del alma como fuente de vida no puede ser correcta. Y si una víctima del beso del dementor sigue teniendo sensaciones, dado que incluso un cuerpo en estado vegetativo puede responder en cierto modo a los estímulos sensoriales, entonces la visión del alma como conciencia también parece descartada. Es más, si el beso del dementor aún permite a una persona pensar, sentir y observar lo que ocurre, pese a carecer de recuerdos o de autoconsciencia, entonces hasta el punto de vista cartesiano parece improbable. Según esta visión, el alma es aquello responsable de nuestras funciones de mayor nivel, nuestra capacidad de tener creencias y, en especial, de entender el lenguaje. En la interpretación que sugiero, el beso podría dejar estas habilidades intactas al menos en parte, a pesar de que el alma en sí quede destruida por completo.

			Horrocruxes

			Uno de los elementos principales de la trama global de la historia de Harry Potter es la búsqueda de la inmortalidad de Tom Riddle mediante el uso de horrocruxes. El profesor Horace Slughorn le explica a un joven Riddle lo que ocurre cuando un mago crea un horrocrux: «Pues, mira, divides tu alma y escondes una parte de ella en un objeto externo a tu cuerpo. De este modo, aunque tu cuerpo sea atacado o destruido, no puedes morir porque parte de tu alma sigue en este mundo, ilesa»7.

			De hecho, más adelante, cuando Voldemort ataca al Harry niño empleando la maldición Avada Kedavra que rebota y destruye el cuerpo de Voldemort, este sigue vivo, aunque como «menos que un espíritu, menos que el más ínfimo de los fantasmas»8.

			El joven Riddle presiona más a Slughorn y le pregunta cómo se divide la propia alma. Slughorn responde: «Mediante un acto maligno. El acto maligno por excelencia: matar. Cuando uno mata, el alma se desgarra. El mago que pretende crear un horrocrux aprovecha esa rotura y encierra la parte desgarrada...»9. Slughorn no contesta a la siguiente pregunta de Riddle sobre cómo se encierra el alma, solo le dice que hay un hechizo. Riddle le responde: «¿Solo se puede dividir el alma una vez? ¿No sería mejor, no fortalecería más, dividir el alma en más partes? Por ejemplo, si el siete es el número mágico más poderoso, ¿no convendría...?10. A Slughorn le horripila que Ryddle piense en matar varias veces para conseguirlo, pero también le advierte por otra razón. Ya le ha dicho a Ryddle que «el alma debe permanecer intacta y entera. Dividirla es una violación, es algo antinatural»11.

			Vale la pena destacar dos aspectos de las palabras de Slughorn. En primer lugar, que desgarrar el alma requiere un acto gran maldad, y segundo, que al hacerlo el alma resulta dañada o inestable y que, al desgarrarla más de una vez, ese daño seguro sea mayor. Hermione también hace esta observación, tras leer Los Secretos de las Artes más Oscuras, libro que invoca junto a otros libros de magia oscura desde el despacho de Dumbledore tras la muerte de este: «Y cuanto más leo sobre ellos [horrocruxes], más horribles me parecen y más me cuesta creer que Voldemort hiciera seis. En este libro te advierten de lo poco sólido que queda el resto del alma cuando se divide, y eso creando solo un horrocrux...»12.

			Aunque tanto Slughorn como Los Secretos de las Artes más Oscuras dejan claro que desgarrar el alma la daña, lo que no queda tan claro es cómo se traslada el daño del alma hasta un cuerpo humano vivo. Después de todo, no hay ningún indicio de que las habilidades mentales o mágicas de Voldemort se hayan visto afectadas. Es más, Dumbledore advierte a Harry: «Pero no olvides que, aunque su alma esté dañada y no pueda recomponerse, su mente y sus poderes mágicos permanecen intactos. Harán falta un poder y una habilidad excepcionales para matar a un mago como él, incluso sin los horrocruxes»13.

			Esto parece descartar con bastante claridad el punto de vista cartesiano, según el cual el alma es la responsable de todo pensamiento superior. Si un alma cartesiana resultase dañada, todos nuestros pensamientos, conocimientos y, en este caso, habilidades mágicas también resultarían dañados, pero en el caso de Voldemort todas permanecen intactas. Como las capacidades sensoriales de Voldemort también parecen ilesas, a pesar del daño recibido por su alma, parece que la visión del alma como conciencia también queda excluida.

			En vez de aplicar los puntos de vista cartesiano o el de la conciencia, Rowling adopta el punto de vista sentimental conforme al cual el alma está asociada con lo que nos hace más humanos, nuestra capacidad de amar y nuestra conciencia moral. Esto venía ya respaldado por el hecho de que el alma se desgarra y daña cometiendo un acto maligno por excelencia, el asesinato. Si el alma está asociada con lo que nos hace humanos y buenos, al menos en el plano poético tiene sentido que el alma resulte dañada por ejercer el acto más malvado. La prueba clave reside en lo que tiene Voldemort de diferente después dañar su alma: aunque conserva sus funciones cognitivas, pierde su humanidad. Dumbledore le dice a Harry: «Lord Voldemort parecía haberse vuelto menos humano con el paso del tiempo, y la transformación que había experimentado solo me parecía explicable si su alma había sido mutilada más allá de los límites de lo que podríamos llamar la maldad normal»14. En concreto, tras desgarrar su alma y crear los horrocruxes, un Tom Riddle joven y guapo experimenta una importante transformación física. Son pocos los que mejoran con los años, pero en el caso de Riddle/Voldemort, el cambio es extremo. En Harry Potter y el cáliz de fuego, al terminar de recuperar su cuerpo en el cementerio, se le describe como «más blanco que una calavera, con ojos de un rojo amoratado y la nariz tan aplastada como la de una serpiente, con pequeñas rajas en ella en vez de orificios»15.

			El cambio de aspecto de Voldemort es una metáfora de Rowling sobre lo que le ha ocurrido a este en el plano emocional y moral. Aunque el Riddle niño del orfanato ya tenía un llamativo lado siniestro y no hay evidencias de que nunca haya querido de verdad a alguien, al menos en sus primeros días en Hogwarts sí tenía la capacidad de encandilar a las personas. Entre sus compañeros era un líder, incluso entre los estudiantes de más edad, y esto era debido más a su personalidad que al miedo. Cautivó al profesor Slughorn, que predijo que Riddle se convertiría en Ministro de Magia, y logró convencerle para hablar sobre los horrocruxes, un tema prohibido en Hogwarts. Sin embargo, cuando Riddle inició su reinado del terror como Lord Voldemort, todo parece indicar que los mortífagos continuaban siguiéndole más por miedo que por algo parecido a la devoción. Incluso Bellatrix Lestrange, su seguidora más devota hasta el final, parece respetar su poder pero apenas cautivada. Esta capacidad, el atributo más humano de Riddle, parece haber desaparecido del todo al desgarrarse su alma en siete partes (ocho, si contamos a Harry como octavo horrocrux).

			Voldemort podría haber sido capar de reparar su alma dañada, pero no usando una poción o el encantamiento apropiado (ni siquiera con la varita de saúco). Según Los Secretos de las Artes más Oscuras, un alma desgarrada quizá se pueda reparar mediante arrepentimiento, como dice Hermione: «Tienes que arrepentirte de verdad de lo que has hecho»16. En ninguna de las otras visiones del alma habría razón alguna para que el arrepentimiento en particular tuviera un efecto especial sobre el alma inmaterial. Pero, conforme al punto de vista sentimental, el alma está más ligada a nuestras emociones más profundas y nuestra conciencia moral. Las malas acciones dañan nuestra bondad y nuestra humanidad, pero podemos recuperarlas un poco si sentimos un arrepentimiento auténtico. De hecho, en la escena cumbre Harry le dice a Voldemort que sea hombre e intente arrepentirse un poco17. Por supuesto, Voldemort ha ido mucho más allá de la maldad normal y no tiene ninguna tendencia al arrepentimiento, por lo que termina muerto cuando su propia maldición, lanzada con la varita de saúco de la que Harry es maestro, rebota gracias al expelliarmus de Harry.

			Una visión plausible

			Si, como parece, Rowling adopta la concepción sentimental del alma, lo hace con un matiz interesante. La visión sentimental no es una teoría filosófica desarrollada por teólogos o filólogos, sino una síntesis de los distintos modos en que utilizamos la palabra alma. Estos usos corrientes de la palabra podrían considerarse tan solo metafóricos, no tienen por qué implicar que haya algún tipo de entidad independiente e inmaterial que explicara nuestras emociones más profundas y nuestra conciencia moral. Hasta los materialistas pueden y de hecho utilizan la palabra alma como una metáfora válida. Pero, dentro del universo de Harry Potter, parece claro que Rowling también presupone una visión metafísica: que el alma es independiente del cuerpo, no resulta dañada por los eventos físicos normales y que puede sobrevivir a la destrucción del cuerpo. Es decir, Rowling toma la imagen metafísica que se suele asociar con las visiones más metafísicas del alma (en especial la del alma como conciencia y la visión cartesiana) y las combina con la imagen metafísica que sugiere la visión sentimental.

			Entonces, ¿ofrece Rowling una teoría del alma que podamos considerar válida? Puede que no, aunque es discutible. En primer lugar, muchos filósofos y científicos podrían aducir que no hay ninguna prueba válida de la existencia de una sustancia inmaterial causante de nada que vaya más allá de las funciones propias del cuerpo humano. Sería posible tener tal evidencia algún día: si los neurocientíficos vieran que existen eventos especiales que tienen lugar en los cerebros sin que se observase una causa física, tendríamos al menos un indicio de que los eventos tienen una causa inmaterial, pero hasta la fecha no hemos visto nada semejante.

			Es más, los filósofos llevan siglos indicando que es difícil de imaginar cómo podría ser capaz de interactuar un alma inmaterial con un cuerpo puramente material. Si el alma no está hecha de materia y no tiene propiedades físicas, entonces es un misterio cómo se las arregla para mover el cuerpo humano o cómo podría afectarle cosa del mundo material. Este tipo de dualidad cuerpo/mente queda fuera de nuestra experiencia. La dualidad no es incoherente, y puede que sea correcta, pero se enfrenta a numerosos obstáculos18.

			Por último, la combinación que hace Rowling de una metafísica improbable con la visión sentimental del alma puede que complique más las cosas en vez de aclararlas. Es improbable que exista una parte inmaterial de nosotros que sea la responsable particular de solo nuestras emociones más profundas y nuestros rasgos morales, pero no de otras habilidades psicológicas. Estos rasgos pueden parecer vinculados a nosotros porque se podría decir que nos hacen más humanos, pero, desde el punto de vista de la psicología científica, no tenemos nada que sea de una naturaleza tan diferente. Por tanto, parece que no hace falta buscar para estos rasgos otra explicación que no sea la mente. Además, como mencionamos antes, dentro de la historia el alma inmaterial a veces puede permanecer en la tierra con diversos poderes o presencias físicas, dependiendo de si el alma que permanece es un fantasma, como cuando proviene de la Piedra de la Resurrección, o un alma desnuda salvada de la destrucción por un horrocrux. Si, como hemos visto, sería difícil explicar cómo podría un alma inmaterial interactuar con el mundo físico en general, más difícil resultaría aún explicar por qué el alma posee habilidades físicas diferentes dependiendo del hechizo mágico aplicado.

			Queda claro que la improbabilidad de la metafísica de Rowling no es un ataque contra su obra de ficción. Después de todo, es improbable que haya brujas, magos y magia en el mundo real. Y la imagen que describe Rowling del alma sí logra representar lo importante, o lo que esperamos que sea lo importante para nosotros. Si eso lo sumamos a los horrocruxes, los dementores y la magia obtenemos una historia maravillosa, y ese es motivo suficiente19.

			
				
					1. Puede que la idea original fuera diferente. Según ciertos mitos, nuestras almas estaban divididas en dos, y encontrar nuestra alma gemela significaba encontrar nuestra otra mitad. Pero el uso coloquial que hacemos de esta expresión no parece basarse en una imagen tan metafísica.
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					5. Cuando Harry «muere» en el Bosque Prohibido hacia el final de Harry Potter y las reliquias de la muerte, se encuentra a sí mismo con Dumbledore en un lugar que parece ser la estación de King’s Cross. Una posible interpretación es que se encuentra en una estación entre la muerte y el más allá. A pesar de ello, Harry no consigue saber qué pasará si decide morir, digamos, tomando un tren. Dumbledore se limita a decir que el tren le llevará «más allá». Es más, Rowling es ambigua sobre si este encuentro post-mortem de Harry con Dumbledore es real o una visión o un sueño de la mente de Harry. 
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					18. Puedes encontrar más razonamientos recientes y detallados sobre este tema en el trabajo de ScottSehon, TeleologicalRealism: Mind, Agency, and Explanation (Cambridge, MA: MIT Press, 2005), capítulo 2; y en el de Jaegwon Kim, Philosophy of Mind (Boulder, CO: Westview Press, 2005), capítulo 2.
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Sirius Black. ¿Hombre o perro?

			Eric Saidel

			Imagínate a ti mismo encarcelado, recluido, incapaz de salir durante meses. Y, por fin, sales. Eres libre de hacer lo que quieras. Puedes corretear, respirar aire fresco, ir al cine, lo que te apetezca. ¿Qué harías?

			Supongamos ahora que tienes cola. ¿Harías algo diferente? ¿Correrías en círculo, intentando morderte la cola? Yo tampoco. Por raro que parezca, esto es lo que hace Sirius Black en Harry Potter y la Orden del Fénix cuando se transforma en perro para escoltar a Harry hasta el Expreso de Hogwarts al comienzo del año escolar. Y lo hace porque le encanta estar en el exterior, o eso es lo que nos cuenta J. K. Rowling. Este comportamiento me parece tan extraño que le preguntaría a Sirius sobre ello si pudiera. Por desgracia, no puedo, porque Sirius ya no está vivo1, por lo que tendremos que intentar responder a esta pregunta empleando las herramientas de la filosofía. Por suerte, a pesar de que la mayoría de los filósofos sean muggles, podemos utilizar los mismos conocimientos de análisis racional que permitieron a Albus Dumbledore descubrir los doce usos de la sangre de dragón. Comencemos pues.

			Si Sirius fuera un perro, que persiguiera su cola no resultaría tan raro. Pero no lo es. Es un hombre en el cuerpo de un perro. ¿O no? ¿Qué sería más apropiado: decir que es un hombre que a veces tiene cuerpo de perro (y a veces cuerpo de hombre), un perro que a veces tiene cuerpo de hombre (y a veces cuerpo de perro), o alguien que es a veces perro y a veces hombre? Si la respuesta es esto último, ¿qué es ese «alguien» que permanece ahí mientras Sirius cambia de perro a hombre?

			Sirius no es el único que se transforma en la saga de Potter. A lo largo de los siete libros nos encontramos con otros animagos (Peter Pettigrew, Rita Skeeter o la profesora McGonagall), además de hombres lobo (Remus Lupin y Fenrir Greyback), boggarts y el uso frecuente de la poción multijugos2. Algunos de los personajes que se transforman se comportan de manera extraña y a veces revelador3. Por ejemplo, un Lupin transformado atacaría a Harry, Ron Weasley y Hermione Granger, y como Ojoloco Moody, Barty Crouch Jr. es uno de los mejores profesores de Defensa Contra las Artes Oscuras que Harry ha tenido, excediéndose incluso en sus responsabilidades al enseñarle a Harry a soportar la maldición imperius4. ¿Por qué se comportan de una manera tan extraña?

			Esta pregunta se refiere a sus identidades, sobre qué les hace ser quienes son. También se refiere a la relación entre la mente y el cuerpo. Parece obvio que el cuerpo de Canuto es el de un perro, pero ¿su mente también es la de un perro o es la de un hombre? Vamos a ver si podemos responder a estas preguntas. El camino que vamos a seguir va a ser muy irregular y cambiante, como el vuelo de una snitch intentando evitar a un buscador, pero, si mantenemos la vista fija en el objetivo, lo alcanzaremos.

			Diferencias entre mente y cuerpo

			Cuando Sirius se transforma en perro, unas veces se comporta como si fuera un hombre y otras como un perro. ¿Por qué las personas transformadas se comportan a veces como son y otras como si fueran la persona o el animal en el que se han transformado? Para responder a esta pregunta necesitamos saber antes qué es una persona transformada. Es decir, cuando Sirius se transforma, ¿se convierte en un perro o sigue siendo un hombre?

			Ambas opciones son demasiado imprecisas. Cuando Sirius se transforma no es un simple perro: un perro no haría muchas de las cosas que hace Canuto (por ejemplo, alzarse sobre sus patas traseras, poner las patas delanteras sobre los hombros de Harry o mirar a Harry a los ojos cuando este sale hacia la escuela en Harry Potter y la Orden del Fénix). Tampoco es que Canuto siga siendo un hombre: muchas de las cosas que hace Canuto (por ejemplo, perseguir su propia cola) son más propias de un perro que de Sirius. La persona transformada no es en su totalidad el objeto en el que se ha transformado ni la que era antes de transformarse. Entonces, parece obvio que la respuesta es que Canuto es parte hombre, parte perro.

			Desde los tiempos de René Descartes (1596-1650), considerado el padre de la filosofía moderna, ha existido un modo natural de pensar cómo se podría dividir a las personas: concebimos a cada persona como un ser formado por dos partes diferentes, es decir, una mente y un cuerpo. Así pues, quizá cuando decimos que Canuto es parte Sirius y parte perro, queremos decir que tiene la mente de uno y el cuerpo del otro. Hay cuatro posibilidades:

			1.Canuto tiene la mente de Sirius y el cuerpo de un perro.

			2.Canuto tiene la mente de un perro y el cuerpo de un perro.

			3.Canuto tiene la mente de Sirius y el cuerpo de Sirius.

			4.Canuto tiene la mente de un perro y el cuerpo de Sirius.

			Las últimas dos opciones no parecen muy viables: basta mirar a Canuto para saber que no tiene el cuerpo de Sirius. No se parece en nada a él, porque no se parece a ningún hombre. Pero eso no despeja la incógnita: si Canuto no tiene el cuerpo de Sirius, ¿qué pasa entonces con el cuerpo de Sirius cuando se transforma? ¿Adónde va? Es muy fácil para la profesora McGonagall afirmar que los objetos que desaparecen van «al no ser, es decir, al todo», pero parece improbable que el cuerpo de Sirius deje de existir cuando se transforma en Canuto y luego vuelva de la nada cuando recupera su anterior forma5.

			La posibilidad de que sea el propio cuerpo de Sirius el que cambia parece más plausible. Antes de transformarse posee el cuerpo físico de un hombre y, después, tiene el cuerpo de un perro. Es la misma materia física, solo que organizada de otro modo. Es decir, si el cuerpo tiene un efecto sobre lo que hace Canuto, dicho efecto no se debe a que tenga el cuerpo humano de Sirius, porque, aunque Canuto tenga literalmente el cuerpo de Sirius, físicamente se trata del cuerpo de un perro6.

			¿Con cuál de las otras dos opciones nos quedamos? Las dos son problemáticas, por motivos similares. ¿Por qué, si Canuto tiene la mente de Sirius, se persigue la cola? ¿Y por qué, si tiene la mente de un perro, se pone de pie sobre sus patas traseras en la estación de King’s Cross? (la señora Weasley le reprende en voz baja: «¡Te lo suplico, Sirius, haz el favor de comportarte como un perro!»7). Estas son las preguntas de las que partimos. Pensar en Canuto como un ser dividido en cuerpo y mente no nos lleva a ninguna parte.

			¿Los motivos de quién?

			Sirius no tiene motivos para perseguir su propia cola, pero puede que Canuto sí. Cuando Lupin es humano, no tiene motivos para atacar a sus estudiantes, pero puede que sí los tenga cuando es un hombre lobo. Quizá nos fuera mejor si replanteamos nuestra investigación según los motivos. De este modo, podríamos preguntarnos si los que hay tras las acciones son los de Sirius o los de Canuto, en vez de si la mente implicada es la de Sirius o la de Canuto. Este tipo de estrategia suele funcionar: Hacer preguntas específicas en vez de genéricas suele conducir a respuestas más útiles y precisas. Por este motivo, al hacer preguntas sobre razones en vez de sobre mentes tenemos más probabilidades de obtener respuestas interesantes. Lo malo es que, nada más decir esto, empiezo a encontrarle pegas. En primer lugar, la respuesta a esta pregunta parece llevarnos en la dirección equivocada: si alguien tiene motivos para perseguir su cola es Canuto, no Sirius. Pero parece claro que si tiene que quedar algo de Sirius tras convertirse en perro, deberían ser los motivos de su comportamiento. No tiene mucho sentido decir que al transformarnos perdemos los motivos de nuestro comportamiento. Se supone que nos transformamos con un objetivo concreto, como una expresión de nuestros motivos. Si la transformación nos fuera a impedir alcanzar nuestra meta, ¿por qué íbamos a hacerlo?

			Esto lo podemos ver con más claridad si tenemos en cuenta algunos de los ejemplos de la transformación mediante multijugos. Se espera que la persona transformada actúe en base a sus propias razones, y no las de la forma a la que se ha convertido. De hecho, eso es lo que se busca. Si la forma que adoptamos es la fuente de los motivos de nuestros actos, entonces cabría esperar que Harry y Ron actuaran en función de los objetivos de Crabble y Goyle cuando se transforman en Harry Potter y la cámara secreta. Pero no lo hacen; se comportan de manera acorde a sus propios motivos. Del mismo modo, en Harry Potter y las reliquias de la muerte, cuando Harry se transforma en Albert Runcorn, un mortífago, y Ron se transforma en Reginald Cattermole, un mago cuya esposa es juzgada por «robar magia», Runcorn y Cattermole no tienen motivos para cooperar y sí los tienen para odiarse. Como Runcorn, Harry no tiene motivos para quitar el ojo loco de Moody de la puerta de Dolores Umbridge o para avisar a Arthur Weasley de que le están vigilando, pero Harry sí tiene motivos para hacer estas cosas, y por eso las hace, convertido en Runcorn. Como Cattermole, Ron tiene motivos para acompañar a su mujer a su vista, pero no lo hace. Ron y Harry actúan conforme a sus propios motivos, no a los de Runcorn o Cattermole. Entonces, ¿por qué Canuto se comporta como un perro, ajeno a los motivos de Sirius? Este laberinto de motivos tampoco nos aclara nada.

			Por último, los motivos no tienen nada que ver con que Sirius persiga su cola. Los perros no persiguen su cola cuando están entusiasmados porque tengan un motivo; se supone que lo hacen porque es divertido o porque les hace sentirse bien. (Quizá lo hagan porque piensan que sus colas son objetos extraños, pero para Sirius su cola no debería resultarle extraña). Del mismo modo, sospecho que Lupin no tiene razones para atacar a Harry, Ron y Hermione cuando se transforma; les ataca porque forma parte de su naturaleza. Sus razones le llevarían a contener el ataque. Ninguno de estos planteamientos basados en motivos llega a explicar los comportamientos de Sirius y Lupin.

			Un paso en la dirección adecuada

			Vamos a reconsiderar la diferencia entre cuerpo y mente. En este contexto, la diferencia está en función de las explicaciones: algunos de nuestros actos se pueden explicar hablando de nuestra mente, de las causas mentales de la acción. Otras acciones se pueden explicar hablando de nuestros cuerpos, de las causas físicas de la acción. Visto así, puede que el motivo de que Canuto persiga su cola no tenga nada que ver con tener el cuerpo de un perro. No todo lo que hace Canuto se explica hablando de su mente (que es la de Sirius); algunas de las cosas que hace se pueden atribuir a su cuerpo perruno.

			Supongamos, por un momento, que mientras está en Hogwarts, cuando Sirius se entera de que su amigo Lupin es un hombre lobo y decide convertirse en animago para acompañar a Lupin cuando se transforme, Sirius decide convertirse en oso. (De haber sido un oso, al ser el oso diferente del humano, la mordedura del hombre lobo no le afectaría mientras estuviera transformado, y un oso sería lo bastante poderoso como para mantener controlado al hombre lobo). Imaginémosle ahora en Harry Potter y la Orden del Fénix, libre por primera vez en meses. ¿Perseguiría su cola? Parece poco probable. Haría lo que haría un oso cuando está contento y se siente bien. Si se puede tomar como referencia a Winnie the Pooh, puede que escribiera una canción y se premiara con un poco de miel. Pero como Canuto, como perro que es, persigue su cola. Por tanto, quizá la explicación correcta del comportamiento de Canuto sea que su cuerpo es el cuerpo de un perro y los perros persiguen sus colas cuando están contentos.

			Paremos por un instante para revisar nuestros avances. Empezamos por preguntarnos sobre determinados comportamientos de Canuto. Puede que pensemos que la transformación no es más que un buen disfraz, que es como ponerse un traje. En ese caso, Canuto no sería más que Sirius disfrazado de perro. Su comportamiento nos dice lo contrario: Sirius nunca haría algo así, con independencia de cómo estuviera vestido. Por tanto, la conclusión está clara: la transformación es algo más que un muy buen disfraz. La transformación te altera de algún modo. Pero, aun así, ¿por qué hace Canuto esas cosas? Una posibilidad es que los motivos del comportamiento del individuo transformado pasen a ser los motivos del cuerpo de destino. En tal caso, Canuto se comportaría según los motivos de un perro. Pero algunas de las cosas que hace Canuto son las que Sirius (el hombre, no el perro) tiene motivos para hacer. Esta solución aún deja algunas incógnitas. Otra posible opción es que Canuto sea parte hombre, parte perro. Antes la rechacé anteriormente porque no se corresponde con los comportamientos humanos de Canuto, pero quizá me apresuré demasiado: si partimos de la base de que algunas de las cosas que hacemos se pueden explicar por nuestra mente y otras por nuestro cuerpo, entonces podemos afirmar que los perros (los cuerpos de los perros) a veces persiguen sus colas y que Canuto lo hace porque tiene el cuerpo de un perro.

			Vamos a profundizar un poco más en esto. Esta teoría trae consigo otros costes y condicionantes, algunos de los cuales quizá no sean de nuestro agrado. Conforme a esta teoría, somos capaces de explicar las rarezas del comportamiento de Canuto porque tiene el cuerpo de un perro. Se supone que el que Canuto tenga cuerpo de perro explica su comportamiento, porque para los animales el cuerpo físico a veces está por encima de la razón. Esto me parece raro. Quizá pienses que algunos animales, perros incluidos, no razonan apenas o no hacen las cosas por un motivo, por lo que, en su caso, hablar de motivos en su comportamiento está fuera de lugar. Si piensas eso, entonces consideras que lo que hacen estos animales se explica mejor por los actos derivados de su cuerpo. Pero ¿cómo podría esto explicar el comportamiento de Canuto? Tiene una mente (una mente humana) y creemos que algunas de las cosas que hace las realiza como consecuencia de tener esa mente (como ponerse de pie sobre sus patas traseras cuando dice adiós a Harry en la estación de King’s Cross). ¿Qué tiene el cuerpo de un perro para que a Sirius le resulte complicado controlarlo, como parece ser el caso?

			Consideremos también cuál es nuestra explicación completa del comportamiento de Canuto. Recordemos: la idea es que parte del comportamiento viene dado por nuestra mente y parte por nuestro cuerpo. Como Canuto es un perro, persigue su cola, que es lo que hacen los perros. Pero ¿por qué persiguen los perros sus colas? Se supone que porque les hace sentir bien. Pero ¿qué podría significar sentirse bien, en este caso? ¿A quién le hace sentir bien? ¿A Sirius, el ser humano? Lo dudo; Sirius nunca persigue su cola. ¿A Canuto, el perro? Puede. Después de todo, a los perros eso les hace sentir bien. Pero Canuto tiene mente humana. ¿No es en la mente donde habitan los sentimientos? En tal caso, esta explicación nos indica que Canuto persigue su cola para provocar sentimientos positivos en la mente de Sirius. Y esto es extraño porque, como hemos comentado, Sirius nunca persigue su propia cola (o su trasero, en este caso). Pero, si los sentimientos habitan en el cuerpo, entonces tenemos que decir que el cuerpo de Canuto tiene motivos para comportarse así, y la mente de Canuto (que es la mente de Sirius) tiene motivos para comportarse de este modo. Es posible, por tanto, que estos motivos entren en conflicto. Puede que Sirius acabara diciéndole a Harry: «No quería perseguir mi cola, quería caminar contigo, pero mi cuerpo prefiere perseguir mi cola». Esto resultaría, cuanto menos, extraño.

			Un yo unificado

			Así pues, no creo que esta teoría (que la mente y el cuerpo son distintos y que la explicación de algunas de las cosas que hacemos está en la mente y en otros casos en el cuerpo) sea una teoría válida para los comportamientos extraños de Canuto. Creo que el problema está en el modo en que la teoría nos invita a pensar en el cuerpo y la mente. He estado hablando de la relación entre la mente de Sirius y su cuerpo (como Canuto) asumiendo en todo momento que la mente dirige el cuerpo como un capitán dirige un barco. Es decir, que son entidades diferentes y que de algún modo la mente debe doblegar al cuerpo. Esto es lo que parece a veces. Por ejemplo, los atletas dicen que les piden a sus cuerpos correr más rápido o saltar más alto. Pero incluso Descartes, el autor de esta distinción, rechaza este modo de concebir la relación entre cuerpo y mente. «Yo no solo estoy en mi cuerpo como un piloto en su navío, sino que estoy tan unido y mezclado con él, que es como si formásemos una sola cosa»8. Es decir, incluso Descartes rechaza la idea de que el cuerpo y la mente son distintos. No son entidades diferentes, están entrelazadas como una unidad, de modo que lo que le pase a la una tiene efecto en la otra. Piensa en cómo te sientes cuando estás enfermo o cuando aprendías a montar en bici. El estado físico de nuestro cuerpo tiene un efecto directo en cómo vemos el mundo, en nuestro estado mental. No creo que exagere si digo que nuestro cuerpo tiene un efecto directo sobre quiénes somos.9

			¿Cómo se explica esto? Permíteme destacar un par de detalles de Harry Potter y las reliquias de la muerte. En primer lugar, cuando Ron, Harry y Hermione se toman la poción multijugos y se cuelan en el Ministerio de Magia, Harry tiene la forma del cuerpo de Runcorn, que es mucho más alto y tiene un físico más intimidante que él. El comportamiento que sigue no es propio de Harry. «Brama» con una «potente voz», dominando todo el atrio y paralizando a los magos que se encontraban allí. Incluso llega a golpear a un mago con «un puño enorme». Lo destacable no es que el cuerpo de Harry/Runcorn sea grande y por tanto tenga puños enormes y una voz potente, algo propio de un hombre corpulento, sino que estos actos pertenecen a Harry, derivan de los motivos de Harry (recordemos que Runcorn está en complot con los mortífagos), pero estos actos solo tienen sentido en el cuerpo de Runcorn. Con su propio cuerpo, Harry no habría «bramado»: «¡Alto!». Quizás lo habría gritado, aunque seguro habría optado por otra acción más productiva, dado que su voz no transmite la misma autoridad que la de Runcorn. Tampoco está claro lo de pegarle al mago. Estas acciones son adecuadas para Harry dentro de ese contexto, con los motivos de Harry en el cuerpo de Runcorn. (Esto contrasta con un detalle en el que, a mi parecer, Rowling se equivoca: cuando Harry se transforma en Runcorn, dice que «a juzgar por sus musculosos brazos, tenía una complexión atlética»10. Mi sospecha es que Harry sentía tener una complexión atlética; no tenía necesidad de mirarse los brazos para saberlo. Por el contrario, las descripciones que hace Rowling sobre lo que siente Harry en otras situaciones similares, como la sensación natural que se apodera de él al sumergirse en el lago tras comer las branquialgas, son impecables)11.

			En segundo lugar, cuando Harry toma la poción multijugos antes de la boda de Bill Weasley y Fleur Delacour, Luna Lovegood es capaz de reconocerle. Ve a Harry en la expresión facial de «Barny Weasley». Esto sería posible si hubiera una distinción entre la mente de Harry y el cuerpo de Barny. La expresión facial de Barny debería ser la suya propia, la que crea su cuerpo, aunque sea la mente de Harry la causante. Hagamos un experimento mental: supongamos que podemos conectar tu cerebro al cuerpo de otra persona, de modo que sean tu cerebro y tus pensamientos los que controlen el cuerpo del otro. La percepción sensorial que recibe el cuerpo se transmitiría a tu cerebro. Supongamos que entonces te contamos (a través de la otra persona) un secreto impactante, pero que la otra persona ya sabía. ¿Qué pasaría? En primer lugar, tú te sorprenderías, pero tu cuerpo anfitrión no. Luego, la cara de tu anfitrión reflejaría la sorpresa que sientes (pero no la que siente él, puesto que no está sorprendido). ¿Sería esa cara como tu cara cuando te sorprendes? No, no es tu cara. Sería la cara de tu anfitrión, sorprendido. Los amigos de tu anfitrión comentarían: «¿Por qué está sorprendida María? Ella ya sabía tal y cual». No se preguntarían por qué María muestra esa expresión en particular (tu cara de sorpresa), porque María no mostraría esa, mostraría su cara de sorpresa normal. Pero, cuando Harry se transforma en Barny, la expresión de Barny se convierte en la de Harry. Del mismo modo, cuando Harry y Ron se encuentran con Arthur Weasley al infiltrarse en el Ministerio de Magia, Harry se da cuenta de que Ron no mira a su padre a los ojos por miedo a que este le reconozca.
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