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			INTRODUCCIÓN

			A Marisa

			quid enim iucundius quam uxori tam carum
esse ut propter hoc tibi carior fias?

			 

			ACERCÁNDONOS A SÉNECA


			TENEMOS que ocuparnos de la biografía de Lucio Anneo Séneca1 para conocer lo que hay antes y detrás de sus Cartas a Lucilio. Su autor fue una personalidad de muchas facetas: político, gran propietario, hombre de negocios, practicante y difusor de la filosofía, orador, poeta. Cualquiera de estas actividades, llevada en la forma en que él las llevó, con una búsqueda casi ansiosa de incremento y perfección, puede llenar la vida de muchos hombres. Él las abordó todas con relativo éxito y comprobado entusiasmo. Alguien podría decir que por intentar ser grande en tantas cosas no lo fue de verdad en ninguna. En política no fue un Pericles, en filosofía ni siquiera remedó a Platón y como poeta trágico está lejos de Esquilo. Pero ¿quién en su época se acerca ya a esas figuras? Había pasado el tiempo de los grandes iniciadores. ¿Qué espacio le quedaba a un gobernante que no era más que el educador, interventor y luego valido impotente de un autócrata? Séneca no construye una filosofía, es simplemente un usuario y al mismo tiempo un mediador que la transmite a otros. Como poeta no es un sacerdote de las liturgias trágicas, sino más bien un compositor de piezas verbales de hermosa factura con reverberaciones ante todo políticas y psicológicas. Sintió y siguió impulsos heterogéneos y los integró en una forma única. 

			Nos han llegado solo dos textos extensos sobre su vida, redactado uno en latín y otro en griego. Ambos se inscriben en los informes históricos de Tácito y de Dión Casio sobre el reino de Nerón, en el que Séneca ocupa un lugar destacado. Hay que tener en cuenta además que los dos relatos abarcan solo una docena de años de la larga vida de nuestro personaje. Para todo lo que está fuera del tiempo en que Séneca se movió en la corte imperial, casi no tenemos otra fuente de información que sus propios escritos, que se muestran parcos en noticias trascendentales, aunque amablemente ricos en detalles de su quehacer diario.

			A la hora de adentrarnos en la vida y la obra de nuestro personaje podemos tener presente este dictamen inicial: el autor de las Cartas morales se nos aparece con fallos palmarios en un maestro de moral, pero esta desconcertante escisión entre sus propuestas doctrinales y su vivir, que ha atraído y monopolizado en exceso la atención de muchos, no debe oscurecer la complejidad de su carácter y el mensaje que podemos extraer de su obra. Exigir una paridad completa entre los enunciados formales de su moral y las realidades concretas de una vida, no siempre ejemplar, conduce a una condena redundante o una estéril descalificación sin examen. Podemos acordar de entrada que

			hay más en Séneca que su moralidad; él se adaptó a sus principios demasiado tarde para salvar su reputación, pero eso no puede oscurecer la sutileza del político, la perspicacia artística y psicológica del escritor, y la humanidad del individuo2.

			EL ROSTRO


			Empecemos por su cara, que, contra el refrán, no siempre es espejo del alma. Hay un malentendido sobre el aspecto físico de nuestro hombre que, para empezar, vamos a deshacer. Todo parte de un busto antiguo descubierto por Orsini en el siglo XVI e identificado precipitadamente como retrato de Séneca. Representa a un individuo barbudo, anciano y enteco, de gesto algo atormentado. Le cuadra tanto a la imagen ideal del filósofo que el error duró siglos (y perdura hoy en monedas, sellos de correos, cubiertas de libros y enciclopedias). El retrato auténtico nos lo restituyó un feliz hallazgo ocurrido en Roma el año 18133. Se trata de un herma doble que junta por la nuca la cabeza de Sócrates y la de un desconocido al que identifica sin ambages un rótulo grabado en la piedra: SENECA. 

			Esa imagen es un regalo que nos ha hecho el azar. El busto nos pone delante un tipo corriente, como hay muchos en cualquier orilla del Mediterráneo. Pero esa es una primera impresión. Se trata de un personaje recio, sí, pero que de frente hace un gesto como de melancolía exquisita que luego de perfil se hace más adusto y solemne. El lector de las Cartas a Lucilio debe hacer la experiencia de leerlas y, alguna que otra vez, echar una ojeada al retrato de quien dejó esas palabras en el tiempo. 
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			Doble herma de Sócrates y Séneca (ca. 200-250 d.C.), Antikensammlung Berlin.

			

			LOS ORÍGENES


			Séneca (ca. 4 a.C.-65 d.C.) nació en el seno de la familia de los Annaei, perteneciente a la clase de los caballeros (equites), la burguesía intermedia entre los patricios y los plebeyos. Su Corduba natal era una ciudad rica y engrandecida por una inmigración continua. En la guerra civil que enfrentó a César y Pompeyo (49-44 a.C.) fue más pompeyana que cesariana, pero, tras la derrota, los Anneos, como tantos, aceptaron plenamente el régimen ya establecido por la dinastía Julio-Claudia. 

			Haber nacido en Hispania suponía ser y seguir siendo romano por más tiempo. Los ciudadanos de provincia, menos cosmopolitas, conservaban mejor el viejo espíritu y la vieja moral. Se delataban por un deje al hablar. Cicerón menciona a unos poetas nacidos en Córdoba, «que tenían un cierto acento espeso y raro»4. Pero Séneca vino a Roma muy pequeño, se asentó en la urbe sin dificultades y en sus obras habla de Hispania como pudiera hacerlo de cualquier otra tierra. Probablemente perdió el acento y se hizo como aquellos de los que habló en una ocasión: «Reúne tú a todos esos y pregúntales de qué sitio es cada uno: verás que la mayor parte ha dejado su patria para acudir a la ciudad más grande y hermosa, pero nunca suya»5.

			LA FAMILIA


			Se nos presenta en primer lugar la figura del paterfamilias. Séneca alude al distinto trato que en su educación recibió por parte de su progenitor, algo severo, y de la madre, que se mostraría más amable y comprensiva6. El padre7 fue hombre muy interesado por las letras y erudito, autor de un libro de historia, que quedó inédito, y de unos recuerdos escolares que encierran disertaciones modélicas, recogidas para que sirvieran a la formación de sus hijos, llamados Anneo Novato, Lucio Anneo Séneca y Marco Anneo Mela. Esta cultura, eminentemente oratoria, que él quería para ellos no era más que instrumento de ambición y gracias a ella logró en efecto que todos llegaran a lo más alto. Fue un hombre verdaderamente sagaz cuando en escritos de los años 30 anuncia que dos de sus hijos (Lucio entre ellos) «se disponen ya para ocupar cargos, en los que eso mismo que esperan lograr puede ser temible»8. Sabía que cada posición conquistada por ellos era un nuevo flanco abierto al descalabro. Alcanzó a vivir más de noventa años. Vino a morir en Córdoba hacia el año 39 d.C. y, así, asistió al ascenso social y económico de sus hijos, pero no a sus desastres.

			La madre, que se llamaba Helvia Albina, quedó huérfana y tenía unos dieciséis años cuando se casó con Séneca padre, de cincuenta y seis. El marido no quiso que estudiara mucho: «Por culpa de esas que no utilizan las letras para la sapiencia sino que se instruyen para la ostentación —le escribiría el hijo desde su destierro en Córcega—, no consintió que te entregaras a los estudios demasiado»9. Perdió tres nietos. Uno de ellos era un hijito del propio Séneca que murió veinte días antes de partir el padre para el destierro10. Al enviudar, regresó definitivamente a Córdoba donde vivió hasta el año 42. 

			Una hermana mayor de Helvia es muy importante en la vida de Séneca. Muy niño, lo acompaña en el primer y definitivo viaje a Roma. Luego le asiste en su delicada salud, lo lleva con ella a Egipto y lo apoya en los inicios de su carrera política11. 

			Séneca, lo hemos visto, es el segundo de tres hermanos. El mayor, Anneo Novato, fue adoptado en su edad juvenil y pasó a llamarse como su padre adoptivo Lucio Junio Galión. Irrumpe en la gran historia porque ante él, cuando era procónsul de Acaya (nombre que dio la administración romana a Grecia), compareció un tal Paulo de Tarso, un judío acusado de discordante por otros miembros de su comunidad12. El hermano menor, Marco Anneo Mela, rehuyó la vida pública13 y es el padre del poeta Lucano. Los Anneos forman un clan muy unido. Prosperan y sucumben todos juntos.

			En las cartas verá el lector que Séneca lleva vida de casado14. Ama tiernamente a su esposa Pompeya Paulina15. Provenía esta matrona de la rica e influyente aristocracia municipal gala, que, como la hispana, contaba también con un gran número de familias emigradas en Roma. No fue la única mujer en la vida de Séneca (y no se entienda esta frase en su acepción galante). Varias mujeres jugaron otros papeles. Unas lo ayudaron y otras lo hundieron16. Ya hemos visto a su tía. Una sobrina, Novatila, le acompañaba en casa como una hija en los años anteriores al destierro17. Una mujer anónima pero sin duda poderosa intercederá ante Calígula para que le perdone la vida. Por intrigas de Mesalina, la esposa de Claudio, será acusado y marchará desterrado a Córcega. Séneca establecerá luego una alianza política duradera y profunda con la figura, terrible y poderosa, de Agripina, la otra hija de Germánico y madre de Nerón.

			LOS AÑOS DE FORMACIÓN


			El niño Séneca llega a Roma, donde pululan filósofos y rétores venidos de todas partes. La enseñanza era bilingüe, en griego y latín, y los hijos de buena familia solían tener preceptores helenos. El régimen escolar era muy duro y coac-
tivo. Séneca tiene malos recuerdos de la estancia junto al maestro de segundas letras, el grammaticus18. Fue seguramente un alumno disciplinado. Pero en su obra hay mucho que no se aprendía en la escuela. Por propia cuenta, se aficionó a la filosofía y penetró lejos en sus territorios a fuerza de oír a declamadores y frecuentar las obras de los filósofos griegos y sus seguidores latinos. Como tantos jóvenes, sintió fascinación por la filosofía. Se arrimó a tres maestros, los tres pertenecientes al círculo de los Sextios que representaba en Roma una escuela defensora de un eclecticismo moral de inspiración estoica. 

			A Quinto Sextio Nigro, padre, filósofo transido de doctrinas platónicas y pitagóricas, lo conoce por lecturas sobre todo y a través de su maestro Fabiano, del que hablaremos seguidamente. Séneca lo lee en veladas con sus amigos y lo considera enérgico y viril19. Sextio defiende algo que compartirá Séneca: la filosofía debe mostrar el camino hacia la vida feliz cuidando de no presentarlo como demasiado arduo e impracticable. 

			Al pitagórico Soción de Alejandría lo oyó siendo todavía puer (esto es, antes de los diecisiete años). En sus últimos años Séneca evoca la asistencia a aquella escuela como un hito clavado en su memoria20. Aunque Soción aparezca como defensor del pitagorismo, la mixtura de ideas propia de la época hace que sus enseñanzas estén llenas de elementos estoicos. Sin embargo, fue más hostil que el común de los estoicos a la participación del sabio en la acción política21. 

			También siguió Séneca a Papirio Fabiano, discípulo de los Sextios y que se inclinaba por ciertos dogmas y prácticas radicales de pitagóricos y de cínicos. Hombre tímido y retraído22, fue pese a ello un orador atractivo de estilo sencillo aunque algo remilgado23. 

			Si Soción hizo que Séneca se enamorara de la filosofía en un primer encuentro y Fabiano le mostró la afinidad de la sabiduría con la elegancia oratoria, Átalo, un griego austero y con mayor doctrina que los anteriores, fue sin duda su verdadero maestro. Veremos que en las Cartas lo nombra muchas veces24. Recoge allí sus doctrinas y actitudes no mediante citas librescas sino en vívidas evocaciones. Átalo transmitió a Séneca una idea muy querida: la cultura no es acumulación de saberes sino un intenso e íntimo perfeccionamiento; le entrenó también en la libertad intelectual para acoger lo aprovechable de otras sectas y rechazar lo inservible de la propia.

			La filosofía implicaba también una actitud política. Hay una difusa oposición dentro del régimen imperial encabezada frecuentemente por filósofos. No pudo Séneca dejar de conocer, es claro, al competente Bárea Sorano, condenado por falsas acusaciones; o a Trásea Peto, azote y futura víctima del poder25. Frente a ellos, Séneca es un moderado y un colaboracionista del régimen. Su tratado De clementia es una racionalización y justificación de la monarquía, al tiempo que en otras obras considera el régimen inevitable y denuncia el tiranicidio como un acto de civismo inútil26. 

			LA ESTANCIA EN EGIPTO


			En torno al año 26 d.C. Séneca marcha a Egipto. El país de las arenas y el Nilo ofrecía un clima seco para sus pulmones enfermos y una vasta geografía de monumentos y paisajes donde alimentar una mente curiosa. 

			Séneca regresa a Roma tras algunos años de andar desconectado de la vida pública y tiene entonces que reanudar el camino de sus ambiciones. Cuenta ya treinta años o algo más y debe recuperar el tiempo perdido. Es probable que en alguna ocasión visitara Atenas27.

			SÉNECA Y CALÍGULA


			En Roma el ambicioso joven se mantiene activo y cercano a la corte. En este momento parece que fue decisivo el apoyo de su tía materna, una mujer que con fuerza y eficacia actuaba como protectora del clan entero de los Anneos28. El año 39 Calígula desata una persecución en la que, a la vez que muchos senadores y patricios, caen sus propias hermanas —Agripina, Julia y Drusila— desterradas y desposeídas de sus bienes. Séneca queda bajo sospecha. Calígula lo tenía ya todo decidido y habría ahorrado un crimen a Nerón, si no es porque una ignorada mujer —importante e influyente sin duda— intercede en su favor y el joven cortesano pudo sortear aquellos años de zozobra y al final quedar a salvo y con buena conciencia, después de haberse jugado la cabeza por algún amigo29. Calígula sumió a la corte y el senado en un clima de crimen y locura tan terrible que Séneca en sus escritos, por dos veces30, aprueba su muerte violenta (acaecida el año 41 d.C.). 

			SÉNECA Y CLAUDIO


			Tras la proclamación de Claudio, al punto encontramos a Séneca de nuevo en el centro del poder jugando algún juego. Manipulador y manipulado entre mujeres de alcurnia. Se arrima a Julia Livila, hermana del emperador asesinado, y despierta recelos en Mesalina, la intrigante emperatriz, y en algunos libertos de su partido (sobre todo Narciso), que llevan a cabo una maniobra para apartarlo de la vida política. El senado lo condena a muerte y luego, en una pantomima montada para hacer patente la clementia principis, Claudio conmuta la pena capital por el destierro. Séneca tiene que partir sin demora para la isla de Córcega31. Como el poeta Ovidio, conocerá la experiencia del destierro, pero su lugar de residencia está más cerca de Roma y reúne condiciones mejores que la lejana y semibárbara Tomos. 

			EN EL DESTIERRO


			En esa isla un tanto inculta y primitiva permanecerá ocho años (del 41 al 49). En su lejana soledad compone epigramas32 y escritos de consolación33 que reflejan su estado de ánimo abatido y triste. Pero no todo son rigores y, así, entretiene sus aburrimientos asistiendo a espectáculos de gladiadores34. Al cabo los sucesos de Roma vinieron en ayuda del ausente. Claudio ejecuta a la casquivana Mesalina (agosto del 47) y un tiempo después se casa con Agripina, la hija de su hermano Germánico. Desde su privilegiada posición Agripina trabaja para disponer el acceso al poder del pequeño Domicio, el hijo habido en un matrimonio anterior. 

			LA «LIAISON» CON AGRIPINA


			La afanosa emperatriz hace regresar a Séneca de su destierro y le restituye sus propiedades y su estatus35, probablemente porque Séneca le permite conectar con el partido senatorial, tan maltratado por Mesalina y el clan de sus libertos. Al mismo tiempo lo emplea en la tarea de educar a su hijo Domicio36, la gran baza política. En el año 49 concierta el matrimonio de Domicio con Octavia, la hija de Claudio y Mesalina, y en el 50 lo hace adoptar por Claudio. En adelante el hijo de Agripina y Gneo Domicio Aenobarbo será conocido por uno de los nombres que le llegan a través de su padre adoptivo: Nerón. En el 51 Agripina convence a su esposo para que ponga la guardia pretoriana a las órdenes de Sexto Afranio Burro, amigo de Séneca. El 13 de octubre del 54, cuando muere Claudio, Burro con su cuerpo de guardia proclama a Nerón. Empieza un reinado que parece más el de Agripina que el de su hijo. 

			En el funeral de Claudio el casi niño Nerón pronunció la loa protocolaria (laudatio funebris); días después tuvo que arengar a los soldados y, finalmente, exponer el programa de su reinado ante los senadores. Séneca estaba detrás de todos estos discursos, intentando convertir una revolución palaciega en una revolución política37. El joven César parece contagiado de la contención y mesura de su maestro. Pero la tarea más ardua es de momento contrarrestar la influencia de Agripina, que interviene en todos los asuntos de Estado. Su suspicacia y sed de venganza, nos dice el historiador Tácito, habrían provocado una matanza general, «si no le hubieran salido al paso Afranio Burro y Anneo Séneca»38. Séneca además vive preocupado por hacer que el pequeño príncipe aprenda a controlar sus propios impulsos. Lo vemos especialmente en el tratado que le dedica, de título diáfano: Sobre la ira. 

			POLÍTICA Y VIDA CORTESANA


			En toda la clase ilustrada de la Roma antigua late una ideología republicana, un amor a la libertas una y otra vez proclamado por muchos senadores y caballeros. Ese republicanismo era elegante y tenía unos fundamentos morales recios, pero pertenecía al mundo ideal y poético; en el mundo de las cosas cercanas y reales se aceptaba el régimen monárquico y se vivía en él con todas las consecuencias39. El tiranicidio se había vuelto un artefacto político inútil. Los hombres ya no luchaban por su libertad sino por el amo que mejor pagara40. 

			Séneca era un hombre flexible y diplomático, que en política cultivó una «honrosa cortesía» (honesta comitas). Sabía muy bien que «la terquedad no sirve para la vida de la corte» (contumacia non facit ad aulam)41. Para él la política será «una servidumbre prestigiosa» (nobilis servitus)42, pero ejercerla en el régimen imperial era muy difícil y problemático. Propone no aburrirse ni cejar ante los embates de ese poder que no deja resquicio; su lema es actuar siempre, aunque sea sobre uno mismo.

			El Séneca de las Cartas es el Séneca que ya ha fracasado con Nerón, tal como antes Platón había fracasado en sus repetidos intentos de dirigir la política en la corte de Dionisio de Siracusa43, como había fracasado Aristóteles, un colaborador fiel y eficaz del naciente poder ecuménico de Macedonia, con Alejandro. Pero la pareja de Séneca y Nerón es singular por muchas cosas y encierra y supera a todas las anteriores, porque tiene una historicidad y un respaldo documental mucho mayor y porque ni Séneca es el sabio neto, ni Nerón el poderoso hecho a sí mismo44. Séneca llega a ser el gran patronus de Roma, alguien sin igual en su momento por la cantidad de poder acumulado. Nerón, en su juvenil arbitrariedad, es asimismo un hombre de cultura, uno que se sentía artista y poeta. Las últimas palabras —novissima verba— que el folclore popular y la leyenda urbana imaginó en boca de Nerón —qualis artifex pereo!— resultan tan poco probables como definitorias45.

			UN QUINQUENIO DE BUENA POLÍTICA


			Una vez asegurada su parcela de poder, Séneca se dedicó con esmerado esfuerzo a la tarea de gobernar, intervino en los nombramientos, moduló la legislación imperial, controló al senado e incluso estableció unas líneas en política exterior. Nada de radicalismos ni movimientos arriesgados. La juventud y la indolencia de Nerón, atraído por amores, francachelas, deportes y espectáculos, permiten que Séneca y Burro administren su pereza. Logran éxitos mediante la guerra y la diplomacia entre los pueblos fronterizos, hay buen gobierno en las provincias, la urbe está bien abastecida. La situación de equilibrio y bienestar social vino a durar unos cinco años, que habrán de recordarse largo tiempo como prósperos y pacíficos46.

			Pero Nerón deja de ser un adolescente perezoso, madura y toma sus propias iniciativas. Paradójicamente, ahora la presencia de Agripina, contrarrestando los impulsos del hijo con los suyos, favorece a Séneca y Burro. Equilibrio momentáneo. Agripina amenaza entonces con apoyar a Británico, el hijo de Claudio, postergado por obra suya47. La posibilidad de que alguien —Agripina o cualquier otro ambicioso— empujara a Británico, cuando le llegara la mayoría de edad, a reclamar sus derechos dinásticos era algo tan desestabilizador como posible. Corre febrero del año 55. En esa espesa atmósfera, durante un banquete oficial al que asistía el propio Nerón, el joven Británico se derrumba entre estertores y vómitos. Sea una mala casualidad o un crimen mediante el veneno el trono queda asegurado para Nerón y sus posibles descendientes. Burro y Séneca se mantienen a la defensiva48. 

			Agripina no puede ya como antes presionar a Nerón, pero no está quieta: contacta con centuriones y tribunos, acumula por todas partes dinero para sus manejos. Nerón le quita la guardia personal y procura aislarla49, pero, pese a todo, le llegan denuncias de que su madre intriga a favor de Rubelio Plauto, personaje linajudo y riquísimo. Séneca interviene con medidas de prudencia. Una doble entrevista, primero de Séneca y Burro con Agripina y luego del hijo con la madre hace que acabe sin demasiada sangre el primer acto de la imperfecta tragedia50. 

			Las iniciativas espectaculares y alegres de Nerón prosiguen por su lado. Halaga al pueblo, sostén pasivo del imperio. El emperador empieza a actuar en escena y a humillar a la clase de los caballeros, obligando a algunos de ellos a desempeñar el oficio de comediantes, lo que según los valores tradicionales implicaba deshonra. La dignitas de toda una clase quedó insoportablemente mancillada. Nerón sembraba a voleo semillas de rebelión.

			ASESINATO DE AGRIPINA


			Al oprobio impuesto a una clase entera vino a agregarse un crimen que podemos considerar de Estado, pero que por su propia esencia es crimen contra naturaleza (nefas, en lenguaje romano). Se trata de la muerte de la madre Agripina, intentada primero con disimulo y cumplida finalmente a las claras. La noche del 20 de marzo del año 59, Nerón manda que a la mayor urgencia comparezcan Séneca y Burro. Les cuenta el fracaso del asesinato aparentemente accidental de Agripina y cómo la mujer aguarda refugiada en una villa de la costa napolitana, dispuesta acaso a disimular aquel crimen palmario. Séneca y Burro tienen que deliberar con prontitud y decidir, siempre según los deseos y con la aprobación del César. Burro dice que los pretorianos por lealtad del recuerdo nunca acabarán con la hija de Germánico. Séneca aconseja que sea el prefecto de la flota quien intervenga. Y así se hace. El asesinato de Agripina, dispuesto para que pasara desapercibido, al final acabó en una pura matanza a palos y estocadas. Nerón manda un informe al senado. La pieza que, recitada en la curia, evitó la comparecencia del matricida, era muy sofística y poco creíble. Muchos percibieron en ella, otra vez, las maneras de Séneca51. Tras la lectura, el senado felicita a Nerón y se deshace en adulaciones. Solo un senador, el estoico Trásea Peto, abandona la sesión a la vista de todos. Desaparecida Agripina, Nerón no se detendrá ante nada ni nadie. Surgen personajes influyentes que culminan la emancipación del princeps y lo alejan de la influencia de Séneca y Burro. 

			El año 61 se produjo un levantamiento de los indígenas en Britania. La causa de la sublevación fueron los fuertes tributos y los préstamos usurarios, interferidos a veces por donaciones de la casa imperial e inversiones de particulares, entre los que se encontraba el propio Séneca52. 

			A la muerte de Burro, ocurrida el año 62, asciende poderosa en la corte la estrella de Ofonio Tigelino, un eficaz gestor de pasiones ajenas. Su entrada en escena no pudo ser más ominosa53. Tigelino sucede como jefe de los bomberos-policías de Roma (praefectus vigilum) a Anneo Sereno, protegido de Séneca54 y muerto con otros oficiales en un banquete en que, al parecer, se sirvieron los habituales champiñones envenenados55. Las camarillas en torno a Nerón, y Nerón mismo con ellas, no perdonaban a nadie. El propio Séneca recibe un primer zarpazo. Un tal Romano lo acusa secretamente como cómplice de una conjura, pero «Séneca tuvo más fuerza y lo abatió acusándolo de lo mismo»56.

			EL RETIRO IMPOSIBLE


			Pronto, en ese mismo año 62, Ofonio Tigelino y Fenio Rufo, el advenedizo ambicioso y el ambiguo oportunista, son nombrados prefectos del pretorio. En los afectos del César también sobrevienen cambios desastrosos. Nerón se enamora de Sabina Popea, mujer de uno de sus generales. Nada lo detiene ya. Destierra primero y luego asesina a su legítima esposa Octavia, la hija de Claudio y hermana de Británico. 

			La pérdida de los apoyos y acaso la progresiva inclinación del príncipe a las soluciones expeditivas y crueles movieron a Séneca para intentar, por dos veces, apartarse de la corte. Para fijar las circunstancias del primer intento, tenemos la versión de su entrevista privada con Nerón que ofrece Tácito. Habla primero Séneca57 y pasa revista a sus catorce años de servicios. El príncipe ha acumulado sobre él demasiadas riquezas y honores. Se siente ya viejo y no puede administrar esos bienes de modo que sean provechosos para todos; así que se los devuelve. Nerón responde reconociendo ante su antiguo maestro que si puede ahora improvisar un discurso es porque él le enseñó a hacerlo58. Luego rebate punto por punto su solicitud. Asegura que no lo ve tan envejecido e incapaz como dice. Además, si aceptara su retirada la gente tacharía a su príncipe de cruel y avariento59. 

			El primer intento de marcar distancia había fracasado. Su amo ni le permitió alejarse ni tampoco reforzó su posición política. Séneca quedó en una insegura tierra de nadie, expuesto a todas las miradas. «Mal se vive entre sospechas» (inter suspecta male vivitur)60, sentenciará en los días de su trato epistolar con Lucilio y tal vez por eso publicará esas cartas desinfectándolas a conciencia de toda alusión concreta a la corte. Nerón seguía ejerciendo su papel espectacular de emperador artista y poeta. Actúa en el teatro de Nápoles con una representación de la Toma de Troya (Troiae halosis). En esas diversiones andaba cuando el 18 de julio61 del 64 se desata el gran incendio de Roma, que dura varios días y arrasa barriadas enteras. Regresa y contempla el grandioso desastre. Toma medidas para proteger a la población. En las largas horas de espera, acaso bromea y canta algo otra vez sobre el más famoso incendio de las leyendas, el incendio de Ilión, que con obligado éxito había representado en Nápoles. El cuadro quedará para la historia universal de la infamia. 

			Tras el desastre, Nerón ve la oportunidad de compensar todo con las grandes obras públicas que permiten aquellos nuevos espacios vacíos de la urbe arrasada por el fuego. Y es en estos momentos cuando, apurado por la mengua del fisco, el César acepta la devolución del inmenso patrimonio de Séneca que un día rechazó. Sin embargo, no admite su retiro. Séneca cambia los hábitos de su antiguo poder no apareciendo en la calle y simula estar enfermo o dedicado a estudios filosóficos. 

			Del 63 al 65 fueron, pues, tres años, si no de odios y recelos, al menos de indiferencia de Nerón en medio de una corte dominada por Popea y Tigelino. Probablemente a Séneca se le acecha y vigila. Hay quien dice que se sobornó a un liberto para que lo envenenara62. El personaje está cada vez más solo y aislado, se aparta y espera. Si gozaba de algún renombre en Roma, esta fue su forma solapada de hacer política como un testimonio de callada protesta. También es este, como el de Cicerón tras la derrota de los pompeyanos, un periodo de ocio forzado pero fecundo. Séneca redacta en estos años el De otio, De providentia, Quaestiones naturales, nuestras Epistulae y la perdida Moralis philosophia.

			LOS DÍAS FINALES


			Se ve que, en estas jornadas postreras, el cansancio y el desengaño de la vida cortesana le conduce a un mayor deseo de filosofar y escribir. El cotidiano ajetreo de su vejez primera, como en vislumbres, se nos ha revelado por suerte en numerosos pasajes de las cartas. 

			Séneca vivía en la región de Roma llamada de la Velia. Los ruidos de aquellas calles tan concurridas logran en ocasiones alterar la concentración del estudioso63. Las incomodidades de la urbe lo echan al campo y a los viajes, lleno de cierto hastío impotente. En la primavera del año 64 merodea por la Campania, acaso desempeñando algunas misiones civiles y con la intención de acabar en el teatro de Nápoles y asistir allí a las representaciones de Nerón. Le sobreviene un cierto recrudecimiento de sus achaques y enfermedades, pero se queja sobre todo de la falta de tiempo. No se entrega al tráfago de negocios y obligaciones, tan solo se acomodaba a ellos (en sus propias palabras: rebus me non trado, sed commodo)64. Necesita concentrarse en la tarea filosófica (que es vivir por cuenta propia y mejorarse) y no enfrascarse en negocios para, de paso, evitar la incómoda tarea de pensar y observarse a sí mismo. 

			Cuando en sus traslados por aquellas tierras de Campania llega a la vista de Pompeya, siente una punzada de nostalgia y recuerda los días juveniles, días —confiesa— que se han ido ocultando como la tierra se achica en la distancia y se pierde a los ojos del navegante65. Parece que fue ayer... El hombre de edad se siente transportado a la juventud. Esta regresión no ocurre solo en su ánimo, sino que hasta intenta, como puede, ser joven de nuevo y asiste a la escuela de un filósofo llamado Metronacte66. 

			Le rondan pensamientos de muerte. No comparte ese afán tan vulgar y romano de preparar al detalle las propias exequias: «A nadie le hago ruegos sobre sus deberes últimos hacia mí, a ninguno le encomiendo mis restos»67. Ahora espera zafarse del bocado de las obligaciones sociales y cortesanas que le sorbe la sangre. 

			Habla una y otra vez de la muerte voluntaria. El tema del suicidio pertenece de lleno al repertorio de la filosofía estoica, pero Séneca empieza ya a aplicárselo y a encajarlo como una posibilidad cercana. Por este tiempo él mismo o alguno de su parentela acoge y patrocina a un hispano con aspiraciones poéticas llamado Marcial. Este joven oriundo de la pequeña ciudad de Bílbilis, en las estribaciones del Moncayo, cultiva ante todo el leve, alegre y cortesano género del epigrama, y en la primera colección (libellus) de ellos que edite aludirá más de una vez a los temas estoicos del suicidio y la pobreza, que sin duda impregnaban la atmósfera de aquellos días.

			Pero incluso en estos años finales la vida de Séneca se nos aparece como una vida de esfuerzo. El hombre disfruta como puede de la existencia y está lleno de curiosidad intelectual. Pronto el último servicio que rendirá a la humanidad, por la que un día, siendo un jovenzuelo, sintió como una inmensa lástima, será morir como un filósofo.

			En el trance de su muerte Séneca «se añadió al número de los que con su inmensa desgracia demostraron lo caro que les salen a los amigos de los reyes los buenos consejos»68. Condenado por Nerón, iba a pagar juntamente un estéril magisterio y una larga y desigual amistad. La muerte de Séneca es una tesela en un amplio mosaico de eutanasias grecorromanas. La práctica imperial de permitir que los acusados de clase alta se ajusticien por su cuenta —el liberum arbitrium mortis— no es más que un caso particular de la aceptación general de la buena muerte69.

			LA CONJURA


			Alrededor de Nerón se había ido formando poco a poco un ambiente hostil y una parte de la clase dirigente se arremolinaba para una conjura. Su preparación dejó mucho que desear y el complot fracasó porque presentaba numerosos puntos débiles. El principal fue acaso que se organizó en torno a una figura nada convincente y de poco empuje: Gayo Calpurnio Pisón, un hombre linajudo, no demasiado austero, de buena planta, aficionado al teatro y tañedor de cítara70. Otro Nerón.

			Las fuentes sugieren que Séneca no estaba desde un principio plenamente comprometido con la conjura71. Uno de los conjurados, Antonio Natal, medió entre Pisón y un Séneca viejo, cansado, poco amigo de tiranicidios que a veces desembocan en guerras civiles. Séneca por otra parte era un hombre de Nerón y como tal lo vería siempre la nueva corte naciente. Así que cerró las puertas a una colaboración directa con Pisón, dejando solo un ambiguo saludo a los nuevos amos con la esperanza tal vez de que no le hicieran demasiado daño. 

			La conjura fracasa y Nerón pone Roma y sus alrededores en estado de sitio. Luego de ejecutar o encarcelar a los más directamente implicados, le llega el turno de Séneca. 

			EL MOMENTO DECISIVO


			¿En qué estado de ánimo se hallaba este Séneca obligado a morir? Pocos meses antes había escrito: «He vivido, querido Lucilio, cuanto era suficiente; aguardo la muerte atiborrado»72. No va a aguardar mucho. 

			Desde Campania regresa a una villa campestre situada a cuatro millas de Roma justo el gran día de la conjura. Con el fracaso de la misma, una vez que sale a relucir el nombre de Séneca, se inicia un diálogo a distancia entre el antiguo ministro y su amo. Las sospechas sobre Séneca estriban enteramente en unas palabras que le dirigió al conjurado Natal el día en que se entrevistaron: «mi resguardo depende de la seguridad de Pisón». Nerón le pregunta a través de un oficial qué había querido decir con aquello. Séneca negó haberlo dicho. Nerón le envió la orden de morir. El maestro de la palabra quedó prendido en una frase convencional.

			Llegan los soldados a la villa y se dispone la escena. Séneca es a la vez autor, regidor y primer actor del forzoso drama. Abrazó a su mujer y le exigió que rebajara su duelo y no lo alargara eternamente. Ella quiere morir con él y él pretende en vano disuadirla73. Ambos se abren las venas. Pero el cuerpo del filósofo, viejo y reseco acaso por la austeridad, dejaba salir la sangre demasiado lentamente. Entonces se hizo reventar las venas de las piernas. La agonía se prolongaba acompañada de dolores. Temiendo que ello afectara a su esposa y a él mismo, la despacha a otra habitación. Todavía en ese espacio de tiempo que estuvo sin ella llamó a unos amanuenses y les fue dictando palabras que luego habrían de editarse y difundirse tanto que se descuidaron y perdieron. Como no acababa de morir, pidió un veneno, que tampoco le hizo efecto. De manera que decidió entrar en un baño de agua caliente. 

			Expira Séneca en el baño y su mujer en la alcoba vecina prosigue la tarea de quitarse también la vida. En este punto intervienen los soldados, pues traen instrucciones de Nerón de impedir que se exagere el castigo. Los esclavos y libertos de Paulina le vendan los brazos y acotan la sangre. En adelante se la verá, reseña Tácito74, con la cara y las carnes tan blancas y pálidas, que parecía como si una parte de su vida hubiera ya escapado de ella. 

			El cuerpo de Séneca se quemó a escondidas y sin la menor ceremonia de entierro, como correspondía a un proscrito. 

			El suicidio de Séneca, no podemos fijar el día, precedió ciertamente en pocas jornadas al de su sobrino el poeta Lucano, el 30 de abril. Con su escenografía y su efectismo, la muerte de Séneca fue un acto político y jurídico. Se trató de una ejecución dulcificada, no de una muerte voluntaria. Años después, Juvenal, el gran descontento, enfrenta políticamente al juez y al reo: «Si al pueblo se le permitiera votar libremente (libera suffragia), ¿quién sería tan malvado y a no dudarlo preferiría Séneca a Nerón?»75. Esta es una pregunta retórica para los doctos lectores del satírico, pero para algunos plebeyos tenía respuesta: «nosotros lo seríamos». Nerón, no se olvide, fue un César enormemente popular en el que las clases bajas se sentían redimidas76.

			UN BALANCE


			Así fue la vida pública de Séneca. Su línea de conducta fue siempre acrecentar su poder e influencia. Comenzó a participar en el juego durante el reinado de Calígula, aceleró sus movimientos durante el de Claudio. Entonces, en el destierro, pareció haberlo perdido todo, pero la llamada de Agripina lo sitúa otra vez en donde quiso estar. A partir de ahí es un ganador. Solo que al final el mismo capricho imperial que lo encumbró lo abate. Un balance de su vida pública podría ser este: fue generoso como patrón, animó la liberalidad y mesura del príncipe, frenó cualquier política de represión y excesos, hizo intentos de apartarse de una corte corrupta y criminal, aceptó la muerte sin promover ninguna violencia estéril, tuvo un funeral sencillo77. 

			LAS RIQUEZAS


			Antes de pasar a ocuparnos de la obra literaria de nuestro autor vamos a traer aquí la inevitable cuestión de las riquezas, de la que tan a menudo habla en las cartas. Séneca no solo fue rico de nacimiento, sino que a lo largo de su vida procuró y logró ser mucho más rico todavía. Hay pocas figuras históricas que lleven el título de filósofos y que hayan sido al mismo tiempo hombres de negocio, agricultores y políticos. Todo eso a la vez lo fue Séneca. Ya su familia, típicamente romana, manejaba fincas y dineros. Y Séneca no se mostró meramente pasivo en la posesión de estas riquezas; trabajó por ellas, las buscó y acrecentó. Nerón, que premiaba espléndidamente a sus colaboradores, le había regalado villas y tierras (algunas seguramente situadas en el lejano pero muy rentable Egipto). El historiador Dión Casio menciona también su inmensa fortuna dineraria y la posesión de quinientas mesas de lujo78. Decenas de años después de su muerte, resuena todavía el prestigio de sus posesiones en un verso de Juvenal que se refiere al extenso parque romano que un día fue propiedad del sabio como «los grandes jardines del riquísimo Séneca»79. Hay que tener en cuenta, para comprender en su dimensión histórica la cuestión de la riqueza en Séneca, que la riqueza para el patricio romano es un signo que le enaltece y le permite hacer el bien como un dios. Séneca escribe para hombres como estos y habla su lenguaje. Cuando lo hallamos escribiendo las cartas a Lucilio, Séneca —más por viejo que por filósofo— está harto, no tiene ambiciones y reconoce que le quedan «más provisiones que camino»80. 

			En este punto de las riquezas Séneca encaja con desparpajo todas las censuras que se le hacen y está muy dispuesto a añadir por su cuenta otras y a declararse pecador sin asomos de fariseísmo81. A veces desliza la idea de que, como somos malos y no nos gustamos, podemos empezar a ser buenos y a gustarnos al menos aconsejando la virtud. Algo es algo. Nunca tampoco se consideró un modelo y siempre dio los consejos que él mismo reconoce necesitar. Estamos ante un hombre de conciencia, que se conoce y se reconoce.

			UN PROSISTA QUE TAMBIÉN ERA POETA


			Séneca logra algo que antes nadie en la ya larga historia de la literatura latina había logrado: componer obras teatrales en el obligado verso a la vez que copiosos escritos de prosa doctrinal. Su poesía, dejando aparte unos pocos epigramas de autoría dudosa, se acoge exclusivamente al género de la tragedia. Sus prosas encajan en cuatro categorías: la monografía científica, la misiva consolatoria, el tratado moral y la carta didáctica. Nada ha quedado de los muchos discursos que como político y cortesano debió de pronunciar. Una parte considerable de su obra en prosa se ha perdido, sin que sepamos si el juicio del tiempo manejó como filtro algún criterio de excelencia o todo fue trabajo ciego del azar. Poco conocemos de la biografía de su padre (De vita patris), de una descripción del país y los rituales de los egipcios (De situ et sacris Aegyptorum) y otro opúsculo semejante sobre los hindúes (De situ Indiae)82. Hemos perdido sus trabajos sobre gemas (De lapidum natura) y sobre peces (De piscium natura). Sabemos que escribió sobre los terremotos (De motu terrarum), así como sobre geografía o cosmología (De forma mundi). Siguiendo una tradición estoica redactó un tratado sobre el matrimonio (De matrimonio), otro sobre la amistad (De amicitia) y un tercero sobre los deberes (De officiis). Quizá formaron un tratado en regla sus libros de filosofía moral (Moralis philosophiae libri), que vemos que estaba redactando a la vez que las cartas. Más leves y pedagógicos debieron ser sus invitaciones a la filosofía (Exhortationes). En un tratadito sobre la muerte prematura (De immatura morte) es casi seguro que hallaríamos muchos motivos y expresiones que aparecen en los mensajes consolatorios (consolationes) que dirigió a Marcia y Polibio. La excelencia de lo que nos queda nos basta para añorar lo que nos falta83.

			LA FILOSOFÍA


			Séneca, como se ve, fue hombre de amplios intereses y los meros títulos de las obras revelan que sus lecturas abarcaban campos muy alejados a veces de lo que hoy es para nosotros la filosofía. En el terreno propiamente filosófico Séneca es, como tantas veces se ha dicho, un mero usuario del estoicismo84, alguien que transmite y da una depurada y exquisita forma latina a las doctrinas del Pórtico. Nunca elaboró una cosmología ni una antropología. Sus Quaestiones naturales o Indagaciones sobre la naturaleza, como la obra más técnica del filósofo de Córdoba, no resiste la comparación con el poema de Lucrecio, que expone el sistema cerrado y perfecto de la física atomista de Leucipo y Demócrito adoptada por Epicuro. Séneca es como un viajero que ha estado en las tierras difíciles de la gran filosofía y, con buen estilo y mucha retórica, cuenta algunas cosas a sus paisanos asombrados y algo perezosos. Porque en las Cartas, a pesar de las protestas de modestia que hace constantemente, se nota que se regodea en la superioridad que le confieren la edad y la experiencia frente a la bisoñez encantadora y receptiva de su amigo Lucilio, un típico representante de lo que podríamos llamar el vulgo de los nobles aficionados a la filosofía. 

			¿QUIÉN FUE LUCILIO?

			Al enfrentarnos con un epistolario es forzoso tomar en cuenta al receptor de las cartas85. Él es el lector principal y directo, los demás son algo así como gente indiscreta que lee por encima del hombro. Bien es cierto que hay cartas (probablemente estas) que se escribieron pensando a la vez en su receptor explícito y en otros posibles lectores que podrían sacar provechos de ellas, pero la presencia del destinatario se torna decisiva. Lucilio es ubicuo. Es a él a quien habla en primer término el autor. La apelación es constante y no solo en los encabezamientos menudean los vocativos sino también en lugares diversos (y en cuatro formas: Lucili, mi Lucili, carissime Lucili, Lucili virorum optime). 

			Los escritos de Séneca constituyen los documentos casi únicos para saber de Lucilio86. Fuera de ellos, un enorme vacío rodea un depósito de escasísimos datos. Lucilio debía tener una relación estrecha y duradera con Séneca, ya que este, además de formarlo e indirectamente inmortalizarlo en las Epistulae, le había dedicado el tratado De providentia y las Quaestiones naturales. En las páginas de estas no lo trata de un modo diferente que en las cartas (IV praef. 20):

			Aunque estemos separados por el mar, en tu favor intentaré echarte mano y llevarte a mejores cosas y, para que no te sientas solo, desde aquí entablaremos conversación: estaremos unidos en nuestra parte más noble; nos daremos consejos sin tener en cuenta la cara que pone el otro al oírlos (non ex vultu audientis pendentia). 

			En otras ocasiones vemos cómo ciertos paisajes familiares, en una asociación casi proustiana, le evocan a Séneca momentos vividos junto al amigo87. Lucilio había nacido probablemente en Pompeya o sus alrededores88, dentro de una familia modesta89. Era sin duda más joven que Séneca90, pero no mucho91. Se fue abriendo camino y ascendiendo gracias a su talento, a su elegante estilo literario y a sus grandes y nobles amigos92. Sus propios esfuerzos lo habían convertido en eques93. Fue leal con la memoria de su amigo Léntulo Getúlico, ejecutado por Calígula, y con las víctimas de Mesalina o Narciso bajo Claudio, y hasta se jugó el tipo por ellos94. Desempeñó cargos sin dejarse sobornar95. En razón de sus empleos, efectúa estancias y viajes por Macedonia, Cirenaica y la provincia de los Alpes e Iliria96 y, en los días del epistolario, es procurador en Sicilia97. Séneca le aconseja calma en ciertos peligrosos procesos que le entablan98. 

			Aficionado a la literatura99, Lucilio es autor de un prolijo libro y poeta100. Pasajes de las cartas han dado pie a que se le atribuya la autoría del poema didáctico Aetna101. Es poco probable que sea él el Lucillius que compuso en torno a un centenar de epigramas incluidos en la Antología Griega bajo ese nombre, aunque se tiene casi la certeza de que es el autor de uno transmitido en una inscripción102. 

			Interesado por la filosofía, el corresponsal de Séneca da la impresión de ser un estoico que ha abandonado o quiere abandonar el epicureísmo; alguien que, de simpatizante de una doctrina, evoluciona hacia la otra, según el proceso descrito en las Epistulae. Por eso puede decir su maestro: «eres mi obra» (meum opus es, Ep. 34.2). Pero tenemos que precisar que Lucilio es un seguidor de las cosas de Séneca, más que un discípulo (solo por cierta convención escolar lo seguiremos llamando así). En las cartas hallamos la situación natural de que el más viejo sabe más y, casi como si no tuviera más remedio, lo arrastra a su terreno. Pero Séneca, además de instruirle, puede también debatir con su interlocutor y hasta aprender de él, ya que Lucilio tiene ideas propias. Solamente si tuviéramos la otra parte de la correspondencia podríamos aseverar algo a ciencia cierta sobre sus convicciones. 

			TEORÍA DE LA CARTA


			De la Antigüedad nos han llegado cartas sueltas de algunos filósofos como Platón103 y Epicuro104, cartas poéticas agrupadas en libros como las de Horacio (sobre moral y, como no podía ser menos al estar escritas en verso, literatura), cartas doctrinales como las de Pablo de Tarso (donde se emprende el camino de la deificación del profeta galileo105 y se asientan las bases de la teología cristiana). Sin embargo, en el mundo latino, solamente dos epistolarios se podrían comparar con el de Séneca, el de Cicerón (agrupado en subconjuntos con receptores definidos: su hermano Quinto, su amigo Ático, los allegados) y el de Plinio el Joven (dirigidas a corresponsales heterogéneos). Ahora bien, la colección de Séneca no se parece del todo a ninguna de estas o, si se quiere, posee un estatuto intermedio entre ambas. Las de Cicerón son cartas crudas, en el sentido de que solo sufren un leve proceso de selección y arreglo por parte del autor106, por más que algunas tomen empaque y estilo oratorios; las de Plinio son abiertas al público general, fueron editadas por el autor, tienen una índole mayormente literaria, no filosófica, y se ocupan de una variedad muy libre de temas y relatos107. Séneca asume para sus cartas el modelo incitador de Platón y Epicuro, pero les añade la inmediatez de Cicerón y la variedad alusiva de Plinio (dicho sea en un plano intemporal, pues estas últimas nunca las leyó).

			¿Qué forma debía adquirir según los antiguos ese discurso humilde y cercano que es la carta? La lengua aprovecha muchas veces los sinónimos para diferenciar matices108, pero creo que no es pertinente la distinción entre litterae y epistulae como si las primeras fueran privadas y las segundas oficiales y públicas109. Otros géneros interfieren sin duda en el epistolar. En la filosofía helenística se usaban dos formas de discurso, la diatriba y la diálexis, que sin duda tienen algún tipo de incidencia en la forma y estilo de las cartas, sobre todo la segunda, emparentada con el diálogo. El diálogo, después de Platón, está tan identificado con la transmisión escrita de la filosofía que incluso a las obras de Séneca, que nunca tienen forma dialogada, las rotula la tradición como Dialogi. Por el tratadista de retórica Demetrio (De eloc. frg. 223 Roberts) sabemos que Artemón, editor de las cartas de Aristóteles, defendía que el diálogo y las cartas deben escribirse del mismo modo, pues una carta es algo así como «la otra parte de un diálogo» (τὸ ἔτερον μέρος τοῦ διαλόγου). La charla real y verdadera (que se refleja en el escrito) disfruta de la viva voz y la interacción fecunda de los interlocutores. Pero Séneca ve ventajas también en ese «diálogo partido» (como quería Artemón) que son las cartas. Y, para él, ya no se trata tanto de escapar al desorden e improvisación de la charla como de eliminar los reparos y censuras, ya que «la presencia nos hace susceptibles» (Ep. 55.9: praesentia nos delicatos facit). Aunque la carta sea una consoladora imagen del amigo ausente (Ep. 40.1), en ocasiones es mejor no tener que decir algo a alguien a la cara. 

			A pesar de estos remilgos la carta participa de lo conversacional y admite por eso retazos del sermo familiaris, bruscos cambios de tema, el paso de lo trivial a lo sublime si se quiere; es campo de libertad para que el alma exprese lo más peculiar y suyo. Mientras la épica es un género anónimo (podemos conocer o no a su autor, pero este se ausentará por fuerza de sus versos), la carta, junto con el diario, es el género autorial por excelencia, donde la presencia del escritor es absoluta. Esa ilusión de cercanía, evocada por Cicerón110 cuando habla de la carta como «charla de amigos alejados», es tan antigua como las más antiguas cartas conocidas:

			Bulattal me trajo tus nuevas —dice una misiva escrita nada menos que hacia el año 1700 a.C. en las montañas de Asiria y enviada a un destacamento lejano111— y estoy encantado: sentí como si nos hubiéramos encontrado y te hubiera abrazado.

			¿CARTAS REALES O FINGIDAS?


			En las cartas de Séneca hay cierto número de rasgos irrealistas: la larga exposición de una doctrina que podría leerse mejor en un libro, la ausencia de puntos oscuros (inevitables cuando desconocemos el contexto del mensaje, como ocurre tantas veces en las cartas de Cicerón), la presencia de asuntos triviales que no tienen otra finalidad que dar paso a un comentario filosófico. Pero estos momentos se compensan con otros de absoluto realismo: la sucesión de años y estaciones, las anécdotas y escenas de costumbres que salen al paso con total naturalidad, las referencias a misivas de Lucilio. El epistolario senecano creemos, con una mayoría de estudiosos, que está formado por cartas remitidas de verdad en su momento, pero que a su vez han sufrido algún proceso de edición (eliminando toda la ganga y acaso algún pasaje comprometidos sobre política). Nada delata a primera vista que se trate de una correspondencia fingida o literaria112. El mismo tamaño de las cartas que oscila entre un par de párrafos (Ep. 38) y siete decenas (Ep. 94) causa una impresión de verosimilitud. En muchos pasajes un scribis nos hace ver que ha habido cartas de Lucilio. Algunas misivas comunican acuse de recibo. Por ejemplo, la carta 46 responde, como hemos dicho, al envío de un extenso libro escrito por Lucilio, que Séneca alaba sin decir siquiera de qué trata (en una correspondencia ficticia se cedería a la tentación de aclarar el dato a quien lo ignora); la carta 93 corrobora que Lucilio ya le ha escrito lamentando la muerte del filósofo Metronacte. Séneca muy bien pudo escribir para el momento y para un destinatario tan solo, pero con la vista puesta ya en la posteridad a través de una futura publicación, como se ve clarísimamente en las promesas de fama que en cierto momento hace al amigo, cosa que estaría fuera de lugar si emisario y receptor hubieran acordado una correspondencia estrictamente privada113. 

			Para un Séneca en puertas de la vejez, que ha querido siempre ser el educador del género humano (generis humani paedagogus), la carta (da igual que sea real o fingida) es el útil instrumento y la ocasión mejor para decir todo lo que le queda por decir, para insistir en lo que todavía no ha prendido en el ánimo de tantos y tantos, para dar caza a algún que otro despistado que jamás iba a acercarse a un libro de filosofía que se proclamara como tal desde el título.

			CONSTRUCCIÓN DE UN EPISTOLARIO


			Como hemos insinuado antes, desde el verano del año 63 hasta bien entrado el invierno Séneca merodea por el territorio de la Campania. Va con él la esposa Paulina y un séquito reducido. En Nápoles está la corte —arrastrada por las aficiones helenizantes de Nerón— y el consejero y ministro en trance de retiro tiene todavía con ella ciertas obligaciones. Acudía por las tardes a oír en su escuela las conferencias del filósofo Metronacte (76.1-4), porque es que a su edad continuaba queriendo aprender, sin consentir que ni sus canas ni su aureola estorben para que algo nuevo y valioso entre en su cabeza. Séneca, pues, se revela viviendo en estado de progreso continuo. De vez en cuando se aísla para leer y estudiar, para escribir a su joven amigo. Estas cartas van formando una colección, junto con otras que ya había empezado a componer en Roma a fines del año anterior114. Bajo el probable título115 de Epistulae morales ad Lucilium (Cartas morales a Lucilio) forman un conjunto de ciento veinticuatro piezas publicadas en veinte libros, correspondientes a rollos o volumina. Con ellas llegamos, dentro de su obra prosística, a un cambio de género decisivo116. Séneca dice adiós al tratado formal, al discurso redondo y estructurado en partes, a un registro de lenguaje que admite pocas concesiones o descuidos. Busca libertad.

			¿Cómo fue el proceso editorial? ¿Hay un esquema organizativo en ellas? Es muy difícil detectar en la colección un plan previo de conjunto, ni tampoco se percibe, por mucho que se busque, la exposición sistemática de una doctrina117. Los prolijos análisis y las sutiles demostraciones de los estudiosos que son partidarios de ver alguna clase de estructura en el epistolario debilitan sin más el núcleo de su presupuesto básico. En algo parece haber un cierto acuerdo. Y es que los tres primeros libros (cartas 1-29) tienen una unidad señalada por Séneca mismo, que al final indica que con ellos acaba la costumbre de rematar cada carta con un aforismo ajeno (Ep. 29.10: ultimam pensionem)118. Estos libros liminares tendrían una función preparatoria para el discípulo y vendrían a ser para el maestro, por valernos de un símil deportivo, una especie de precalentamiento. 

			En torno a la cronología119 siempre flotarán muchas incertidumbres y alguna que otra certeza. Ciertos pasajes que aluden a los meses de diciembre y junio, a dos primaveras y a horas de luz que menguan en otoño120 sugieren un espacio mínimo de escritura entre otoño del 63 e invierno del 64. Pero la cronología más aceptada extiende su redacción un año más, desde el 62 al 64. El único hito firme en este punto, la alusión (Ep. 91.14) al incendio de la ciudad gala de Lugduno (la actual Lión) como ocurrido cien años después de la fundación de la colonia romana (el 43 a.C), en rigor, no nos obliga a retrotraer la escritura de las cartas al 57 d.C., porque posiblemente se trate de una cifra redondeada por el autor o alterada en la tradición manuscrita. Tenemos, por otra parte, un término ante quem perentorio en abril del 65 con la abrupta muerte de Séneca. 

			La forma epistolar se adaptaba como ninguna otra al genio movedizo y facundo de nuestro hombre. Y las Cartas vinieron a demostrar que Séneca es tanto mejor escritor cuanto menos lo pretende. En ellas pudo valerse de los recursos de escuela de la manera mejor, esto es, sin que se noten. El espíritu vaga libre de un tema a otro, como se hacía en el género desenfadado de la satura —cultivado por Horacio en clave de sapiencia popular y epicúrea— pero sin tener que atenerse al incómodo y artificioso expediente del verso. 

			Y así, tal vez sin pretenderlo, Séneca fraguó en las Cartas a Lucilio su obra cumbre, el testamento vital del filósofo. Es obra de postrimerías: el río de la vida llega a su desembocadura con sus aguas hondas y teñidas con el color de todos los suelos que han lamido. En las Cartas están innumerables preocupaciones, vivencias y lecturas del autor. Son ellas el único ejemplar que se conserva de una correspondencia filosófica en la Antigüedad (ya hemos dicho que las cartas de Platón son pocas e inseguras, y que las de Epicuro son tres, no más). No solo encierran muchas ideas palmarias y expresas de pedagogía (Séneca descubre más de una vez su juego), sino que constituyen una pedagogía en acción y muestran a lo vivo las técnicas que usa un maestro para hacer progresar al discípulo. Se detecta en ellas cierto método y un avanzar a pequeños pasos, cómo van desvelando poco a poco las complicaciones y riqueza de la doctrina. 

			Séneca aborda la conciencia del interlocutor comunicándole los movimientos de la suya propia. Deja que el otro acceda a sus pensamientos, a su vida interior. Constantemente refrena los impulsos elevados y casi heroicos que debe experimentar el sabio. Está atento para cortar todo brote de fariseísmo con la guadaña de la ironía ejercida a costa de sí mismo. Todo mensaje moral, sobre todo si censura sin más a los otros, lleva en sí un malentendido pernicioso para el que lo emite: al decir que los demás son malos, se proclama implícitamente que uno es bueno y está muy contento de serlo. Hasta el Cristo rehusó el timbre de hombre sin tacha, se reconoció pecador y no consintió que nadie le llamara bueno121.

			LOS TEMAS


			La elección de temas recurrentes al lado de otros diversos e inesperados, la mixtura de teoría y vida cotidiana, explican la lealtad que han mostrado los lectores a las Cartas durante siglos. Hay revelaciones íntimas que conforman una suerte de autorretrato (con insistencia en las enfermedades y flaquezas). Luego tenemos numerosos detalles y escenas de la vida contemporánea, desde la descripción de una villa a un combate de gladiadores. Pero no faltan tampoco las reflexiones sobre literatura, con citas de poetas, a veces, entre los que se cuenta el propio Lucilio. El autor se ocupa de la lengua, de los arcaísmos y neologismos, aunque afirme una y otra vez que a la filosofía le importan las realidades y no las palabras (res, non verba)122. 

			Una misma carta puede incluir un solo asunto o enlazar unos cuantos123. Ahora bien, no conviene olvidar que toda esta variedad está presidida por la primera frase del epistolario: vindica te tibi. Se trata de tomar posesión de sí mismo, ganar libertad y autonomía. La moral es siempre, por tanto, el principio metodológico y la meta cognitiva de nuestro filósofo. Él mismo reconoce que siempre anda «aplicando todo a la moral (ad mores) y a calmar la furia de las pasiones». «Hay muchas razones para valorar las Cartas... Pero no las leeremos bien si no nos tomamos en serio el tema principal. Con todas las paradojas y exageraciones, esta es la última palabra de Séneca; la manera en que murió le da peso»124.

			Poco importa la ausencia de lo real histórico, tan presente en otros epistolarios. Porque los pensamientos son también sucesos, y a veces más interesantes y coloridos que la pura y desnuda acción. 

			En las despedidas de las primeras cartas, como antes dijimos, Séneca instaura la costumbre de mandarle a su corresponsal una cita con la que ha tropezado en sus lecturas. A esa sentencia de sabiduría ajena, mayormente epicúrea125, la llamará en adelante ‘el impuesto’, ‘el flete’, ‘la paga’, ‘la calderilla’, ‘la moneda’, ‘la propina’, ‘el regalillo’, ‘la pequeña ganancia’126. Con esta ficción monetaria Séneca vuelve del revés el acto consabido en que el discípulo paga su salario al maestro. 

			La primera misiva, que no es ni un prólogo ni un programa, revela la situación del anciano y, a su pesar, atareado Séneca. Se abre con una invitación al aprovechamiento del tiempo: «gran parte de la vida se nos escapa obrando mal, la mayor parte sin hacer nada, la vida entera haciendo otra cosa» (Ep. 1.1). Fugacidad del tiempo, maldad y enajenación. En estas cartas iniciales se ocupa mayormente de la filosofía como forma de vida. Recomienda a Lucilio huir del contacto con la masa y al mismo tiempo no llevar la vida extravagante y llamativa del filósofo mendigo. Esa pobreza exhibicionista no le agrada en absoluto. Pide civilidad y apertura al mundo. Séneca como escritor se desprende de sus propias cosas y toma sobre sí el interés de la posteridad (posterorum negotium ago): «El camino recto, que he conocido tarde y cansado ya de ir de acá para allá, se lo indico a otros» (8.2-3). 

			En el suceder de la correspondencia van apareciendo los asuntos más diversos e inesperados. La vida es un revoltillo, no sigue orden ni se atiene a un tema único. El escritor se explaya, habla de lo que quiere y un poco como quiere. Las Cartas a Lucilio guardan cierta correspondencia con la vida: en su variedad caótica se forman remolinos de intermitencias y obsesiones. 

			Hay deliciosas ventanas por las que nos asomamos a la casa de Séneca: vive allí una pobre boba, llamada Harpasta, vieja y ciega (50.2). Hay íntimas confesiones sobre la vejez y sus raros placeres, pues «la fruta es más gustosa cuando está pasada» (12.4). Hacemos con nuestro hombre una visita a su vieja granja abandonada (12.1-3), asistimos a un combate de gladiadores (7.3-5) y en otra ocasión se nos relata el suicidio desesperado de tres de ellos (70.20-26). Lo vemos sufrir un ataque de asma (54.1-6) y presa del pánico al cruzar un largo y agobiante túnel (57.1-3). Se desplaza en barco a pesar de los mareos (53.1-3), da un paseo en litera por los alrededores de una villa (55.1-6). Molestos ruidos que vienen desde un gimnasio cercano (56.1-2) o desde el estadio alteran su sosegado estudio (80.1-2). Se ocupa de trasplantar olivos y vides (86.14-21), aguarda la llegada de unas naves desde Egipto (77.1-3), nos cuenta el terrible incendio de Lugduno en la Galia (91), los inconvenientes de verse sin criados al final de una jornada de viaje (123.1). En ocasiones se limita a contar la agenda de días sin historia: pasa el tiempo acostado y leyendo, practica algún ejercicio suave y almuerza tan poco que ni tiene que lavarse las manos; en vez de bañarse en las aguas frías del Tíber o de alguna alberca al aire libre, como hacía de joven, se mete en una ridícula tina de agua calentada al sol (83).

			Todas estas situaciones son interesantes, llenas de color y pintoresquismo. Echamos de menos que fueran más. 

			Hay, ya se ha visto, anécdotas menudas, pero, como es esperable, el cuerpo del texto está nutrido ante todo por enseñanzas y doctrinas. Abundan las epístolas puramente teóricas, apenas sin anécdota. La carta 58 hace un resumen de las doctrinas platónicas sobre el ser y las ideas (que por cierto fue muy popular en la Edad Media y sirvió para conocer ciertas bases generales de un filósofo cuya lengua poquísimos entendían). Digamos de paso que los conceptos platónicos tienen interés para Séneca, reticente a toda especulación pura, porque ellos establecen la esencia fantasmal y huidiza de todas las cosas. En otra de las cartas (65) recoge la doctrina aristotélica de las causas a través de un ejemplo de largo porvenir: el escultor que imagina y plasma su obra en la materia bruta. 

			Dejando aparte algunos ataques de fiebre o avisos de gota, a los que alude, las más graves dolencias que padeció Séneca fueron al parecer una tisis juvenil, que lo puso al borde de la muerte, y un asma crónica, que no le impidió vivir con plenitud y trabajar a destajo. En ocasiones, lo que dice del típico hombre de su clase, goloso y sedentario, expuesto a ataques de gota o artritis, puede muy bien aplicarse a la experiencia propia (53.6). Nunca aparece como un despreciador del cuerpo; alguna vez como un sensato gimnasta y eventual deportista.

			En buen número de cartas flotan pensamientos de muerte. La muerte es un tema central de la filosofía, pero además Séneca se adentra en la vejez en el entorno de un poder cada vez más arbitrario y tiránico. Describe la muerte voluntaria, llena de romana prestancia, de un tal Marcelino, enfermo incurable (77.5-10). En otro momento confiesa que él, en el banquete de la vida, como decía Lucrecio127, una vez que llegan los postres, sabrá retirarse: «He vivido, querido Lucilio, cuanto era suficiente; aguardo la muerte atiborrado» (58.4). Pero, claro, a veces se pone pesado hablando largo y tendido de un tema tan tétrico e incómodo como la eutanasia y, para aliviar la tensión y dejar con buen sabor de boca a su interlocutor, suelta al final la humorada: «¿cómo podría poner fin a su vida quien no es capaz de ponerlo a una carta?» (58.37).

			Como reanudación a escala menor del género de las consolaciones —en el que compuso tres piezas extensas— redacta dos cartas de pésame, una dirigida a Lucilio tras la muerte de un amigo (63), y otra, bastante extensa y más formal, dirigida a un tal Marulo que había perdido un hijo pequeño. Esta segunda es en realidad un texto citado que Séneca incluye sin pudor, como muy provechoso de leer, en una de sus misivas a Lucilio (99). 

			Piezas más largas constituyen ya pequeños tratados, resúmenes sistemáticos de doctrinas estoicas o de otras escuelas. Sus afirmaciones sobre la divinidad y el alma toman siempre la forma del dilema —ya sea esto (la intervención de Dios y la persistencia de la mente tras la muerte), ya sea su contrario (la indiferencia de Dios y la aniquilación de la mente)—, pero se mueven en una dimensión real y humana sin fantasmagorías de Olimpos, Campos Elíseos o Avernos.

			La esclavitud fue el gran baldón de la civilización antigua. En la célebre carta 47 se defiende, no la liberación de los esclavos, sino el buen trato e incluso la amistad del amo con ellos. Los juegos de gladiadores fueron una mancha puramente latina, una seña de identidad, como ahora se dice, que ni siquiera podemos ver como perversión del culto al cuerpo y del espíritu agonístico de los helenos. Para un romano era imposible zafarse de su imaginería, de su vocabulario, de su popularidad. Séneca, como aficionado, cede a su atractivo en los momentos de hastío128, y tampoco cuando escribe se resiste a aprovecharlos como cantera para sacar ejemplos y hacer consideraciones de diversa índole. Por supuesto como filósofo tenía que rechazar tal forma de espectáculo, si no por violento y cruel, al menos porque gustaba a demasiada gente129.

			Las cartas más tardías tocan temas menos atractivos y más técnicos, donde se trasluce el hombre de escuela, con sus manías pedantes a veces. En unas aborda con detenimiento las partes y naturaleza de la filosofía (89 y 90), el bien y la honestidad (85, 118 y 120), los favores (81), riqueza y pobreza (87 y 115), los estudios liberales (88), la división y naturaleza de la filosofía (89, 90, 108 y 111), la virtud y la felicidad (92), la utilidad de los preceptos y los principios morales (94 y 95), los problemas de la elocuencia y el estilo (100, 114), la muerte y la celebridad (101 y 102), los viajes (104), la idea estoica de que las virtudes son seres animados y el bien es un cuerpo (113 y 117), la conciencia en los seres animados (121), la perversa costumbre de trasnochar (122), el verdadero estoicismo (123).

			Pero entre estas últimas piezas descubrimos una muy pequeña y condensada que, escrita deprisa y como para rellenar un hueco, revela el momento vital y psicológico del emisario. Hace el número 103 de la colección. Viene a decir allí que no hay que temer los accidentes, que como tales son raros —los incendios, terremotos, descarrilamientos de vehículos— sino sobre todo a los otros hombres. Es de un pesimismo atroz la moraleja: si piensas que todos los hombres son peligrosos, te harán daño, sí, pero nunca te engañarán. Entre tantas prédicas sobre el sosiego y la indiferencia, parece el exabrupto de alguien que espera un golpe de no se sabe dónde.

			En todas las cartas hay un clamoroso silencio en torno a personajes y hechos contemporáneos, muy apropiados desde luego para extraer de ellos aplicaciones morales, pero que resultaban a todas luces peligrosos de mencionar. Séneca no quiere comprometerse ni comprometer a Lucilio, empeñado en una carrera dentro de la administración imperial130. Los detalles menudos de la vida cortesana de Séneca, que debió ser fértil en lances y ejemplos, quedaron para siempre en cerrada oscuridad. Este silencio se debía también a cierta incomodidad con el presente. No se quiere nada de él131. Ni siquiera se mencionan sucesos accidentales y espantosos como el incendio de Roma (mientras que sí se habla de otro incendio ocurrido en Lugduno, allá en las Galias lejanas). Eso sí, lanza andanadas genéricas sobre el poder y su latente capacidad de daño (nocitura potentia), reflexiones que a veces se acompañan con vívidas descripciones de esas torturas que el filósofo no puede temer, pero debe procurar evitar valiéndose del más hábil disimulo132. Pero el acento de las misivas, junto con el silencio y las evasivas en relación a estos temas, denota un profundo cansancio que va más allá de su ambiguo y preceptivo desapego filosófico por cargos y riquezas. Se siente más lejos de los negocios y tareas que de los hombres, pensados, claro es, como seres desnudos de política. «Me he apartado», nos dice, «no tanto de la gente como de las ocupaciones, y ante todo de mis propias ocupaciones»133.

			La última carta (124) del corpus no tiene nada de especial, no es una recopilación ni una despedida. Defiende en ella que es la mente la que percibe el bien y no los sentidos, y hace ver que la razón es el bien privativo del hombre que lo separa de las bestias y lo asimila a un dios (124.21-24). Esta es su última palabra.

			LA CUESTIÓN DEL ESTILO


			Es natural que alguien que profesa la filosofía proclame que la elocuencia está al servicio del mensaje. Las cartas están redactadas —confiesa el propio autor— en un estilo «poco trabajado y sencillo (inlaboratus et facilis)», y en su contenido no hay «nada que no sea espontáneo y sin fingimientos (nihil accersitum nec fictum)»134. Declara tales intenciones, sin duda, pero no prescinde de la artesanía retórica. Una vez y otra nos dice que para él la verdadera cultura es la filosófica, no la literaria, que las palabras no deben deleitar sino ayudar135, pero esta abjuración de la retórica es tan falsa y aparente como la renuncia a las riquezas, algo que es obligado decir, pero se cumple muy poco. La retórica, como la máscara del teatro antiguo, oculta un rostro, el del individuo parlante, que al oyente o lector no le interesa, al tiempo que hace resonar más fuerte y clara la voz del personaje social trascendente, que es el político, el abogado o el sabio. 

			Séneca puso su mano también bajo la palmeta del maestro y practica todos los trucos del arte del buen decir. No es un explorador que abre manantiales frescos de pensamiento, muy poco de original y propio hay en los contenidos de sus obras. En cambio ¡cómo dice todo! Está siempre procurando engatusar al lector de mil maneras, no quiere que se le distraiga, menos aún que abandone el libro. No es tampoco de esos escritores que se tiran a los pies del lector, halagándolo y asegurándole de mil modos indirectos que pertenece a los buenos y exquisitos. Séneca dice que hay que empezar por insultarse a uno mismo y, cuando es preciso, no tiene compasión tampoco del lector, pues se mete en dialécticas, definiciones de conceptos técnicos y áridas lecciones de metafísica. Muestra su incomodidad al hacerlo, pero eso no es más que su manera de pedir disculpas. Es un pensador claro, más dispuesto a pecar por redundancias que por braquilogías. Sabe que no hay verdad, por sencilla y asequible que sea, que no se pueda expresar de manera enrevesada y pedantesca. 

			Séneca siente una tendencia irrefrenable a la discusión y la hace posible dando voz al contrincante en sus escritos. Otros tratados son declamaciones que buscan el diálogo o diálogos encubiertos bajo apariencia de declamación, pero las Cartas, más que ninguna otra obra, guardan muchos resabios de las formas orales de la enseñanza moral y filosófica. Participan de lo dialogal, aunque ninguna sea un diálogo verdadero136. Se viene diciendo que las maneras de las Cartas dependen mucho de las diatribas de cínicos y estoicos, reprensiones públicas contra la estupidez y las falsas creencias de los hombres usadas primeramente —se dice— por Bión de Borístenes (325-255 a.C.) y que luego circularon escritas. Estas charlas populares estaban llenas de imágenes, parábolas e historietas. Sin embargo, Séneca dista mucho de ser un filósofo inmerso, como los cínicos, en el gentío. A él no le gusta esa sabiduría impertinente o a destiempo (intempestiva sapientia) de los filósofos callejeros que asaltan a los paseantes. Eso es perder la dignidad. Las Cartas son una mezcla única de las maneras típicas de la filosofía moral y las habilidades de la oratoria. El género epistolar le permite la discusión directa y abierta de los temas para convencer lo antes posible. 

			Séneca rechaza el razonamiento puro y esquemático. Para él silogismo y sofisma son casi sinónimos y los designa con el término castizo y algo despectivo de cavillatio. Le gusta más trabajar la mente del lector mediante exhortaciones, sentencias, ejemplos históricos o de la vida cotidiana (la suya, sobre todo). Presenta un mismo asunto desde puntos de vista distintos y se vale muchas veces de expresiones intercambiables. Se critica por eso el estilo de Séneca diciendo que es reiterativo. Pero tales repeticiones son muchas veces buscadas adrede por el autor, que sigue su propia máxima: «Nunca se repite demasiado lo que no se aprende lo bastante»137.

			Pero las palabras de los escritos senecanos son siempre algo más que correctas. Están trabajadas de manera que sean elegantes con una gracia severa y resuenen eufónicas sin empalago. Filósofos y retóricos tenían un punto de encuentro en lo que se podía llamar «la moral del estilo», que defendía que el garbo de la palabra no es más que la emanación espontánea de un pensamiento enraizado en una conducta vivida en estrecho acuerdo con la naturaleza y el bien. 

			Y así Séneca, como moralista que es, tiene que contar los vicios tal como son y, por tanto, no es nada remilgado ni puede serlo a la hora de su denuncia. Lo indecente debe nombrarse porque solo así se le combate. No debe escandalizarse nadie, pues, si en una carta insinúa que Natal, un rico sin méritos, lame coños de mujerzuelas. Y lo dice con expresión feroz: «en su boca las mujeres se purgaban del menstruo»138. Ni tampoco se espante nadie cuando —no en las Cartas sino en otro lugar139— describe con mucho detalle la pornografía, llamémosla así, pre-cinematográfica, realizada a base de complicados juegos de espejos, que ideó Hostio Cuadra, un rico extravagante. Todas estas aparentes indecencias encajaban en la teoría antigua de lo apropiado (que en latín se dice decorum y en griego τὸ πρέπον). Defendía esta doctrina que el orador no debe atenerse a ninguna norma protocolaria externa y absoluta, sino a la situación y la finalidad concreta de cada discurso.

			En Séneca hay humor cuando encaja, y ello es muchas veces. Un humor libresco y pedante, es cierto. Lo que no hay nunca, y lo echamos de menos, es burla desaforada y rebelde. Ni su carácter ni aquel tiempo de servidumbre la consentían. Cuando leemos sus cartas, más que por el andamiaje retórico, tan hábil y disimulado a veces, se deja uno llevar por una suerte de ondulación oculta que suscita en el propio ánimo un sentimiento levemente entusiasta, que uno creería —equivocadamente o no— que es el mismo que experimentaba el autor al componer su escrito. Es un ritmo alternante de frases y vocablos, rápidas variaciones, sentencias como rayos. 

			Séneca podía muy bien pasar por un cultivador de lo que los castellanos del siglo XVII llamaron «estilo conceptuoso» y los ingleses de aquel tiempo pointed style, un estilo donde prima la agudeza e impera el epigrama. ¿Y cuál fue la innovación principal de Séneca, su aporte a la corriente tradicional? El estilo entrecortado o sentencioso. Antes que él, Cicerón había fraguado un estilo que se basaba en el periodo largo, lleno de sentencias que se van trabando para formar un todo compacto y redondo que golpea en el ánimo del oyente. Y la moda de su estilo, si podemos llamarla moda, fue moda de larga duración. Su figura gigantesca predominó así durante decenios agostando toda creatividad. Como pasa siempre, la imitación de un modelo conocido produce una prosa transparente, pues el oyente está tan habituado a sus rasgos que ya no sabe adivinar en ella las rugosidades que le daban su gracia en los momentos primeros. Se produce así cierto cansancio. Los ciceronianos llegan a un amaneramiento artificioso y a reproducir cansinamente las simetrías y solemnidades del modelo. Séneca regresa a un lenguaje algo más natural y más cercano a las formas de la conversación. 

			Esta tendencia acusadísima a la frase breve ha hecho pasar a Séneca entre los modernos por lo que no fue, un autor de aforismos. Sus sentencias están engastadas en un discurso continuo, pues el maestro de sabiduría no es un emisor de eslóganes más o menos eficaces y brillantes, es un sacerdote (antistes) revestido de autoridad140. Nunca da recetas de conducta en puro repertorio, ni siquiera dio lugar a una tradición de dichos ingeniosos (como Sócrates o Diógenes). Sus máximas, emanaciones de la propia vida, no parecen que adoctrinan sino que subrayan la evidencia. Las cartas, como los tratados e incluso los escritos consolatorios, tienen su propia arquitectura que es donde las sentencias operan y alcanzan el mayor grado de eficacia y brillantez. No olvidemos nunca que Séneca, en pro de la coherencia interna, cuida el párrafo y la frase, para poder estar, como él mismo dice, «entero en lo poco» (totum in exiguo)141. Fue un estilista consciente que expuso sus ideas sobre el estilo con una diafanidad que hace resaltar todavía más las diferencias con las nuestras. Para él el estilo literario no es más que un reflejo del estilo vital. Los antiguos consideraban que el estilo es un síntoma del carácter de la persona. El carácter, que no es otra cosa que un conjunto de conductas reiteradas (mores), impregna necesariamente de moralidad a todo el estilo. Esta concepción —de la que la máxima de Buffon le style c’est l’homme es el último y más conocido eco142— venía de Grecia, como explica Séneca a su discípulo Lucilio: «La razón es esa que se suele oír en boca de todos y que entre los griegos vino a ser proverbial: “El estilo del hombre es como su vida”»143. 

			Pero Séneca va más allá y afirma que el estilo, en cuanto moda, tiene una dimensión social:

			Pero al igual que el estilo en cuestión se asemeja a cada cual, así las modas literarias imitan las públicas costumbres, si la moral de la sociedad se resiente y se entrega a liviandades. Es una prueba del desenfreno público el estilo frívolo144. 

			No obstante, la perspectiva individualista, psicológica, nunca se pierde. El estilo es síntoma y revela la manera de ser del orador: «No puede ser uno el color del talento y otro el del espíritu. Si este es sano, equilibrado, serio, moderado, también el talento es seco y sobrio: cuando este se corrompe, también el otro se contagia»145.

			Séneca cree que su estilo es moral y recio, frente a otros que tienen un estilo decadente. Pero eso más que una creencia sincera es una apología. Ya veremos la impresión que causó en Quintiliano y otros. Al estilo de Séneca se le van a achacar justamente esos defectos: organización difusa, falta de unidad, excesos retóricos, demasiada excitación e ingenio. Y se le atribuirán esas virtudes y otras no señaladas: fineza, agilidad, variedad, uso impactante de las imágenes y el color, vivacidad, vigor y buen tino para colocar le mot juste.

			Séneca sabía que la lengua pura de un orador remirado propende a la frialdad desabrida. El éxtasis con un punto de locura es la fuente de la poesía más alta. Así lo reconoce:

			Pues ya creamos al poeta griego («es gustoso loquear alguna vez»), ya a Platón («en vano llama a las puertas de la poesía el dueño de sí»), ya a Aristóteles («no hay talento grande sin mezcla de locura»), solo una mente alterada puede hablar algo grande y por encima de los otros146.

			El que escribe son dos. Está él y a su lado vigila atento un moderador (rector). Séneca invita a desobedecer al moderador de vez en cuando y escapar de su gobierno. Porque un autor 

			no puede alcanzar nada sublime o encumbrado mientras esté en poder de sí mismo (apud se): conviene que reniegue (desciscat) de lo trillado y se lance y muerda el freno y arrastre a su conductor llevándolo adonde por sí solo temería subir147.

			Pero frente a esta alabanza del entusiasmo hay una apelación a la llaneza. El propio escritor revela su método:

			En la labor intelectual (in studiis) creo desde luego que es mejor examinar las cosas mismas y hablar en razón de ellas, y confiar además las palabras a las cosas de manera que, por donde ellas lo lleven, por ahí discurra sin artificios nuestro discurso148.

			Séneca procura siempre abrir a su verbo los canales más hondos del alma para que surjan de lo más propio y sincero antes de asumir su forma social y comunicable. Su prosa, cuyo estilo culmina sin duda en las Cartas, es siempre diálogo donde impera el yo y el tú. La objetividad de la tercera persona queda en un segundo plano. 

			LOS DETRACTORES


			El estilo de Séneca no fue aceptado por todos. A las figuras serias y pragmáticas de la administración y el poder Séneca les pareció un maestrillo, un pedante que lo hacía mejor hablando ante una clase de discípulos jóvenes que ante una asamblea o tribunal de hombres hechos y derechos. El político no pudo sacudirse el baldón de ser un orador profesoral. Así fue como lo motejó la ambiciosa pero sagaz Agripina, cuando, para amenazar a Nerón, le recordó el endeble apoyo que le prestaban Burro, un militar tullido según ella, y el ex-desterrado Séneca con su elocuencia escolar (professoria lingua en las palabras de Tácito)149. El emperador Calígula, que presumía de tener criterio propio en asuntos de estilo, «despreciaba hasta tal punto el estilo suave y bien compuesto, que decía que Séneca, que por entonces gustaba mucho, componía simples discursos de aparato y que era arena sin cal»150. 

			Esto ocurrió todavía en vida de Séneca.

			Pocos años después de su muerte, el maestro de oratoria Marco Fabio Quintiliano dedica al filósofo una crítica reveladora e interesantísima151. El dictamen deja ver el polémico impacto que el escritor causó en los ambientes literarios, que debió ser fortísimo, toda vez que el mismo Quintiliano —un tradicionalista absorto en los esplendores de la prosa ciceroniana— se siente personalmente implicado en la discusión. Parece que, para el profesor Quintiliano, Séneca es un gran contrincante que despierta entusiasmo en los jóvenes que se entrenan en el arte de decir y escribir. Reconoce su innegable valía, pero lo acusa nada menos que de acallar a Cicerón. Quintiliano entra en el rumor calumnioso de que Séneca ocultó a los jóvenes —y, ojo, entre ellos, a su ilustre discípulo Nerón152— el valor de los grandes oradores del pasado para que lo admiraran a él en exclusiva. Eso era del todo falso. Nunca oímos hablar a Séneca contra Cicerón, sino que lo cita a menudo y menciona muchos ejemplos de ese «nuestro Cicerón, a partir del cual levantó vuelo la oratoria romana»153. 

			Quintiliano pone el blanco de su crítica en la ruptura de la expresión, esas frases desmenuzadas y brevísimas (minutissimae sententiae) que tanto llamaron la atención154. Porque, ya lo hemos visto, Séneca desecha los periodos simétricos, lentos y grandiosos en favor de lo irregular, veloz y directo. Es mala señal asimismo que guste tanto a los jóvenes, pero ese es un avatar literario de la eterna lucha de generaciones, que es ante todo una lucha moral. El veredicto final es contundente: Séneca fue un gran hombre, dotado de cualidades excepcionales, pero que, por desgracia, desperdició su talento y solo fue excelente a ratos155. 

			Decenios después, ya a mediados del siglo II, la opinión dominante, que nos transmite Aulo Gelio en sus entretenidas Noches áticas (transcripción idealizada de unas tertulias literarias), no es muy diferente de la de Quintiliano:

			Sobre Anneo Séneca algunos opinan como de un escritor poco provechoso, cuyos libros no vale la pena tocar, ya que su estilo es vulgar y trillado, y sus contenidos y opiniones adolecen de un empuje inadecuado y vano, o de trucos frívolos y abogadescos, en tanto que su erudición es plebeya y aldeana, sin nada de la gracia y dignidad de las obras antiguas156.

			Por ese mismo tiempo Frontón, maestro y amigo de Marco Aurelio, llama a Séneca «acróbata de la frase» y en un pasaje de su obra Sobre los oradores (2.5) compara la oratoria de Catón y Séneca con el juego del catachanna, una especie de piñata o envoltorio de chucherías. El paquete de Catón estaría lleno de sanos piñones; el de Séneca, de ciruelillas que causan cólicos y fiebres. Frontón ahonda, pues, en el rechazo. 

			A Séneca se le consideró, como se ve, un vanguardista, y pronto los tradicionalistas lo tacharon de exquisito y decadente. Tuvo por eso fervorosos partidarios y detractores. Pero lo decisivo es que su estilo acabó por imponerse fuera de las escuelas y a pesar de la escuela.

			FORTUNA Y PERVIVENCIA DE LAS CARTAS 


			Escribir es actividad mortecina, cada texto, se ha dicho, viene a ser un epitafio. A menudo los antiguos proclaman que sus versos (la manía de la inmortalidad afecta más a los poetas) durarán siempre. Unas veces se equivocan, porque «ignoramos el domicilio de la posteridad, escribimos mal su dirección» (Chateaubriand), y otras aciertan. También Séneca, cuando escribe, sabe que lanza un mensaje en el mar del tiempo. Dijo que asumía los intereses de los hombres venideros157, profetizó que habría de caerles en gracia158 y acertó. Eso no quita para que a la menor ocasión quisiera renunciar a la publicidad del yo y el fraude seductor del tiempo futuro:

			¿Qué necesidad hay de redactar escritos que duren siglos? ¿Tú no quieres dar lugar a que la posteridad guarde silencio sobre ti? Has nacido para la muerte, un funeral discreto ocasiona menos engorros. Así que para adelantar tiempo escribe algo en estilo sencillo para tu propio provecho, no como un anuncio publicitario (praeconium)159.

			Séneca dejó su impronta160 (con imitaciones o rechazos) en autores cercanos a su tiempo (Columela, los dos Plinios, Quintiliano, Tácito, Frontón y Aulo Gelio), en los Padres de la Iglesia Romana que lo usan como cantera de conceptos morales (Tertuliano, Agustín y Jerónimo)161 y en autores latinos tardíos (Boecio, Casiodoro). 

			La cultura europea medieval muestra una actitud ambigua ante el filósofo pagano: muchas cosas suyas coinciden con las creencias y la moral cristianas, y por tanto son aprovechables, algunas otras le resultan del todo ajenas y contrarias. De este modo, saca provecho de un Séneca entrecortado, editando y traduciendo lo valioso expurgado de su ganga, «preciosum a vili seperatum», como reza cierto Monitum contra Senecae epistulas162. 

			El punctum dolens de este desencuentro es sin duda el del suicidio. Séneca considera la muerte voluntaria como esa puerta siempre abierta que imaginaban los estoicos163 y en muchos pasajes de las Cartas aprueba, alaba y aconseja la eutanasia, sea llevada a cabo por propia mano o con ayuda de otros164. 

			En el humanismo temprano hallamos su huella en Dante y, sobre todo, en Petrarca, que lo considera y lo imita del modo más perfecto, esto es, haciendo él a su manera lo que el otro hizo en el pasado (lo vamos a ver en el punto siguiente). 

			PETRARCA: UN IMITADOR A PESAR SUYO


			En literatura imitar no es reproducir, es obrar con el mismo espíritu que otro. Por eso a veces queriendo imitar no se imita y a veces se imita sin querer. Puede decirse que Francesco Petrarca (1304-1374) es el primero que resucita el género epistolar antiguo, si no tomamos en consideración los epistolarios devotos y cristianos. Petrarca había descubierto el año 1345 en la Biblioteca Capitular de Verona tres colecciones de cartas de Cicerón (a Ático, a Bruto y a su hermano Quinto), que, entusiasmado, se apresuró a copiar. Se le reveló en ellas un Cicerón desconocido, lleno de contradicciones políticas y psicológicas, muy diferente del que pintaban las severas doctrinas que expone en otras obras165. Le vienen entonces deseos de ponerse a la tarea de confeccionar su propio epistolario. En él, no solamente podría narrar los sucesos graves o menudos de la propia existencia sino también disponer de un espacio adecuado para publicitar y alentar las conquistas culturales del proceso que con él se inicia y que llamamos Humanismo. Pero Petrarca había leído además con devota atención las cartas de Séneca, tan llenas de esas nociones compartidas por la cultura cristiana y la pagana, esos puentes conceptuales tan queridos por el humanista cristiano. 

			Petrarca, para la inmensa producción epistolar que emprende166, se apoya por tanto en dos grandes modelos: el recién descubierto epistolario de Cicerón y las cartas morales de Séneca. Él mismo, en la carta prólogo de su primera colección de Epystole familiares, expone cuál fue su intención cuando, a comienzos de 1350, inicia con entusiasmo la redacción de la que querría que fuera una obra maestra latina en su género, y afirma que, entre los modelos epistolares de Cicerón y Séneca —el modelo familiar y el filosófico—, se inclina por el primero, esto es, al relato de experiencias antes que a la exposición de teorías. Necesitamos oír todo su programa: 

			También eliminé muchas cosas tocantes a las preocupaciones familiares (de familiaribus curis) que acaso en el momento de escribirlas valía la pena que se conocieran, pero que ahora eran pesadas incluso para el lector más ansioso, recordando en este punto cómo Séneca167 se burlaba por eso de Cicerón, y a pesar de que en la mayor parte de estas cartas imito las maneras de Cicerón más que las de Séneca (Ciceronis potius quam Senece morem sequar). Porque Séneca, cualquier concepto moral (quicquid moralitatis) que hubiera en casi todos sus otros libros, lo almacenó en sus cartas; en cambio Cicerón las cuestiones filosóficas las trata en sus libros, las cuestiones familiares y las novedades y las diversas noticias que corrían en su tiempo las incluye en sus cartas. Lo que Séneca opine de tal proceder es cosa suya; para mí la lectura de esas cartas es muy divertida (peramena), pues me relaja de la atención que presto a temas más difíciles, una atención que, si no cesa, quebranta el ánimo, si se interrumpe, lo recrea (Fam. I 1.32).

			Estas palabras anuncian sin querer lo que ocurrió luego, es decir, en la práctica, Petrarca no se atuvo ni mucho menos a semejante programa y acabó por plasmar un tipo de carta que está mucho más cerca de las de Séneca que de las de Cicerón, tanto en lo que toca a sus contenidos (predominantemente literarios, políticos y morales con reducción al mínimo de la anécdota cotidiana) como al estilo (cuidado y retórico, solo aparentemente espontáneo).

			El epistolario petrarquiano tiene un sinnúmero de destinatarios (amigos y hombres de letras, pero también poderosos, papas, reyes y emperadores). Por una vez, se dirige a personajes muertos, pues en el último libro de las Familiares recogió un ramillete de cartas dirigido a figuras ilustres de la antigüedad grecolatina de los que admira sus maravillas y sufre con enojo sus debilidades168. Por supuesto, escribe a Cicerón y Séneca. La misiva que dirige a este último (Fam. XXIV 5) está datada en Parma el 1 de agosto de 1348 (antes, pues, de que el autor emprendiera la edición de sus propias cartas). Empieza manifestando su alegría de charlar con grandes hombres del pasado: «Qué bien hablar con vosotros (iuvat vobiscum colloqui), personajes ilustres, de los que todas las épocas han sufrido escasez y la nuestra sufre desconocimiento y una carencia extrema» (5.2). 

			Luego alaba a su corresponsal mencionándole un texto de Plutarco donde el griego viene a reconocer que la filosofía de su nación, en materia de moral, no tuvo una figura tan alta como la del hispanorromano169. Sin embargo, muy pronto, con una imagen mercantil muy de su tiempo, le reprocha que se arrimara a un tirano como Nerón, perseguidor de los cristianos: 

			Diste con el príncipe más cruel de todos los siglos y como navegante despreocupado (tranquillus nauta) atracaste una nave cargada de mercancías preciosas junto a un escollo siniestro y tempestuoso (ad infamem et procellosum scopulum) (5.5).

			Pero parece que en Séneca hay un pecado mayor y más espantoso que Petrarca simula que no puede decirlo a todos y, a fuer de discreto, se lo quiere susurrar a la oreja: 

			Ven aquí, acércate más para que no llegue esto a ningún oído extraño y comprenda que el tiempo no nos ha dejado sin noticias de tus cosas; porque tenemos un testigo muy fidedigno (testem nempe certissimum), al que cuando habla de los grandes hombres no doblegan ni miedos ni simpatías: Suetonio Tranquilo. ¿Qué dice este? Que alejaste a Nerón del conocimiento de los viejos oradores, para hacer que durante más tiempo te admirara170; [...] esa fue la raíz primera de tus desgracias entroncada en la ligereza, por no decir la vanidad, de tu carácter (ab animi levitate ne dicam vanitate) (5.12-13).

			Sorprendente pecado el que le reprocha Petrarca a quien estuvo metido en tantos (¡aquella noche deliberando con Nerón sobre el asesinato de su madre Agripina!). Pero es que el fervoroso ciceroniano que fue Petrarca no puede soportar que Séneca hubiera rebajado ante su imperial discípulo la figura de Cicerón a quien el poeta prestó más duradera lealtad que a la fantasmal Laura del Canzoniere. 

			Y luego lo ataca por otro flanco. Estar demasiado cerca de Nerón y seguir a su lado incluso cuando ya el cambio de carácter en el autócrata era más que evidente no era lo peor, sino sobre todo haber hablado mal de su antiguo amo al poner sobre las tablas su tragedia Octavia. Aunque, a lo mejor, la famosa obra teatral, dice, no es suya:

			Y es que también otros hispanos171 testimonian que hubo dos Sénecas de Córdoba, y un pasaje de la Octavia172 —tal es el título de la tragedia— admite esa sospecha. Si nos atenemos a ella, tú estás realmente libre de esa culpa; en cuanto al estilo, su autor, quienquiera que sea, no es en nada inferior a ti, aunque fuera más reciente y menos renombrado (evo licet secundus ac nomine) (5.17).

			A Petrarca le parece indecente que Séneca atacara a quien antes había alabado tanto:

			Relee los libros que para él redactaste Sobre la clemencia173 y la Consolación dirigida a Polibio174. Si las aguas del Leteo no han sepultado los libros o el recuerdo de ellos, te avergonzarás seguramente de haber alabado a tu discípulo, pues ignoro con qué cara (qua enim fronte) pudiste escribir de semejante individuo semejantes cosas; yo al menos no las leo sin avergonzarme (sine pudore) (5.19).

			Y es que aquí damos con el sentido del honor, tan feudal, del cortesano Petrarca, que también sirvió a déspotas violentos como los Colonna de Roma, los Visconti de Milán o Francesco I da Carrara, señor de Padua, y otros diminutos Nerones de los que nunca accedería a hablar mal (aun conociendo sus terribles fechorías). 

			La carta a Séneca, en su última parte, acepta, aunque con reservas, la correspondencia entre el filósofo y el apóstol Pablo. Según la consabida tradición, cuya antigüedad se remonta a Tertuliano (De anima 20.1), se pensaba que Séneca había sido atraído hacia el cristianismo por Pablo de Tarso, y tal creencia hizo pasar por auténticas cinco cartas de Pablo y ocho de Séneca que se difundieron probablemente a partir del siglo IV175. 

			Una de las inquietudes más penetrantes de los humanistas (desde Petrarca a Erasmo) es la de considerar que aquellos hombres tan sabios (como Platón y Aristóteles) y algunos tan heroicamente buenos (como Sócrates) tendrían que quedar para siempre fuera del paraíso cristiano. Otros grandes paganos vivieron mucho antes del momento salvador, pero con Séneca había la posibilidad remota de que hubiera conocido a aquel Pablo que escribía cartas a los romanos y en los Actos navegaba prisionero hacia Roma (sin que, misteriosamente, se nos cuente su final en la gran urbe). Por eso en la despedida de la carta lamenta que el gran sabio persistiera en su paganismo, que no hubiera un reconocimiento explícito de la llegada de la Verdad a las orillas de la Historia:

			pues no negabas tus oídos a consejos tan santos y divinos, y habías trabado una amistad ofrecida a ti por el cielo, que ojalá la hubieras estrechado y mantenido mejor y no la hubieras roto al final (nec divellereris in finem) [...] Pero he ido demasiado lejos en este afán mío de hablar sin modo, y entiendo que he trazado estos surcos tan tarde que no cabe abrigar esperanzas de fruto en la sazón requerida (ut ulla tempestive frugis spes appareat). Adiós para siempre (eternum vale) (5.26)

			No obstante, en la data de la carta todavía manifiesta una duda, que viene a ser un piadoso deseo: «En el mundo de los vivos, en la Galia Cisalpina, en la orilla derecha del Po176, a 1 de agosto del año 1348 contado desde el nacimiento de Aquel que no sé si conociste como es debido (an tu rite noveris incertum habeo)» (ibíd.).

			Petrarca citará decenas de veces a Séneca a lo largo de todo su epistolario, pero eso no quita que en el delicado tema del suicidio estuviera siempre al lado de su admirado Cicerón y en contra de Séneca177: 

			¿Qué hacer? ¿Marcharse rápido de esta vida? Eso no está permitido por ninguna causa; no está permitido. Que se calle Anneo Séneca; es mejor la opinión de Cicerón [De rep. VI 15.15] cuando dice: «Tú y todos los hombres de bien tenéis que retener el alma en el puesto de guardia del cuerpo y no debéis salir de la vida humana sin una orden de aquel que os dio el alma». Nobles palabras y no menos noble la razón que se agrega: «para que no parezca que rehusáis el deber de hombres que os ha asignado Dios». Claro y decisivo (Fam. XVII 3.5).

			Y en su difundido y a su manera muy senequista tratado De remediis utriusque fortunae178, con ese trato apasionado y cercano que el humanista da a los hombres del pasado, le riñe a Séneca sobre aquello que dijo a Lucilio: «saltaré de un edificio desmoronado y ruinoso» (Ep. 58.35): «Dices mal, Séneca, y con un solo dicho malo manchas (polluis) muchas cosas bien dichas: no hay que marcharse (migrandum), sino aguardar (expectandum); deja que tu edificio se derrumbe para que te aplaste antes de tu fuga».

			Un último detalle revelador. Cuando el enamorado de Laura asentó la noticia de la muerte de la amada en una nota marginal de su manuscrito de Virgilio recordó justamente un pasaje de las Cartas a Lucilio (con erudición que hace sospechoso su dolor): «Sin duda estoy convencido de que su alma, como dice Séneca del Africano, regresó al cielo de donde procedía»179. 

			SÉNECA Y EL CRISTIANISMO


			Séneca, como se ve, viajó con los autores cristianos y pasó por encima de ellos180. En el seno del Imperio romano ocurrió, no lo olvidemos, una transformación descomunal. Lentísimamente, el Estado y las masas adoptan una religión nueva, empapada de sabores antiguos, pero radicalmente nueva. El cristianismo nace como una formidable operación —instintiva, multitudinaria y dilatada durante siglos— consistente en transformar un suceso puramente judío en una nueva religión universal. Para los cristianos de la primera hora, que andaban más preocupados por hacer a Dios en el amor y la solidaridad con los hermanos181 que por comprenderlo, el moralismo un poco despojado de armazón intelectual de los estoicos se presentaba sin duda como un bien aprovechable. Las muchas coincidencias entre el pensamiento de Séneca y el cristiano dieron lugar a que, al paso de los años, Tertuliano pudiera decir que el estoico latino es «a menudo uno de los nuestros» (Seneca saepe noster)182. Al hablar así está diciendo: «nuestras doctrinas son tan buenas que las defendieron ya los paganos mejores»; pero nosotros tenemos que entender: «los cristianos hemos sacado tanta agua del pozo estoico que Séneca ya es uno de los nuestros».

			Hay que hacer justicia y reconocer que Séneca es precristiano y anticristiano. Es precristiano porque sus enseñanzas, aunque se producen en el momento inicial del cristianismo, suceden en absoluta ignorancia de un movimiento religioso con muy escasos desarrollos doctrinales. Y es anticristiano, no porque se sitúe en una confrontación abierta frente al cristianismo, sino porque la suya —como la de Lucrecio— es una visión del mundo completa, soberana y autosuficiente. No cabe buscar en Séneca, filósofo de cuño pagano, ni una religiosidad filosófica, ni una filosofía religiosa, ni siquiera el moderno humanismo trágico. Sin embargo, el cristianismo abrazó a Séneca como algo muy suyo. En los albores de la devotio moderna del siglo XV Tomás de Kempis, autor de la tan leída Imitación de Cristo (cuyo título original es Desprecio del mundo), no quiso nombrar al pagano Séneca cuando cita un pasaje de las cartas183, mientras que Justo Lipsio, a caballo de los siglos XVI y XVII, patrocinó y difundió ya un neoestoicismo cristiano que tiene como figura central a Séneca. Hay un avatar editorial que parece que da culminación a todo este proceso. El año 1702 se estampa en Venecia un folleto anónimo cuyo título lo dice todo: Seneca Christianus, que no es otra cosa que un florilegio de sentencias de aire cristiano extraídas de las Cartas a Lucilio y distribuidas según los apartados del catecismo184. El círculo de la senequización del cristianismo se cierra y ello es posible porque el mundo va comprendiendo poco a poco que un pagano no es un enano moral y especulativo.

			SABIDURÍA MUNDANA


			Durante el Renacimiento pleno las cartas de Séneca le sirvieron de inspiración a Erasmo, su editor, que cosecha en ellas un montón de sententiae para sus Adagia185. Séneca no solo transmitió las grandes doctrinas estoicas, sino también una sabiduría mundana práctica, que circulaba en consejos breves y sentenciosos. Por eso es él y no otro quien enseña a hablar y vivir al liberal Michel de Montaigne (1533-1592), que reconoce a las claras que las Cartas de Séneca son el modelo de sus Ensayos. En uno de ellos hace una defensa186 de la moralidad de Séneca y proclama su derecho a ser un autor falto de sistema. 

			En Séneca los súbditos descontentos de los poderes cristianos —racionalistas y librepensadores— tenían un ejemplo vivo de cómo se podía habitar en otro espacio mental. La Ilustración se siente más cerca de los buenos y honrados filósofos antiguos que de los filósofos cristianos, ya fueran devotos como los místicos o sutiles como los escolásticos. Diderot (1713-1784) escribe en su famoso ensayo Essai sur la vie de Sénèque (1778) una entusiasta y hasta excesiva defensa de Séneca. En esa obra hace un repaso de lo más llamativo de las cartas, «un terreno donde siempre se halla algo que espigar» (un champ où l’on trouve toujours à glaner), si bien en ellas no solo ve florecillas y frases lucidas, también energía y densidad187.

			Séneca siente la brisa de lo sagrado mirando a las absolutas estrellas: «A mí desde luego suele llevarme mucho tiempo la mera contemplación de la sabiduría. No la miro asombrado de otro modo que a este mundo al que tantas veces veo como un espectador recién llegado»188. A este pasaje se ha querido remontar el célebre motto de Immanuel Kant (1724-1804): «El cielo estrellado sobre mí y la ley moral en mí» (der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir)189. 

			Es peculiar la fortuna de Séneca en España190. El senequismo español es un fenómeno de ida y vuelta. Los españoles quisieron a su paisano Séneca, asumieron las ideas y actitudes de Séneca, imitaron a Séneca en su modo de decir florido y cortante, y luego al final declararon a Séneca uno de los suyos, el garante y la confirmación de una identidad ancestral y misteriosa. Pero no es que Séneca sea hispano, es que los hispanos, muchos de ellos, se han dejado educar por Séneca y se han hecho de alguna manera senequistas.

			Gracián, para quien la filosofía es la ciencia de los cuerdos, ve a Séneca y a su hagiógrafo Tácito como dos «grandes descifradores» y «zahoríes de entendimiento que miran por dentro de las cosas». 

			Quevedo, que estuvo en trato epistolar con el gran Justo Lipsio, asumió un senequismo que va del concepto al estilo, del fondo a la forma. Acuñó de mil modos el motivo del tiempo como muerte, el quotidie morimur: «Azadas son la hora y el momento, / que a jornal de mi pena y mi cuidado / labran en el vivir su monumento». El famoso terceto sobre la decadencia de España («Y es más fácil, ¡oh España!, en muchos modos, / que lo que a todos le quitaste sola / te puedan a ti sola quitar todos») deriva al pie de la letra de un pasaje de las cartas: quod unus populus eripuerit omnibus facilius ab omnibus uni eripi posse191.

			ADVERSARIOS MODERNOS


			En la modernidad Séneca tuvo también sus enemigos. Haremos que aquí comparezcan dos de ellos: Cardano y Nietzsche.

			Girolamo Cardano (1501-1576), un sabio poco convencional, compuso nada menos que un Encomio de Nerón. En esta obra defiende al déspota y menoscaba a su consejero. Llama a Séneca filósofo «enmascarado» (larvatus), esto es, hipócrita. El discurso de Cardano, extenso y muy bien fundado en los textos, no es un juego de paradojas, sino una seria meditación sobre las raíces violentas de la historia y el poder. Su tesis se sostiene en el siguiente principio: Nerón es un niño caprichoso acaso, un déspota que actúa contra los de su clase y su familia (muchas veces forzado), pero que despliega mucha menor violencia que un César o un Augusto, hombres de Estado, hacedores de Historia, cúspides de la Humanidad, etc.192.

			Friedrich Nietzsche, antirracionalista y antisocrático, desdeñó a Séneca, con más laconismo y menor prolijidad erudita que Cardano. En la obra El crepúsculo de los ídolos, le dedica un conocidísimo eslogan: «Séneca, o el torero de la virtud» (Seneca: oder der Toreador der Tugend). Esta ingeniosidad ha hecho fortuna porque se basa en la torpe identificación de Séneca con lo español y lo español con la fiesta de los toros. En otra ocasión Nietzsche dedica a Séneca unos versos insulsos que titula en latín Seneca et id genus omne («Séneca y toda su ralea»). Las ponemos aquí en forma de coplilla: 

			Ese estar escribiendo sin parar

			su insoportable y sabio cancionero,

			como si valiera escribir primero

			y solo muy después filosofar193.

			A Nietzsche lo que le interesa es resaltar que Séneca, un palabrero sin remedio, hurta el bulto a la moral auténtica y grande (la descubierta y propugnada en tonos bíblicos por el propio Nietzsche). Séneca con su conducta, digamos nosotros, disimuló crímenes de Estado que sus escritos reprueban; de los escritos de Nietzsche, un inocente escritor que jamás participó en política, algunos extrajeron un aval para afirmar una aristocrática voluntad de poder mediante asesinatos colectivos practicados con eficacia y frialdad industrial. 

			Y aquí me detengo en un discurso que podía ser interminable, pues las derivaciones y resonancias de la obra de Séneca han sido extensísimas. Nos ha bastado pararnos en nombres como los de Petrarca, Cardano y Nietzsche, como botones de muestra. Para nuestros contemporáneos Séneca se hace atractivo justamente por una mezcla turbia de puro idealismo y acción enraizada en la circunstancia y el momento. Séneca es médico de nuestros males y emblema de la trágica condición humana. Sus bálsamos verbales para las heridas del alma siguen surtiendo efecto. Nuestra perplejidad y admiración no cesan.

			BREVE HISTORIA DEL TEXTO


			La historia del texto194 de las Epistulae ad Lucilium, como la de toda la producción escrita de la Antigüedad Clásica, se escinde en un antes y un después de la invención de la imprenta. Con ella, los escasos, frágiles y, muchas veces, engorrosos manuscritos ceden su puesto a los numerosos, compactos y nítidos libros impresos. En la edad de los manuscritos el texto vive en constante peligro; cuando alguno alcanza la edad de la imprenta llega a puerto seguro y queda a salvo. Algunas obras poco copiadas (los versos de Catulo, el poema filosófico de Lucrecio) estuvieron a punto de perderse. Otras (como la Eneida de Virgilio) nunca corrieron peligro de desaparecer debido al gran número de ejemplares que siempre circularon. Las Epistulae padecen una suerte intermedia, ya que la cantidad de manuscritos que la transmiten no es desdeñable. Su historia, por otra parte, es similar a la de tantos otros textos antiguos: la circulación en los momentos primeros queda luego fijada en los años finales del mundo clásico; viene luego un tiempo largo y oscuro, casi vacío de copias para nosotros, que llega hasta el llamado renacimiento carolingio, una etapa de afloramiento entre los siglos IX y XII con alrededor de una decena de códices; las copias se multiplican enormemente con la eclosión humanística antes de arribar a los años iniciales de la imprenta. 

			Para que el lector se haga una idea de todo esto reseño aquí un repertorio de los principales y más antiguos códices, con algunas referencias a su cronología y contenido: 

			p = Parisinus 8540 siglo IX (cartas 1-71.7)

			P = Parisinus 8658A siglo IX (1-88)

			b = Parisinus 8539 siglo XI (1-88.45)

			L = Laurentianus 76.40 siglo X (1-65)

			Q = Quirinianus B.II.6 siglos IX-X (1-120.12)

			V = Venetus o Marcianus 270, siglos IX-X (55-88)

			g = Gudianus 335 siglos X-XI (algunas entre 1-50)

			A = Argentoratensis C VI 5 siglos IX-X (copia de B)

			O = Oxoniensis Canonicianus class. lat. 297 (siglo X) + Leidensis Vossianus F.70.1 (extractos diversos)

			v = Vaticanus lat. 366 siglo XII (1-52) 

			M = Matensis 300, siglos XI-XII (1-88)

			B = Bambergensis V 14, siglo IX (89-124)

			Lo primero que aquí salta a la vista es que en puridad ningún códice transmite el texto íntegro. Y es que la considerable extensión de la obra dio lugar a una tradición escindida, esto es, uno solo (Q) de los más antiguos códices transmite el texto casi completo, en tanto que los demás recogen o bien una primera sección del conjunto (bLMP), o bien una segunda (AB) y, en ocasiones, partes de estas secciones (gOV). Así pues, el conjunto de manuscritos de que disponemos circula por dos vías separadas, por una van las cartas 1-88 (libros I-XIII) y por otra las 89-124 (libros XIV-XX). Ya hemos hablado de la pérdida de al menos dos libros (XXI y XXII) revelada por un pasaje de Aulo Gelio195. Se ha supuesto que estos libros pudieran encerrar añadidos editoriales póstumos. No lo sabemos con certeza. Reynolds y otros editores anteriores postularon que ya antes del siglo V el corpus se había dividido en tres partes de las que solo nos han llegado dos. Foerster (1936) ha establecido media docena de manuscritos como independientes, aunque más o menos emparentados entre sí por derivar de un arquetipo común. Son los tres Parisinos (p, P, b), el Laurentianus (L), el Venetus (V) y el Quirinianus (Q).

			A todo este abigarrado conjunto de códices, que a veces se fragmentan o sufren la contaminación de otros, hay que añadir una cantidad ingente de copias inferiores, marginalia, glosas, enmiendas y propuestas de copistas (en particular de los ya versados humanistas del siglo XV) que hacen muy difícil (y meritoria) la labor de los editores.

			Para concluir este apartado tenemos que señalar que la división en libros es probable que se remonte al propio autor196, aunque a partir del libro XI no es neta y clara en los manuscritos, de modo que los comienzos de los libros XII, XIII y XVIII son inciertos. 

			LAS EDICIONES IMPRESAS


			Las primeras ediciones de clásicos suelen basarse en códices tardíos más asequibles y de fácil lectura. En ocasiones se han perdido y el libro impreso lo suplanta para siempre197. El honor de la editio princeps de las Epistulae de Séneca corresponde a los talleres de Estrasburgo (Argentoratum en los pies de imprenta). El incunable no lleva fecha, pero se cree que es unos años anterior a 1475, fecha de las ediciones que le siguieron. Tampoco consta nombre de editor, aunque se atribuye a Adolfo Rusch, yerno del tipógrafo Johannes Mentelin, de quien la edición recibe el nombre de «Mentelina»198. En ese año de 1475, y disputándole la primacía, se suceden nada menos que tres: la romana de Arnoldo Pannartz, monje oriundo de Praga y asentado en Italia, que, a pesar de ser ciego, hacía de tipógrafo, la napolitana del cisterciense Blas Romero en las prensas de Matthias Moravus, y la parisina de Louis Symonel.

			Hasta llegar a las ediciones de Erasmo (sobre todo la de Basilea de 1529, precedida por otra muy inferior de 1515) hay una fase de tanteo, con dos ediciones venecianas (hacia 1490) de Bernardino de Cremona y Simón de Luero, la segunda de las cuales fue aprovechada por el roterdamés. Bartolomeo Zani saca también en Venecia las cartas dentro de unos Opera Omnia (1503). En París (1494) y Aviñón (1502) salen otras dos, la primera con epístolas «impresse pro Claudio Jammar (sic)» y la segunda (llamada Avennica) realizada por Gellio Bernardino Marmitta. Pero sin duda es con Erasmo con quien comienza la aclaración del legado de Lucio Anneo Séneca. En estas ediciones del siglo XV y principios del XVI se incluyen a veces las Controversiae y Suasoriae de Séneca padre, junto con popularísimos apócrifos como la correspondencia con san Pablo, la colección de sentencias morales llamada Formulae vitae honestae, el De remediis fortuitorum (cuyo título toma prestado Petrarca), el Liber de moribus y el cristianizante De quattuor virtutibus cardinalibus. Este corpus espurio (sobre todo las cartas al apóstol), que ofrece un Séneca más próximo al ideal cristiano, hizo de escudo protector y permitió la conservación de las Epistulae.

			Erasmo, que había hecho del mejor latín su lengua propia —hablada en ocasiones y escrita incansablemente—, estuvo dotado de perspicacia filológica tanto para excluir las obras falsas como para escoger los mejores manuscritos (dentro de las limitaciones de su tiempo), cotejarlos y purificarlos de corruptelas. Mientras que en su primera edición de 1515 el texto va desnudo, en la de 1529 (con salidas póstumas de 1537 y 1540)199 se incorporan comentarios de otros y aparatos diversos, como en la siguiente centuria será casi norma general hacerlo. Incluyó, por ejemplo, unas Castigationes realizadas por Hernán Núñez de Guzmán, llamado el ‘Pinciano’ (gentilicio latino que vale por ‘Vallisoletano’). Erasmo, eso sí, incluye todavía las obras de Séneca el Retórico entre las del Filósofo, pero establece ya un apartado de los opera falso tributa, donde va la correspondencia con san Pablo y otras200. 

			La edición de Erasmo fue canónica hasta los últimos decenios del siglo XVI que vieron aparecer la póstuma de Marc-Antoine Muret o Moretus (Roma, 1585), la de Nicolas Lefèvre o Faber (París y Lión, 1587, 1592, 1602), la de Denis Godefroi (Basilea, 1590) y, en fin, la de Jan Gruter (1592).

			Recogemos aquí someramente el frontispicio de la edición de las cartas en los talleres parisinos de Pierre Chevalier, pues da idea de cómo eran estas ediciones. Con la misma función que en las modernas cumple el sintético aparato crítico, hacen ellas acopio de cuantiosas notas y escolios (aquí de Marc-Antoine Muret, el Pinciano, Erasmo, Johann Opsopoeus, Jan Gruter y François Juret). El lector disponía, casi en bruto, de toda la erudición anterior, que le permitía un mejor entendimiento del texto: 

			L. Annaei Senecae philosophi Cordubensis Ad Lucilium epistolarum liber M. Ant. Mureti Notis, Ferd. Pinciani Castigationibus, Erasmo Róterdam Annotationibus, Ioan. Obsopoei Collectaneis, Iani Gruteri et Fr. Iureti Animaduersionibus illustratus, cum indice certissimo, Parisiis, apud Olivarium Varennaeum sub signo Victoriae, excudebat Petrus Chevalier typographus idib. novemb. 1602. 

			El siguiente gran paso lo da otra figura oriunda de los Países Bajos. Justo Lipsio (1547-1606), que se integraba en un poderoso movimiento neoestoico cristiano201, publicó, con una labor muy personal, una edición íntegra comentada de las obras de Séneca que salió en Amberes por vez primera en 1605202 y luego, tras su muerte, en 1615 con retoques203. De ella hubo numerosas reediciones que, por cierto, popularizaron el retrato del Pseudo-Séneca mediante dos espléndidos grabados que reproducían tanto un conocido cuadro de Rubens que representaba al filósofo enteco y barbado con los pies sumergidos en un gran lebrillo, a punto de consumar su muerte voluntaria (f. 2r.º), como el consabido busto helénico del que el propio pintor había traído copia desde Roma (f. 3r.º)204. 

			Lipsio no estaba solo en el fervor senequista y al mismo tiempo trabajaban los textos el jesuita Andreas Schott, autor de la edición lionesa de 1604, Jacobus Quesnel responsable de la parisina de 1619, Théodore de Juges que saca la suya en Ginebra el año 1628. Importante figura es la del agudo crítico holandés Joannes Fredericus Gronovius (1611-1671), que en los talleres de Elzevir publica Ad L. & M. Annaeos Senecas Notae, y L. A. Senecae philosophi Epistulae quae extant ex recensione I. Lipsii et Io. Fr. Gronovii (Lugduni Batavorum = Leiden, 1649), como se ve, con aportaciones personales y aprovechando trabajos anteriores. El húngaro Ignác Aurél Fessler o Ignaz Aurelius Fessler (1756-1839), admirador de Marco Aurelio, que fluctuó entre el catolicismo jansenista, el evangelismo reformado y el deísmo, y veía en Séneca trazas místicas, anunció en 1795 una edición crítica y, al parecer, cotejó numerosos manuscritos pero no llegó a publicarla.

			En los albores del siglo XIX Friedrich Ernst Ruhkopf publicó en Leipzig entre los años 1797-1811 unos Opera omnia en cinco volúmenes, superiores a los contemporáneos de Matthiae (Frankfurt, 1808) y Schweighäuser (Estrasburgo, 1809). La labor editorial sobre Séneca da un salto cualitativo cuando Karl Rudolf Fickert publica las cartas en el vol. 1 de los L. Annaei Senecae Opera (Leipzig, 1842-1845), pues este filólogo ofrece la primera edición de aspecto moderno. Hace, en efecto, un apabullante acopio de todas las ediciones anteriores y posteriores a Erasmo, inspecciona y coteja códices muy antiguos e importantes (cerca de treinta), presenta, en fin, un aparato crítico muy sintético con algunos signos caídos inmerecidamente en desuso. Fickert propugna el respeto a la tradición manuscrita y rechaza enmiendas basadas en el criterio de elegancia, ya que hay que aceptar debilidades, dice (praef. pág. vii), en un autor para quien lo más importante es el contenido. Acepta lecturas de códices tardíos porque acaso pueden contener lecturas o conjeturas certeras. 

			En la senda del anterior, superándolo, camina la edición elaborada para la Bibliotheca Teubneriana por Friedrich Haase con criterios de selección de manuscritos más depurados (Leipzig, 1852, con segunda salida en 1872-1873). En la misma casa editorial aparece unos decenios después la gran edición de Otto Hense (1898 y 1914) que incluye las cartas en su III volumen. 

			Todo usuario de la excelente edición comentada de Walter C. Summers (Select Letters, Londres, 1910) ha echado de menos que estos penetrantes y sensatos escolios no hayan abarcado el cuerpo completo de las cartas. 

			Una contribución ciertamente memorable a la historia del texto de las cartas es la de Achille Beltrami, tras su descubrimiento en la Biblioteca Queriniana de Brescia de un códice (Q) del texto casi completo de las Epistulae, copiado probablemente en Bobbio, que el estudioso dio a conocer en dos artículos205 y luego editó por dos veces206. Trabajos posteriores han relativizado la indudable importancia del nuevo códice207. 

			En España tenemos que señalar la meritoria y muy cuidada edición bilingüe latino-catalana de Carles Cardó i Sanjoan para la Fundació Bernat Metge (Barcelona, 1928-1931, 4 vols.).

			La edición oxoniense de Leighton D. Reynolds, cuya primera salida es de 1965 y aporta prudentes soluciones a un buen número de problemas textuales, estuvo acompañada por su monografía The Medieval Tradition Of Seneca’s Letters, que da cuenta con enorme claridad de las intrincadas relaciones entre los manuscritos y nos relata la fascinante historia de la transmisión del texto, sacando a la luz una larga serie de escribas y eruditos, partícipes en un largo y complejo proceso descrito por el filólogo como un todo unitario. Goza de similar prestigio la edición de François Préchac para la casa parisina de Les Belles Lettres, con una primera tirada en los años 1945, 1962, y 1964 y sucesivas revisiones (la última del año 2002). Ofrece un aparato crítico más amplio y viene acompañada por la traducción de Henri Noblot. 

			Con posterioridad han aparecido en Italia las ediciones de U. Boella (Turín, 1969-1975), con texto revisado y traducción italiana, y la parcial pero excelente de G. Scarpat (Brescia, 1975). Tenemos, en fin, las alemanas de M. Rosenbach (Darmstadt, 1974, 1984), que reproduce a Préchac, y E. A. Kirfel con texto y comentario (Münster, 1981).


			
				
					1 En este resumen biográfico recojo algo de lo que más ampliamente expuse en Séneca, cortesano y hombre de letras, Sevilla, 2008.
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					3 Véase Zanker, 2000, págs. 47-58. La escultura (véase en página siguiente) se encuentra hoy en un museo de Berlín, pero pudo venir a España, ya que fue propiedad de Manuel Godoy, el valido de Carlos IV, que se retrató con ella durante su exilio en Roma. El cuadro, obra de José Madrazo, se halla en la Real Academia de Bellas Artes de Madrid, cuya interesante ficha transcribo: «Este excepcional retrato neoclásico presenta un aspecto inédito de Godoy (1767-1851), exilado en Roma con Carlos IV y María Luisa. Atrás quedó su gran colección artística. [...] Su imagen de gentilhombre coleccionista recibe un inesperado impulso al hallarse en la Villa Mattei una doble herma (que vemos sobre la mesa) con las efigies de Sócrates y Séneca. Godoy encarga a Lorenzo dal Re un estudio erudito de la escultura: es el folleto que tiene en la mano. En 1828 Stendhal menciona la Villa Mattei y la herma, no sin ironía hacia Godoy: “Ese estupendo Hermes (sic) ... con las cabezas y nombres de Sócrates y de Séneca. Tal descubrimiento ha librado a este hábil cortesano de la figura atroz y baja que todo el mundo le conoce”».

				

				
					4 Discurso en defensa del poeta Arquías, 26.

				

				
					5 Cons. Helv. 6.3.

				

				
					6  Prov. 2.5.

				

				
					7  Una visión completa de su vida y obra la da Pilar León Alonso, Séneca el Viejo. Vida y obra, Sevilla, 1982.

				

				
					8  Contr. 2 praef. 4.

				

				
					9  Cons. Helv. 17.3-4.

				

				
					10 Cons. Helv. 2.5.

				

				
					11 Cons. Helv. 19, 6.

				

				
					12 Hechos 18, 11-17. La presencia del hermano de Séneca en Acaya en los años 52-53 d.C. está corroborada además por una inscripción griega procedente de Delfos (SIG3 801D).

				

				
					13 Cons. Helv. 18.2.

				

				
					14 Ep. 104, 1-6.

				

				
					15 Algunos, forzando la interpretación de algunas palabras suyas, hablan de una primera esposa de la que enviudó o se divorció; una cosa segura es que pierde un hijo en vísperas de salir desterrado por orden del emperador Claudio (año 41). Véase H. W. Kamp, «Seneca’s marriage», The Class. Journal 32 (1937), págs. 529-533.

				

				
					16 Recomiendo el ameno librito, con más historia que novela, de A. Monterroso, Diez mujeres en la vida de Séneca, Córdoba, 2015.

				

				
					17 Cons. Helv. 18.7.

				

				
					18 Ep. 58.5.

				

				
					19 Ep. 64.2.

				

				
					20 Ep. 49.2.

				

				
					21 Ep. 108.17-18.

				

				
					22 Ep. 40.12 y 11.4.

				

				
					23 Ep. 58.6.

				

				
					24 Ep. 9.7; 63.5; 67.15; 72.8; 81.22; 108.3, 13 y 23; 110.14 y 20.

				

				
					25 Este Trásea es padre del dicho «quien odia el vicio odia sin más a los hombres» (qui vitia odit, homines odit) (citada por Plinio el Joven, Ep. 8.22.3).

				

				
					26 Véase Griffin, 1976, pág. 103.

				

				
					27 Según los escolios antiguos a Juvenal, Sátiras, 5.109; cfr. Anth. Lat., 411 Riese.

				

				
					28 Cons. Helv. 19.2.

				

				
					29 Q. Nat. 4. praef. 15.

				

				
					30 Const. Sap. 18.3 e Ira 1.20.9.

				

				
					31 Dión Casio, 60.8.

				

				
					32 Véase Anth. Lat., 405, 409 y 405 Riese.

				

				
					33 La consolatio es un género caído en desuso. Se trata de una carta o discurso dirigido a alguien que ha sufrido la muerte de un ser querido o una pérdida grande. El lector de hoy podría considerar el escrito consolatorio antiguo como una carta de pésame prolija y elaborada según ciertos cánones. La Consolación a Helvia la envía a los pocos meses de arribar a Córcega y la Consolación para Polibio el año 43 d.C. A su madre Helvia la consuela por tener un hijo desterrado y a Polibio, liberto y ministro de Claudio, por haber perdido a un hermano. Compuso todavía (hacia el año 50) una tercera Consolación a Marcia, matrona que había perdido un hijo. 

				

				
					34 Cons. Helv. 17.1.

				

				
					35 Véase M. T. Griffin, «Imago vitae suae», en C. D. N. Costa (ed.), Seneca, Londres / Boston, 1974, pág. 11.

				

				
					36 Tácito, Anales, 12.8.2.

				

				
					37 Tácito, Anales, 13.4.

				

				
					38 Tácito, Anales, 13.2.1.

				

				
					39 Algo así como en el mundo de hoy muchos viven los ideales igualitarios o los afanes ecológicos como un vago proyecto dentro de un mundo rabiosa y vorazmente capitalista.

				

				
					40 Ben. 2.20.

				

				
					41 Tranq. 6.3.

				

				
					42 Clem. 1.88.1.

				

				
					43 Según la expresión de Séneca: dominationis cupidus etiam post Platonem (Cons. Marc. 17.5).

				

				
					44 Rimell (2015) dilucida las tensiones generacionales y filosóficas que estructuran la compleja relación especular que Séneca mantuvo con Nerón, desde Apocolocyntosis hasta las Epistulae.

				

				
					45 Suetonio (no Tácito) es quien recoge las celebérrimas palabras finales (Ner. 49.1).

				

				
					46 «Con razón Trajano testimonió más de una vez que todos los emperadores quedaron muy lejos (procul differre) del quinquenio de Nerón» (Aurelio Víctor, Libro de los Césares, 5.2).

				

				
					47 Tácito, Anales, 13.14.

				

				
					48 «A partir de la muerte de Británico, Séneca y Burro no prestaban ya atención a los negocios públicos, sino que se conformaban con poder llevar las cosas con moderación y preservar sus propias vidas» (Dión Casio, 61.7.5).

				

				
					49 Tácito, Anales, 13.19.

				

				
					50 Tácito, Anales, 13.21.

				

				
					51 Tácito dice que las razones del informe eran tan increíbles que equivalían a una confesión (Anales, 11.3) y Quintiliano da por hecho que el redactor es Séneca (Inst. 8.5.18).

				

				
					52 Nos informa Dión Casio, siempre hostil a nuestro personaje: «Otra causa se halló en el hecho de que Séneca, con la esperanza de recibir un buen porcentaje de intereses, había prestado a los isleños, sin que se los pidieran, cuarenta millones de sestercios, y luego les había reclamado el préstamo todo de una vez y había recurrido a severas medidas para el cobro» (62.2).

				

				
					53 Tácito, Anales, 14.52.

				

				
					54 «... a mi queridísimo Anneo Sereno lo lloré tan sin medida que soy ejemplo de esos que se dejan vencer por la pena (cosa que no me gusta nada)» (Ep. 63.14).

				

				
					55 Lo cuenta Plinio, Hist. nat. 22.96.

				

				
					56 Tácito, Anales, 14.65.2.

				

				
					57 Anales, 14.53-54.

				

				
					58 Tácito, Anales, 14.55.

				

				
					59 Tácito, Anales, 14.56.2.

				

				
					60 Ep. 74.5.

				

				
					61 Este día era en Roma un «día negro» (dies ater), porque siglos atrás había ocurrido en tal fecha la desastrosa batalla de Alia contra los galos.

				

				
					62 «Han transmitido algunos que por orden de Nerón se le dispuso un veneno por manos de un liberto suyo llamado Cleonico, que Séneca lo evitó ya sea por delación del liberto, ya sea por sus propios miedos, pues mantenía su vida mediante una alimentación sencilla y con frutos del campo y, cuando la sed lo invitaba, tomaba agua corriente» (Tácito, Anales, 15.45.3).

				

				
					63 Ep. 56.4.

				

				
					64 Ep. 62.1.

				

				
					65 Ep. 70.1.

				

				
					66 Ep. 76, 1-2.

				

				
					67 Ep. 92.35: «neminem de supremo officio rogo, nulli reliquias meas commendo».

				

				
					68 Ira, 3.14.6.

				

				
					69 Séneca considera un don de los dioses la capacidad que tienen los hombres, pero no los animales, de acabar con la propia vida. Son menos los que ponen trabas religiosas a la eutanasia; entre ellos se cuenta Cicerón, que en el Sueño de Escipión (un pasaje muy fantástico y platonizante del De republica, VI 15) dictamina por boca de un personaje: «Por eso tú... y todos los hombres buenos tienen que retener el alma en la cárcel del cuerpo, y nadie debe salir de la vida sin una orden, no sea que parezcáis eludir el humano deber (munus humanum) que la divinidad os ha asignado».

				

				
					70 Anales, 15.48.

				

				
					71 Tácito no sabe a qué atenerse y Dión casi lo afirma taxativamente.

				

				
					72 Ep. 58. 1-4.

				

				
					73 Anales, 15.63.2.

				

				
					74 Anales, 15.64.1.

				

				
					75 Sátiras, 8.211-212.

				

				
					76 De la inmensa popularidad de Nerón dan una idea los rumores que circularon sobre su resurrección y regreso, la aparición de impostores y las flores que los plebeyos llevaron a su tumba secreta; véase https://es.wikipedia.org/wiki/Pseudo-Nerón.

				

				
					77 En Braund (2015) leemos que la de Séneca es una figura de muchas facetas que continuará estimulando y a la vez frustrando a los estudiosos. 

				

				
					78 61.10.2-3.

				

				
					79 «et magnos Senecae praedivitis hortos» (Sátiras, 10.16).

				

				
					80 Ep. 77.1-3. Esta expresión la hace suya muchas veces Petrarca en sus cartas de vejez. 

				

				
					81 Vid. Beat. 17.

				

				
					82 Esta última quizá hablaba más de los etíopes, vecinos de los egipcios, que de los indios, ya que los antiguos, desde Homero, los confundían.

				

				
					83 La sentencia es de Diderot en su Essai sur la vie de Sénèque: «Il suffit de ce qui nous reste, pour regretter ce qui nous manque».

				

				
					84 Véase Mazzoli, 1989, págs. 1869-1877.

				

				
					85 Véase Mazzoli, 1989, págs. 1853-1855.

				

				
					86 Véase en Griffin (1976), sobre la edad y carrera de Lucilio (págs. 91 y 94) y un esbozo de retrato (págs. 347-353).

				

				
					87 «repositum in animo nostro desiderium loca interdum familiaria evocant», Ep. 49.1. 

				

				
					88 Ep. 49.1; 53.1; 70.1.

				

				
					89 «intra natalium tuorum modum», Ep. 19.5; cfr. Q. Nat. IV, praef. 14-15.

				

				
					90 «iuvenior es», Ep. 26.7.

				

				
					91 «multum non abest», Ep. 35.2. Muy imprecisas son, en cambio, las palabras de Ep. 96.3 en la que Séneca revela que ha sabido que Lucilio padece de la vejiga (un mal propio de la edad) y añade: «¿Y qué? ¿Ignorabas que pedías esas cosas cuando pedías llegar a viejo?». Pero eso, en rigor, se le puede decir a un joven.

				

				
					92 «ingenii vigor, scriptorum elegantia, clarae et nobiles amicitiae», Ep. 19.3.

				

				
					93 «ad hunc ordinem tua te perduxit industria», Ep. 44.2.

				

				
					94 «cervicem pro fide opposui», Q. Nat. 4, praef. 15.

				

				
					95 «invictum muneribus animum», Q. Nat. 4, praef. 18.

				

				
					96  Ep. 31.9. En Vassileiou (1971) se supone que los lugares a los que Séneca asocia estancias de Lucilio no son tales, sino trayectos dificultosos en las rutas de sus viajes. 

				

				
					97  Ep. 45.1; 49.3; 79.1; Q. Nat. IV, praef. 1.

				

				
					98  Ep. 24.

				

				
					99  Ep. 8.10; 24.1.

				

				
					100 Ep. 46; Q. Nat. IV, praef. 14 y cap. 2.2; cfr. los versos citados en Ep. 8.10 y 24.21 y Q. Nat. III 1.1.

				

				
					101 Ep. 51.1 y 79.5-7. Wernsdorf y otros como Waszink (Mnemos. 1949, 224) basan su atribución en el pasaje senecano, «but the wording suggest a poem including a description of Aetna rather than one devoted to Aetna per se» (Oxford Class. Dict., s.v. ‘Lucilius Iunior’).

				

				
					102 I.G. xiv 889.

				

				
					103 Un corpus de trece, algunas apócrifas, pero una de ellas, la VII, tenida por auténtica, es de importancia. Hay edición bilingüe de M. Toranzo, Madrid, 1979.

				

				
					104 Son doctrinales con algunos detalles meramente informativos y están recogidas por Diógenes Laercio en el libro X de sus Vidas de los filósofos ilustres. 

				

				
					105 Cfr. Colosenses 1, 15, refiriéndose al Cristo, «que es imagen de la divinidad» (ὅς ἐστιν εἰκὼν τοῦ θεοῦ).

				

				
					106 Griffin (1976, págs. 418-419) señala que en la génesis y conformación de las Cartas a Lucilio está la emulación del epistolario ciceroniano; Mazzoli (1989, pág. 1858) recoge la posición más equilibrada de Paolo Cugusi (véase Cugusi, 1983, pág. 203).

				

				
					107 El propio Plinio habla de scholasticae litterae (IX 2.3), refiriéndose a misivas prolijas e hinchadas mediante procedimientos de escuela.

				

				
					108 Hace eso también cuando la forma sonora de una palabra se diversifica en un territorio o clase social (piense el lector en el doblete huelga / juerga). La razón no pone orden, aprovecha el accidente. Dios no juega a los dados, se limita a apostar. 

				

				
					109 Véase Antón, 1996, págs. 109-111. 

				

				
					110 Phil. 2.7: «amicorum colloquia absentium».

				

				
					111 Citada por A. Manguel, El viajero, la torre y la larva. El lector como metáfora, México, 2014, cap. 1, [2] «El viaje por el texto».

				

				
					112 Véase sobre el particular Griffin (1976, págs. 416-418). La cuestión es irresoluble y algo baladí; hay un extenso resumen en Mazzoli (1989, págs. 1846-1850).

				

				
					113 Ep. 21.5: «... eso te prometo, Lucilio: gozaré de simpatías entre los hombres venideros, puedo sacar junto a mí nombres que perdurarán (hoc tibi promitto Lucili: habebo apud posteros gratiam, possum mecum duratura nomina educere)».

				

				
					114 Hay un grupo escrito durante el viaje a Nápoles y sus alrededores (49-87) y otro remitido en su mayor parte desde Roma (88-124).

				

				
					115 Epistulae morales era casi sin duda el título que figuraba en el ejemplar que manejó Aulo Gelio, acaso con el añadido ad Lucilium (dice en sus Noches áticas: in libro [...] epistularum moralium, quas ad Lucilium conposuit, XII 2.3).

				

				
					116 Sobre la posición de las cartas senecanas en el género epistolar y sus funciones, véase Mazzoli, 1989, págs. 1856-1860.

				

				
					117 La cuestión de la estructura intencionada del corpus ha sido muy debatida. Es claro que hay una cierta estructura buscada, pero predomina la imagen de acumulación de escritos conectados por los temas recurrentes. Véase sobre la cuestión Mazzoli, 1989, págs. 1860-1863.

				

				
					118 En la carta 33.1 vemos que Lucilio se queja de que Séneca haya interrumpido la bonita costumbre.

				

				
					119 Mazzoli (1989, págs. 1850-1853) concluye admitiendo un periodo de redacción de al menos dos años. Véase también Antón, 1996, págs. 127-128.

				

				
					120 Ep. 18.1: december; 23.1 y 67.1: ver; 86.16: iunius; 122.1: detrimentum iam dies sensit.

				

				
					121 Según la Vulgata: Quid me dicis bonum? Nemo bonus nisi solus Deus (Lucas 18, 18).

				

				
					122 Ep. 45.5.

				

				
					123 Véase Abel, 1985, pág. 750.

				

				
					124 Traducido de Russell, 1974, pág. 93.

				

				
					125 Schiesaro (2015) supone que, al utilizar las sententiae de Epicuro desvinculándolas de un contexto argumentativo mayor, Séneca coarta estratégicamente cualquier contaminación doctrinal.

				

				
					126 En términos latinos: tributum, portorium, pensio, stips, aera, mercedula, munusculum, lucellum.

				

				
					127 De rerum nat. III 938: «¿Por qué tú, como comensal de la vida que eres, no te retiras ya harto?» («quor non ut plenus vitae conviva recedis?»).

				

				
					128 Aliviaba con estos espectáculos los sinsabores del destierro, según confiesa a su madre (Cons. Helv. 17.1)

				

				
					129 Censura ciertos combates gladiatorios muy crueles en la carta 7; véase Blanco Freijeiro, 1966, pág. 46.

				

				
					130 Véase Delatte, 1935.

				

				
					131 Sobre el compromiso político de las cartas y supuestas críticas a Nerón, véase Griffin, 1976, págs. 334-339 y 360.

				

				
					132 «Lo mismo hace el sabio: evita el poder que intenta dañarle (nocituram potentiam), pero procura antes que nada no parecer que lo evita. Y es que una parte de la seguridad consiste también en eso, en no buscarla de propio intento, ya que huir de algo es también condenarlo (quae quis fugit damnat)» (Ep. 14.8).

				

				
					133 Ep. 8.2: «secessi non tantum ab hominibus sed a rebus et in primis a meis rebus».

				

				
					134 «Qualis sermo meus esset si una desideremus aut ambularemus inlaboratus et facilis tales esse epistulas meas volo quae nihil habent accersitum nec fictum» (Ep. 75.1).

				

				
					135 «non delectent verba nostra sed prosint», Ep. 75.5.

				

				
					136 Dos modernas sentencias negativas de amplio eco han sido la de Norden (en su célebre Die antike Kuntprosa, Berlín, 3.ª ed., 1915): Séneca «como filósofo y poeta siguió siendo siempre un declamador» y la de Marchesi (Seneca, Milán-Messina, 3.ª ed., 1944): el de Séneca «es el estilo dramático del alma humana que está en guerra consigo misma» (citados en Mazzoli, 1989, pág. 1863). 

				

				
					137 Ep. 27.9.

				

				
					138 Ep. 87.16.

				

				
					139 Q. Nat. 1.16.

				

				
					140 Ep. 52.15.

				

				
					141 Ep. 53.11.

				

				
					142 Pronunciada en su discurso a la Academia de 25 de agosto de 1753. La involuntaria usurpación de esta frase por un moderno es similar a la que sufrió el homo homini lupus de Plauto atribuido tantas veces a Hobbes.

				

				
					143 Ibíd. 

				

				
					144 Ep. 114.2.

				

				
					145 Ep. 114.3.

				

				
					146 Tranq. 17.10.

				

				
					147 Tranq.17.11.

				

				
					148 Tranq.1.13-14.

				

				
					149 Anales, 13.14.3.

				

				
					150 Suetonio, Calig. 53.

				

				
					151 Inst. orat. X, 1, 125-131.

				

				
					152 Y, como no podía ser menos, el infundio regresará en la biografía neroniana de Suetonio, cuando refiere que Agripina apartó a Nerón de la filosofía y Séneca del trato con los oradores antiguos «para mantenerlo más tiempo como admirador exclusivo suyo» (Ner. 52).

				

				
					153 Ep. 40.11.

				

				
					154 Ibíd. 130.

				

				
					155 Ibíd. 131.

				

				
					156 Noches áticas, 12.2.1.

				

				
					157 «posterorum negotium ago», Ep. 8.2.

				

				
					158 «habebo apud posteros gratiam», Ep. 21.5.

				

				
					159 Tranq. 1.13.

				

				
					160 Véase una reseña biobibliográfica sobre el inabarcable tema muy completa, por más que se le hayan añadido en años posteriores cuantiosos trabajos, en Martín Sánchez, 1986, págs. 184-186.

				

				
					161 Jerónimo fue sin duda el que más apreció al autor pagano y tal aprecio operó favorablemente en la transmisión de su legado (véase Martín Sánchez, 1989, pág. 284).

				

				
					162 Conservado en manuscrito francés del siglo XV (citado por Laarmann, 2014, pág. 61).

				

				
					163 Así Epicteto (Pláticas, I 25.18): «No olvides lo principal, que la puerta está abierta (ἡ θύρα ἤνοικται)».

				

				
					164 Así, Ep. 12.10-11 (es lícito dejar voluntariamente la vida); 58.34-36 (él mismo lo hará si la vejez le impide vivir decorosamente); 70.4-28 (el sabio, en determinadas circunstancias, puede y debe abandonar la vida); 77.4-9 (narra con admiración el suicidio de Marcelino asistido por los suyos).

				

				
					165 Sobre esta cuestión justamente dirige al orador antiguo la carta de sus Fam. 24.3. 

				

				
					166 Al cabo de los años habría de controlar personalmente la edición de las Epystole familiares (veinticuatro libros), las Seniles o cartas de vejez (dieciocho libros), las Sine nomine o cartas sin nombre de destinatario, fuertemente censorias (un libro). La posteridad, ya sin su intervención, reunió además cerca de un centenar de cartas denominadas Varie o Disperse.

				

				
					167 Se refiere al pasaje de Ep. 118.2, donde Séneca dice desdeñar los temas de la política del momento tan presentes en el epistolario ciceroniano: «No puede faltarme algo que escribir, y eso dejando aparte todas aquellas cosas que atiborran las cartas de Cicerón: qué candidato está en apuros; quién compite con recursos ajenos y quién con los suyos propios», etc.

				

				
					168 Como confiesa en carta previa (Fam. XXIV 2.16-17) al poeta Enrico Pulice da Vicenza: «Me divertí con estos grandes autores de forma tal vez temeraria pero cariñosa y dolorida y, según creo, sincera, algo más sincera a veces de lo que querría. Muchas cosas me deleitaban en ellos, algunas me perturbaban» («Lusi ego cum his magnis ingeniis, temerarie forsitan sed amanter sed dolenter sed ut reor vere; aliquanto, inquam, verius quam vellem. Multa me in illis delectabant, pauca turbabant»). 

				

				
					169 «No sabemos dónde leyó Petrarca lo que dice en este párrafo. Podemos señalar que piensa con muchos de sus contemporáneos que Plutarco de Queronea (ca. 46-120) fue maestro de Trajano, basándose en la conocida Epistula Plutarchi instruentis Traianum del Pseudo-Plutarco» (Ugo Dotti, en su ed. de Le Familiari, libri XXI-XXIV, Turín, Aragno ed., 2009, not. ad loc.).

				

				
					170 Vida de Nerón, 52.1: «Su maestro Séneca lo apartó del conocimiento de los antiguos oradores para que siguiera admirándolo a él más tiempo (quo diutius in admiratione sui detineret)».

				

				
					171 Alude a Marcial, I 61.7-8: «La elocuente Córdoba habla de dos Sénecas y de un único Lucano». Petrarca dice en otra ocasión (De remediis, II 125) que es cosa de algunos el suponer dos Sénecas. Él y su amigo Boccaccio piensan erróneamente en dos Sénecas, que serían el autor de tragedias por un lado y el prosista por otro, y, por supuesto, siguen considerando las Controversiae y Suasoriae del padre como obras del segundo. 

				

				
					172 Petrarca se ha dado cuenta de que el personaje Séneca en la Octavia conoce tan bien su desastroso final (y el de Nerón) que es forzoso pensar que la obra la ha escrito otro Séneca posterior a los acontecimientos. 

				

				
					173 Véase sobre todo el comienzo del De clementia con la dedicatoria de Séneca a Nerón. 

				

				
					174 Error de Petrarca, los elogios de Cons. Pol. 7 y 12-14 van dirigidos al emperador Claudio.

				

				
					175 Jerónimo, De vir. ill. XII 1. De estas cartas apócrifas se hace eco Petrarca de nuevo en Seniles 16.9.7. 

				

				
					176 Se refiere a la localidad de Parma. 

				

				
					177 Otros enfrentamientos con Séneca interesantes: Fam. III 10.12, IV 11.1, XXI 8.24; XXIII 12.2; Sen. VIII 2.28-33.

				

				
					178 II 118, «De voluntaria in seipsum manuum iniectione».

				

				
					179 «animam quidem eius, ut de Africano ait Seneca, in celum, unde erat, rediisse persuadeo michi». El pasaje aludido es el de Ep. 86.1.

				

				
					180 Sobre la fortuna de Séneca el lector dispone de los extensos trabajos de Trillitzsch (1971) (para Europa) y Blüher (1983) (para los territorios hispánicos).

				

				
					181 La idea de que lo divino se construye en el amor al otro estaba en los paganos contemporáneos del primer cristianismo: «un dios es ayudar el mortal al mortal» («deus est mortali iuvare mortalem») (Plinio, Hist. nat. II 18; algunos interpretan: «ayudar un mortal a otro es hacer de dios»).

				

				
					182 Sobre el alma, 20.1.

				

				
					183 «Dijo uno: “Cuantas veces estuve entre los hombres, volví menos hombre”» (Imitación de Cristo, 1.20). La cita se refiere a Séneca, Ep. 7.3 («redeo... inhumanior, quia inter homines fui»).

				

				
					184 Remate de una larga tradición. Un siglo antes y en la misma línea Juan Melio de Sande publicó una Doctrina moral de las Epístolas que Luzio Aeneo (sic) Seneca escrivió a Luzilo, repartida en setenta capítulos por el mismo estilo dellas (Madrid, 1612), que no es más que una traducción de las cartas expurgada de resabios no cristianos.

				

				
					185 Espigo estos en las primeras tres centenas de los millares de adagios erasmianos: 92 Uti foro; 98 Stultus stulta loquitur; 117 Viva vox; 134 Summam manum addere; 201 Aut regem aut fatuum nasci oportere; 213 In sinu gaudere; 288 Veritatis simplex oratio, etc. 

				

				
					186 Ensayos, II 32, «Defence de Seneque et de Plutarque». 

				

				
					187 «Les lettres de Séneque sont trop pleines, trop substantielles, pour être lues sans interruption. C’est un aliment solide, qu’il faut se donner le temps de digérer».

				

				
					188 Ep. 64.6.

				

				
					189 Bickel (1959) puso en relación ese final de la Crítica de la razón práctica con el pasaje de Ep. 64.6. Otras fuentes que se han señalado para el célebre aserto kantiano son: Aristóteles, frg. 10 Rose, y Platón, Leyes, 966d.

				

				
					190 De nuevo remitimos a Blüher, 1983.

				

				
					191 Ep. 88.41.

				

				
					192 El texto original puede verse en H. Cardani Opera Omnia, Lión, 1663, t. I, ff. 198-199. Hay una edición moderna con comentario y traducción alemana: N. Ebert, Cardanos Encomium Neronis, Edition, Übersetzung und Kommentar, Frannkfurt am Main, etc., 1994. Hay dos versiones italianas de P. Cigada (Milán, 1998) y M. di Branco (Roma, 2008).

				

				
					193 «Das schreibt und schreibt sein unaus- / stehlich weises Larifari, / als gält es primum scribere, / deinde philosophari».

				

				
					194 Sigo de cerca la completa reseña de I. Roca Melá, 1989, págs. 71-79.

				

				
					195 Por su parte Marcial (VII 45.1-4) nos habla de otra colección de cartas de Séneca dirigidas desde Córcega a su amigo Cesenio Máximo, tal vez el mismo que menciona en Ep. 87.2.

				

				
					196 Para todo ello, véase Reynolds, 1965.

				

				
					197 Véase J. Fohlen, 2003.

				

				
					198 Reynolds (praef. a su edición, pág. xvii, n. 1) prefiere corregir esta injusticia libresca llamándola Argentoratensis, por el lugar de impresión.

				

				
					199 Y erasmiana se puede considerar la edición L. Annaei Senecae Opera quae extant omnia cum D. Erasmi Rot. scholiis, [...] Lugduni apud Seb. Gryphium, 1555.

				

				
					200 Aunque no el De remediis fortuitorum compendio de principios de la filosofía estoica, que tal vez se extractó del De fortuitis, obra perdida de Séneca mencionada por Tertuliano (Apol. 10). Para todas estas cuestiones, véase Solana Pujalte, 2008, págs. 133-146.

				

				
					201 Al tiempo que editaba a Séneca publicaba sus Physiologiae Stoicorum libri tres (Amberes, 1604), una cosmovisión extraída del filósofo de Corduba y otros autores de su escuela.

				

				
					202 L. Annaei Senecae philosophi Opera quae extant omnia, a Iusto Lipsio emendata, et scholiis illustrata, [Antuerpiae], Joannes Moretus, 1605.

				

				
					203 Idéntico título con el aditamento: Editio secunda atque ab ultima Lipsî manu. Antuerpiae, ex officina Plantiniana apud Viduam et filios Io. Moreti, 1615.

				

				
					204 Estupendas reproducciones en Solana Pujalte, 2008, págs. 216-217.

				

				
					205 RFIC 41, 1913, págs. 549-578; 42, 1914, págs. 1-32.

				

				
					206 Una primera publicación a cargo del Ateneo bresciano y luego una edición crítica definitiva en el corpus latino de la Accademia dei Lincei, Roma, 1931 (2 vols.).

				

				
					207 Véase praef. de Reynolds, págs. x-xiii.
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