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			INTRODUCCIÓN

			PENSAR, CRÍTICAMENTE

			
			Voy a comenzar afirmando dos cosas que seguramente van a enfadar mucho a algunas personas. Primera, la lengua que utilizamos ha comenzado a empañar la relación entre los hechos y la fantasía. Segunda, esto es una secuela peligrosa de la falta de educación en nuestro país y de cómo ha afectado a toda una generación de ciudadanos. Estos dos hechos han provocado que las mentiras proliferen en nuestra cultura de un modo nunca visto. Ha sido posible convertir las mentiras en armas de modo que socaven subrepticiamente nuestra capacidad para adoptar decisiones correctas para nosotros mismos y para nuestros conciudadanos.

			¿Qué ha pasado con nuestra lengua? La palabra del año del Diccionario Oxford de 2016 fue posverdad, definida como un calificativo «relacionado con o que denota circunstancias en las que los hechos objetivos resultan menos influyentes en la formación de la opinión pública que apelar a las emociones y las creencias personales». Se seleccionó esa palabra porque su uso se había disparado en ese año. Creo que deberíamos retornar al uso de la vieja y llana «verdad» y deberíamos hacerlo rápido. Y necesitamos rechazar la idea de que la verdad ya no existe.

			Estamos siendo demasiado puntillosos cuando nos referimos a las falsedades. Tal vez con el ánimo de evitar enfrentamientos personales, al esforzarnos por «llevarnos bien», hemos comenzado a utilizar eufemismos para referirnos a cosas que son locuras absurdas. La mentira de que la pizzería Comet Ping Pong, de Washington, desarrollaba un negocio de esclavitud sexual, lanzada por Hillary Clinton, llevó a Edgar M. Welch, de veintiocho años, residente en Salisbury, Carolina del Norte, a conducir quinientos sesenta kilómetros desde su casa hasta Washington y disparar su arma semiautomática dentro de la pizzería el domingo 4 de diciembre de 2016 (pocos días después de que «posverdad» se convirtiera en la palabra del año). El Daily News de Nueva York afirmó que esta mentira era una «teoría marginal». Por cierto, una teoría no es meramente una idea, es una idea basada en una evaluación cuidadosa de las pruebas. Y no basta cualquier prueba, deben ser pruebas pertinentes para el asunto que se trata y obtenidas de forma rigurosa y no sesgada.

			Otros eufemismos para referirse a las mentiras son contraconocimiento, medias verdades, concepciones radicales, verdad alternativa, teorías de la conspiración y, más recientemente, noticias falsas (fake news).

			La expresión «noticia falsa» suena demasiado trivial, un poco como cuando un niño simula estar enfermo para no ir a un examen. Estos eufemismos ocultan el hecho de que la historia de la esclavitud sexual es una mentira pura y dura, quienes la escribieron sabían que no era verdad. Una historia no tiene dos versiones cuando una de ellas es una mentira. Los periodistas y el resto de nosotros debemos dejar de adjudicar la misma atención a asuntos que carecen de apoyo en los hechos. Una historia tiene dos versiones cuando existen pruebas favorables a dos interpretaciones; en ese caso, las personas razonables pueden estar en desacuerdo sobre la interpretación de las pruebas y sobre qué conclusión extraer de ellas. Cada uno tiene derecho a formar sus propias opiniones, pero no tenemos derecho a disponer de los hechos. Las mentiras son la ausencia de hechos y en muchos casos se oponen directamente a ellos.

			La verdad sí importa. Una era de la posverdad es una era de irracionalidad deliberada, que se opone a todos los grandes avances de la humanidad. Es posible que los periodistas no quieran llamar a las «noticias falsas» lo que son, mentiras puras y duras, porque no desean ofender a los mentirosos, ¡pero hay que ofenderlos! Expongámoslos a la luz.

			Quizá sea preferible expresarlo del siguiente modo: ¿qué ha sucedido en nuestro sistema y nuestras instituciones educativas hasta llegar a esta era de la posverdad? El promedio de libros que leen los estudiantes se reduce cada año tras el segundo curso de primaria1. Hace ya quince años que el Ministerio de Educación de los Estados Unidos observó que más de una quinta parte de los estadounidenses no son ni siquiera capaces de buscar una información2 en un texto o de «realizar inferencias de bajo nivel utilizando texto impreso». Según parece, no hemos conseguido enseñar a nuestros niños qué es una prueba y cómo evaluarla. Esto debería escandalizarnos. Edgar Welch, el tirador de la pizzería Comet Ping Pong, informó a las autoridades que estaba «investigando» la teoría de la conspiración tras leer sobre ella en la red. Disponemos de una potente infraestructura de la información que puede ser beneficiosa, pero también puede ser dañina y cada uno de nosotros debe saber cómo diferenciar lo uno de lo otro.

			Puede que Welch creyera de un modo u otro que investigaba, pero no existe la menor prueba de que realizase ninguna investigación. Lo que parece es que este ciudadano ignorante no conoce en qué consiste recopilar y evaluar pruebas. En este caso podríamos buscar algún vínculo entre Hillary Clinton y el restaurante, buscar conductas de Clinton que indiquen algún interés por dirigir un circuito de prostitución o incluso alguna razón por la que pudiera beneficiarse de tal hecho (con seguridad el motivo no puede haber sido financiero, dado el reciente revuelo que han provocado sus tarifas para impartir conferencias). Cabe que haya observado a prostitutas infantiles y a sus clientes entrando o saliendo del restaurante. O, careciendo de la formación y la disposición necesarias para realizar su propia investigación, podría apoyarse en los profesionales, informándose sobre lo que los periodistas de investigación hayan podido escribir sobre esta historia. El hecho de que ningún periodista profesional otorgue el menor crédito al asunto ya dice mucho. Me consta que hay personas que piensan que los periodistas son corruptos y están dirigidos por el Gobierno. El Departamento de Estadísticas Laborales de Estados Unidos informa que hay 45.790 reporteros y corresponsales. La Sociedad Americana de Editores de Noticias, una asociación comercial independiente, estima que hay 32.900 periodistas3 que trabajan para casi 1.400 periódicos en los Estados Unidos4. Es perfectamente posible que algunos periodistas sean corruptos, pero, por muchos que haya, es muy improbable que todos ellos lo sean.

			Facebook se esfuerza por cumplir su responsabilidad social como fuente de información «facilitando a sus 1.800 millones de miembros que denuncien las noticias falsas»5. En otras palabras, que llamen mentiras a las mentiras. Tal vez otros medios sociales de la red puedan adoptar una disposición más documentada en el futuro. Como mínimo podemos esperar que disminuya su papel en la constitución de las mentiras como armas.

			Muchas organizaciones han indagado dónde se originó la historia de la esclavitud sexual en la pizzería. La NBC informó de la existencia de una activa comunidad de creadores de «noticias falsas»6 en la ciudad de Veles, en Macedonia, que bien podría haber sido la fuente de origen. Esta región formaba parte de la Yugoslavia comunista hasta 1991. Buzzfeed y The Guardian encontraron más de 100 dominios de noticias falsas originarios de allí. Algunos jóvenes de Veles, gente que no tiene ninguna relación con los partidos políticos de Estados Unidos, elaboran historias basadas en mentiras a fin de obtener ingresos por click de los anunciantes en plataformas como Facebook. Los adolescentes pueden llegar a ganar decenas de miles de dólares en ciudades que ofrecen pocas oportunidades económicas. ¿Hemos de culparlos por el tiroteo de la pizzería? ¿O a las redes sociales? ¿O al sistema educativo estadounidense por haber creado ciudadanos satisfechos de sí mismos que no se toman el trabajo de pensar con un poco de atención sobre las declaraciones que se encuentran diariamente?

			Quizá podría objetarse y decir «pero mi trabajo no consiste en evaluar críticamente estadísticas. Los periódicos, los blogueros, el gobierno, la Wikipedia, etc., son quienes tienen esa responsabilidad». Cierto, deberían hacerlo, pero no siempre lo hacen y cada vez les resulta más difícil, ya que la cantidad de mentiras prolifera más rápidamente de lo que cuesta desmentirlas. Es como uno de esos juegos de ordenador en los que siempre surgen bichos nuevos a los que hay que eliminar. La historia del «Pizzagate» recibió más de un millón de visualizaciones, en tanto que su desmentido en Snopes7 recibió menos de 35.000. Felizmente tenemos libertad de prensa, a lo largo de la historia otras naciones han estado mucho peor, pero nunca deberíamos dar por hecha la libertad y la integridad de los medios. Los periodistas y las empresas que les pagan seguirán ayudándonos a identificar las mentiras y a desactivarlas, pero no pueden hacer eso solos, las mentiras ganarán si tenemos un público crédulo y poco instruido que las consume.

			Está claro que la mayoría de nosotros no creemos que Hillary Clinton dirigiera un circuito de esclavitud sexual en una pizzería de Washington, pero este libro no se limita a abordar tales absurdos. ¿Realmente necesitamos ese nuevo fármaco o estamos siendo influidos por una campaña de marketing multimillonaria y basada en datos parciales y sesgados? ¿Cómo podemos saber si un famoso que está siendo juzgado es realmente culpable? ¿Cómo evaluamos una u otra inversión, o un conjunto contradictorio de encuestas electorales? ¿Qué cosas están fuera del alcance de nuestro conocimiento porque no disponemos de suficiente información?

			La mejor defensa contra los embusteros taimados, la defensa más fiable, es que todos nosotros nos convirtamos en pensadores críticos. No hemos logrado enseñar a nuestros hijos a contrarrestar la tendencia evolucionista a la credulidad. Somos una especie social y tendemos a creernos lo que los demás nos dicen. Nuestros cerebros son máquinas magníficas de contar historias y fabular: dada una premisa extravagante, somos capaces de generar explicaciones rocambolescas para justificar su veracidad. Justamente ésa es la diferencia entre pensamiento creativo y pensamiento crítico, entre las mentiras y la verdad: la verdad cuenta con pruebas objetivas que la apoyan. Algunas declaraciones podrían ser verdad, pero las declaraciones verídicas son verdad. 

			Una investigación de la Universidad de Stanford sobre razonamiento cívico en línea evaluó a 7.800 estudiantes, desde la enseñanza media hasta la universidad, a lo largo de dieciocho meses, finalizando en junio de 2016. Los investigadores indican «una regularidad sorprendente y lamentable. En conjunto, la capacidad de los jóvenes para razonar sobre la información de internet puede resumirse con una palabra: desoladora». Los jóvenes resultaron muy poco competentes para diferenciar la información de alta calidad de las mentiras. Necesitamos empezar a enseñarles a hacerlo y necesitamos empezar ya. En tanto que comenzamos a enseñarles, al resto de la población le vendría bien un cursillo de refuerzo. Afortunadamente, el razonamiento basado en las pruebas no está fuera del alcance de la mayoría de los jóvenes de doce años, siempre que se les muestre cómo hacerlo.

			Hay mucha gente que afirma que el «Pizzagate» fue un resultado directo de las noticias falsas, pero llamemos a las cosas por su nombre: mentiras. No hay «noticias» en las noticias falsas. Creer en algunas mentiras puede resultar inocuo, como la creencia en Papá Noel o en que estos vaqueros nuevos me hacen parecer delgado. Lo que convierte a las mentiras en armas no son los medios de comunicación o Facebook. El peligro reside en la intensidad de la creencia, la confianza incuestionable de que se trata de una verdad.

			El pensamiento crítico nos permite retroceder un paso para evaluar los hechos y establecer conclusiones basadas en las pruebas. Lo que condujo a Welch a disparar su arma en una pizzería de Washington fue su completa incapacidad para comprender que su creencia podía estar equivocada. El componente más importante del mejor pensamiento crítico del que hoy carece nuestra sociedad es la humildad. Se trata de una noción simple pero profunda: si nos damos cuenta de que no lo sabemos todo, podemos aprender. Si creemos que nos lo sabemos todo, aprender resulta imposible. De algún modo nuestro sistema educativo y nuestra confianza en internet han conducido a una generación de chavales a no saber que no saben. Si fuéramos capaces de aceptar esa verdad, podríamos educar la mente de los estadounidenses, restaurar el civismo y desarmar toda una plétora de mentiras armadas que amenazan nuestro mundo. Es la única vía por la que la democracia podrá prosperar. 

			Tres tipos de defensa estratégica

			Comencé a escribir este libro en 2001, mientras ofrecía un curso universitario sobre pensamiento crítico. Me dediqué en serio al libro durante 2014-2016 y lo publiqué con una Introducción diferente y bajo el título de A Field Guide to Lies (Guía de campo sobre las mentiras). Desde entonces la peligrosidad y el alcance de las mentiras han llegado a ser abrumadores. Ya no se limitan a ser asuntos sobre los que la gente hace sarcasmos o que provocan risitas; se han convertido en armas. Este peligro podría empeorar, podría provocar problemas a los que no hemos hecho frente durante generaciones. O podría desvanecerse sin llegar a consecuencias drásticas. De cualquier modo, las herramientas que ofrezco aquí son las mismas que en la primera edición; son herramientas necesarias, independientemente de los vientos que soplen en los ámbitos político, social y económico.

			Parte del problema tiene que ver con las fuentes. En los viejos tiempos, los libros sobre hechos reales y los artículos de periódico parecían auténticos si se comparaban con cualquier tocho que un chiflado hubiera editado en una imprenta doméstica en su sótano. Sin duda, Internet ha cambiado todo esto. Una web excéntrica puede parecer tan auténtica como una basada en hechos y acreditada, más adelante ofrezco algunos ejemplos. En Internet la desinformación está diabólicamente mezclada con la información real, haciendo que sea difícil diferenciar una de otra. La desinformación es promiscua, aparece vinculada a personas de todas las clases sociales y niveles educativos y surge en lugares inesperados. Se propaga de una persona a otra a medida que Twitter, Facebook, Snapchat, Instagram, Tumblr y otros medios sociales la difunden por el planeta; la desinformación puede arraigar y acabar siendo muy conocida y, de repente, grupos enteros de personas creen cosas que no son como piensan.

			Este es un libro sobre cómo identificar problemas en los hechos que uno se encuentra, problemas que pueden llevarnos a extraer conclusiones equivocadas. A veces las personas que nos proporcionan los hechos esperan que saquemos conclusiones equivocadas; a veces ellos mismos no conocen la diferencia. Hoy día la información está disponible de modo prácticamente instantáneo, los líderes nacionales aparecen en los medios sociales de Internet, diariamente nos llaman la atención «noticias urgentes», incluso cada hora, pero ¿cuándo tenemos tiempo para determinar si una información nueva llega acompañada de pseudohechos, distorsiones o mentiras puras y duras? Todos necesitamos estrategias eficaces para evaluar si lo que nos están contando es confiable.

			Hemos producido más información en los últimos cinco años que en toda la historia humana previa. Junto a cosas que son verdad hay una enorme cantidad de asuntos que no lo son, en sitios web, vídeos, libros y en los medios sociales. No se trata meramente de un problema nuevo. La desinformación ha sido un rasgo de la vida humana8 durante miles de años y está documentada en los tiempos bíblicos y en la Grecia clásica. El problema singular al que hacemos frente hoy es que la desinformación ha proliferado y las mentiras pueden convertirse en armas para alcanzar fines sociales y políticos contra los que estaríamos protegidos si no fuera así.

			En los capítulos siguientes he agrupado estas estrategias por categorías. La primera parte de este libro trata de la desinformación numérica. Muestra cómo las estadísticas y los gráficos mal manejados pueden generar perspectivas muy distorsionadas, manipuladas, y conducirnos a conclusiones erróneas (y a tomar decisiones equivocadas). La segunda parte del libro investiga las argumentaciones incorrectas, mostrando cuán fácil es ser persuasivo, contar historias que se desvían de los hechos de modo atractivo pero erróneo. En el trascurso del texto veremos qué medidas podemos tomar para evaluar mejor las noticias, los anuncios, los informes. La última parte del libro revela qué es lo que fundamenta nuestra capacidad para determinar si algo es verdadero o falso: el método científico. Esta es la mejor herramienta inventada para descubrir los misterios más desafiantes y remonta sus raíces a algunos de los mayores pensadores de la historia humana, a figuras como Aristóteles, Bacon, Galileo, Descartes, Semmelweis y Popper. Esa última parte del libro trata los límites de lo que podemos y no podemos conocer, incluyendo lo que sabemos hoy día y lo que todavía no conocemos. Ofrezco varios estudios de caso para demostrar las aplicaciones del pensamiento lógico a contextos muy diversos, desde el testimonio ante los tribunales hasta la toma de decisiones en medicina, la magia, la física moderna y las teorías de la conspiración.

			El pensamiento crítico no implica menospreciar todo lo demás; supone que intentemos diferenciar entre las afirmaciones basadas en los hechos y aquellas que no lo están.

			Los creyentes fervorosos lo tienen fácil para mentir con las estadísticas y los gráficos, porque saben que la mayoría de las personas piensan que llevará demasiado tiempo mirar bajo la manta y comprobar cómo lo hacen. Tal vez crean que no son lo suficientemente inteligentes. Pero lo cierto es que cualquiera puede hacerlo y una vez que se dispone de algunos principios básicos, los gráficos revelan rápidamente su elegancia o sus distorsiones.

			Considérese la estadística que cité antes sobre el descenso gradual, año a año, de la cantidad de libros que leen los estudiantes desde segundo de primaria. La consecuencia es que nuestro sistema educativo no funciona bien, los niños no desarrollan buenos hábitos de lectura, no se interesan por mejorar, no están comprometidos intelectualmente. Pues bien, detengámonos a pensar y preguntémonos: ¿la cantidad de libros es la medida adecuada para alcanzar conclusiones como esta? Habitualmente los alumnos de segundo de primaria leen libros muy breves y la longitud de estos va aumentando con la edad. Los niños pueden leer El señor de las moscas (200 páginas) y, cuando llegan a la universidad, Guerra y paz (1.225 páginas). Tal vez debiéramos considerar la cantidad de páginas leídas o la cantidad de tiempo que se emplea leyendo. Al llegar a la universidad y en muchas profesiones como el derecho, la administración, las finanzas y la ciencia, las personas pueden leer menos libros, pero sí que leen artículos cada vez más rigurosos y eruditos. Si un funcionario de la Administración no leyera ningún libro, pero empleara su tiempo leyendo la Constitución, la legislación, los informes de inteligencia, los periódicos y revistas, ¿podríamos decir que no está intelectualmente comprometido? El mero hecho de citar una estadística no significa que esta sea relevante para lo que se está discutiendo. Es más, el estudio que cité parece haber sido elaborado por una empresa que diseña y vende software para mejorar las competencias de lectura, de modo que se benefician de un informe que ilustra los bajos niveles de lectura. El pensamiento crítico en acción.

			Identificar los argumentos erróneos incorporados en las historias nos ayuda a evaluar si una cadena de razonamientos conduce, o no, a una conclusión válida. La infoalfabetización significa ser capaz de reconocer que existen jerarquías en la calidad de las fuentes, que los pseudo-hechos a menudo se enmascaran como hechos y que los sesgos pueden distorsionar la información que hemos de considerar, conduciéndonos a malas decisiones y malos resultados.

			A veces las pruebas toman la forma de números y hemos de preguntarnos «¿de dónde salen esos números? ¿cómo se han recopilado?». A veces los números son ridículos, pero es necesario reflexionar para darse cuenta. A veces hay afirmaciones que parecen razonables, pero tienen su origen en una fuente que carece de credibilidad, como cuando una persona que dice haber sido testigo de un delito no estaba presente en realidad. Este libro nos puede ayudar a no creernos muchas cosas que simplemente no son como se cuentan9. Y a frenar en seco a los mentirosos.


			
				
					1 http://www.yalsa.ala.org/thehub/2012/04/16/so-how-much-are-kids-really-reading/.

				

				
					2 http://nces.ed.gov/pubs93/93275.pdf.

				

				
					3 https://www.bls.gov/oes/current/oes_nat.htm.

				

				
					4 http://asne.org/content.asp?contentid=415.

				

				
					5 http://www.nytimes.com/2016/12/15/technology/facebook-fake-news.html.

				

				
					6 http://www.nbcnews.com/news/world/fake-news-how-parying-macedonian-teen-earns-thousands-publishing-lies-n692451.

				

				
					7 N. del T.: Snopes (https://www.snopes.com/) es una web de verificación de noticias inventadas, mitos, leyendas urbanas, rumores, etc.

				

				
					8 El propio Abraham proporciona información falsa sobre la identidad de su esposa, Sarah, al rey Abimelech para protegerse. El caballo de Troya era una especie de información falsa que parecía un regalo, pero contenía soldados.

				

				
					9 Según D. Huff (1954/1993). How to Lie with Statistics. Nueva York: W. W. Norton, p. 9. Y, como veremos más adelante, probablemente se hacía eco de Mark Twain, o de Josh Billings, o de Will Rogers, o de quién sabe quién.

				

			

		

	
		
			PARTE I

			EVALUAR LAS CIFRAS

			Lo que desconoces no es lo que va a meterte en problemas, es lo que das por sentado pero no lo está.

			Mark Twain

		

	
		
			VEROSIMILITUD

			Al componerse de cifras, las estadísticas nos resultan hechos fríos, sólidos. Parece como si representasen los hechos que nos ofrece la naturaleza y que fuera mera cuestión de encontrarlos. Pero es importante recordar que quienes elaboran las estadísticas son personas. Son las personas quienes deciden qué contabilizar, cómo hacerlo y qué parte de las cifras resultantes van a compartir con nosotros10. Las estadísticas no son hechos. Son interpretaciones, y vuestra interpretación puede ser igual de buena o mejor que la de la persona que os está informando.

			A veces lo que pasa es que las cifras están equivocadas y lo más sencillo es comenzar por realizar algunas pruebas rápidas de verosimilitud. Tras hacerlo, e incluso si las cifras pasan la prueba de verosimilitud, hay tres tipos de errores que pueden conducirnos a creer cosas que no son: cómo se han obtenido esas cifras, cómo han sido interpretadas y cómo se representan gráficamente.

			Bien mentalmente, bien en la parte de atrás de un sobre, podemos determinar rápidamente si una afirmación es verosímil (la mayoría de las veces). No aceptéis las afirmaciones a la primera, elaboradlas un poco.

			Cuando realizamos pruebas de verosimilitud no nos ocupamos de las cifras exactas. Esto puede parecer contraintuitivo, pero en ese punto la precisión no es lo que importa. Podemos utilizar el sentido común para considerar lo siguiente: si Bert nos dice que una copa de vino de cristal se cayó sobre una alfombra gruesa sin romperse, eso parece verosímil. Si Ernie dice que se cayó desde un edificio de cuarenta pisos y se golpeó contra el suelo sin romperse, eso no es verosímil. Nos lo dicen nuestros conocimientos sobre el mundo real, las observaciones realizadas a lo largo de nuestras vidas. De modo semejante, si alguien nos dice que tiene doscientos años, o que gana a la ruleta sistemáticamente en Las Vegas o que es capaz de correr a setenta kilómetros por hora, no se trata de afirmaciones verosímiles.

			¿Qué pensaríamos de la siguiente afirmación?

			En los treinta y cinco años que han transcurrido desde que las leyes contra la marihuana dejaron de aplicarse en California, la cifra de fumadores de marihuana se ha duplicado cada año.

			¿Verosímil? ¿Dónde empezamos? Supongamos que hace treinta y cinco años en California hubiera un único fumador de marihuana, una estimación bastante conservadora (hubo medio millón de detenciones en 1982). Doblar esa cifra cada año durante treinta y cinco años arroja un resultado de más de 17.000 millones, una población mayor que la del planeta. (Intentadlo vosotros mismos y comprobaréis que doblar la cifra cada año durante veintiún años os lleva a más de un millón: 1; 2; 4; 8; 16; 32; 64; 128; 256; 512; 1.024; 2.048; 4.096; 8.192; 16.384; 32.768; 65.536; 131.072; 262.144; 524.288; 1.048.5769). En consecuencia, la afirmación no solo es inverosímil, es imposible. Lamentablemente muchas personas tienen dificultades para razonar con claridad sobre cifras, ya que estas las intimidan. Pero, como veréis, nada de lo que voy a contar requiere más que la aritmética de la enseñanza primaria y adoptar algunos supuestos razonables.

			Vamos con otra. Acabáis de empezar a trabajar en telemarketing, un ámbito en el que los agentes de ventas telefonean a los incautos (y sin duda irritados) clientes. Intentando motivaros, vuestro jefe afirma:

			Nuestro mejor vendedor ha hecho 1.000 ventas en un día.

			¿Resulta verosímil? Si intentáis marcar un número de teléfono lo más rápido que podáis os costará aproximadamente cinco segundos. Añadid otros cinco segundos hasta que la llamada comienza a sonar. Supongamos que cada una de las llamadas concluye con una venta; obviamente no es un supuesto realista, pero vamos a hacer todas las concesiones para ver si esta afirmación se sostiene. Imaginemos que son necesarios un mínimo de diez segundos hasta que obtenemos el tono de llamada y descuelgan el teléfono, a partir de ahí otros cuarenta segundos hasta que obtenemos los datos de la tarjeta de crédito del comprador y su dirección. Esto supone una llamada por minuto (5 + 5 +10 + 40 = 60 segundos), o 60 ventas por hora, o 480 ventas en una jornada laboral hiperactiva de ocho horas, sin descansos. Las 1.000 ventas son inverosímiles, incluso partiendo de las estimaciones más optimistas.

			Algunas afirmaciones son más difíciles de evaluar. Veamos un titular de la revista Time en 2013:

			Hay más personas con móvil que con W.C.11.

			¿Qué significa esto? Podemos considerar la cantidad de personas de los países en desarrollo que carecen de cuarto de baño y la observación de que muchas personas en los países prósperos poseen más de un móvil. La afirmación parece verosímil, pero eso no significa que debamos aceptarla, simplemente no la rechazamos por ridícula; hemos de utilizar otras técnicas para evaluar esta afirmación, pero pasa la prueba de verosimilitud.

			A veces no es sencillo evaluar una afirmación sin investigar un poco por nuestra cuenta. Ciertamente, los periódicos y los sitios web deberían hacer esa tarea, pero no siempre lo hacen y así es como se asientan las estadísticas sin fundamento. Una estadística que recibió mucha atención hace unos años indicaba lo siguiente:

			En Estados Unidos cada año mueren de anorexia 150.000 jóvenes y mujeres12.

			Vamos a evaluar la verosimilitud de esta afirmación. Necesitamos indagar un poco. Según los Centros de Control de Enfermedades de los Estados Unidos, la cifra total de muertes por todas las causas de jóvenes y mujeres de edades comprendidas entre los quince y los veinticuatro años es de 8.500. Añadamos las mujeres que tienen entre veinticuatro y cuarenta y cuatro y todavía nos quedamos en 55.00013. La cifra de muertes por anorexia al año no puede ser el triple del total de muertes14.

			En un artículo de la revista Science, Louis Pollack y Hans Weiss informan que, desde la creación de la empresa Communication Satellite Corp.,

			El precio de las llamadas telefónicas ha disminuido un 12.000%15.

			Si un precio disminuye el 100 por cien, cae a cero (independientemente de cuál fuera el precio inicial). Si un precio disminuye un 200%, alguien os está pagando la misma cantidad que solíais pagar por ese producto. Una disminución del 100 por cien es muy infrecuente; una del 12.000 por cien absolutamente improbable16. Un artículo de la revista Journal of Management Development, que cuenta con revisión por expertos, anunciaba una reducción del 200 por cien de las reclamaciones de los consumidores17 tras la puesta en marcha de una nueva estrategia de atención al cliente. El autor, Dan Keppel, incluso tituló su libro Get What You Pay For: Save 200% on Stocks, Mutual Funds, Every Financial Need (Obtenga lo que paga: Ahorre un 200% en acciones, fondos de inversión mutuos, en cualquier dificultad financiera). Tiene un título de MBA, debiera hacer mejor las cosas.

			Es necesario aplicar los porcentajes a la misma línea de base para poder hacerlos equivalentes. Una reducción salarial del 50%18 no puede recuperarse incrementando vuestro nuevo salario en un 50%, porque las líneas de base se han alterado. Si cobrabais 1.000 dólares por semana y os lo reducen un 50%, hasta 500, un aumento del 50% solamente significa 750 dólares.
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			Los porcentajes parecen sencillos e incorruptibles, pero a menudo resultan confusos. Si las tasas de interés suben del 3 al 4%, eso es un incremento de 1 punto porcentual, o del 33% (ya que se realiza un incremento de un 1% sobre una línea de base de 3, de modo que 1/3 = 0,33). Si las tasas de interés bajan del 4 al 3%, es un descenso de 1 punto porcentual, pero no es una caída del 33%, es un descenso del 25% (porque el 1 porcentual de caída se realiza sobre una línea de base de 4). Los investigadores y los periodistas no siempre son escrupulosos a la hora de diferenciar entre puntos porcentuales y porcentajes19, pero nosotros debiéramos serlo.

			El New York Times informó del cierre de una fábrica textil de Connecticut y su traslado a Virginia20 a causa de los altos costes laborales. El Times indicaba que estos costes, «los salarios, las indemnizaciones por despido y el seguro de desempleo, son 20 veces más altos en Connecticut que en Virginia». ¿Es esto verosímil? Si fuera cierto, se produciría una migración masiva de empresas de Connecticut a Virginia y ya hubiéramos oído hablar del tema. De hecho, no era cierto y el Times fue obligado a publicar una corrección. ¿Cómo sucedió? La periodista se confundió al leer un informe de la empresa. Un coste, el seguro de desempleo, era veinte veces más alto en Connecticut que en Virginia, pero cuando se agregaba a los demás costes, el total de los costes laborales era tan solo 1,3 veces más elevado en Connecticut, no 20 veces más. La reportera carecía de formación en gestión de negocios y no debiéramos suponer que la posea. Pescar estos tipos de error requiere retroceder un paso y pensar por nuestra cuenta, algo que todos podemos hacer (y que la reportera y sus editores deberían haber hecho).

			Nueva Jersey aprobó una legislación que negaba apoyos adicionales21 a madres que tuvieran hijos mientras aún disfrutaran de prestaciones sociales. Algunos legisladores estimaron que las mujeres en Nueva Jersey tenían hijos simplemente para incrementar la cifra de sus ingresos por prestaciones sociales. Al cabo de dos meses, los legisladores ya afirmaban que la ley del «tapón familiar» era un gran éxito, dado que los nacimientos habían disminuido un 16%22. Según el New York Times:

			Tras solo dos meses, el Estado ofreció cifras que sugerían que los nacimientos de madres que recibían prestaciones sociales ya habían caído un 16% y los políticos comenzaron a congratularse por su éxito fulgurante.

			Obsérvese que no están contando los embarazos, sino los nacimientos. ¿Cuál es el problema? Dado que son necesarios nueve meses de embarazo para que se produzca el nacimiento, cualquier efecto que tenga lugar durante los dos primeros meses no puede atribuirse a la ley, sino que probablemente se deba a las fluctuaciones normales de la tasa de nacimientos (se sabe que las tasas de nacimientos son estacionales).

			Incluso así, hay otros problemas en este informe que no pueden detectarse mediante pruebas de verosimilitud:

			... con el paso del tiempo, esa caída del 16% mermó hasta aproximadamente el 10%, cuando el Estado se dio cuenta, con retraso, de que había nacimientos que no habían sido notificados. Según parece, muchas madres no consideraron que tuvieran razón alguna para notificar nuevos nacimientos23, ya que éstos no incrementaban sus prestaciones sociales.

			Este es un ejemplo del problema que supone el modo de recopilar las estadísticas, no supervisamos a todas las personas que pensamos que estamos supervisando. Algunas veces es más difícil identificar ciertos errores de razonamiento, pero podemos mejorar con la práctica. Vamos a echar un vistazo a una herramienta básica que se emplea mal a menudo.

			El gráfico de sectores, o de tarta, es un modo fácil de visualizar porcentajes, cómo se disponen las distintas partes de un todo. Puede que nos interese saber qué porcentaje del presupuesto de educación de una región se gasta en salarios, en materiales de instrucción y en mantenimiento. O puede que nos interese conocer qué porcentaje del dinero que se gasta en materiales de instrucción se emplea en matemáticas, ciencias, lengua, arte, deporte, música, etc. La regla esencial del gráfico de sectores es que los porcentajes tienen que sumar 100. Imaginad una tarta real, si hay nueve personas y cada una quiere un pedazo igual, no podemos cortar la tarta en ocho pedazos, cuando hayáis terminado de cortar la tarta ya no queda nada que cortar. Esto no impidió a Fox News publicar el siguiente gráfico de sectores:
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			Primera regla de los gráficos de sectores: los porcentajes han de sumar 100 (Fox News, 2012).

			Fuente: Opinions Dynamic.

			Lo anterior puede suceder, se ofrece a los votantes la opción de apoyar a más de un candidato, pero en ese caso no debiéramos presentar los resultados con un gráfico de sectores.
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			DIVERTIRSE CON LOS PROMEDIOS

			Un promedio puede ser un útil estadístico de resumen, incluso más fácil de comprender que un gráfico de sectores, permitiéndonos describir una gran cantidad de información con una única cifra. Puede que nos interese saber el patrimonio medio de las personas que están en una sala, para determinar si a nuestros agentes financieros o responsables de ventas podría interesarles reunirse con ellos. O podemos desear conocer el precio medio del combustible para estimar cuánto nos costará conducir desde Vancouver hasta Banff. Pero los porcentajes pueden ser engañosamente complejos.

			Hay tres maneras de calcular un promedio y frecuentemente arrojan resultados diferentes, en consecuencia las personas con conocimientos estadísticos habitualmente evitan el término promedio y prefieren los términos media, mediana y moda. No decimos «promedio medio» o «promedio mediano», ni siquiera «porcentaje», decimos media, mediana o moda. En algunos casos son idénticos, pero en muchos otros no. Si vemos la palabra promedio aislada, habitualmente significa la media, pero no podemos estar seguros.

			La media es el más común de los tres y se calcula sumando todas las observaciones o informes disponibles y dividiéndolos por la cantidad de observaciones o informes. Por ejemplo, el patrimonio medio de las personas que hay en una sala es simplemente el total del patrimonio, dividido por la cantidad de personas. Si en la sala hay diez personas cuyas posesiones equivalen a 100.000 dólares por cada uno, en la sala hay un patrimonio total de 1 millón de dólares, y podemos calcular la media sin necesidad de una calculadora: 100.000 dólares. Si en otra sala hay diez personas cuyo patrimonio neto varía entre 50.000 y 150.000 dólares, pero el total continúa siendo 100.000 dólares, la media aún es 100.000 dólares (ya que nos limitamos a tomar el total de 1 millón de dólares, y lo dividimos entre diez personas, independientemente de lo que tenga cada una de ellas).

			La mediana es el número del medio en un conjunto de números (los estadísticos llaman a ese conjunto una «distribución»): la mitad de las observaciones se sitúan por encima y la mitad por debajo. Recordemos que el objetivo de un promedio es permitir representar un conjunto de datos mediante una única cifra. La mediana nos permite alcanzar mejor ese objetivo cuando algunas de nuestras observaciones son muy diferentes de la mayoría, lo que los estadísticos llaman valores atípicos.

			Si entramos en una sala en la que hay nueve personas e imaginamos que ocho de ellas poseen un patrimonio neto próximo a los 100.000 dólares y una persona está en bancarrota, con un patrimonio neto negativo de 500.000 dólares a causa de sus deudas, la siguiente sería la composición de la sala:

			Persona 1: –500.000 dólares

			Persona 2: 96.000 dólares

			Persona 3: 97.000 dólares

			Persona 4: 99.000 dólares

			Persona 5: 100.000 dólares

			Persona 6: 101.000 dólares

			Persona 7: 101.000 dólares

			Persona 8: 101.000 dólares

			Persona 9: 104.000 dólares

			La suma total asciende a 299.000 dólares, la dividimos por el total de las observaciones, nueve, y la media resultante es de 33.222 dólares por persona. Pero la media no nos permite describir bien el conjunto de la sala. Sugiere que nuestro gestor de inversiones no estaría interesado en visitar a esas personas, cuando lo que ocurre en realidad es que hay una única persona extraña, un valor atípico que disminuye el promedio. Este es el problema de la media: es sensible a los valores atípicos.

			En este caso, la mediana sería 100.000 dólares: cuatro personas ganan menos de esa cantidad y otras cuatro ganan más. La moda es 101.000 dólares, la cifra que aparece con más frecuencia. En este ejemplo concreto, la mediana y la moda son más ilustrativas.

			Hay muchas maneras de utilizar los promedios para manipular lo que deseamos que los demás vean en nuestros datos.

			Supongamos que dos amigos y tú habéis fundado una empresa con cinco empleados. Es el final del año y queréis informar a los empleados de la situación financiera de la empresa para que puedan reconciliarse con las largas horas de trabajo y las pizzas frías que se han comido, y para atraer inversores. Pongamos que cuatro empleados, los programadores, han ganado cada uno de ellos 70.000 dólares, y un empleado, el recepcionista/encargado de mantenimiento, ha ganado 50.000 dólares. Eso arrojaría un salario (medio) por empleado de 66.000 dólares al año (4 × 70.000) + (1 × 50.000), divido entre 5. Tú y tus dos amigos ganasteis 100.000 al año de sueldo. En consecuencia, vuestra nómina asciende a (4 × 70.000) + (1 × 50.000) + (3 × 100.000) = 630.000 dólares. Pongamos que vuestra empresa obtuvo 210.000 dólares de beneficios y que los dividís a partes iguales entre los emprendedores fundadores como bonificación, lo que os proporciona 100.000 + 70.000 dólares a cada uno de vosotros. ¿Cómo informar sobre estos datos?

			Podríais decir:

			Salario promedio de los empleados: 66.000 dólares

			Salario promedio + bonificación de los propietarios: 170.000 dólares

			Lo anterior es cierto, pero probablemente no tiene muy buena pinta, salvo para vosotros y vuestras mamás. Si vuestros empleados se enteran, podrían sentirse infravalorados; los inversores potenciales podrían pensar que los socios fundadores están sobrecompensados. Por lo tanto, podríais informar de lo siguiente:

			Salario promedio de los empleados: 66.000 dólares

			Salario promedio de los propietarios: 100.000 dólares

			Beneficios: 210.000 dólares

			Esto ya tiene mejor pinta para los inversores potenciales. Además podríais eliminar el dato de que repartisteis los beneficios entre los propietarios y también eliminar la última línea, la parte sobre los beneficios, cuando informéis a los empleados. Los cuatro programadores van a pensar que son muy valorados, ya que ganan más del promedio. Vuestro recepcionista no estará tan contento, pero seguramente ya sabía que los programadores ganan más que él.

			Ahora vamos a imaginar que tienes la sensación de estar trabajando demasiado y quieres persuadir a tus dos socios, que no saben mucho sobre pensamiento crítico, de que es necesario contratar más empleados. Podrías, igual que muchas otras empresas, informar de los «beneficios por empleado», dividiendo el beneficio de 210.000 dólares entre los cinco empleados:

			Salario promedio de los empleados: 66.000 dólares

			Salario promedio de los propietarios: 100.000 dólares

			Beneficio promedio por empleado: 42.000 dólares

			Ahora podrías afirmar que el 64% de los salarios que pagáis a los empleados (42.000/66.000) retorna a vosotros en forma de beneficios, lo que significa que solo tenéis que pagar el 36% de los salarios tras agregar los beneficios. Es evidente que no hay nada en estos datos que lleve a pensar que incorporar un empleado nuevo va a aumentar los beneficios, vuestros beneficios pueden no depender de cuántos empleados haya, pero para alguien que no piensa críticamente, esto suena como una razón sólida para contratar más empleados.

			Por último, ¿y si queremos afirmar que sois unos patronos inusitadamente justos y equitativos y la diferencia entre lo que ganáis como beneficios y lo que ganan vuestros empleados es bastante sensata? Tomáis los 210.000 dólares de beneficios y distribuís 150.000 dólares de los mismos como bonus salarial para vosotros y vuestros socios, dejando los 60.000 dólares restantes como «beneficios». Ahora calculáis el salario promedio, pero os incluís a vosotros y vuestros socios con los bonus salariales.

			Salario promedio: 97.000 dólares

			Beneficio promedio de los propietarios: 20.000 dólares

			Y ahora vamos a divertirnos de verdad: 

			Total de costes salariales incluyendo los bonus: 840.000 dólares

			Salarios: 780.000 dólares

			Beneficios: 60.000 dólares

			Ahora tiene una pinta mucho mejor, ¿no os parece? Del total de 840.000 dólares disponible para salarios y bonus, solo 60.000, el 7%, ha ido a los beneficios de los propietarios. Vuestros empleados van a pensar que sois irreprochables: ¿quién estaría resentido con un empresario que se limita a quedarse con un 7%? Y, de hecho, ni siquiera asciende a eso, el 7% se divide entre los propietarios de la empresa, arrojando un 2,3% para cada uno. ¡No hay queja posible!

			Se puede hacer aún mejor. Imaginad que en el primer año de vuestra empresa únicamente tuvisteis empleados a tiempo parcial que ganaban 40.000 dólares anuales. Al año siguiente únicamente tuvisteis empleados a tiempo completo que ganaban los 66.000 dólares que mencionamos antes. Podéis afirmar con toda honestidad que el salario promedio de los empleados subió un 65%. ¡Qué magníficos empresarios! Lo malo es que en este caso estaríais agregando trabajo a tiempo parcial y a tiempo completo, pero no seríais los primeros: U.S. Steel ya lo hizo allá por los años cuarenta.

			En las causas penales, la forma en que se presenta la información, la acusación, tiene un profundo efecto sobre las conclusiones del jurado en torno al veredicto. Aunque matemáticamente sean equivalentes24, es mucho más persuasivo testificar que «la probabilidad de que la sangre del sospechoso no sea la misma que la de las gotas de sangre es de 0,1%» (una entre mil), que decir «una de cada mil personas en Houston también tiene el mismo tipo de sangre».

			Los promedios se emplean a menudo para expresar resultados, como «uno de cada X matrimonios acaba en divorcio». Pero eso no significa que la estadística se aplique a nuestra calle, a nuestro club de bridge o a cualquiera que conozcamos. Puede que sí o puede que no, se trata de un promedio nacional y puede haber ciertos factores de vulnerabilidad que contribuyan a pronosticar quién se divorciará y quién no. 

			En el mismo sentido, puede que leamos que uno de cada cinco niños que nacen es chino. Observáis que la sueca del final de la calle ya tiene cuatro niños y que la madre espera otro bebé. Pero eso no significa que vaya a dar a luz un niño chino —el de los cinco del promedio de todos los nacimientos mundiales—, ni tampoco que eso vaya a producirse entre los nacimientos de un cierto edificio o de un barrio o siquiera de un país.

			Hay que tener cuidado con los promedios y cómo se aplican. Un modo de ser engañados es cuando el promedio combina muestras de poblaciones dispares. Esto puede dar lugar a observaciones como la siguiente:

			En promedio los humanos tienen un testículo25.

			Este ejemplo ilustra la diferencia entre media, mediana y moda. Dado que en el mundo hay algunas mujeres más que hombres, la mediana y la moda son cero, en tanto que la media se sitúa próxima a uno (0,98, más o menos).

			También es necesario recordar que el promedio no nos dice nada sobre el rango. La temperatura promedio anual en el Valle de la Muerte, en California, son unos agradables 25 grados C. Pero el rango puede matarnos, con temperaturas registradas que oscilan entre –9,4 y 56,6 grados26.

			O... podría deciros que la riqueza neta promedio de cien personas en una sala son unos alucinantes 350 millones de dólares. Seguramente pensaríais que es justo el lugar para soltar a cien de vuestros mejores vendedores. Pero en la sala podrían estar Mark Zuckerberg (riqueza neta: 35.000 millones de dólares) y noventa y nueve indigentes. El promedio puede borrar diferencias que son importantes.

			Otro asunto que hay que vigilar en los promedios es la distribución bimodal. Recordad que la moda es el valor que ocurre con mayor frecuencia. En muchos conjuntos de datos biológicos, físicos y sociales, la distribución tiene dos o más picos, es decir, dos o más valores que aparecen con más frecuencia que los demás.
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			Por ejemplo, un gráfico como este podría mostrar la cantidad de dinero gastado en almuerzos durante una semana27 (eje x) y cuántas personas gastaron cada cantidad (eje y). Imaginad que en vuestra investigación hay dos grupos de personas diferentes, niños (joroba de la izquierda, compran almuerzos escolares) y ejecutivos de empresas (joroba de la derecha, van a restaurantes de moda). En este caso, la media y la mediana podrían ser una cifra situada justo entre los dos y no nos informarían sobre lo que realmente está sucediendo; de hecho, la media y la mediana a menudo son cantidades que nadie está usando. Un gráfico como este con frecuencia nos proporciona un indicio de que nuestra muestra es heterogénea, o que estamos comparando naranjas con manzanas. Lo mejor en este caso es informar de que hay una distribución bimodal y dar cuenta de las dos modas. Mejor aún, subdividid el grupo en dos y ofreced las estadísticas de cada grupo resultante.

			Hay que ser cuidadosos al extraer conclusiones sobre los individuos y los grupos basándonos en promedios. Las trampas son tan frecuentes que tienen nombre: la falacia ecológica y la falacia de la excepción. La falacia ecológica tiene lugar cuando hacemos inferencias sobre un individuo basándonos en datos agregados (como la media de un grupo) y la falacia de la excepción sucede cuando hacemos inferencias sobre un grupo basándonos en datos sobre unos pocos individuos excepcionales.
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