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				El ladrón

				Había una vez un ladrón que se ganaba la vida robando a los peregrinos que se dirigían de La Meca a Medina. Era un beduino nacido en las dunas y jamás conoció a su padre. Los clérigos también le resultaban extraños y el Profeta le importaba un bledo y no acataba las leyes que éste promulgó. Como había sido criado por varias madres, todas fallecidas antes de que aprendiera el arte de robar, recibió muy poco amor y ninguna educación. Pero siempre había sido libre.

				La libertad, para el beduino, era el aire del desierto que respiraba. Era ese espacio abierto a todas las posibilidades, de lo conocido a lo puesto en tela de juicio, ese lugar inhabitado, en suspenso entre realidades aparentes. Nació heredando ese vacío. Fue un legado que recibió gratis. Ya de niño conocía el valor de su herencia pero entonces le faltaba definir lo que esa libertad representaba para él. Descubrió que los habitantes de las ciudades desconfiaban de ella: confinaban sus miríadas de significados en lo más profundo de las voluntades y murallas humanas. Los únicos lugares donde encontraba vestigios de ella, en ciudades atestadas y pueblos sórdidos, era en algún jardín secreto donde florecían árboles frutales. Sólo ahí la naturaleza alcanzaba su máximo esplendor, como el recuerdo de un naranjo en flor, en un patio, junto a una fuente. Ahí germinaban, a pesar de tratarse de un espacio confinado, las semillas de la libertad. Pero esto para el beduino era insuficiente. Anhelaba las vastas inmensidades.

				Por eso el desierto era su territorio. Adivinar era aquí un derecho congénito, y la ausencia de pruebas una demostración palpable de la inmortalidad. Las ondulantes arenas permitían innumerables interpretaciones. Dunas y valles ofrecían infinidad de excusas para las conjeturas. Y aunque había quedado huérfano a temprana edad, jamás se había sentido abandonado en el desierto, pues el eco de sus múltiples voces resonaba en su cabeza. El desierto había sido para él como una madre y un padre, un maestro, una amante y un guía.

				A pesar de ser iletrado, el desierto hizo de él un erudito. Descubrió tratados enteros ocultos en las tempestades de arena; leyó un millar de poemas inscritos en el ancho horizonte. Cuando la pureza reinaba en su alma, en el momento en que el sol nacía, era capaz de comprender el lenguaje de la arena. A los veinte años conocía los senderos secretos que permitían salvar los precipicios del macizo de Dafdaf, enclavado en medio del desierto, entre La Meca y Medina, y era capaz de descifrar los enigmas de las dunas movientes. Analizaba cada nube polvorosa de acuerdo con la hora, interpretaba los mensajes de la luna en todas sus fases y podía distinguir la voz de cada estrella. El viento era su religión y el planeta Venus su amor, y había encontrado huellas de sus voluntades en rocas y valles desiertos. Y, sobre todo, sabía cómo esconderse, cómo robar y luego desaparecer entre los barrancos y hondonadas a lo largo del camino entre Yidda y las dos ciudades santas. Y por esa razón se había unido a un grupo de bandidos que le empleaban como guía.

				No le resultó difícil pasar de robar a los peregrinos a servir a los bandidos. Desde niño el beduino estaba acostumbrado a espiar a quienes se detenían en los santuarios del camino y a escuchar sus conversaciones junto a los pozos de los pueblos. Se enteraba de sus propósitos, calculaba sus debilidades y los sorprendía cuando menos se lo esperaban. A veces, lograba que lo contrataran como guía particular. Pero no siempre los bolsillos proveían los mejores tesoros. De muchacho le fascinó un hombre arrodillado sobre la arena, que tenía por hábito hurgarse la nariz muy tranquilamente mientras recitaba sus plegarias. Apenas despuntaba un amago de barba en su rostro cuando un peregrino se le insinuó, y acabó pagándole más de la suma convenida. Y en una tercera ocasión, aún muy joven todavía, la extravagante hipocresía de otro peregrino le impulsó a huir de él sin arrancarle ni siquiera una moneda. De hecho, no tenía tanto que agradecer a los peregrinos por su subsistencia como por el aprendizaje de una cierta habilidad, adquirida en el trato con ellos, para distinguir entre la piedad fingida y la fe sincera.

				En todos los años que se había dedicado a robar había encontrado muy pocos peregrinos para quienes su fe fuera más importante que sus riquezas materiales. Casi todos los peregrinos parecían invocar una cifra secreta que él era incapaz de reconocer como el Único que le hacía estremecerse de ardor delante de unas arenas movedizas, o temblar de miedo al borde de un precipicio. La religión de esta gente exigía abundancia de gestos externos, y sin embargo en ninguna parte percibía los signos de ese terror en el que él reconocía la presencia de lo Divino. Llegó entonces a la conclusión de que el dios de los peregrinos no era el suyo, por lo que les robaba con la conciencia tranquila.

				Pero la vida era dura para un ladrón solitario y había pasado por momentos de extrema indigencia en los que sintió la tentación de pedir limosna fingiendo devoción. Los bandidos le salvaron de ese terrible compromiso. Lo habían encontrado mendigando en el camino de La Meca y lo cubrieron de improperios, que él no tomó como blasfemias. Además le ofrecieron su protección, pues los peligros en el desierto no eran tanto las arenas movedizas como los hombres. En pago de sus servicios de guía, los bandidos protegían al beduino del hostigamiento de las tribus salvajes. Su jefe necesitaba a esta lagartija del desierto para que le avisara de la presencia de caravanas ricas antes de que lo supieran sus rivales. Y él, en cierta medida, también los necesitaba a ellos. Cerró un trato con los bandidos por el que les servía a cambio de que no actuaran contra él. Renunció a su libertad porque aún era muy joven para creerse libre. Y de resultas de esta renuncia, hasta el momento había permanecido fiel a los sueños que acariciaba. Pues un día esperaba llegar a ser tan rico como un príncipe.

				Si hubiera compartido sus sueños con los demás, los bandidos hubieran descubierto que el ladrón carecía de astucia, pero también que era ingenuo y extravagante. Sin embargo, todo esto no saltaba a la vista de buenas a primeras. Sus ojos eran como dos rendijas, penetrantes como los de un halcón y de un color desconcertante: vago, como el azul del cielo, para poder reflejar lo que se veía en el horizonte, y verde cuando fijaba su mirada en un rostro humano. En ciertos momentos adquirían una extraña coloración amarillenta, que luego la gente recordaba con desasosiego. Su nariz también hacía pensar en el pico de un halcón, y su piel quemada por el sol era casi negra. Llevaba el cabello, prematuramente encanecido debido al polvo del desierto y enmarañado, recogido hacia atrás con una cinta que una vez fue de color añil. Se desplazaba tan veloz como la luz y casi no dejaba huellas, pues no era ni alto ni pesado, sino pequeño, ágil, nervudo y etéreo. Era un salvaje.

				Pero a pesar de sus ojos inquietantes y su nariz aguileña, a pesar de su aspecto feroz e implacable, este beduino era un soñador. Un sentimental. Oía las voces de su libertad en el viento y en las arenas y siempre estaba en sintonía con ellas. Los demás bandidos lo consideraban un cobarde pues se negaba a enfrentarse en combate a un hombre: prefería dar media vuelta y huir. No alcanzaban a comprender que actuaba así porque amaba su libertad por encima de todo. Pues sus voces le decían que jamás transigiera con nadie y que sólo sirviera a las estrellas, la luna y el sol.

				Sin embargo, estaba atento a las voces de otros hombres para poder servir mejor a los bandidos. Y aunque era sordo a las voces que se elevaban en la mezquita, prestaba atención a las del mercado. Cuando los peregrinos guardaban sus libros de plegarias y se expresaban con su propia voz, iba detrás de ellos. Pues sus palabras reflejaban entonces sus preocupaciones terrenales y bordaban un mapa de sus ansiedades. Cuando discutían entre sí, cuando regateaban, cuando se quejaban, podía distinguir la riqueza de uno de la pobreza de otro, las pérdidas de las ganancias. Se había convertido en un experto en el arte de saber escuchar, y no le perdía la pista a las voces de los hombres desde sus labios hasta sus bolsillos.

				Una noche, tras varios años al servicio de los bandidos, el ladrón oyó rumores en una posada del camino sobre un rico mercader y su caravana, cuyo paso era inminente. Tal era la riqueza de las perlas y piedras preciosas que transportaba la caravana, que se decía que su brillo inducía al sol a ocultarse y a olvidarse de volver a salir. Tan cargadas iban las mulas y los camellos, que a su paso dejaban un surco de oro puro en los senderos rocosos. La plata que transportaba la caravana haría palidecer a la luna, se murmuraba, y todas las riquezas de Oriente estaban contenidas en unas cuantas alforjas. ¡Había golosinas y especias dignas de la celebración tanto de unas bodas como de unos funerales! Según algunos, el mercader venía de Shiraz y se dirigía a los santos lugares para cumplir con su hajj. Otros decían que venía de Bushehr e iba camino de Damasco donde tenía negocios que tratar. Todas las contradicciones respecto a su lugar de procedencia así como las conjeturas sobre adónde se dirigía coincidían, sin embargo, en el convencimiento general de que su fortuna era inmensa y, por lo tanto, bien valía la pena intentar robarla.

				A lo largo de los años, claro está, habían circulado muchos rumores de ese género, con las consiguientes emboscadas. Ninguna había resultado tan provechosa como se presuponía. Pero el ladrón intuía que este rumor en particular era distinto de todos los demás. Por alguna razón, el atractivo de este tesoro se le antojaba más irresistible, la riqueza del mercader se le figuraba mayor, su caravana era una promesa de opulencia jamás soñada por los bandidos. Las expectativas embriagaron a los bandidos. Y el ladrón se embriagó con ellos.

				Esa noche, en torno a una fogata, mientras estaban planeando la emboscada, el jefe invitó al beduino a sentarse a su lado. Empezaba a sentir cariño por el guía de torso nervudo y piernas flacas. No se podía decir, sin faltar a la exactitud, que fuera un hombre pero tenía un alma, a diferencia de los chacales que formaban su banda. Se fundió en un abrazo con el beduino, a la vista de todos, y compartió su copa con él. Era un honor sin precedente. Se repartirían el producto del robo, como era costumbre, pero esta vez el beduino creyó entender que a él le tocaría la parte del león. La parte del león, en realidad, era lo que quedaba después de que el jefe se reservara para sí la mayor parte del botín, su prerrogativa personal. Era una señal de que él, el ladrón, el beduino, era aceptado como un miembro de la banda.

				Los bandidos manifestaron su alegría con grandes gritos y escupieron disimuladamente en la arena. Celebraron dando voces y de reojo intercambiaron miradas aviesas. Sonriendo sin convicción daban vueltas alrededor de la fogata, golpeándose los brazos, ávidos de calor. Algo del honor conferido por el jefe al beduino no les acababa de gustar.

				Se decía que cada beso recibido del jefe valía una fortuna y podía, igualmente, costar un ojo de la cara. Sus abrazos tenían más valor que dagas adornadas con piedras preciosas y eran tan peligrosos como los puñales. Antaño, el beduino había deseado apasionadamente un gesto de deferencia semejante y un cariño como ése. Hubo un tiempo en el que la muestra de confianza recibida hubiera colmado su orgullo en la misma medida en que escapar de sus protectores lo excitaba. Pero algo había cambiado. ¿Qué lo atormentaba ahora? ¿Cuál era su problema?

				Las voces que oía el beduino sonaban llenas de inquietud. En susurros evocaban las arenas movedizas que acechaban a los bandidos y el beso envenenado del jefe. Y cuchicheaban sobre las dunas solitarias, pues se impacientaban por las concesiones que hacía. Le conminaron a que rompiera con estos hombres y a usufructuar en solitario los beneficios del robo. Y le recordaron el lugar secreto donde podía esconder las riquezas con total seguridad. Él no quería la parte del león. No quería ninguna parte. ¡Lo quería todo para sí! Le parecía humillante que le asignaran lo que les viniera en gana. Mientras el jefe lo abrazaba sintió que ya empezaba a alejarse. «Huye –le susurraban las voces–, antes de que pierdas para siempre la libertad de huir.»

				Sentado junto al jefe, le observaba mordisquear los huesos de cordero y lanzarlos uno tras otro a la oscuridad, donde no alcanzaba a iluminar la fogata. Esa noche este hombre podría elegir en su tienda entre tres mujeres, y entre las más guapas que capturaran en la emboscada. El ladrón le miraba limpiarse la grasa que tenía en los labios con la lengua, y mondarse los dientes para sacarse restos de carne. Y recordaba sus propios amores, muy diferentes. «Encontrarás más pasión esperándote bajo la luna –cuchicheaban sus voces– que en los sueños del jefe.»

				Estudió atentamente a los bandidos y supo que sus almas ya habían sido secuestradas y que ya no eran dueñas de sí mismas. Veía sus rostros ceñudos bajo las radiantes estrellas, sus risas tristes se le antojaban un ulular de búhos, y percibió sus celos rapaces en la oscuridad titilante, llena de destellos. «Están acostumbrados a envidiar lo que nunca poseerán –insistían sus voces–, y como tú no los envidias siempre te odiarán.»

				La luna nueva apareció, límpida, sobre las dunas, y la fría brisa nocturna que soplaba le agitaba los cabellos enmarañados. La luna tenía un mensaje, la gélida brisa otro. La luna era su abogado; la brisa su acusador. La luna daba fe de que los términos del contrato se habían modificado, de que había llegado el momento. La brisa susurraba que ese momento se había retrasado más de la cuenta y que los términos del contrato estaban superados. La luna y el viento discutían y el desierto parecía llenarse de sus voces.

				«Es un auténtico cobarde –siseó con aspereza la brisa–. ¡Supera en hipocresía a cualquier peregrino, es más falso que un espejismo!»

				Los bandidos se emborrachaban con desenfreno y revivían viejas pendencias en torno a la fogata, cuyas llamas, avivadas por el cruel viento, rozaban los rostros.

				«Antes era diferente –cuchicheó la luna, y su razonamiento era tan contundente que el jefe alzó la vista para mirarla–. Entonces era un muchacho y ahora es un hombre hecho y derecho», remató.

				Pero al jefe no pareció convencerle la argumentación de la luna, pues cuando uno de los bandidos empezó a contar un chiste subido de tono se desentendió de ella.

				«Si hay una diferencia entre lo que siente y lo que hace –susurró con sarcasmo la brisa–, ¿en qué se diferencia él de los que tanto desprecia?»

				Semejante acusación le produjo al beduino un escalofrío y en las sombras se ajustó la capucha de la chilaba. La intensidad del viento había aumentado.

				«¿Cómo puede robar a los peregrinos si es peor que ellos?», preguntó burlón el viento.

				«El trato inicial fue intercambiar su libertad por protección –replicó la luna con voz calma–. Pero ahora prefiere la libertad, sin importarle el precio.»

				Y para corroborar su razonamiento se liberó del último jirón de nube que la tapaba y partió con elocuencia hacia las oscuras dunas del universo inexplorado.

				El ladrón oyó que la brisa lo traicionaba, pero los bandidos parecieron no enterarse. Oyó que la luna lo defendía, pero el jefe pareció no enterarse. Incluso cuando las estrellas prestaron testimonio, una por una, citando ejemplos de soles remotos y presentando pruebas de la sucesión de las estaciones, sólo el beduino pareció darse cuenta de que los tiempos habían cambiado, y que los términos del contrato se habían modificado, irrevocablemente.

				Pero existía una razón por la que el ladrón aún no había abandonado a los bandidos. Temía su venganza. Sus temores le revoloteaban dentro de la cabeza como moscas arremolinadas sobre un charco. Lanzaban gritos agudos, como las aves de rapiña que planeaban en las alturas. El apetito de venganza del jefe era insaciable y era implacable con los traidores. El beduino sabía que si huía, el jefe le daría caza y lo mataría. Nada lo detendría. Sabía también que los bandidos encontrarían sus huellas y descubrirían el lugar donde se escondía, que lo apuñalarían por la espalda, lo degollarían, le cortarían la lengua y su virilidad, y le arrancarían el hígado y el corazón con las manos. Eran una jauría sedienta de sangre y despiadada. Cada vez que pensaba en huir sus voces le susurraban que corría al encuentro de su muerte.

				Sólo concebía una posibilidad de recuperar su libertad sin perder la vida, y era la de ser rico. Semejante certeza ilustraba, sin duda, mejor que nada su ingenuidad. A decir verdad, se debía más a un acto de fe que a la reflexión y era producto de una voz ardiente y simple. Henchida de la esperanza del día, crecía en los valles de su corazón. Fresca como el rocío matinal, le inducía a creer que su dilema tenía solución. La voz le decía que si el atractivo de las riquezas robadas fuese muy grande, que si pudiese robar por cuenta propia lo suficiente y comprar a los bandidos su libertad, entonces ya no tendría que servir a nadie. Sería dueño de la libertad absoluta que deseaba.

				Y ahora parecía que esa oportunidad estaba al alcance de su mano. Como se había ganado la confianza del jefe, pues éste le había distinguido con favores especiales, los bandidos no tendrían razones para sospechar de su traición. Si la caravana estaba tan cargada de riquezas como se decía, quizá tendría la oportunidad de robar lo suficiente para poder negociar su libertad. Hipnotizado por esa posibilidad, el beduino sucumbió a la insistencia de sus voces. Esa misma noche, después de haber servido con fidelidad a los bandidos durante varios años y de haberse finalmente ganado su aceptación, tras el privilegio que representaba el cariño de su jefe, el ladrón abandonó sigilosamente a sus amos y desapareció en el desierto.

				Durante todo su primer día de libertad avanzó furtivamente por un valle de dunas traicioneras alejándose de los bandidos. Si me siguen, pensó, los conduciré a las arenas movedizas. Pero no lo siguieron.

				El segundo día esperó en un estrecho paso en el borde de una hondonada profunda, oculto por una cresta rocosa. Si me siguen ahora, se dijo, los precipitaré al fondo del barranco y así lograré escapar a las montañas. Pero no lo siguieron.

				Al tercer día llegó a un pozo aislado que había en un trayecto desértico del camino entre La Meca y Medina. Era un lugar donde los peregrinos solían detenerse pues antaño hubo un santuario. Era el lugar perfecto para sorprender a la desprevenida caravana antes de que los bandidos le tendieran la emboscada más adelante en el camino. Del santuario sólo quedaban unas ruinas sin techo y un viejo pozo seco al borde de un barranco, donde podía esconderse entre las rocas. Un nuevo manantial había brotado junto al camino, tentando a los viajeros a detenerse para satisfacer su sed. Si me encuentran aquí, pensó el beduino, descenderé al fondo del pozo y escaparé por el arroyo que corre debajo de la ruina, donde no me podrán ver desde el camino. Pero tampoco lo encontraron. Quizá ni siquiera lo estaban siguiendo. Pero ¿dónde estaba la caravana?, se preguntó.

				El beduino sentía nacer en él un sentimiento de frustración. No había la menor traza de la caravana cargada de riquezas, y ninguna cuadrilla de bandidos errantes lo perseguía. Empezó a reflexionar en lo más profundo de su corazón y a dudar de los rumores que había oído. Y comenzó a tener miedo, miedo de los pasos que a partir de ahora seguirían los suyos y le acosarían el resto de su vida, miedo de la venganza del jefe. Lo peor de todo es que comenzó a dudar de sus voces, del desierto que le aconsejó esconderse en este valle yermo entre los altos precipicios y el santuario en ruinas. ¿No hubiera sido mejor que hubiera permanecido en el caravasar, a un farsang de distancia de donde estaba? Al menos ahí hubiera podido comprobar si los rumores eran ciertos. Pero también hubiera corrido el riesgo de encontrarse con los bandidos. ¿O quizá hubiera tenido que alejarse del lugar de la emboscada? Se pasó las interminables horas calurosas del tercer día cavilando sobre la idea de que sus compañeros podían haber inventado el rumor del rico mercader y la caravana sólo para jugarle una mala  pasada, que el jefe de los bandidos le hizo promesas con el fin de engañarle y que todos habían planeado su muerte pues ya no lo necesitaban. Cuando el sol se ocultó, desganadamente, en poniente, su corazón se volvió tan seco como el polvo que recubría sus labios, y la arena le nubló los ojos recelosos. Esa noche, las bellezas de la estrella vespertina no visitaron al ladrón, sentado junto al pozo, acalambrado y aterido de frío. El espectro de la desesperanza le cortejó.

				Finalmente, al alba del cuarto día, cuando estaba a punto de darse por vencido, vislumbró algo que avanzaba desde la dirección de la ciudad santa. Algo como una llamada desde el horizonte distante, una cita con la aurora. Poca cosa podía distinguir al principio. Y luego los espejismos líquidos del amanecer se dieron por vencidos y, gradualmente, pudo distinguir tres siluetas que se acercaban. Tres notas que rasgaban el silencio, voces del alba naciente. Las siluetas vacilaban, aparecían y desaparecían, se tornaban borrosas y por fin ya no le cupo la menor duda: a lo lejos, en el horizonte, se recortaban las siluetas de tres hombres.

				Lo cual no correspondía para nada con sus expectativas. No tenía nada que ver con la fastuosa caravana anunciada. Sin embargo, se escondió sin pérdida de tiempo en el santuario en ruinas y se dispuso a esperar, con el pulso desbocado. Cuando estuvieron a corta distancia y emergieron de la niebla temblorosa, observó que uno de los tres viajeros era un hombre joven con atuendo de peregrino y que montaba un camello. Otro, un adolescente, sujetaba la brida del camello y caminaba descalzo, como si estuviera en presencia de un personaje importante. El tercero era un esclavo negro.

				Por ninguna parte se veía acompañantes ni un rico convoy, pero los rayos del sol naciente se reflejaban sobre las correas de una abultada alforja dispuesta sobre el camello, y el ladrón con su vista aguda observó que una perla colgaba de la oreja izquierda del esclavo. Ni acompañantes ni rico convoy, pero al ladrón no le pasaba desapercibida la deferencia que el adolescente mostraba hacia el peregrino, cuyo porte noble se distinguía a la legua. «Ni acompañantes ni rico convoy, pero... Ni más ni menos que un joven pisaverde muy pagado de sí mismo que cumple con su peregrinaje –pensó el ladrón– un rico charlatán disfrazado para parecer tan pobre como yo a fin de pasar desapercibido. Si mi vista no me engaña, este taimado hipócrita lleva toda su fortuna en una alforja. ¡Pero a mí no me engaña! ¡Tiene que ser el mercader!»

				Era la hora de la plegaria de la mañana. Sintiendo que su esperanza renacía, el beduino alzó los ojos leonados al cielo. Venus centelleaba, como un postrer beso, en el horizonte aterciopelado, y en su corazón cantaba el deseo. Pensó que la dama Fortuna le había abandonado, pero quizá aún le amaba. Le imploró con un soplo que este mercader fuera devoto, y con todo su corazón deseó que el cortejo hiciera un alto en el camino.

				Mientras el camello se iba acercando, los ojos del beduino adquirieron una coloración tan verde como el turbante que cubría la cabeza del joven. La mayoría de la gente había olvidado la importancia del santuario en ruinas después de que el viejo pozo se hubiera secado, y muy pocos habían oído hablar del nuevo. Pero por tratarse del primer día del mes sagrado del duelo ¿a lo mejor se detenían a orar estos peregrinos? Si se enorgullecían de sus devociones, ¿quizá se detendrían aquí, donde encontrarían agua pura?

				Quiso la suerte que así fuera, y el cortejo hizo un alto para realizar sus abluciones. El beduino, pletórico de gozo, creyó oír que del pozo salían voces jubilosas que clamaban su deleite. Tal era su excitación, que más o menos esperaba que los viajeros se dieran media vuelta y le descubrieran. Pero no fue el caso. Mientras el esclavo negro descargaba el camello, su amo puso pie en tierra y se acercó al pozo. Tras lavarse el rostro y las manos en la cantarina felicidad de las aguas, se arrodilló para orar y depositó la alforja a su lado.

				El ladrón la miraba con avidez, su cuerpo estaba tenso como un resorte. Hasta ahora todo iba bien. El peregrino era devoto, al menos de palabra. Si su devoción se tradujera en actos, pensó el beduino, eso contribuiría mucho más a la salvación de su alma. Todo dependía de la perfecta conjunción de las plegarias de los recién llegados y del sigilo del beduino. ¡Que mis pasos sean ligeros, y que ese hombre ore hasta quedarse ciego!, pensó el ladrón. ¿Quién sería capaz de negar que el contenido de esa alforja no haría palidecer el sol? Parecía tan abultada, tan pesada. De ella emanaba una voz potente cargada de misterio. Si la suerte no abandonaba al beduino, la alforja podía ser suya. Ahora, pensó, dirigiéndose con ironía a la dudosa deidad de los peregrinos a quienes había aprendido a despreciar, que su falso dios sea honesto por una vez, que yo sea su vehículo para poner a prueba su devoción.

				Esperó a que los tres viajeros se hubieran prosternado antes de abandonar su escondite, como una serpiente. En cuestión de segundos, se había apoderado de la alforja y empezó a correr. El mercader, absorto en sus cantos y plegarias, no pareció haberse dado cuenta del robo, pero el adolescente tuvo una distracción momentánea. ¡Ah!, se dijo el beduino, a quien la arena quemaba las plantas de los pies. ¡Mira para lo que sirve tu piedad, buen mozo! El peso de la alforja le hacía sentirse exultante. Pero el esclavo negro ya había reaccionado: se puso de pie de un salto dispuesto a darle alcance. ¡Ah!, pensó el beduino, escabulléndose como un suspiro del viento. ¡Las plegarias del esclavo no son más piadosas! Pero el corazón le latía asustado al sentir el cálido aliento de su perseguidor en el hombro. En ese instante preciso, el mercader, sin dejar de salmodiar su plegaria, levantó una mano. Sin el menor temblor en la voz, sin interrumpir la oración y manteniendo los ojos cerrados, levantó la mano para ordenar al esclavo que se detuviera.

				El beduino vio el gesto con el rabillo del ojo. Era tan perentorio, tan imperioso, que él también estuvo tentado a obedecer, muy a su pesar. Sintió que los miembros se le agarrotaban, que las piernas le flaqueaban.

				«¡No corras! –le susurraban las voces alevosamente–. ¡Ni siquiera intentes correr! ¡La libertad es obediencia!»

				Por poco suelta la alforja.

				¿Qué estaba sucediendo? ¿Quién podía dar órdenes a sus voces? El ladrón estaba estupefacto. La arena se burlaba de él. Las ondulantes dunas se reían de él sin piedad. El inmenso precipicio profirió un grito desdeñoso que sacudió los cimientos tambaleantes de su confianza. Sólo gracias a un esfuerzo de voluntad inaudito logró obligar a sus pies a que continuaran corriendo. «¡Las plegarias de este hombre tienen una fuerza incomparable –masculló para sí mismo–, si pueden dar órdenes a mis voces!» Estaba aterrorizado. Sabía que en cualquier momento el esclavo podía darle alcance, pero, para su sorpresa, el adolescente cesó repentinamente de perseguirle. ¡Había obedecido!

				El beduino aminoró el paso durante una fracción de segundo para lanzar una mirada por encima del hombro. No dio crédito a lo que vio. Los tres hombres estaban prosternados sobre la arena. El más joven inclinaba la cabeza y movía los labios en silencio, tenía los ojos cerrados. El siervo estaba echado sobre la arena, con sus largos dedos negros extendidos delante de su cabeza desnuda. El mercader, que ni por un instante había interrumpido su canto melódico, entonó entonces una invocación. Alzó la cabeza y con el rostro transfigurado por una ferviente piedad elevó las manos al cielo en actitud de súplica. Invocaba el nombre del Ordenador, el Todopoderoso. Invocaba a Dios, el que perdona los pecados, el Compasivo.

				Las admirables palabras inducían a pensar en el frescor de un agua pura que brotaba de una tierra agrietada; en una onda de agua que manaba de una fuente en el vasto horizonte. Bañaban las dunas –en la amanecida– con la luz de la aurora. El sol naciente iluminó el rostro del mercader cuando pronunció la invocación sagrada. Y tanto resplandecía el semblante que el beduino se sintió obligado a desviar la mirada, casi enceguecido. Fue presa de un escalofrío de terror, que no le era extraño, que le hablaba de poderes innombrables, de presencias infinitas. Experimentó un terror que le decía que esa voz pertenecía a Aquel que daba órdenes a sus voces. Y huyó.

				Corrió despavorido hacia el inmenso precipicio del otro lado del valle, los ecos retumbaban en su cabeza y las piedras afiladas le herían los pies. Estaba confundido. Sólo le habían bastado unos pocos segundos para cuestionar toda su vida, para comprender la futilidad de su pasado y la pobreza de sus sueños futuros. El sonido de la plegaria matutina le seguía, como un dedo de luz, mientras huía hacia el pie del precipicio, por entre senderos sombríos que sólo él conocía, con la alforja apretada contra el pecho que estaba a punto de estallarle.

				Cuando estuvo lo suficientemente lejos para que no pudieran verle ni oírle, empezó a balbucear incoherencias. ¡Seguro que estos peregrinos estaban locos! ¡A quién se le ocurre no interrumpir sus malditas plegarias y dejarle escapar! Presa de un pánico innominable, empezó a reírse histéricamente mientras atravesaba el valle. Después se echó a llorar desconsolado mientras escalaba las afiladas rocas de la pared rocosa. Las sombras al pie del gran precipicio parecían amenazadoras y le susurraban advertencias, pero eso era nada comparado con el terror que le pisaba los talones. Se pegó a la pared casi vertical y empezó a trepar movido por un demoníaco sentimiento de apremio. Había atado la alforja a su espalda para alejar la impresión de mala suerte que le obsesionaba, pero no podía librarse de ella. Aunque podía ver, en el otro lado del valle, cerca del pozo, que los tres viajeros permanecían orando, aún se sentía perseguido. Le habían dejado marcharse y, sin embargo, se sentía atrapado para siempre.

				Le molestaba que el mercader le hubiera permitido robarle. Había robado la alforja con su anuencia. El mercader le había concedido esa libertad, en vez de que él la ejerciera por derecho propio. La diferencia era inconmensurable, y todo su mundo se despeñaba por el abismo existente entre ellos dos. Ésa no había sido su intención cuando puso pies en polvorosa y abandonó a los bandidos, cuando huyó del jefe y de su «parte del león». No había querido participar en una repartición, ¿pero acaso no era eso lo que le acababa de suceder? No había imaginado esa posibilidad. «Ese mercader te impartió su bendición –le susurraban las voces con insidia–. Fue su plegaria lo que te permitió escapar. ¡Incluso quizá su voluntad era que le pudieras robar! ¿Qué clase de libertad es ésta?»

				Agitó la cabeza a fin de liberarse del parloteo que le perturbaba. El vasto desierto que estaba avanzando dentro de su mente amenazaba con hacer añicos los confines de su razón. «Este hombre debe de estar loco –gritó a las rocas que le escuchaban–. Y sus compañeros han de ser estúpidos.»

				«¡Estúpidos!», replicaron las rocas con sorna. Y el eco le provocó tal estremecimiento, que por poco pierde pie, y tuvo que detenerse un momento y agarrarse a la cara desnuda del precipicio, no fuera a ser que resbalara y se despeñara. ¿Había puesto a prueba la devoción del mercader, o era la suya la que había sido probada? ¿No era más estúpido él por imaginarse que podía robar lo que le era dado libremente? Sólo de pensarlo, el vértigo se apoderó del beduino; estaba convencido de que se precipitaría al vacío si miraba hacia abajo. Por lo que continuó escalando.

				Y como por milagro, la espalda se le empezó a calentar gradualmente mientras continuaba escalando. Ya que había recibido permiso para robar, ¡pues entonces al diablo con las consecuencias! ¿Acaso no había tenido mucha suerte? Aunque sólo le hubiera sido asignada una parte, de seguro ésta era mayor que la que le hubiera tocado con los bandidos. Incluso si la plegaria del peregrino era sincera y era él quien se equivocaba, a fin de cuentas ¿no había recuperado la libertad? Cuando alcanzó una cornisa más segura a media altura del precipicio, empezó a carcajearse por su buena suerte, por la locura de los peregrinos y por las pocas luces de los bandidos. ¡Por fin tenía un botín sólo para él!

				Trepó durante un tiempo, sin mirar ni a izquierda ni a derecha, con la vista fija en la cima, hasta que por fin alcanzó la cumbre ventosa de esta zona del macizo. Había coronado el imponente precipicio desde cuya cima se dominaba el valle, y donde se había ocultado los pasados tres días. Ahora tenía que arrastrarse, pues allí en lo alto un hombre podía ser divisado desde una distancia de varias leguas, aunque también podía ver en varias leguas a la redonda. El viento soplaba con fuerza despiadada. El santuario abandonado en cuyas inmediaciones había robado la alforja parecía un punto vertiginoso. Tras concluir sus plegarias, los tres peregrinos habían desaparecido entre las dunas. A lo lejos, en la distancia, discurría el camino por el que habían venido. Y si hubiera dirigido la mirada hacia el lejano este reluciente, donde se encontraba la ciudad santa, desde esta gran altura su vista aguda hubiera distinguido el entronque donde la ruta de los peregrinos se cruzaba con la ruta de las caravanas de camellos que venían del mar. Si se hubiera entretenido en mirar hacia esa lejana dirección, se hubiera muerto de envidia.

				Una caravana avanzaba por la ruta, reverberando a lo lejos, a tan sólo un farsang de distancia. Era una caravana importante pero el beduino no tuvo tiempo de darse cuenta. Pegado contra el suelo, fue reptando como una lagartija por el borde del precipicio, hasta que llegó a una angosta grieta entre las rocas. Después descendió paso a paso, tanteando con los pies en busca de puntos de apoyo, hasta que encontró una cornisa, que era el saledizo de una gruta poco profunda cavada en la pared, y que estaba sometida a los impetuosos embates del viento. Desde esa posición el beduino podía ver la cima del precipicio, pero la gruta pasaba desapercibida a quien ignorara su existencia. Un paso en falso y te precipitabas al vacío, con la consiguiente muerte inmediata. Para volver a subir había que rehacer el camino que había descendido. Ésta era la guarida secreta que no había revelado a los bandidos. En este escondite podía ocultar su tesoro. ¡Por fin estaba seguro! ¡Aquí nadie podía encontrarle!

				Lanzó al suelo la pesada alforja y lleno de impaciencia la abrió.

				¿Pero qué era esto? Durante unos segundos el ladrón vaciló apoyado contra una de las paredes de la gruta. No sabía si el cuchicheo en sus oídos provenía del interior de su propia cabeza o del de la alforja. La miró más de cerca. Contenía pequeños paquetes y rollos, algunos estaban embalados con seda y otros con pergamino. Todos estaban atados con un cordel fino anudado con esmero. ¡Ah!, el mercader no quería correr ningún riesgo. El ladrón se humedeció los labios resecos con la lengua rasposa, y mientras lo hacía se imaginaba las riquezas que contenía la alforja, las joyas fabulosas y los lingotes de oro embalados con tanto cuidado. Susurrando palabras de amor a su dama Fortuna intentó deshacer los nudos, pero como tenía las uñas rotas y las manos ásperas a fuerza del trato con las rocas, le fue imposible. Finalmente, exasperado, cortó el cordel de uno de los paquetes con los dientes y éste se abrió de golpe.

				Con el corazón en un puño no daba crédito a lo que estaba viendo. El rollo de pergamino que acababa de desembalar cayó a sus pies, dejando al descubierto un fajo de papeles delgados de color azul llenos de una escritura fina y tan ligera que hacía pensar en los hilos de una telaraña que se recortaba contra un espacio translúcido. ¿Podía leerlos? No. ¿Le dio alguna importancia a la escritura? Ninguna. Pero dentro del rollo encontró una estrecha caja. Ah, ¿quizá tenía incrustaciones de piedras preciosas? No. ¿Tenía un baño de oro, como la caja preciosa que el jefe de los bandidos regaló una vez a su concubina favorita? No. Era tan sólo una simple caja de madera laqueada con una tapa corrediza. Excitado, corrió la tapa con la esperanza de descubrir en el interior collares de perlas y diamantes.

				Sufrió una amarga decepción. La caja sólo contenía un juego de plumillas de junco. Tenían la punta afilada y ennegrecida por la tinta, parecían usadas y ordinarias. Un estuche de plumas. También encontró una pequeña navaja, un simple cortaplumas con un mango decorado con un cristal incrustado que no prometía más de lo que era, pues a duras penas hubiera podido cortar una garganta. El único otro misterio era un pequeño bol de porcelana que contenía un curioso polvo oscuro. Lo olió. Lo probó y su lengua se puso negra. Era tinta.

				¿Eso era todo? ¿Plumas? ¿Tinta? ¿Papel lleno de garabatos? ¡Palabras! Desconcertado, registró a conciencia la alforja. Sólo encontró atados y paquetes, que seguramente sólo contenían más plumas, tinta, papel y palabras. ¡Ahora ya no le sorprendía que el mercader no hubiera intentado detenerle! No era de extrañar que hubiera ordenado a su esclavo que le dejara marchar. Era sólo él, el beduino, el estúpido. ¡Le habían permitido huir con algo carente de valor! Renegando enfurecido, maldiciendo su suerte y escocido por la humillación, el ladrón se tambaleaba a causa del asedio de sus voces burlonas. Contempló el resto de los paquetes que había dentro de la alforja. Por un momento dudó entre abrirlos a la brava o sencillamente lanzarlos al precipicio. ¿Contendrían estos bultos esquivos las mismas tonterías? ¿Era posible que no contuvieran ni una joya? ¿No había lingotes de oro envueltos en seda o pergamino?

				Pero sus voces eran inmisericordes.

				«¿Cómo puedes estar seguro? –le susurraban–. ¿No deberías examinarlos uno por uno antes de tirarlos, por si acaso?»

				En ese momento, mientras vacilaba a la entrada de la gruta, balanceándose al borde de un abismo de indecisión, oyó que de la cima se desprendía una lluvia de guijarros. La cólera había ofuscado su habitual instinto de cautela. Sus voces habían hecho que no escuchara el mundo. Se giró y al dirigir la vista a la cima del risco descubrió que no tenía escapatoria. ¡Los bandidos a quienes había abandonado estaban ahí! ¡Y también el jefe al que había traicionado!

				¿Lo habían estado siguiendo? ¿Cómo era posible? ¿Realmente habían escalado el precipicio detrás de él hasta acorralarlo en este lugar? ¿Cómo, si no, hubieran podido saber dónde se escondía? Pero todo eso era imposible, pues los hubiera oído, los hubiera visto.

				Repentinamente le pareció que hasta el desierto le había traicionado. Había conspirado contra él. Había guiado a sus enemigos a su escondite. Ya nada era sagrado y ya no tenía adónde ir. En un fogonazo comprendió que moriría de hambre en la cueva o apuñalado si intentaba ganar la cima. No le quedaba ninguna alternativa, ninguna libertad, sólo el fondo del precipicio a sus pies. El beduino vio la ira fría que centelleaba como un puñal en los ojos del jefe, y supo que había caído en su trampa.

				Pero la punta del puñal no le parecía más afilada que su propio rencor, y éste no menos amargo que la posibilidad de perder la libertad. Ahora había sido despojado de todas las posibilidades entre lo conocido y lo desconocido, pero aún le quedaba un misterio sólo suyo. Todas sus esperanzas habían desaparecido menos ésta. Yacía a sus pies, cargada de promesas secretas, embalada en envoltorios enigmáticos. Jamás renunciaría a este legado por nada del mundo.

				¿Acaso el adolescente con los pies ensangrentados no había descargado la alforja con muestras de reverencia no habituales, y el esclavo negro no le había perseguido sin pérdida de tiempo? ¿Y acaso el mercader –el ladrón ahora estaba convencido de ello–, el joven peregrino, no le había permitido apoderarse de la alforja porque era tan rico como un príncipe? ¿Y no creían también los bandidos que la alforja contenía un tesoro fabuloso? ¿No le habían seguido hasta su guarida con la esperanza de despojarle de su botín? ¡Quizá la alforja contenía toda la riqueza del mundo! La ausencia de certezas abría un campo de posibilidades infinitas. ¡Que le mataran, que contemplaran cómo se secaba como una lagartija, que saquearan su gruta secreta, jamás les entregaría la alforja! ¡El tesoro le pertenecía!

				Olvidándose de su amargo desengaño, el beduino introdujo sin miramientos los papeles azul pálido y el estuche de plumas en la alforja y la apretó contra su pecho. Se le antojaba, en este instante extremo, que ese trozo de cuero gastado y polvoroso contenía su alma. Se asomó de golpe a la cornisa, y lanzando un grito que les heló la sangre a los bandidos y a su jefe, saltó con la alforja al vacío, y cayó rebotando de roca en roca hasta que se estrelló contra el fondo del precipicio varios cientos de metros abajo.

				Los bandidos vieron cómo la alforja y el hombre describían un arco, negro como la tinta, contra un fondo azul. Contemplaron cómo caían, trazando una curva de caligrafía perfecta contra el cielo. Les vieron estrellarse contra el barranco, justo delante del pozo. Y luego sus ojos avistaron el espejeo de una caravana que se acercaba por el camino de La Meca a Medina. A tan sólo un farsang de distancia... ¡La caravana del rico mercader!

				Al cabo de pocos minutos los bandidos se habían dispersado y galopaban por los desfiladeros y pasos traicioneros del macizo. Las imprecaciones de su jefe sonaban en sus oídos. Se olvidaron del ladrón. Y aunque, al día siguiente, el jefe buscó la alforja entre las rocas durante varias horas, jamás la encontró.

				El beduino yacía como un junco roto sobre las rocas del barranco. Diversas partes de su cuerpo estaban esparcidas como palabras sobre un delgado papel azul. La memoria retumbó en sus venas y explotó en una pulsación postrera en su cerebro destrozado. Vio tres hombres arrodillados en la arena y oyó unas palabras que le llamaban con señas, como si fueran un largo dedo de luz. Contempló los tenues trazos de tinta que aparecían en la página del desierto e intentó descifrar las palabras que le llamaban como si fueran un largo dedo de luz. Sus ojos se llenaron de lágrimas de conmiseración por su analfabetismo mientras avanzaba vacilante con pasos dolorosos hacia la luz. Justo antes de morir supo que si solamente pudiese descifrar esas palabras que le llamaban, sería libre para siempre.

				Con una suavidad desgarradora que paralizó su último suspiro, el canto monótono del mercader que estaba cerca del pozo llegó hasta él. La voz del mercader venía del pozo invocando la misericordia de Dios. Estaba orando en nombre del Ordenador. Orando por él, el Ladrón, el beduino.

				Ahora todo estaba claro. Oyó las palabras del mercader cuando comenzó a leerlas esparcidas por el pergamino azul del cielo. Leyó la plegaria al mismo tiempo que la escuchaba, abarcaba los cielos como un puente de luz. Con una gran lucidez, murió entonces, tan rico como un príncipe; sus ojos abiertos tenían el color de las alas de los ángeles.

			

		

	
		
			
				La novia

				Cuando la novia vio a un hombre con alas de fuego bajar en picado desde la cima del precipicio que se erguía sobre la caravana, supo que era un ángel portador de un mensaje. Era un ángel que franqueaba el puente entre el cielo y el infierno, entre la verdad y la falsedad, pero no tuvo ninguna premonición inmediata del mensaje. Tampoco supo, al principio, si era uno de los ardientes ángeles de luz de Ahura Mazda o un ángel tenebroso de Ahriman, pues una u otra posibilidad la cegaban.

				Los demás ángeles que había visto en el transcurso de los catorce años de su corta vida le habían parecido menos afligidos, menos angustiados, pero reconoció en el acto que era un ángel por las alas. Vibraban llameantes y hacían que el aire ardiera lleno de gozo. Cayó desde lo alto del precipicio describiendo un arco perfecto, y ella leyó su destino en la palabra que trazó el ángel en el cielo despejado. Al lanzar una mirada al sol en el cenit, su corazón fue atravesado por el mensaje iridiscente que el ángel portaba, y entonces a la novia no le cupo la menor duda, pues comprendió que la pluma de fuego en su mano resplandecía con la verdad. Lanzó un grito y la visión le provocó un desmayo.

				La novia siempre había sido propensa a ver visiones. Desde muy pequeña charlaba, como si fuera lo más natural del mundo, con seres que no estaban presentes y, a menudo, cantaba canciones que decía que espíritus invisibles le habían enseñado. Al principio su madre intentó castigarla cuando inventaba estos disparates, pues temía que se corriera la voz de que la guapa hija del mercader guebro de Kerman era una deficiente mental, lo que dañaría la reputación de la familia. Peor aún, los vecinos podrían murmurar que la constitución débil de la niña se debía al matrimonio entre miembros de la misma familia, y eso destruiría sus posibilidades de un buen matrimonio a pesar de la fortuna de su padre y de su piel marmórea y ojos verdes. Pues todo el mundo sospechaba que estos guebros, al igual que los parsis que habitaban en la India, seguían conservando la religión de Zoroastro a pesar de su conversión forzada al islam.

				Por desgracia, la madre de la niña tenía que admitir que ése era el caso. Eran ricos zoroástricos originarios de los confines orientales de Persia, y desde muchas generaciones atrás los primos se casaban entre sí, desde Kerman hasta Karachi. A decir verdad, ella misma era prima materna de su esposo por parte de una tercera esposa, que en realidad había sido más que una hermana. Como la palabra «ilegitimidad» era tan desconcertante como la noción de incesto, de estas cosas no se hablaba, claro está. De igual modo que uno no divulgaba sus preferencias religiosas ni el monto de sus bienes. Pues la fe y la riqueza se habían conservado gracias a los matrimonios entre parientes, y tanto la una como la otra se habían mantenido en el más riguroso secreto.

				Los ángeles de la niña constituían un problema mucho más serio. Resplandecían más de la cuenta, eran demasiado ruidosos, y atraían la atención de los vecinos musulmanes. Algunos murmuraban que la pequeña guebra era epiléptica, otros que estaba poseída por los demonios. Pero ya fuese que la niña delirase un poco o que simplemente fuera una mística, el orgullo de la madre ya había sufrido bastante todos estos años, a causa de discriminaciones reales o imaginarias, como para tener que soportar el estigma de un nuevo oprobio. Hubiese preferido que su hija mantuviera en secreto las visitas ultraterrenales que recibía.

				La niña, sin embargo, era adorada por su padre, quien consideraba que era incapaz de hacer el menor mal. Muchos de sus descendientes habían muerto en la cuna y jamás había sido bendecido con un hijo varón. Pero cuando nació esta hija, un adivino zoroástrico le anunció que sería la primera de su estirpe que reconocería al salvador Saoshyant, que debía aparecer en la cuarta época del tiempo, después de milenios de lucha entre el bien y el mal. Como el acontecimiento parecía muy alejado en el tiempo, el mercader zoroástrico interpretó la predicción del adivino como un feliz presagio indicador de que esta hija viviría más tiempo y gozaría de más salud que los demás, y le impuso el nombre del espíritu de la salvación: Haurvatat. Colmó de atenciones y mimos a la niña, lo que estaba en contradicción directa con la moderación que esperaba del resto de los miembros de la familia. Cada vez que la madre la reñía corría a decírselo a su padre y se producían escenas en la parte de la casa reservada a las mujeres. Al cabo de un tiempo, la diplomacia dictó que aunque la niña mintiera había que hacer la vista gorda. La madre fruncía los labios y fingía no escuchar ni los delirios de su hija ni los comadreos de los vecinos. Poco a poco, la familia se acostumbró a sus visiones y con el tiempo, para el disgusto no mitigado de la madre, incluso los vecinos empezaron a consultarla.

				El año en que una epidemia causó estragos, la niña insistió en que veía pájaros inmensos sobrevolando la casa paterna al alba. Era la única que los veía, pero al poco tiempo la gente empezó a murmurar que se trataba de buitres que descendían de las rocas donde los adoradores del sol abandonaban a sus muertos y que planeaban sobre los vivos para protegerlos del contagio. Pues, como por milagro, ningún miembro de su familia sucumbió a tan terrible enfermedad. Nadie, bajo el techo de la casa del zoroástrico, contrajo la viruela que costó la vida a miles de habitantes del pueblo y marcó odiosamente para el resto de su existencia al doble de personas. Nadie, salvo la madre de la niña, que fue una de las primeras víctimas mortales de la epidemia, y que murió, según decía la gente, para demostrar, de una vez por todas, la falsedad de las visiones de su hija. Pues el caso es que murió riendo. La única otra persona que contrajo el mal en la casa del mercader zoroástrico fue una esclava abisinia, que de inmediato fue puesta en cuarentena en compañía de su hijo recién nacido.

				El año en que su madre murió y ella tenía nueve años, el padre de la niña volvió a casarse. La nueva esposa era aún menos indulgente con las visiones de su hijastra que su difunta madre y pidió insistentemente al mercader que concertara sin demora el matrimonio de su hija. Ni siquiera habían transcurrido dos meses y ya la presuntuosa niña estaba pregonando sus quimeras, anunciando a los cuatro vientos que había soñado que la esposa de su padre llevaba en el seno materno un monstruo. Las mujeres de la casa se sintieron ofendidas. La nueva esposa tuvo un ataque de histeria, perdió el bebé y culpó de ello a su hijastra. Los vecinos murmuraban que la muchacha estaba embrujada y que sus visiones eran peligrosas. En la comunidad zoroástrica empezó a extenderse el rumor avieso de que la niña había enloquecido porque era adicta al narcótico haoma, que era la causa de sus alucinaciones. Ningún hombre en sus cinco sentidos estaría dispuesto a contraer matrimonio con semejante monstruo. El mercader guebro intentó aplacar a su esposa, pero ésta se volvió más irascible y le lanzó un ultimátum: si no la trataba con más respeto y alejaba a su hija, regresaría a casa de su padre.

				El mercader cedió a sus exigencias y empezó a buscar un esposo para su hija, pues por nada del mundo quería perjudicar sus relaciones comerciales con la familia de su nueva esposa. Los múltiples impedimentos que encontró, sin embargo, convirtieron su tarea en un ejercicio de virtuosismo de planes excluyentes. El eventual novio tenía que vivir lo suficientemente lejos como para no haberse enterado de los rumores malévolos, para así evitar que estuviera predispuesto en contra de la pequeña guebra. Sin embargo, aunque el mercader zoroástrico no quería socavar las posibilidades de que su hija se casara con un hombre rico, tampoco quería perderla para siempre. Decidió que la única solución sería encontrarle un marido que no viviera mucho tiempo, de modo que su hija amada pudiera regresar pronto al hogar paterno. Y por esa razón, en los años venideros, jamás se perdonaría el desenlace de sus gestiones, pues cobró consciencia de que en la búsqueda de un marido para su hija había premeditado unos funerales a la vez que una boda. Fue durante el año de la peste cuando comenzaron las negociaciones que a la postre desembocarían en el complicado contrato matrimonial entre la pequeña novia y un rico anciano turco residente en Damasco.

				Las negociaciones fueron, por fuerza, lentas y prolongadas. La novia era aún muy joven y su padre no tuvo el menor inconveniente en recurrir a los buenos oficios de diversos intermediarios, de quienes se valía tanto para demorar el proceso como para discutir las condiciones de la dote con el turco. Uno de estos intermediarios era un indio que se presentó ante el zoroástrico como un comerciante de Bombay que profesaba su misma religión. Era pequeño, gordo y untuoso, y cada vez que se presentaba en la casa provocaba en la muchacha una serie de visiones dobles o triples. La niña declaró que le había visto, desnudo, en la orilla de un río que se transformó en estiércol al contacto de su pie. Decía que había leído, tatuado en la piel del vientre del hombre, una advertencia que indicaba que era un druj, un miembro del Pueblo de la Mentira, según las sagradas escrituras contenidas en el Avesta. Había escuchado resonar las Trompetas de la Virtud, afirmaba, advirtiendo al mundo que el indio había profanado con sus manos untuosas la ley de la honradez.

				La exactitud de esta visión quedó demostrada más adelante. El indio, que pretendía ser de Bombay, era un charlatán de Calcuta, que ya tenía tratos dudosos con el turco, quien lo tenía por un musulmán devoto de Karachi. Después de ganarse la confianza de ambas partes en el curso de la negociación del contrato matrimonial, hurtó los regalos de compromiso del novio y de la novia y desapareció, para gran indignación del padre de la muchacha.

				Cuando se descubrió la felonía, quedaron confirmadas las visiones de la novia, lo que causó a su madrastra un gran enfado y el prestigio de la niña aumentó entre las mujeres de la casa, así como en toda la vecindad. Pero suscitó severas complicaciones y antipatías crecientes entre el zoroástrico y el turco, que prefirió no sospechar de su propio intermediario. De resultas de todo ello los planes de matrimonio fueron cancelados y la segunda esposa del mercader volvió a abortar.

				Entonces el anciano turco cayó gravemente enfermo. Se rumoreaba que hubiera muerto de no haber sido por la niña que llevaba el nombre de Haurvatat, el espíritu de la salvación. Sus visiones le salvaron. Insistía en que unos ángeles la habían visitado en un sueño y le habían recomendado que le fueran enviados al viejo nueve piezas de seda pura y nueve barriles de agua de rosas para su entierro; todo ello a lomos de cinco asnos chipriotas. No toleró ninguna oposición a esas instrucciones divinas, por lo que su padre se vio obligado a acatarlas, a pesar de su orgullo herido y sus preferencias personales por los buitres a la hora de la muerte. Cuando, por puro milagro, el inesperado regalo llegó intacto a su destino, la sorpresa del turco fue tal que en el acto recuperó la salud y volvió a sentir un gusto renovado por la vida. En ese momento decidió contraer matrimonio con la pequeña hechicera, sin importarle lo que pudiera costarle a su padre y a él.
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