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			«Y es raro pensar 
que lo que siento por ti
se desvanece 
y no volverá jamás.»

			JOE CREPÚSCULO

		

	
		
			CORVO

			Na parte alta do barrio onde vivo hai unha pista de skate. Cando estou farto de todo veño aquí. Hai árbores ao redor e bancos para sentar á túa bóla, sen que ninguén te moleste. Cálmame escoitar o son das rodas dos monopatíns sobre a pista de formigón. Trrrrrrrr, trrrrrrr, trrrrrrr… É bastante hipnótico. Sento aquí, miro para eses tíos e deixo a mente en branco. Desprázanse con cara de flipados, coma se estivesen facendo algo importante. Estou seguro de que senten que voan sobre a táboa de madeira. A maioría son uns matados, pero hai un par deles que brillan. A un chámanlle Raio e o monopatín semella unha prolongación das súas pernas. Hai xente que vén ata aquí só para velo en acción. El si que voa. Unha vez saqueille unha foto mentres saltaba e o sol quedou pousado xusto sobre a súa cabeza, coma se fose unha criatura celestial. Nunca antes falara con el, mais ese día pedinlle o seu número de teléfono para enviarlla, porque estaba seguro de que nunca lle fixeran unha foto tan caralluda. Desde ese día, fálame con respecto e iso está ben. Hai outro tío que fai unhas movidas bastante alucinantes coa bici. Ten unha desas BMX tuneadas que usa a xente que controla ou que soña con controlar. Pintou o cadro de azul turquesa. O resto é negro: os pedais, os raios, as rodas, o guiador… Tena impecable. A este chámanlle Bunny Hop, que é o nome dun dos saltos que fai coa BMX. Non teño nin idea dos seus nomes auténticos. Eles a min tampouco me coñecen polo meu nome real. Todo o mundo me chama Corvo desde que me fixen fiel a Raven, un personaxe do meu videoxogo favorito. Vai sempre encapuchado e leva un traxe negro que ten plumas sobre os ombros. Nunca se lle ve a cara. Tan só dous ollos brillantes de cor violeta que escintilan sobre un fondo negro. Eu non os teño violetas, son azuis, pero os meus colegas din que semellan sobrenaturais, coma os de Raven. Quedei bastante sorprendido cando descubrín que deseñaron ese personaxe tan incrible a partir dun poema de Edgar Allan Poe: «O corvo». Trata dun paxaro que unha noite visita un home deprimido pola morte da muller da que estaba namorado. O bicho fala, mais só pronuncia unha palabra. Non deixa de repetir unha e outra vez nevermore e o tipo cada vez desacóugase máis e máis. Dese poema naceu Raven e tamén o meu alcume. Quedaría de fábula dicir que grazas a todo isto empecei a ler poesía, mais sería mentira. O que si leo é bastante manga, sobre todo os que escribe e debuxa Nana. É a miña moza, aínda que ultimamente as cousas non van demasiado ben. Por momentos todo semella a piques de romper. Vaia merda.

			Hoxe non están na pista nin Raio nin Bunny Hop, así que toca quedar narcotizado mirando para eses matados. Trrrrrrrr, trrrrrrrr, trrrrrrrr… Podería durmir aquí mesmo, de non ser polo frío. Boto en falta o plumas. Tamén a Nana de hai un ano. A de agora está sempre anoxada e non para de meterme presión. Se soubese que veño a este sitio a desconectar e estar só, non entendería nada. Faría un drama da miña necesidade de espazo. Odio que sufra e odio que non me comprenda e non sei como solucionar ningún deses dous problemas. Outra cousa que boto en falta neste preciso momento é unha birra. Antes detestaba o sabor da cervexa. Pouco a pouco conseguín toleralo e agora gústame bastante. Foi unha progresión perfecta.

			Un rapaz intenta dar un salto co monopatín e cae. Acaba de levar un golpe criminal na cabeza. A xente rodéao e eu levántome e corro cara a el, porque unha cousa é que me guste ir por libre e outra permanecer indiferente ante algo así.

			—Toni! –berra sen parar un colega do notas, mentres lle dá moquetes na cara para que reaccione.

			—Non o toques! –repréndeo outro que debeu de ver moitas pelis.

			Todos están bastante nerviosos. Eu saco o móbil de inmediato e pido unha ambulancia. En momentos así hai que ser frío. Alguén aplaude a miña iniciativa e dáme as grazas por reaccionar tan rápido.

			—A ver se non tarda moito –murmuro eu.

			Dezasete minutos, para sermos exactos. Dezasete minutos de tensión máxima, coa xente botándolle auga pola fronte para intentar espertalo e un tipo que non para de repetir:

			—Por favor, que non espiche.

			O da auga funciona. O rapaz abre os ollos, mais está desorientado. Non o deixan levantarse, cousa que me parece intelixente. Cando chega a ambulancia, os tipos que cargan coa padiola preguntan se non levaba casco. Todos se miran coma se, de súpeto, acabasen de comprender o sentido de protexer a cabeza cando te dedicas a pegar saltos sobre un monopatín nunha rampla de formigón.

			—Que se mellore –digo antes de largar, cando arranca a ambulancia.

			—Grazas, tío –contéstame un deles.

			Están afectados e compréndoo. Eu tamén o estaría se o que marchase dentro da ambulancia fose un dos meus colegas. Pánico, Kike ou Puga. Sobre todo, Pánico, que é o meu irmán. Ese é o nick que usa para todo. Escolleuno por non sei que movida dun deus grego chamado Pan. Ten tres anos máis ca nós, está no seu primeiro curso da universidade e con el teño unha sensación completa de seguridade. Sei que non me vai fallar nunca, pase o que pase. É importante ter ao teu lado unha persoa coma Pánico. Moitas veces penso en que a miña vida é moito mellor porque existen os meus amigos.

			Dáme algo de baixón ver a ambulancia cuspindo luzadas azuis na escuridade. Oxalá non lle pase nada malo a ese rapaz. De camiño á casa crúzome cunha morea de xente que saca os cans a pasear. Neste barrio hai máis cans ca persoas. Corren felices pola herba, coma se o mundo fose un lugar xenial. O meu móbil soa. É unha mensaxe de Nana: «Onde estás? Non sei nada de ti desde hai tres horas». Ao ler iso, pregúntome que pasaría se desaparecese de verdade. Non un par de horas, senón días, semanas, meses. Oxalá puidese liscar un tempo e sacudirme de enriba esta sensación. Agora mesmo non teño gana de contestarlle. En realidade non sei que dicirlle.

			Son ás 20:30. En quince minutos empeza o partido e quedei con Pánico para velo. Non me apaixona o fútbol, mais apostei catro euros a que gañaba o Bayern e que marcaba primeiro o Olimpiakos. A pasta provoca que o partido sexa emocionante. Podo chegar a gañar oitenta euros. Iso calmaríame un chisco porque necesito a pasta. Calmaríame coma o son das rodas dos monopatíns desprazándose sobre o formigón.

		

	
		
			NANA

			—Queres unha porción de pizza? Trouxen a túa favorita –pregúntame Gema.

			Abre a porta do meu cuarto o xusto para asomar a cabeza e verme a cara. A isto chamámoslle «prospección», que é cando unha sabe que á outra lle pasa algo e quere comprobar como está, mais sen dicilo abertamente.

			—Con extra de queixo?

			—Con extra de todo –contesta ela–. Cantas veces soou xa esa canción?

			Titúlase «Blue Love» e é deses temas que pos en bucle cando estás fatal. Poden pasar dúas cousas: que acabes afundida na miseria absoluta ou que renazas de súpeto. Ás veces a música serve para curar feridas. Sobre todo, o k-pop.

			—Esta é a cuarta.

			—Entón a cousa é grave –di Gema, sentando no bordo da miña cama–. Ensíname iso que estás facendo, anda.

			Sácame o caderno de debuxo das mans e bótalles un ollo aos bosquexos con auténtico interese.

			—Cando vas rematar ese capítulo? Necesito saber que pasa con Nadine e o mago celeste.

			Nadine é a protagonista do manga co que ando ás voltas. Ten o poder de cambiar o estado da materia ao seu antollo: sólido, líquido ou gasoso. No capítulo anterior solidificou as bágoas dun personaxe condenándoo a ver todo borroso para sempre. Pareceume potente ese concepto de ver a vida a través das lágrimas. En realidade, eu debería de estar estudando para o exame de Xeografía e Historia que teño pasadomañá. Intentei poñerme antes, mais non había maneira de concentrarme. Suponse que teño que sacar boa nota. Son o que a xente entende por unha boa estudante, mais esta vez creo que vou patinar. Estou todo o tempo pendente do móbil. Apagueino e acendino unhas catro veces, para ver se era un problema coa Rede. Que ridículo me parece agora isto. Provócame ansiedade non saber nada de Corvo. Non me escribe, non me conta onde está, non se interesa por saber onde estou eu… O único que me axuda a evadirme é debuxar e escribir. Todo o que me sae ultimamente é bastante escuro, escuro coma as plumas dun corvo. Que mal.

			—Que pasa? –pregúntame Gema, mirándome aos ollos.

			Eu encollo os ombros. Síntome imbécil falando disto. Porque antes de que el empezase a cambiar eramos inseparables. Coma se fundásemos un planeta único no que ninguén máis tiña dereito a entrar. Isto acaba de soar bastante cursi, pero non atopo outro xeito de definir a nosa relación. Tiñamos un mundo propio. Para min era incrible compartilo con el. Pelis, música, manga, videoxogos… Alimentabámonos sen parar. Nunca me pasara algo así. Teño amigas coas que fago moitas cousas que me encantan, mais non me apetece bicalas, nin deitarme con elas, nin estar con elas todo o tempo. Con Corvo si. Ata que todo empezou a esfarelarse coma unha casa de galletas debaixo da chuvia. Que fago eu agora con esta angustia? Sinto que o traizoo cada vez que falo con outra persoa do que nos está pasando. Mais Gema é a miña irmá e se non llo conto, rebento. Xa non podo máis:

			—Creo que anda con outra.

			—Corvo? Que dis!

			—Non contesta as miñas mensaxes, desaparece durante horas e non sei onde vai, nin con quen. Cando lle pregunto, responde con monosílabos. Se insisto, di que o estou asfixiando. Levamos unha semana sen vernos fóra do instituto. Intenteino varias tardes e sempre me di o mesmo.

			—O que?

			—Que está ocupado.

			—Ocupado facendo o que?

			—Iso quería saber eu.

			—Intentaches falar con el en serio? –pregúntame Gema.

			—Varias veces. Semella un bloque de xeo. Nin un bico, nin un «tranquila, que todo se vai amañar». Creo que está aburrido de min. Que coñeceu outra persoa e que non sabe como cortar.

			—Nana, sei que isto que che vou dicir é unha merda, mais sufrir por un tío non é unha opción. Ti queres seguir con el?

			Esa pregunta é dolorosa. Gema sempre acerta. É lista e ten un olfacto especial para analizar as persoas e as situacións.

			—Quero estar co Corvo de antes, non con este.

			—Pois iso é o que lle tes que dicir.

			—E se me di que o Corvo de antes non vai volver?

			—Entón terás que voar, baby. Pero non adiantes acontecementos. Fala con el en serio e ponlle as cousas claras. Dille que así non. Que ten que volver o Corvo de sempre.

			Despois de dicir iso dáme unha aperta e un bico. Iso é xusto o que necesito neste momento. Aguanto a gana de chorar, mais noto os meus ollos líquidos.

			—Hai cousas que só se poden amañar con pizza e xeado de chocolate. E temos ambos os dous agardando na cociña. Así que veña, agárdote alí en cinco minutos. O tempo xusto para que cambies de cara, se non queres aturar un interrogatorio de papá.

			—Uf…

			—Tranquila, que eu te cubro.

			Nun momento coma este non me viría mal ter os poderes de Nadine e modificar o estado da materia. Converter as miñas bágoas en vapor para que desaparecesen sen deixar rastro. Ou volver líquido o chan e provocar unha inundación. Antes de ir á cociña, bótolle unha ollada ao móbil, coa esperanza de atopar unha mensaxe de Corvo. Mais o meu desexo non se cumpre.

		

	
		
			CORVO

			Ir ao instituto dá fame. Chego todos os días ao primeiro recreo co estómago pedindo auxilio. Por iso sempre intento saír a todo correr da aula tan pronto soa o timbre. As colas que se montan na cafetaría son infernais. Xamais entenderei os que quedan ao final para preguntarlles dúbidas aos profesores. Esa xente non come? Non prefiren perder tempo doutra clase en lugar do tempo de descanso? Supoño que o fan para gañar puntos. Son eses pequenos detalles os que nos distinguen uns dos outros. Para min, esas artimañas son manipulación silenciosa, téñoo clarísimo. É un xeito de dicirlle ao profe: «Mira como sacrifico parte do meu recreo, observa como me interesa a túa materia e como me esforzo». Paréceme penoso. Eu compórtome xusto do xeito contrario. Sempre empezo a recoller as cousas dous minutos antes de que soe o timbre. Tampouco dou a nota, fágoo disimuladamente, para que o profesor non se ofenda. Ese tipo de cousas séntalles especialmente mal. Teño sincronizado o reloxo co timbre do instituto e sei o momento exacto en que vai soar. Levántome coma un resorte e voo escaleiras abaixo. Merco un bocadillo na cafetaría e logo achégome ao sitio onde nos reunimos todos os colegas. Non é nada extraordinario, tan só un banco no soportal.

			O instituto está dividido en zonas que ocupamos por grupos. Ninguén se atrevería a invadir o noso banco, igual que nós respectamos os espazos da outra xente. É unha norma sagrada. Hai algúns chaqueteiros que se dedican a ir de banco en banco durante todo o recreo. Van rotando dun lado para outro e botan un anaco en cada sitio. Eu non me movo do lado dos meus amigos: Kike, Puga, Runas, Nana e Sol. Ese é o núcleo duro. Ás veces, fóra do insti, súmanse Pánico, Gema e algúns dos seus colegas maiores. Iso dános un status que non ten outra xente da nosa idade.

			A Runas e a Kike coñézoos desde a escola infantil. Puga chegou máis tarde. Quéroos de verdade e estou seguro de que imos ser amigos sempre. Non sei por que teño este tipo de pensamentos tan escuros, mais se tivese que salvarlle a vida tan só a un deles, escollería a Runas. Síntome case tan unido a el coma ao meu irmán. Runas ten as cousas máis difíciles ca min. A súa nai morreu o ano pasado. Estivo enferma bastante tempo e iso foi moi duro. El non quería falar diso, mais eu insistía porque creo que en momentos así é importante sacar a maior cantidade de veleno para fóra. Se tragas con todo corres o risco de acabar estoupando. Convertinme na súa sombra, non me despegaba del. Cando sabía que pasaba a tarde coa súa nai no hospital, agardábao á saída, sentado no chan, cun bocadillo e un refresco para cada un. Iamos a un parque que hai detrás do hospital e logo regresabamos á casa camiñando. Se era moi tarde, colliamos un bus ou chamabamos o seu pai, que traballa a quendas. É un bo tipo. Os dous quedaron moi tocados. Creo que pensaban que ela ía superar a enfermidade, mais foi ao revés. Agora téñense un ao outro, pero ás veces non é suficiente. Runas ten baixóns e hai que saber levalo.

			A vida de Kike tampouco é coser e cantar, mais, a diferenza de Runas, está sempre de bo humor. O seu pai leva un ano no paro, a nai traballa limpando portais e escaleiras e ten unha irmá de oito anos que é listísima. El axuda na casa co que pode. Desde hai uns meses fai horas traballando de repartidor de comida a domicilio. Usa a súa propia moto. Conduce coma un tolo para poder entregar os pedidos a tempo e que non o penalicen. Ese traballo é lixo.

			Hoxe chego de primeiro ao noso banco. Teño gana de que apareza Nana, de que me abrace e me diga que todo está ben. Sei que iso non vai suceder porque levo moitos días evitándoa. Necesito estar só e ao mesmo tempo non quero que se afaste de min. É difícil de explicar. Hai momentos en que nin eu mesmo me entendo.

			—Eh, Corvo! –saúdame Sol, a primeira en chegar.

			É a mellor amiga de Nana. Sempre che di o que pensa, mais non é desas persoas que coa escusa da sinceridade solta comentarios ferintes a cada paso. Ela sabe medirse e poñerse no lugar dos demais. Paréceme unha tía xenial, das que pagan a pena. No instituto sempre leva mallas e zapatillas, ese é o seu uniforme. Di que os vaqueiros son o mal e que non pensa sacrificar a súa comodidade por nada. Quedo algo descolocado cando vexo o seu pelo.

			—Non digas nada –advírteme–. Quixen tinguir as puntas de violeta e, como podes observar, o experimento saíu coma o cu.

			—Que avaría –bufo, examinando con atención a súa cabeza. Semella preparada para liderar unha apocalipse zombi.

			—Aí vén Nana –comenta Sol–. Ela xa viu a desfeita, mandeille fotos onte á noite.

			—Si, mais en directo é aínda peor –confésalle Nana–. Hai que facer algo con esa cabeza e hai que facelo xa. Ola, Corvo –engade con desgana.

			En condicións normais, daríame un bico e unha aperta, mais as cousas están como están. O xeito en que me fala causa o mesmo efecto que se me dese unha trabada no corazón e cuspise o anaco alí mesmo, diante dos meus pés. Eu quéroa. Todo isto estame matando.
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