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			Músicos de Jalisco, ca. 1940. Una de las primeras fotos conservadas de Juan Rulfo. En la banda predominan los metales (rasgo típico de estas agrupaciones). La imagen corresponde, posiblemente, a una reunión política, pues a la izquierda una mano sostiene una manta donde hay letras muy bien delineadas.

			(Las fotografías de Juan Rulfo que acompañan esta edición de El gallo de oro y otros relatos aparecen por cortesía de su propietaria, Clara Aparicio de Rulfo.)

			 

			El gallo de oro es la segunda novela de Juan Rulfo y el tercero de los libros pertenecientes a su obra canónica, la editada mientras aún vivía. A diferencia de sus títulos más reconocidos, El Llano en llamas y Pedro Páramo —que aparecieron con una diferencia de meses con respecto a la conclusión de sus procesos de escritura—, El gallo de oro se publicó mucho tiempo después de haber sido concebido y escrito. Como el lector podrá constatar en esta introducción, su historia es difícil de deslindar de la adaptación cinematográfica homónima dirigida por Roberto Gavaldón y estrenada en 1964. La mala respuesta crítica que esta obtuvo en su momento ha contaminado en gran medida la percepción del texto que le sirvió como punto de partida.

			Aunque se trata de una narración que contiene algunos de los rasgos menos evidentes de la obra de Rulfo, la tradición crítica se ha empeñado en clasificar El gallo de oro como guion cinematográfico, argumento o texto para cine, etiquetas que no resisten la lectura desprejuicida del relato. La insistencia en esta taxonomía carece de sustento real porque en El gallo de oro están ausentes todo tipo de indicaciones de diálogo tan minuciosas como las de un script cinematográfico o descripciones de tomas precisas como los planos que se detallan en un documento semejante para que el camarógrafo sepa en todo momento qué se espera de su labor dentro del trabajo de equipo que representa la factura de un filme.

			La crítica literaria menos propositiva también se ha servido de esta etiqueta reiterativa para restar importancia a un texto que pertenece por derecho propio al corpus de la narrativa de Rulfo. Ello a pesar de que el mismo escritor se limitó a aprobar su publicación sin tomar parte en el proceso de edición del libro en que se dio a conocer por primera vez ni mucho menos enfrascarse en un procedimiento de corrección y depuración como los que pueden observarse en los mecanoscritos de El Llano en llamas y Pedro Páramo. Conociendo el temperamento de Rulfo, sin embargo, es claro que si de verdad hubiese tenido una objeción categórica con respecto a dar a conocer el texto, este no hubiese sido publicado. Ni siquiera por tratarse, al parecer, de una iniciativa filial, como Milagros Ezquerro suele describir el proyecto que desembocó en la primera edición de la novela: «[...] el texto ha sido probablemente salvado de la papelera por una mano piadosa y probablemente filial, pues el propio Rulfo declaraba haber destruido el “material artístico” [...]» del original desconocido hasta la fecha, el cual «[...] hizo para el cine y [...] nunca fue llevado a la pantalla»1. La hipótesis de Ezquerro se basa en el agradecimiento que figura en el extremo superior izquierdo de la página legal de la edición de la obra en Era, el cual incluye el nombre de Pablo Rulfo, tercero de los hijos del escritor, y diseñador y pintor él mismo, cuya cercanía a Vicente Rojo habría sido el conducto principal para gestionar la publicación del libro2.

			
LA HISTORIA DEL TEXTO Y SUS DISTINTAS EDICIONES


			Todavía dentro del periodo de máxima exposición ante la opinión pública que siguió a la aparición en marzo de 1955 de Pedro Páramo, su primera novela, Juan Rulfo comenzó a escribir un relato pensado para ser adaptado al cine. El interés de dicha industria en su narrativa se había materializado en 1956 con la versión del cuento «Talpa» dirigida por Alfredo B. Crevenna con resultados insatisfactorios tanto para el escritor como para la crítica y el público. Según una entrevista de Jaime Valdés con Rulfo, para entonces, Pedro Armendáriz y María Félix —protagonistas de la película La Escondida (1956), de Roberto Gavaldón— habían manifestado su disposición para interpretar a Pedro Páramo y Susana San Juan3. Sergio Kogan, socio de Manuel Barbachano Ponce en la financiación de La Escondida, declaró meses después lo siguiente: «[...] una verdadera buena historia no la he tenido sino hasta hace unos cuantos días. Se trata de un relato especialmente escrito para cine por Juan Rulfo, titulado El Gallo Dorado»4.

			Otra fuente periodística dedicada al tema cinematográfico dedicó su atención al proyecto dos semanas más tarde con algunos detalles extra sobre el texto de Rulfo (el cual aún estaba escribiendo) que muestran el interés en la continuidad de los esfuerzos por apuntalar el cine mexicano durante el último tramo de los cincuenta:

			Bueno es el argumento de El Gallo de Oro, que Kogan prepara. El personaje masculino está destinado a Pedro Armendáriz —un señor papel— y para el femenino, el problema será grande, pues tiene que ser una cancionista tipo Lola Beltrán, pero con más calidad artística. Si la encuentran habrán hecho un verdadero hallazgo. No deja de gustarles, como entre las posibles, Katy Jurado. Pero en fin, nada hay. Dirigirá Roberto Gavaldón, que puede lograr algo de concurso. Las riñas de gallos, la Feria de San Marcos con su juego y los caracteres de los personajes estelares son como para pensar en el éxito imperecedero. El propósito es rodarla a principios de año. Todo dependerá de que Pedro Armendáriz esté libre pues para esa fecha también está comprometido con Olallo Rubio para Flor de mayo5.

			Tras algo más de un mes, la escritora y periodista María Luisa Mendoza publicó una conversación con Rulfo en la que este había precisado sus ocupaciones laborales y proyectos del momento. El bullicio que la aparición de Pedro Páramo generó entre la crítica literaria en México estaba lejos de disiparse. De ahí la semblanza que Mendoza antepone a la noticia sobre el nuevo relato en el que Rulfo se encontraba trabajando:

			Tiene 38 años; personalmente no los oculta, y su apariencia los aumenta. Lleva dos libros publicados; además una novela tirada a la basura, con el título de El hijo del desaliento; su cuento «Talpa», filmado por el cine nacional; un argumento cinematográfico a punto de realizarse y una nueva novela sin título todavía.

			Habla entusiasmado (sin leve exageración en el calificativo, entusiasmado en tono menor) de la historia que salta en plumas de gallo, de un palenque listo para recibir sangre de contienda, los gritos de bragadas mujeres de ferias mexicanas que describe su argumento El gallo de oro, que filmará Roberto Gavaldón.

			—El papel femenino sería perfecto si lo encarnara Lucha Reyes —comenta Rulfo—. Sus broncas características sólo ella las hubiera capturado. Rosa Quintana es una de las candidatas, pero creo que es dulce y delicada para tal personaje6.

			El proyecto volvió a la atención del público cuando en 1957 hizo su aparición el número monográfico que la revista Mundo Hispánico dedicó a México, dentro del cual se incluía una entrevista de Enrique Ruiz García, su enviado especial, a Rulfo. En ella aludía de nuevo al proyecto mencionado por Mendoza el año anterior:

			—¿Qué hace ahora?

			—Trabajo en un guión que me han pedido, nuevamente para el cine.

			Las cuartillas están en la máquina, justo bajo el Cristo prodigioso colgado de la pared7.

			En esa misma ocasión, Rulfo hizo precisiones que lo muestran muy al tanto de las expectativas de la crítica y sus lectores tras la publicación de su primera novela: «No trabajo más por temor, esto es, por el deseo de perfección. Después de Pedro Páramo tengo que hacer las cosas pensando que he de hacerlas bien»8. Tales palabras explican, por anticipado, la suerte que habría de correr ese nuevo texto literario cuyo título no se precisa y que se convertiría en El gallo de oro. Más de año y medio después de obtener el Premio Xavier Villaurrutia en su primera entrega en abril de 1957 justo por Pedro Páramo, a finales de 1958 gran parte de la cautela con que Rulfo hablaba de su futuro como escritor a Enrique Ruiz García se expresaba de manera clara ante la insistencia de la crítica literaria mexicana y los trascendidos de las charlas de café con respecto a la influencia de William Faulkner sobre su narrativa —en especial, Pedro Páramo— en la entrevista con Elena Poniatowska que incluye, en su parte inicial, una versión modificada en varios pasajes de la primera conversación de Rulfo con periodista alguno (Excélsior, 15 de enero de 1954). Al inicio de la entrevista propiamente dicha, Rulfo mostraba a Poniatowska el manuscrito de su nueva obra, seguramente casi en su versión final a juzgar por la descripción que ella misma agregó:

			—¿Y qué estás haciendo ahorita?

			—Una novela más bien folklórica que trata la vida de un gallero.

			—¡Ah!

			—Primero le iba a poner El gallo de oro, pero siempre no, porque hay una película con ese nombre. Después El gallero, pero mejor ya le cambié de título. ¿Quieres ver el manuscrito?

			(Rulfo saca de un cajón un montonal de carpetas muy ordenadas. [...])9.

			Sobre la película a la que se refiere Rulfo no hay indicios de cuál podría ser. Salvo que tuviese en mente que la cinta que habría de dirigir Roberto Gavaldón —basada en su propia narración— tomaría ese título y, tal vez por la mala experiencia con la adaptación de «Talpa» al cine, pensara designar su nueva novela de otro modo para que los lectores no la asociaran con el filme correspondiente. Por el contrario, hay al menos dos libros que traen reminiscencias al respecto. Alexander Pushkin es autor de El cuento del gallo de oro (1835), en verso (la edición más reciente en español fue publicada en Madrid, por Gadir Editorial en 2008, en traducción de Olga Korovenko), que a su vez inspiró una ópera homónima en tres actos al compositor ruso Nikolái Rimsky-Korsakov, estrenada en 1909. En 1965, Rulfo mencionaba la novela El gallo rojo vuela hacia el cielo (1959), del montenegrino Miodrag Bulatović, en su conferencia «Situación actual de la novela contemporánea» (véase la edición más reciente de la misma en el libro Una mentira que dice la verdad. Conferencias, ensayos, entrevistas y otros textos, ed. de Víctor Jiménez, México y Barcelona, Editorial RM / Fundación Juan Rulfo, 2022, pág. 98). La novela de Bulatović fue traducida al español por Mario Verdaguer (Barcelona, Plaza & Janés, 1961). Solo como hipótesis, otra razón que contribuiría a explicar la renuncia de Rulfo a publicar El gallo de oro sería la aparición de la traducción al español de la obra de Bulatović, un ejemplar de la cual permanece a la fecha en su biblioteca personal.

			Tras estas cinco menciones, el rastro de El gallo de oro tomó una ruta menos conocida, pero no menos fehaciente. Según documentos que pertenecen al archivo del escritor, el 9 de enero de 1959 quedó registrado su relato en la oficina del Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica de la República Mexicana10, trámite que debió cubrir como parte de los requisitos para que procediera su adaptación al cine11. Junto con el texto de El gallo de oro, Rulfo entregó, además, una sinopsis de su trama. El documento oficial que recibió en esa ocasión se refería a la obra como «De la nada a la nada». El ajuste quizá tenía el fin de hacer algo más que una sugerencia para designar la futura película, también financiada por Manuel Barbachano Ponce. Este título alterno podría ser, por cierto, el que el escritor había elegido en lugar de los dos mencionados a Poniatowska. Que Rulfo tenía presente la necesidad de intervenir de manera mucho más que sutil dentro del proceso de llevar sus narraciones al medio audiovisual queda claro en el siguiente pasaje de la entrevista con José Emilio Pacheco publicada en el verano de ese mismo año en el suplemento cultural más prestigioso que a la fecha ha producido el periodismo mexicano:

			Por ahora trabajo en El gallo de oro, novela inédita que convertí en el guión de una película que producirá Manuel Barbachano. El género no me interesa; hace tres años, el cine asesinó mi cuento «Talpa», lo hizo pedazos en una película execrable. La posición ideal del escritor ante el cine es la del gran novelista cubano Alejo Carpentier. Sus tres novelas (El reino de este mundo, Los pasos perdidos, El acoso) las vendió al cine encargándose de la supervisión. Así la obra queda en libro y pasa a un público vastísimo mediante imágenes que el propio autor ha vigilado12.

			Es probable que, en el momento en que la conversación con Pacheco tuvo lugar, Rulfo continuara trabajando en El gallo de oro con el fin de publicarla después de registrar su forma narrativa básica para la adaptación al cine (la cual, en todo caso, no era un guion cinematográfico)13. La cautela de Rulfo estaba justificada plenamente, dados los fiascos que él mismo recuerda y que, en general, las sucesivas y casi incesantes adaptaciones cinematográficas de su narrativa —tanto canónica como marginada14— han producido a lo largo de casi siete décadas con excepción de Los confines, de Mitl Valdez (1987), que sin embargo él no llegó a conocer debido a su deceso el 7 de enero de 1986.

			Los años que siguieron a 1955 fueron de expectativa constante en torno a los nuevos libros que el autor de El Llano en llamas y Pedro Páramo habría de entregar a su público para refrendar el efecto contundente de esa primera novela, la cual trajo consigo un auge progresivo de la narrativa en México y, junto con títulos de autores como Miguel Ángel Asturias, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Felisberto Hernández, Juan Carlos Onetti y Ernesto Sabato (entre los narradores más destacados de la América hispánica), Rulfo se convertiría en referencia ineludible a partir de la década de los sesenta para los escritores asociados al llamado boom latinoamericano. Con cada entrevista se producía la pregunta casi infaltable sobre el momento en que se publicaría la nueva novela o colección de cuentos que Rulfo anticipaba, y que tuvo títulos tan diversos como La cordillera, La vena de los locos o Días sin floresta. Solo hacia el inicio del último trimestre de 1979 el escritor incluyó como parte de esos títulos de aparición inminente El gallo de oro15, texto en el cual se había basado la película de Roberto Gavaldón estrenada en 1964 con guion trabajado en conjunto por Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y el mismo Gavaldón. No deja de tener ribetes irónicos que el único libro en cuya publicación Rulfo nunca —en apariencia— llegó a interesarse de manera activa y directa fuese, en contraposición con la tan anticipada novela La cordillera16, el único que se integró a su obra canónica.

			La resistencia a clasificar El gallo de oro como novela sigue produciéndose a la fecha. No es la única que las novelas de Rulfo han encontrado, pues incluso Pedro Páramo llegó a ser considerada entre algunos de sus primeros críticos como una novela «hecha con pequeños cuentos», sin duda por su naturaleza fragmentaria y aparentemente trunca. Quien aún ahora no estuviese conforme con asignarle la categoría de novela podría leer con interés la que con toda probabilidad fue la segunda reseña de Pedro Páramo en publicarse. El responsable anónimo de esa crítica proponía dejar atrás la discusión en torno a tal designación y contemplar la posibilidad de que lo que Rulfo había entregado fuese en realidad «un largo y armonioso relato»17. Puede pensarse que Pedro Páramo responde de modo cabal a la definición de relato que aparece en la Poética de Aristóteles, la cual destaca la peripecia, es decir, el cambio de estado súbito del protagonista18. El adentramiento en Comala y la muerte de Juan Preciado tras el terror que le infligen las voces de los muertos constituyen un rasgo mucho más que casual a favor de semejante interpretación crítica. José Carlos González Boixo se refiere a «la peripecia de Juan Preciado» en su conferencia magistral «Estrategias narrativas de lo insólito en Pedro Páramo», dictada el 5 de noviembre de 2014 dentro del Congreso Internacional Figuraciones de lo Insólito en las Literaturas Española e Hispanoamericana (siglos XIX-XXI)19. De igual modo, el ascenso social de Dionisio Pinzón y su suicidio tras arruinarse debido a su ludopatía y la inadvertida muerte de la Caponera permitirían pensar en idénticos términos de taxonomía narrativa en el caso de El gallo de oro.

			La primera edición de la segunda novela de Rulfo apareció hacia los días iniciales de la primavera de 1980, con tiraje de 5000 ejemplares bajo el sello de Ediciones Era y pie de imprenta correspondiente al 5 de marzo de ese mismo año. Poco más de dos meses más tarde, el 20 de mayo, tuvo lugar la segunda edición o primera reimpresión de la obra (la incertidumbre de la distinción se debe a los ajustes que la editorial hizo después de 1980, cuando comenzó a designar como reimpresión a la que en un inicio había considerado segunda edición), con un extra de 3000 ejemplares que fijaron su primera etapa de circulación en 8000 unidades, cifras que pueden, al día de hoy, juzgarse bajas si se comparan con las de sus dos primeros libros, que para los setenta habían alcanzado hasta 100 000 ejemplares por tirada en las ediciones de bolsillo de la Colección Popular del Fondo de Cultura Económica. Pero en el mismo año de 1980 el tiraje de ambas descendió a 20 000 ejemplares, aunque al año siguiente se incrementó a 50 000. Fue el caso de las ediciones renovadas con la participación de Felipe Garrido como revisor de los textos y la presencia tangencial del escritor20, que tuvo como consecuencia más directa la reintegración del cuento «Paso del Norte» a El Llano en llamas en una versión más breve que la inicial, de cuyo conjunto original de quince narraciones cortas había sido excluido en el año de 1970 en la que el FCE enumera en los recuentos vigentes de su producción como segunda edición de la colección de cuentos.

			La primera edición de El gallo de oro se agotó, como queda claro por los datos recién comentados, con gran rapidez. Incluso con el matiz adverso que conllevaba su carácter de obra principal —pero no única— en el libro titulado El gallo de oro y otros textos para cine, preparado por el crítico cinematográfico Jorge Ayala Blanco. Esta etiqueta, sin ninguna precisión que avanzara más allá del dato de que fue concebida como germen de una película, también condujo a un proceso de distanciamiento de su carácter indudablemente literario al insistirse a lo largo de más de tres décadas (y con escaso disenso fuera del ámbito académico especializado) en que El gallo de oro es un guion cinematográfico.

			Aunque esa persistencia delata el desconocimiento de la estructura y características básicas de un documento semejante21, el libro Juan Rulfo en el cine: los guiones de «Pedro Páramo» y «El gallo de oro», de Douglas J. Weatherford, ha aportado elementos irrebatibles a favor del estatuto literario de la segunda novela (o nouvelle, o relato) de Rulfo, pues incluye la versión preliminar del guion preparado por Gabriel García Márquez en 1963 y la versión final, la utilizada para la película de Gavaldón de 196422.

			Completaban la edición de Ayala Blanco su transcripción de «El despojo» a partir del cortometraje mismo, pues Rulfo y Antonio Reynoso improvisaron su filmación sin documento escrito previamente a partir de una premisa semejante a la del cuento «Un suceso en el puente del Río del Búho» de Ambrose Bierce, que consiste en seguir los hechos desde la perspectiva de un moribundo para quien el tiempo se bifurca y da origen a una versión alterna de su propia vida (como ocurre también en «El milagro secreto», de Jorge Luis Borges, según recuerda Luis Leal)23. La transcripción de «La fórmula secreta» completa el contenido anticipado en el título del volumen, que cierra con una filmografía de la narrativa de Rulfo elaborada por Ayala Blanco.

			Suele pasarse por alto que la primera edición de El gallo de oro fuera de México se produjo en América del Sur. En concreto, en Uruguay. Se trata, además, de la primera que presenta de manera autónoma la obra. Fue el interés personal del director de Ediciones de la Banda Oriental, Heber Raviolo, el que condujo a la aparición del libro en 1981, con subtítulo agregado como aclaración que afirmaba escuetamente su carácter de Novela. El prólogo de Raviolo, argumentado y bien documentado, despejaba cualquier duda con respecto a que el lector de El gallo de oro se encontraba ante la segunda novela de Juan Rulfo. El entusiasmo del editor lo llevó a establecer que pocos títulos de igual o semejante calidad se encontrarían en el mercado editorial de lengua española en ese momento, incluida Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez, publicada también en 198124. El instinto editorial y literario de Raviolo lo hizo anticiparse incluso a la mucho más recordada edición española, que Alianza dio a conocer en 1982 por convenio con Era dentro de la colección El Libro de Bolsillo, que reproducía el contenido y disposición del índice de El gallo de oro y otros textos para cine.

			Ediciones Era continuó reimprimiendo el libro preparado por Ayala Blanco con tirajes de 1000 ejemplares a lo largo de las décadas de los ochenta y noventa sin mayores modificaciones que las actualizaciones del apéndice final dedicado a la filmografía derivada de la narrativa de Rulfo.

			En 1987, como parte de la conmemoración del primer aniversario del deceso de Juan Rulfo, el Fondo de Cultura Económica publicó el libro titulado simplemente Obras dentro de la Serie Mayor de la colección Letras Mexicanas. Dentro de él, El gallo de oro ocupa las páginas 271-325. Aunque no aparece en la sección principal del volumen y puede llegar a confundirse con una cornisa por figurar en la parte más alta de la segunda página del índice, la 340, su inclusión señala la voluntad explícita de Rulfo de reconocerlo como parte de su legado literario, pues el FCE siempre fue explícito sobre el papel del escritor en la selección de los textos comprendidos en ese tomo. El texto reproducía el de la edición de Era. Hubo en total cinco reimpresiones de Obras tras la edición original, cuya fecha de salida de imprenta es justamente la del 7 de enero de 1987.

			En los primeros años de los noventa, la intervención más notoria del Fondo de Cultura Económica en la historia editorial de El gallo de oro reflejó de manera implícita lo que en realidad pensaba el medio cultural mexicano sobre la segunda novela de Rulfo. Cuando su narrativa se integró en 1992 a la Colección Archivos de la UNESCO solo se procedió con la edición crítica de El Llano en llamas y Pedro Páramo. El texto de El gallo de oro se reprodujo a partir de la fijación de Heber Raviolo para Ediciones de la Banda Oriental25, y no tuvo cabida en el mismo apartado principal del tomo titulado Toda la obra, sino en la siguiente sección, «Otras letras», tal como había ocurrido cinco años antes en la homóloga «Otros textos» de Obras. Tampoco contó entonces con las notas léxicas que Sergio López Mena insertó al final de la colección de cuentos de 1953 y la novela de 1955. Recibió, pues, un tratamiento apresurado y marginal que se debió en gran parte a las deficiencias en la preparación del libro, comentadas en al menos dos reseñas26. Otra razón por la que no hubo en ese momento una edición crítica de El gallo de oro, además de la precipitación ante el retraso de la fecha anunciada en un principio para la publicación del tomo y el reemplazo del coordinador designado inicialmente para el volumen (el escritor Carlos Montemayor), fue que el antecedente directo de esa edición crítica de los primeros dos libros de Rulfo era la tesis doctoral de López Mena —presentada en 1990 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México27—, en la que tampoco figuraba El gallo de oro.

			En ese mismo 1992, el Fondo de Cultura Económica integró El gallo de oro a la colección PerioLibros que coeditaba con la UNESCO. El propósito de la iniciativa era ofrecer ediciones de obras literarias en formato de diario, lo cual podría hacerlas más atractivas para quienes solían procurarse materiales de lectura en los quioscos de la América hispánica, aunque se incluían como encarte no solamente en distintos diarios de la región sino también de Brasil, España, Estados Unidos y Portugal.

			La edición preparada por Ayala Blanco para Era se mantuvo vigente hasta 2010, mismo año en que hizo su aparición la primera coeditada por Editorial RM y la Fundación Juan Rulfo. Para esa ocasión, que marcaba el aniversario XXX de publicación de la novela, la Fundación revisó el texto a partir de la copia al carbón del mecanoscrito derivado del original de Rulfo que se conserva en el archivo del escritor28. Como se hace notar en la presentación del libro, tal operación la llevó a cabo un profesional de la dactilografía, aunque sin experiencia al transcribir originales literarios, lo que condujo a algunos errores corregidos en la nueva edición.

			Después del texto introductorio, la edición de RM y la Fundación Juan Rulfo de 2010 daba paso a los textos ya mencionados de José Carlos González Boixo y Douglas J. Weatherford en los que se trataban los aspectos literarios y cinematográficos de la segunda novela de Rulfo. La bibliografía a la que se remitían durante sus respectivas exposiciones acompañaba a cada una de ellas. Además del texto de El gallo de oro, se dio a conocer por primera vez la síntesis de su trama, sobre cuyo propósito ya se ha adelantado una hipótesis provisional párrafos atrás. Para cerrar el volumen, la Fundación Juan Rulfo consideró pertinente aumentar su atractivo agregando el texto titulado «La fórmula secreta», con el que Rulfo colaboró en el mediometraje homónimo de Rubén Gámez (1965). Esto facilitaba al lector su consulta, puesto que no se hallaba disponible en ediciones recientes de la obra de Rulfo. Dylan Brennan estableció el texto tras cotejarlo con la lectura del mismo que hace el poeta Jaime Sabines en la cinta. Esta edición se reimprimió en 2011 y 2014 y pasó a la colección Perfiles de Editorial RM en 2011 (con pie de imprenta de noviembre de 2010). El texto de El gallo de oro se integró también, junto con El Llano en llamas y Pedro Páramo, a Obra reunida (Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2016).

			En 2016, la Fundación Juan Rulfo decidió reorganizar el contenido del volumen y, tras la presentación, reubicó el texto de la novela. A continuación, se colocó la sinopsis destinada al registro ante el Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica de la República Mexicana. Después, los textos de González Boixo y Weatherford, junto con sus respectivas bibliografías y, por último, «La fórmula secreta» seguida de la nota de presentación de Brennan.

			Coincidiendo con la conmemoración del centenario de Juan Rulfo en 2017, se publicó la primera traducción íntegra de El gallo de oro al inglés29 a cargo de Weatherford (The Golden Cockerel and Other Writings, Dallas, Texas, Deep Vellum). La Fundación Juan Rulfo y el especialista habían seleccionado un conjunto de textos inéditos en lengua inglesa provenientes de publicaciones como Los cuadernos de Juan Rulfo (México, Ediciones Era, 1994), Aire de las colinas: cartas a Clara (México, Plaza & Janés, 2000) y Letras e imágenes (México, Editorial RM, 2002) para acompañar la segunda novela de Rulfo. Bajo el título El gallo de oro y otros relatos el equivalente en español de ese libro conserva la jerarquización y organización de contenidos de la edición de 2016, a la que agrega, en una nueva sección, los siguientes trece textos: «La vida no es muy seria en sus cosas», «Un pedazo de noche», «Carta XII», «Castillo de Teayo», «Después de la muerte», «Mi tía Cecilia», «Cleotilde», «Mi padre», «Igual que ayer, dijo el padre», «Susana Foster», «Iba adolorido, amodorrado de cansancio», «Ángel Pinzón se detuvo en el centro» y «El descubridor». Además, los textos introductorios de González Boixo y Weatherford reaparecieron en versiones más breves.

			Esta edición se reimprimió en 2018. La nueva edición, de 2021, incluye ahora una mención al primer tomo de la investigación de Weatherford dedicada al vínculo de Rulfo con la industria cinematográfica que ya se ha citado, y su ficha se consigna, además, en la bibliografía unificada de los textos de González Boixo y Weatherford, quien aprovechó la ocasión para cambiar el título de su colaboración.

			También en 2017, Editorial RM y la Fundación Juan Rulfo publicaron en formato de pasta dura el libro Obra, donde figuran El Llano en llamas, Pedro Páramo y El gallo de oro. Se reimprimió en rústica en 2018 y 2019.

			
LA NOVELA


			A pesar de que han transcurrido más de cuarenta años desde su primera edición, El gallo de oro no ha gozado de la atención de la crítica literaria ni de la especializada en la misma medida que las obras anteriores de Rulfo.

			Sin embargo, la producción de análisis en torno a ella sí permite apreciar tendencias que pueden orientar la lectura de la novela en sentidos más útiles que la mera resistencia a admitir que se trata de un objeto cuya sustancia pertenece al mundo narrativo de El Llano en llamas y Pedro Páramo. Parte de esos rasgos comunes obligan a recordar que, a final de cuentas, Rulfo estuvo trabajando durante algo más de tres años (o tal vez casi cuatro) en El gallo de oro. Las fechas hacen suponer que su estilo y manera de narrar no debían estar demasiado alejados todavía de sus dos primeras obras. Varias frases presentes en ellas aparecen también en este relato que el gran público solo pudo conocer veintiún años después de concluida su redacción.

			También es necesario recordar que en las primeras reseñas publicadas durante 1955 muchos críticos pensaban que Pedro Páramo reflejaba un estado transitorio de los intereses de su autor. Para ellos era un experimento anómalo dentro de la narrativa mexicana. Pero, a pesar de todo, terminó por convertirse en el núcleo generador de las expectativas del lector mexicano, hispanoamericano, latinoamericano y, en fin, de la literatura escrita en español. Un influjo que perdura a la fecha.

			En contraste con su colección de cuentos y su primera novela, donde los hechos se ambientan en una geografía que remite al sur de Jalisco, en El gallo de oro las numerosas referencias a lugares casi siempre son ajenas a esa esfera. Si se toma en cuenta, por ejemplo, que existe una población llamada San Miguel del Milagro en el suroeste del estado de Tlaxcala, la percepción e interpretación de este topónimo pueden matizarse en atención a que Tlaxcala es la entidad federativa más pequeña de México y una de las más densamente pobladas.

			En su primer artículo dedicado a El gallo de oro, Milagros Ezquerro suponía que el nombre del pueblo podría ser ficticio: «La totalidad de los nombres citados pertenecen a la geografía mexicana real, menos, probablemente, el del pueblo de Dionisio Pinzón, San Miguel del Milagro»30. Pero Carmen Dolores Carrillo Juárez enumera algunos de los datos sobresalientes sobre el origen del pueblo:

			[...] encontré que «históricamente» es un lugar elegido por el arcángel San Miguel, quien en 1631 formó un pozo de agua bendita con su cayado para que le hicieran caso a Diego Lázaro en las peticiones que el arcángel hacía por medio de él a las autoridades del pueblo. De manera que San Miguel del Milagro es tierra bendita, lugar de peregrinación para muchos y, no obstante, sitio desamparado que el personaje central abandona para buscar fortuna31.

			En la segunda novela de Rulfo también hay menciones a ciudades y pueblos de las regiones del Bajío (San Juan del Río) y del norte de México (Chihuahua), además de varias localidades de Jalisco. Aunque siempre es prudente mantener cierto escepticismo ante la lectura de las obras literarias en clave verista, la toponimia en El gallo de oro funciona de manera más semejante al realismo que suele identificarse con los cuentos de El Llano en llamas que a las referencias a Comala en Pedro Páramo. De cualquier forma, a pesar de que los promotores del turismo en México prefieren pensar que el pueblo de ese nombre en el estado de Colima —cercano a su capital— es el escenario de la primera novela de Rulfo, en la zona sur de Jalisco (el área en que transcurrió la infancia del escritor) hay una población también llamada Comala, más similar a la que se describe en su primera novela32.

			José Carlos González Boixo ha destacado cómo El gallo de oro deja de lado el tono narrativo de las obras más reconocidas de Rulfo —ajeno al regionalismo— para usar toda una serie de palabras pertenecientes al léxico de las peleas de gallos y los juegos de cartas, aunque estos términos son más susceptibles de asociarse al costumbrismo por estar relacionados con prácticas cotidianas33. De esta misma característica podría desprenderse la insistencia de Rulfo en calificarla como novela folklórica cuando hablaba del proyecto destinado a su adaptación al cine que estaba escribiendo en los últimos años de la década de los cincuenta.

			Los rasgos folklóricos de El gallo de oro podrían identificarse, más que en la recreación del ambiente de cantadoras, palenques y peleas de gallos, en el hecho de que recoge sucesos que se producen en arreglo a intercambios ajenos a la lógica racional según se presentan ante quienes los atestiguan y después dan cuenta de ellos, como lo hace el narrador innominado de la nouvelle. Como discuten Milagros Ezquerro y Françoise Perus, dicho narrador da indicios de ignorar sucesos que parecen formar parte, más bien, de los trascendidos en cuanto respecta a la historia de Dionisio Pinzón. Ezquerro —de nuevo en su primer artículo dedicado a la segunda novela de Rulfo— anota que «Si observamos el sistema de la deixis en la primera pagina de la novela, vemos que éste supone una situación particular del narrador, como si se tratara de un narrador-personaje y no de un narrador impersonal [...]»34.

			Perus, por su parte, consigna de manera pormenorizada el tránsito entre perspectivas del narrador:

			Como en otros relatos de Rulfo, El gallo de oro se presenta inicialmente como una narración en tercera persona, cuya voz narrativa pudiera quedar reducida a su función enunciativa. Sin embargo, desde el inicio dicha «función» adquiere los visos de una actividad muy concreta: la de quien rememora cierto mundo conocido, siguiendo imaginariamente el ir y venir del pregonero por San Miguel del Milagro. A esta orientación primordial, auditiva y visual, de la atención perceptiva del narrador se suma muy pronto otra que confiere a la entonación de su voz una marcada resonancia «oral»: como si el sujeto de la narración no sólo estuviera haciéndose eco de toda clase de díceres relativos a la figura de Pinzón [...] sino interviniendo también en ellos, al dirigirse a un interlocutor imaginariamente situado en el lugar mismo de la interlocución. Así es como este sujeto de enunciación puede devenir de pronto plural [...] y otras veces individualizarse acudiendo a la primera persona del singular [...]. Con base en esta figuración concreta, «oralizada» y sumamente versátil, este narrador puede mover subrepticiamente su punto de vista e intervenir en la valoración de lo relatado por él o de lo enunciado por otros variando sus entonaciones, sin dejar por ello de figurar como el sujeto formal de la narración35.

			Las sutilezas que enumera Perus están ausentes de las reseñas expeditas que suelen descalificar la segunda novela de Rulfo solo por el hecho mismo de que no consiste en una repetición mecánica de los aspectos meramente estructurales y aparentes de los cuentos de El Llano en llamas y Pedro Páramo. Pero la novela también sigue la lógica interna de la economía narrativa practicada por Rulfo desde sus narraciones publicadas antes de la aparición de su primer libro en 1953 y recogidas casi en su totalidad dentro de este:

			La vida de todo hombre tiene sus periodos de estancamiento, espacios vacíos que algunos novelistas intentan cubrir con digresiones hasta que todos los impulsos quedan sepultados bajo una carga de raciocinio; otros, por su parte, se satisfacen con la simple secuencia y en su entusiasmo por la objetividad apenas consiguen penetrar bajo la piel de sus personajes36.

			El primero de esos elementos propios de una narración perteneciente a la tradición oral puede identificarse en la muerte de la madre de Dionisio Pinzón, que ocurre como condición necesaria para la resurrección del gallo dorado, en calidad implícita de intercambio (aunque el relato mismo la atribuye a años de enfermedades y miseria)37. Una vida por la otra. Sin que haya intermediario directo en la operación, se entiende que nadie puede recibir nada sin entregar algo a cambio. La anunciada reorientación de la vida de Pinzón por la presencia del gallo dorado («Pero volviendo a Dionisio Pinzón, fue en esa mentada noche cuando le cambió su suerte. La última pelea de gallos hizo variar su destino.»38) tiene un precio que también será determinante en el cambio de actitud del protagonista, cuando veinte meses después de enterrar con precariedad a su madre vuelva a San Miguel del Milagro con un ataúd lujoso y actitud displicente hacia quienes se burlaron de él pensando que en aquella suerte de jaula hecha con tablas de la puerta de su casa llevaba un animal muerto.

			El segundo ejemplo es la intervención de Bernarda Cutiño, la Caponera, como factor de manipulación del azar a favor de Dionisio Pinzón. Este terminará por referirse a ella como «su piedra imán», elección de palabras que no resulta caprichosa, pues al perder la voz la cantadora de palenques quedará a merced de su marido. El encierro al que la somete y la obligación de comparecer del principio al final en todas sus partidas de cartas revela que Pinzón la considera antes un objeto de su propiedad que una persona. Bernarda se degrada, pues de imponer a Pinzón las condiciones de su matrimonio y luego las de su reconciliación pasa a resignarse y asumir el sedentarismo en el encierro de Santa Gertrudis, que acentúan su afición por las bebidas alcohólicas y la convierten en adicción.

			Desde su publicación, la crítica literaria —que no suele ser favorable a la novela— ha reconocido, sin embargo, el relieve destacado de la Caponera no solo como uno de los personajes más importantes de El gallo de oro, sino también de la narrativa de Rulfo39. En particular dentro del repertorio de sus personajes femeninos. Después de referirse a Dionisio Pinzón, José Carlos González Boixo describía así a Bernarda Cutiño en 1986:

			[...] en esta narración los demás personajes funcionan secundariamente en torno a él. Todos, excepto uno, Bernarda, que resulta ser uno de los personajes femeninos trazados por Rulfo con mayor acierto. Este personaje, independientemente de su relación con Dionisio, tiene vida propia. El narrador no escatima descripciones para presentarnos su forma de vida y su fuerte carácter. La misma autonomía que consigue el personaje de Susana San Juan se aprecia en Bernarda, incluso existe una relación entre ambas: las dos son símbolos de vida, de goce, y las dos mueren aisladas en una soledad causada por el poder despótico que Dionisio y Pedro Páramo ejercen sobre ellas40.

			La Caponera no solo es una protagonista con pleno derecho dentro del mundo narrativo de Juan Rulfo. También es un ejemplo casi excepcional de caracterización positiva, en especial cuando se confronta su presentación con la de otros personajes femeninos en los cuentos de El Llano en llamas y, sobre todo, en la novela Pedro Páramo. Tiene iniciativa, independencia, y su idea de la vida está lejos de asumir un papel subordinado. Además, prefiere la errancia antes que un hogar fijo. Parte de la tragedia que ocurre en El gallo de oro consistirá en ver esfumarse su nomadismo en razón de la pérdida de su aptitud para el canto, que le permitía ser autónoma y convertirse, destacadamente, en facilitadora del tránsito de Pinzón desde el rechazo del trato con Benavides a trabajar en equipo en el mundo de las peleas de gallos. Su generosidad tras la muerte del gallo dorado no deja de ser un gesto que demuestra la necesidad de contar con otros dentro del mundo incierto de la fiesta y el juego lucrativo, como antes se habían encargado de exponer ante Dionisio ella misma y Lorenzo Benavides:

			Él recogió el montón de pesos, y sin tocar lo que había dentro del pañuelo lo anudó y devolvió a la Caponera quien lo dejó desaparecer dentro del seno.

			—Ahora a los gallos, a ver si acaso te repones —le dijo ella.

			—No me late jugar con dinero ajeno.

			—Yo mi dinero aquí lo traigo —dijo la Caponera oprimiéndose el pecho—. Así que no te apures... Y a propósito, después de las tapadas quiero hablar contigo.

			Volvió a surgir la sonrisa maliciosa que ella tenía. Luego añadió:

			—Yo y otro señor. (Pág. 155-156.)

			Pero incluso cuando pierde su autonomía, la Caponera no llega a tal extremo precisamente por iniciativa suya, sino solo porque la edad le arrebata ese don característico de su presentación inicial ante el lector, que es el canto. Tres41 son los rasgos de Bernarda que le dan este papel preponderante dentro del relato contenido en El gallo de oro y en la narrativa toda de Rulfo. El primero viene dado por su apodo mismo. El segundo es su habilidad en el canto. El tercero y definitivo para el curso de los acontecimientos en la segunda novela de Rulfo es su capacidad para volcar la suerte a favor de quien está a su lado. Y no hace falta para ello que sea su pareja (como en el caso de Benavides, primero, y luego de Pinzón), pues la cita anterior demuestra que solo hace falta que ella se proponga favorecer a alguien en concreto mientras toma parte en algún juego donde el azar es el componente principal.

			Otro rasgo importante de la Caponera es su belleza, pero este no tiene repercusión equiparable al conjunto enumerado, pues sin el carácter altivo y dominante que la distingue, Bernarda sería mucho más semejante a Susana San Juan, comparación frecuente al momento de procurar identificar elementos constantes entre las tres obras principales de Rulfo42. Incluso cuando queda supeditada a las decisiones de Pinzón, la Caponera no tiene la locura como vía de escape. Pero antes de esta primera peripecia suya, Bernarda abandona Santa Gertrudis y casi provoca con ello la ruina de su marido, pues él depende de mantenerla cerca para continuar con las ganancias en el juego que son la base de su prosperidad.

			La Caponera y Pinzón pierden capacidad de acción al dejar atrás la vida trashumante de las ferias, palenques y peleas de gallos. En gran medida porque Dionisio se propone —contradictoriamente— establecerse de manera permanente y depender en exclusiva de las ganancias provenientes del azar, que le será favorable siempre y cuando cuente con la presencia de Bernarda. Para el protagonista el cambio comienza al aprender a jugar a las cartas y descubrir que puede procurarse holgura y riqueza sin tener que trabajar. Su condición de impedido, descrita desde los primeros párrafos de la novela, le facilita (u obliga a) esa vida que Lorenzo Benavides le revela justo después de que Pinzón olvida sus reservas iniciales ante la complicidad en su nueva rutina, de la que desconocía los detalles. Si Pinzón la rechazó en la primera conversación con Benavides y la Caponera no fue por honestidad, sino por ignorancia del funcionamiento del mundo de las peleas de gallos:

			Y al día siguiente había cerrado un trato que le iba a dar mucho que ganar sin arriesgar nada de su parte. Era una combinación semejante a la ofrecida en Aguascalientes y que él no aceptó, más que por honradez por no estar familiarizado con los jugadores a la alta escuela. Supo entonces que, en este negocio de los gallos, no siempre gana el mejor ni el más valiente, sino que a pesar de las leyes los soltadores están llenos de mañas y preparados para hacer trampa con gran disimulo. (Pág. 162.)

			El pasaje anterior también sirve al propósito de recordar al lector que el primer encuentro de Dionisio con Lorenzo Benavides tiene lugar en la plaza por excelencia de este tipo de peleas. No debe pasarse por alto, sin embargo, que el gallo dorado aparece por primera vez en esas fiestas en San Miguel del Milagro que atraen a una concurrencia inusitada. Dentro de ella, las cantadoras, señaladamente Bernarda Cutiño. Las siguientes menciones de San Marcos son todas positivas con respecto al desempeño del gallo dorado. No en balde Benavides, como buen observador de su oficio, le propone a Pinzón el trato que este aceptará solo cuando haya comprobado la realidad de las advertencias de la Caponera y el gallero profesional.

			Hermenegildo Bastos observa que en El gallo de oro el mundo del trabajo productivo y el del azar lucrativo no se oponen de manera propiamente dicha, sino que este último complementa al primero43. Un ámbito en el que en realidad Dionisio Pinzón nunca habría podido integrarse porque su brazo engarruñado le impedía desempeñarse en cualquier tipo de labor física y manual, única a la que su condición social podría darle acceso para ganarse la vida. San Miguel del Milagro solo le reservaba un espacio subalterno. Basta con recordar que el barrio en el que Pinzón vivía junto con su madre era el del Arrabal. El reajuste del destino del protagonista de El gallo de oro se decide cuando interviene para evitar que el dueño original del gallo dorado rematara al animal después de resultar herido en una pelea en la cual era claro favorito frente a un rival acobardado:

			El amarrador de Chihuahua recogió a su gallo malherido. Le sopló en el pico para descongestionarlo y trató de que el animal se sostuviera sobre sus patas. Pero al ver que volvía a caer, apeñuscado como una bola de plumas, dijo:

			—No queda más remedio que rematarlo.

			Y ya estaba dispuesto a torcerle el pescuezo, cuando Dionisio Pinzón se atrevió a contenerlo:

			—No lo mate —le dijo—. Puede curarse y servirá aunque sea para cría.

			El de Chihuahua rio burlonamente y le arrojó el gallo a Dionisio Pinzón como quien se desprende de un trapo sucio. Dionisio lo alcanzó a coger al vuelo, lo arropó en sus brazos con cuidado, casi con ternura y se retiró con él del palenque. (Pág. 136.)

			Es claro que Pinzón se compadece del animal caído en desgracia en un momento absurdo e inesperado, como aquellos en que las circunstancias defraudan las expectativas más racionales. Apenas en la siguiente secuencia narrativa, Pinzón se enfrenta casi de manera simultánea a la muerte de su madre y, además, a la huida de Tomasa Leñero, la adolescente en la que había puesto sus ojos como posible esposa. La asimilación entre el gallo dorado y Dionisio44 es posible porque ambos han quedado al margen de sus respectivos ámbitos sin esperanza inmediata para reintegrarse a ellos. La reacción del amarrador es de burla o escepticismo, porque para él el gallo ya perdió toda utilidad. Cabe también ver en este episodio una advertencia de las consecuencias que desatará Dionisio Pinzón al tratar de salvar la vida de otro ser cuya situación no podía menos que moverlo a la compasión debido a sus semejanzas con él. Como en un cuento tradicional de los recogidos por Jacob y Wilhelm Grimm o Charles Perrault, las relaciones causa-efecto entre acciones y decisiones de los personajes principales en la segunda novela de Rulfo podrían estudiarse de la manera en que los formalistas rusos daban cuenta de los elementos de la trama de las narraciones orales cuyo examen pormenorizado tuvo como consecuencia el surgimiento del estructuralismo45.

			Aunque, en efecto, no hay un agente explícito del azar o del destino que se presente ante Dionisio Pinzón para hacerlo tomar conciencia de la importancia del gallo dorado en la ruta por la que habrán de conducirlo sus decisiones46, tanto la Caponera como Lorenzo Benavides cumplirán con un papel similar al tratar de atraerlo a su círculo. La lección para Pinzón fue que no podía siquiera suponer que bastaba con confiarle su futuro al éxito del gallo dorado en cada feria y palenque sin contar con la participación de otras personas.

			Después de salir de su pueblo sintiendo un absoluto desprecio por casi todos sus habitantes, Pinzón sobrevive probando suerte en las peleas de gallos. A pesar de que consigue su propósito en ferias de poblaciones pequeñas y medianas, e incluso en una plaza mayor como Aguascalientes, en la Feria de San Marcos, este mismo hecho, en particular, hace que alguien experimentado como Benavides lo perciba. Pinzón es no solamente un novato. Es también una anomalía porque se niega a tomar parte en un esquema en el que no sería ya el beneficiario directo y único de la capacidad de combate del gallo dorado, pues tendría que aceptar que otros compartieran sus ganancias. Y tras el escarnio del que es objeto el cadáver de su madre por la ignorancia de lo que estaba ocurriendo en realidad, Pinzón no tiene disposición para dejarse acompañar ni asesorar por quienes conocen el funcionamiento de las peleas de gallos. Su experiencia negativa con el socio que lo respalda en las primeras apuestas en San Juan del Río le hace mantener distancia, actuar en solitario y con precauciones continuas en lo que se refiere al gallo y sus efectos personales.

			La Caponera y Benavides intentan hacerle notar que su proceder no tiene futuro en la realidad de la economía del azar lucrativo, pero la ignorancia de Pinzón lo conduce de inmediato al desengaño. Tan pronto como pasa a una plaza de mayor relieve, Tlaquepaque, ocurre justamente lo que ya le había advertido Benavides. No importó entonces que la Caponera lo llamara gallero, que lo tratara, en suma, como un profesional del ámbito sin que en realidad lo fuera. El verse con ganancias —por pequeñas que fuesen— sin haber tenido que hacer una inversión evidente de esfuerzo y trabajo físico provocaron que Pinzón se confiara y olvidase sin más (tal vez nunca lo tuvo presente de verdad) que el precio de su aparente autonomía había sido la vida de su madre. Quizá porque las privaciones habían preparado durante largo tiempo ese desenlace, Dionisio no parece advertir tal coyuntura. Y a ello podría contribuir también que esos pequeños éxitos lo obligaban a continuar con su vida, mirar hacia delante y no lamentar visiblemente ese deceso.

			La muerte del gallo dorado puede suscitar la idea de que hay una reiteración de los ciclos que Bastos encuentra en la tragedia narrada en El gallo de oro47. Resulta inesperado que un ave de primera como la que el narrador describe en su primera aparición caiga casi muerta en una plaza alejada del circuito de las peleas de gallos por obra de un contrario impredecible que lo vence con un gesto inopinado (e involuntario). Y que su muerte ocurra en una plaza mayor entraña en realidad una lección para Dionisio, que lo único que necesitaba era aprender de verdad el oficio de gallero. Al atraer definitivamente a Pinzón para que comprometa su voluntad en una alianza con Benavides, Bernarda Cutiño demuestra que no es solo una intermediaria entre el azar y los hombres que arriesgan su dinero en el juego. También sirve al propósito de mediar entre los hombres que viven en ese ambiente excepcional convertido en un espacio realmente existente en fechas muy concretas48.

			Este es el momento de la narración en el que tiene lugar el descenso moral de Dionisio Pinzón. El lector se ve tentado a pensar que aprendió la lección que intentaban explicarle Bernarda Cutiño y Benavides, pero la verdadera enseñanza tendrá lugar en la hacienda de Santa Gertrudis, cuando su anfitrión le muestre cómo jugar a las cartas.

			Suele pensarse —sobre todo a partir de la frase célebre de Lord Acton49— que el poder corrompe a las personas. Pero quizá el caso de Dionisio Pinzón deje ver cómo las posibilidades que el azar pone a su alcance revelan su verdadera naturaleza. Al menos eso es lo que sugiere el texto de El gallo de oro en lo que respecta a este personaje subestimado por las lecturas demasiado superficiales, ceñidas a los mundos narrativos de El Llano en llamas y Pedro Páramo.

			Un ejemplo de las maniobras que Benavides y la Caponera proponen a Pinzón puede verse en su primera intervención como soltador luego de la muerte del gallo dorado. Todo hace pensar que ese día Benavides jugó de manera encubierta contra el mismo Benavides, gracias a la estrategia para desorientar a los apostadores que Bernarda ya había explicado antes a Pinzón:

			El quinto día, y último del compromiso, convirtió el palenque en un desplumadero al ganar la grande con un gallo ciego, pero que asestaba golpes precisamente como palo de ciego a un gallo pesado y correlón que ostentaba el pomposo nombre de Santa Gertrudis. (Pág. 163.)

			Rulfo se permite un toque de humor —ese humor socarrón que la tradición crítica ya ha detectado, aunque hasta el momento sin darle todavía el tratamiento amplio que el tema merece dada su importancia en el resto de la narrativa de Rulfo50— al describir a los apostadores en los términos de las aves con cuyas vidas ellos mismos especulan. Ni siquiera los nombra como tales, ni como galleros. Simplemente los reduce al papel de víctimas incapaces de advertir la maniobra de alguien que sabe aprovechar sus oportunidades. El narrador recurre a una metonimia al hablar de la ocasión como un desplumadero para captar la escala del despojo que ocurrió al aprovechar la posible enseñanza que encerraría la primera derrota del gallo dorado.

			Benavides parece haber tomado ventaja de la incógnita que representaba Pinzón para los apostadores. Mientras este era la cara visible tras un gallo al que muchos podrían haber supuesto propiedad del mismo soltador, Benavides llevaba la ventaja de las preferencias solo por usar el nombre de su hacienda. Al debutar como parte del equipo de Benavides, Pinzón manejó un gallo que era un enigma tan grande como él mismo resultó serlo, con toda probabilidad, para el resto de los aficionados a las peleas de gallos. Este episodio, además, comparte muchos de los rasgos de la pelea cuyo resultado puso a Dionisio en posesión del gallo dorado. Desde el punto de vista del azar y de la naturaleza de esas contiendas, el resultado es sorpresivo, pero notoriamente manipulado por quienes conocen el oficio, en contraste con la pelea que perdió inesperadamente el gallo dorado de Chihuahua. Las apariencias son engañosas, como queda claro por las frases de la Caponera en su conversación con Dionisio al tratar de convencerlo de integrarse de verdad al ambiente en que pretende abrirse paso casi tan a ciegas como el gallo ganador de esa pelea manipulada. El intercambio ocurre cuando Pinzón gana a las cartas siguiendo las indicaciones de la cantadora:

			Los dos se encaminaron al palenque. Pero antes de entrar él la detuvo para preguntarle:

			—Dígame, doña Bernarda. Usté ha de tener trato casado con el de los albures, ¿no? Vi bien claro el caballo en la puerta cuando el tallador cortó las cartas.

			—Nunca te atengas a lo que veas. Estos fulanos traen siempre barajas viboreadas. (Pág. 156.)

			Esta es la lección definitiva para Dionisio Pinzón en lo que respecta a los juegos de naipes. La siguiente correrá por cuenta de Benavides, mucho tiempo después. Ocurrirá en Santa Gertrudis, cuando Pinzón y la Caponera junto con su hija Bernarda acudan a visitarlo como gesto que busca demostrar que no lo han olvidado a pesar de no frecuentarlo por un largo periodo, pues la niña tenía entonces diez años y (como en tantas otras ocasiones) la narración no precisa cuánto tiempo ha transcurrido entre su nacimiento y el reencuentro de la Caponera y Dionisio en Cuquío, después de que ella abandonara Santa Gertrudis una primera vez51. La visita se prolonga por solicitud expresa de Benavides, cuya finalidad es tener de nuevo con quién jugar a las cartas. Después de perder todo su capital, Benavides apuesta su hacienda. La situación toma de nuevo un rumbo imprevisto, pues se trataba tan solo de volver a ver a su benefactor y maestro. En cambio, Dionisio aplicará la lección de las apuestas en Tlaquepaque en compañía de la Caponera y elegirá la carta que entonces le fue favorable:

			Al caer la décima carta apareció el seis. Un solo seis de oros.

			—Es tuya la casa —dijo secamente Lorenzo Benavides.

			—Le doy la revancha, don Lorenzo... Usted escoja carta.

			—¿Revancha contra qué? ¿Contra mí mismo? —dijo separándose de la mesa y mostrando su invalidez—... Dime, ¿podrías pagar el equivalente?

			—Es que no voy a aceptarle su casa. Eso usted lo sabe... Creí que sólo jugábamos por divertirnos... Además, puedo decir que a usted le debo lo que tengo.

			—¿Divertirnos? Si tú hubieras perdido verías la clase de diversión que yo te daría... No, Pinzón. Ni mi padre me llegó a perdonar nunca una deuda de juego... Y en cuanto a que a mí me debes todo lo que eres, estás equivocado. Mira...

			Se acercó con su silla de ruedas hasta donde estaba Bernarda Cutiño, quien lo miraba interrogante, dibujando en sus labios una sonrisa; pero inesperadamente una tremenda bofetada que le lanzó furioso Lorenzo Benavides le apagó la sonrisa y le hizo dar un sobresalto, mientras gritaba en su cara:

			—...¡Es a esta inmunda bruja a quien le debes todo!

			Después de esto, inyectados aún sus ojos de odio y llevando en su boca una mueca iracunda se alejó por la oscura sala, imprimiendo mayor velocidad a la silla de inválido en que iba.

			Dionisio Pinzón, sin inmutarse, barajó y volvió a barajar los naipes abandonados... (Pág. 176.)

			Dionisio toma nota de las acusaciones de Benavides contra Bernarda, pues en lo sucesivo hará de Santa Gertrudis la residencia definitiva que, irónicamente, Benavides les recomendaba, al recibirlos, como paso siguiente en su trayectoria de vida. La idea misma de establecerse, natural para una persona habituada al trabajo y una vida, digamos, convencional, en realidad va a traer para Bernarda, Dionisio y su hija el principio de un desequilibrio del que los dos primeros sólo saldrán pagando con su vida. Para Bernarda Pinzón, en cambio, se abrirá una nueva oportunidad de vivir de acuerdo con los principios que su madre y antes, su abuela, siguieron y en los cuales encontraron la plenitud con que el narrador retrata por primera vez a la Caponera.

			Pinzón tiene, en realidad, mucho en común con Pedro Páramo. La pobreza en la que ambos crecieron estuvo mitigada por las apariencias en el caso de este, pero en cuanto murió su madre Pedro «se alzó a mayor»52, según el padre Rentería (fragmento 40, pág. 165), a pesar de que Fulgor Sedano esperaba que asumiera con resignación la ruina de su familia y accediera a rematar sus últimas posesiones para pagar deudas. Una frase semejante usa el narrador de El gallo de oro para referirse al momento en que las ganancias en los juegos de cartas (y no en las peleas de gallos) hacen que Pinzón muestre el que tal vez fuese desde siempre su rostro real: «En cuanto sintió el poder que le daba el dinero cambió su carácter. Se alzó a mayor y procuró demostrarlo en todos sus tratos» (pág. 178). Tal como Pedro Páramo recurre a Fulgor Sedano como su agente, Pinzón recluta en su regreso a San Miguel del Milagro a Secundino Colmenero —uno de sus antiguos patrones venido a menos— en idéntico papel para que se ocupe de los gallos de sus propios corrales.

			Que sean los juegos de naipes la fuente de riqueza principal y real de Dionisio Pinzón también podría explicar el engreimiento del personaje, pues una partida exitosa exige mucho menos esfuerzo físico que cumplir el papel de soltador de Lorenzo Benavides y es una inversión todavía menor con respecto a recorrer ferias y palenques con el gallo dorado como única posibilidad de ganancias. Pinzón termina por vivir para jugar, como evidencia la rutina desquiciada de poner al centro de su vida las partidas nocturnas, obligar a Bernarda, su esposa, a acompañarlo mientras juega y, ante todo, despreocuparse de la hija que ha procreado con ella, lo cual tendrá a la larga consecuencias muy claras.

			No deberían ignorarse los rasgos distintivos de El gallo de oro con respecto a El Llano en llamas y Pedro Páramo en demérito de las coincidencias en la caracterización de sus personajes principales. En todo caso, es necesario prestar atención a las declaraciones de Rulfo a Enrique Ruiz García durante la entrevista para Mundo Hispánico en 1957. El escritor hizo notar que después de su primera novela y la conmoción que esta había provocado en el campo literario de México él debía ser cauteloso con su siguiente libro publicado. En lo que atañe a su segunda novela, Rulfo fue tan cuidadoso como acostumbraba al construir las relaciones causa-efecto entre los distintos hechos que narra. Sólo que la crítica tiende a pensar que la única alternativa de Rulfo después de 1955 era continuar y profundizar la ruta que había tomado con Pedro Páramo. Por lo demás, las tendencias mayoritarias en lo que se refiere a la interpretación de su primera novela tampoco suelen mostrarse demasiado perspicaces al revisar el orden de los acontecimientos y la lógica causal que llevan a la destrucción de Comala53.

			
LITERATURA Y CINEMATOGRAFÍA


			Uno de los motivos del desencuentro entre Rulfo como escritor y el medio de la industria cinematográfica en México es que mientras esta cifraba sus esperanzas de renacimiento en la recreación pintoresca del ambiente festivo de los pueblos, el autor de El gallo de oro intentaba contar una historia que solo tras un vistazo apresurado puede considerarse menos compleja o con menos repercusiones dentro de su trama que los cuentos de El Llano en llamas o la novela Pedro Páramo. Tal vez el lector de El gallo de oro en su tardía primera edición no pudo sacudirse del todo la impresión que la película de Gavaldón le había dejado dieciséis años antes. En ella, Dionisio Pinzón jamás se casa con Bernarda Cutiño ni entra en el círculo de confianza de Benavides. Con la muerte del gallo dorado en una pelea con un gallo propiedad del mismo Benavides concluye la aventura de Pinzón, que debe regresar a su pueblo. Vuelve a toparse con la Caponera, pero de manera lejana, como había ocurrido en el primer encuentro. Si hubiera que extraer una lección moral de la cinta de 1964, sería que Pinzón aspiraba a algo que no le correspondía alcanzar y por ello retorna a su lugar de origen después de fracasar, incapaz de comprender la lógica del medio que lucra con las peleas de gallos. En suma, se trata de una relectura determinista del relato de Rulfo.

			Tal vez en lo que atañe a la estructura de la narración no puedan hallarse en la segunda novela de Rulfo idénticos ejercicios de complejidad y virtuosismo como los que se aprecian en «El hombre» o en Pedro Páramo, pero la figura misma del narrador está lejos de ser completamente asimilable a la tercera persona y a la omnisciencia que algunas críticas han querido ver en ella. Françoise Perus ha hecho notar que la narración de El gallo de oro transita entre momentos de relevancia para la diégesis y otros que en realidad no la tienen (señalados por las omisiones y las subsecuentes prolepsis y analepsis) y aquellos que en apariencia no son tan relevantes y se prestan a hipótesis o a versiones que la voz narrativa recupera por medio de testimonios indirectos de quienes los presenciaron sin que tenga certeza de su precisión o veracidad. Son aproximaciones que dejan espacio a la incertidumbre54. Desde esta perspectiva, puede verse en la ambigüedad que rodea el planteamiento de la narración un vínculo entre El gallo de oro y «Luvina», cuento en donde es difícil distinguir al responsable de relatar la historia del profesor normalista que se encuentra de frente con situaciones que habrán de conducirlo a decepcionarse del adoctrinamiento inculcado por la Revolución mexicana convertida en gobierno. Tampoco queda claro al final del cuento —que Rulfo consideraba como su punto de acceso a la atmósfera narrativa de Pedro Páramo— si el profesor bebe solo o con su sustituto o si en realidad está sumergido en sus experiencias personales y monologa en un ambiente impreciso y subjetivo que incluye pasajes de encuentro con lo numinoso, como cuando junto con Agripina, su esposa, se preguntaba por la naturaleza del silencio o la insistencia de ella en permanecer dentro de una iglesia en ruinas que no parece conservar mucho de su calidad de espacio reservado al catolicismo.

			Por lo anterior, puede afirmarse que en la narrativa de Rulfo hay resquicios para lo sobrenatural que a pesar de no acaparar la diégesis sí desplazan por momentos ese realismo que de forma obcecada desean algunos encontrar en todo momento en sus dos primeros libros. Estos gestos equivaldrían a descalificar A Christmas Carol de Dickens porque dentro de esa determinada concepción de la realidad (que, por otra parte, solo existe para cierto tipo de mirada actual y evidentemente no era un elemento que a un narrador de esa época le preocupase) todo lo que tenga que ver con fantasmas y lo sobrenatural carece de seriedad y verdadera sustancia literaria. Pero justo en esa novela de Dickens los fantasmas cumplen una función indispensable dentro de la trama, pues es su intervención la que provoca el cambio de actitud de Ebenezer Scrooge. El conservadurismo de la crítica literaria en México suele pasar por alto, también, que los cuentos de fantasmas de la tradición anglosajona tienden a incorporar un mensaje insistente, que es el de no perturbar los vestigios de un pasado del que se desconoce casi todo, excepto su apariencia material. Son la ejemplificación de la necesidad de respetar aquello que, en el fondo, el ser humano desconoce55.

			En su primera entrevista, Rulfo confió a Elena Poniatowska que su finalidad como escritor era alcanzar en sus narraciones el tono de las historias contadas por alguien de extracción popular:

			Yo no soy un intelectual... Yo soy un hombre de Apulco, allá en Jalisco, cerca de Sayula y de Zapotlán. Me crié en San Gabriel, y allí las gentes me contaron muchas historias: de espantos, de guerras y de crímenes... Viví siempre con los hombres de campo, que cuando ya se puso el sol y prenden un cigarro de hoja, de pronto le dicen al que está con ellos: «¿Te acuerdas?» Y aunque el otro no conteste, ellos comienzan a acordarse... de cuando agarraron al Chivo Encantado: «Lo agarraron dormido, si no, cuándo se les hace. Y le cortaron la cabeza por debajo de las barbas...»56

			No hay en El gallo de oro sino la intuición de lo sobrenatural. Asomos57. Pero son más que suficientes para apreciar que cuando Rulfo se refería a esta, su segunda novela, como una historia folklórica no estaba pensando solamente en la recreación más o menos espectacular y pintoresca que el cine podría proponer del ambiente de las ferias en los pueblos. Pero sí que acariciaba las posibilidades narrativas que el azar y el juego abrían en espacios en los que la normalidad impone una rutina para ganarse la vida.

			Por su parte, la industria cinematográfica mexicana creía entrever en esos escenarios la oportunidad para mostrar una versión ligeramente distinta, un desplazamiento de la mirada sobre las costumbres y las festividades en un entorno rural que fuese capaz de atraer de nuevo, por su color local, a espectadores de Estados Unidos y Europa y cosechar, quién sabe, algún premio que hiciera notar que el entretenimiento en una sala de cine con filmes ideados y producidos en México aún era posible.

			El conflicto entre ambas concepciones en torno a lo que el folklore podía o debía significar debe haber sido muy claro para Rulfo. Es algo tan notorio que el escritor, pese a anunciar su objetivo de publicar la novela El gallo de oro en su entrevista con José Emilio Pacheco en 1959, se olvidó del mecanoscrito. Este ya no existe o quizá se halle en posesión de alguien involucrado en la producción de la película homónima de Roberto Gavaldón de 1964 y a la fecha ese alguien hipotético podría mantenerlo resguardado con plena conciencia de su valor tanto material como simbólico.

			El testimonio de García Márquez sobre un posible documento intermedio que contenía la transcripción mecanográfica del texto y era anterior o distinto del que se conserva en la actualidad es el siguiente:

			Carlos Velo me encomendó la adaptación para el cine de otro relato de Juan Rulfo, que era el único que yo no conocía en aquel momento: El Gallo de Oro. Eran 16 páginas muy apretadas, en un papel de seda que estaba a punto de convertirse en polvo, y escritas con tres máquinas distintas. Aunque no me hubieran dicho de quién era, lo habría sabido de inmediato. El lenguaje no era tan minucioso como el del resto de la obra de Juan Rulfo, y había muy pocos recursos técnicos de los suyos, pero su ángel personal volaba por todo el ámbito de la escritura58.

			José Carlos González Boixo se encarga de matizar estos detalles:

			No puede tratarse de una versión anterior a la copia de 1959, ya que [García Márquez] se trasladó a México a mediados de 1961. Pero tampoco es demasiado factible que sea una copia de la misma, ya que ésta tiene cuarenta y dos páginas59.

			Es probable que García Márquez no recordara con precisión el número de páginas de que constaba el documento en que leyó por primera vez El gallo de oro. Pero es de llamar aún más la atención que en su memoria vincule al español Carlos Velo con la producción de una película asociada desde el principio al director Roberto Gavaldón, como muestran las notas periodísticas de la época, citadas en las primeras páginas de esta introducción.

			Que la publicación del libro se haya demorado por veintiún años a partir del registro del relato ante el Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica de la República Mexicana también podría deberse a que este mismo trámite era parte de las formalidades que concluirían, en el caso de Rulfo, con el pago por concepto de derechos de adaptación al cine. En tales casos suele haber cláusulas que limitan o prohiben dar a conocer la historia por otros medios que no sean los del filme respectivo60. No debe perderse de vista, además, que el objetivo de la industria era recuperar el terreno perdido frente a las producciones de Hollywood, y mantener la narración ideada por Rulfo exclusivamente en la pantalla grande también podría interpretarse como una vía más para acaparar el interés del espectador sin que sobreviniesen las consabidas e inevitables comparaciones entre original literario y versión fílmica.

			Esta posibilidad, si realmente fue la que operó en contra de la publicación expedita de la novela de Rulfo, también perjudicó a la película de Gavaldón. Como ejemplo de sus diferentes planteamientos cabe examinar las canciones tradicionales que interpretan la Caponera y su hija, que suelen aludir de manera más o menos implícita a las situaciones que viven los protagonistas. Son parte de los flirteos de Bernarda Cutiño y Dionisio Pinzón, en el primer caso, y en el segundo, Bernarda Pinzón, hija de ambos, entona «El pájaro prieto» hacia el final de la novela como despedida a su madre, con lo que retoma su oficio de cantadora y cumple el anhelo de ella. Como ha hecho notar la crítica61, en la película de Gavaldón la Caponera llega al extremo de interpretar una canción popular que expone la razón de su sobrenombre para advertir y reafirmar su influjo y dominio ante todo aquel hombre que la pretenda. Esta decisión contribuye a presentarla como una mujer inalcanzable, una encarnación moderna del motivo de la bella dama despiadada. Con ese episodio, el espectador queda prevenido desde muy pronto de su estatus y por ello predispuesto a aceptar el desenlace, completamente distinto al de la novela de Rulfo.

			Este contraste de elementos aparentemente accesorios de ambos relatos esclarece la diferencia entre la cultura tradicional a la que Rulfo apela en su segunda novela y la cultura popular (emanada de y difundida por los medios de comunicación masiva) que Gavaldón emplea al sustituir una canción tradicional por otra cuya letra hace referencia a su intérprete misma62. Las canciones que elige la Caponera en la novela mantienen la tensión y revelan el interés de la cantadora en Dionisio Pinzón. En cambio, la Caponera de la película de Gavaldón intenta aumentar las connotaciones que su apodo ya tiene de por sí y, con ellas, la distancia que la separa de los hombres que la procuran, a quienes está destinada a dominar. En especial, sobre todo, a Dionisio Pinzón, quien en esa versión de la historia nunca llegará a casarse con ella ni imponerle su voluntad.

			Es frecuente encontrarse con reproches a las decisiones de Gavaldón sobre la forma de comedia ranchera que asume su cinta basada en El gallo de oro. A esa impronta contribuyen justamente las canciones compuestas ex professo para la cinta. El hecho es que, con el papel de Bernarda Cutiño, Lucha Villa recibía su primer protagónico en ese momento difícil de la industria y Gavaldón, un director siempre atento a las necesidades comerciales de la cinematografía de su época63, quizá haya optado por darle esa oportunidad a la actriz y cantante para aumentar las posibilidades de éxito de una cinta que, en términos numéricos, a lo sumo conserva el cuarenta por ciento de la narración ideada por Rulfo. Las canciones, además, cumplían la misma función que en las cintas antecesoras del género, cuyos protagonistas interpretaban para su lucimiento temas musicales relacionados con la trama en mayor o menor medida.

			Los reproches a Roberto Gavaldón por su cinta de 1964 son frecuentes y numerosos. Sin ir más lejos, Jorge Ayala Blanco era especialmente severo al referirse a ella en su presentación a El gallo de oro y otros textos para cine:

			Aunque Roberto Gavaldón acometió en 1964 una versión fílmica del mismo asunto, incluso cumpliendo con el trámite de darle crédito a Rulfo, su película ni remotamente tenía algo que ver con el original, aún en espera de ser llevado fielmente al cine64.

			Ayala Blanco demostró también en dicha oportunidad que su concepción de lo literario dependía en gran medida de su oficio de crítico cinematográfico. Él habría esperado que en El gallo de oro Rulfo recurriera a complejidades estructurales como las de sus dos primeros libros, pero si algo iba a evitar el escritor después de 1955 era repetirse, como queda claro si se cotejan sus respuestas en numerosas entrevistas a la pregunta incómoda favorita de los periodistas sobre la razón por la que había dejado de escribir. Rulfo insistía en que continuaba haciéndolo. Justo en esta edición de El gallo de oro y otros relatos se incluyen textos que demuestran el sustento de esas declaraciones. Lo que Rulfo sí dejó de hacer (casi por completo) fue publicar nuevos libros.

			Hay, además, una confusión persistente que impone la facilidad de percibir como innovaciones recientes ciertos recursos narrativos tan antiguos como los empleados en algunos de los primeros textos conservados de la poesía épica occidental. En concreto, me refiero al hecho incontrovertible de que el espectador de cine prefiere referirse a los saltos temporales que ocurren en Pedro Páramo como flashbacks (si ofrecen una retrospectiva al pasado) y flashforwards (si anticipan el futuro). Pero existen desde la Ilíada, que comienza in medias res (en un pasaje que habrá de atraer y mantener la atención del destinatario del relato mediante la omisión de antecedentes, la cual podría considerarse como prolepsis desde el punto de vista de la retórica clásica) para ir al momento climático en que Aquiles se niega a regresar al combate contra los troyanos y deja a los aqueos a su suerte porque Agamenón se ha apoderado de Briseida, su esclava favorita. El gesto habrá de tener como consecuencia la muerte de Patroclo a manos de Paris y la saña de Aquiles, que además de matar a Héctor deshonrará su cadáver. Luego, en una analepsis, el lector se enterará de las causas de esta guerra.

			El objetivo de la digresión anterior es ejemplificar la forma en que los medios de comunicación masiva tienden —entre otras cosas— a borrar la memoria de los individuos en provecho de las novedades del momento y de la velocidad con que en apariencia facilitan el acceso a la información reciente. Cuando Ayala Blanco declaraba en 1980 que El gallo de oro era un texto para cine y no una obra literaria, actuaba como alguien sumergido en la dinámica de una industria que identificaba a Rulfo como autor de una novela, en concreto, cuya publicación había traído consigo la renovación de la narrativa en México, en América Latina y en el ámbito lingüístico del español.

			Esa misma percepción facilita llamar a las técnicas retóricas de la dispositio con los nombres en inglés que habrían usado narradores ingleses y norteamericanos que eran parte del Modernism o vanguardia, como James Joyce, o como William Faulkner, escritor perteneciente a una generación posterior que incluso trabajó como guionista en Hollywood. Las ideas en boga en esa época tienen peso todavía en la actualidad, pues ya han integrado una tradición propia, y en el momento en que Ayala Blanco escribió la presentación a El gallo de oro y otros textos para cine sus expectativas con respecto a Rulfo se reducían a verificar en El gallo de oro las mismas estructuras narrativas de cuentos como «El hombre» y «Luvina» (mencionados párrafos atrás) o, sobre todo, de la novela Pedro Páramo.

			En cambio, Rulfo fue mucho más sutil. Prefirió construir un relato a partir de motivos y temas que sin alejarse del ámbito rural lo llevaran a asumir una perspectiva distinta sin olvidar algunos hallazgos sintácticos y frases que remiten a rasgos característicos de los personajes de sus obras anteriores. El lector de El gallo de oro tampoco debe olvidar testimonios como los que recogió Luis Leal en conversaciones durante la estancia del escritor en Guadalajara, mientras Rulfo trabajaba para Televicentro en la edición de libros de historia local:
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