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			•Es autor de numerosos cuentos y novelas para niños y mayores. Ha obtenido premios nacionales por relatos en los que se combinan la intriga y el compromiso humano.

			•Defiende que lo real es lo más asombroso y fantástico. Está convencido de que lo más valioso es lo más cercano.

			•Su mujer, Charo, y sus hijas, Casandra y Bárbara, le acompañan cada vez que se embarca en la creación de una novela.

			•Además de escribir, le gusta dar largos paseos, leer, escuchar música y el silencio.

		


		
			
Para ti...

			¿Te gustan los ordenadores? ¿Y los piratas? ¿Y los tesoros y los misterios escondidos delante de tus narices?

			Si es así, te propongo un juego. Conviértete en Miguel, el protagonista de este relato. Cuando Miguel diga «yo», eres tú. Fácil, ¿no?

			Pero, cuidado, porque te perseguirán sus miedos, recibirás los golpes y besos que le toquen, te mojará la lluvia que le caiga, te querrán sus amigos y te sorprenderán sus descubrimientos.

			Miguel, por su parte, se pondrá en tu lugar. Llevará tu ropa y tu olor, verá por tus ojos, correrá con tus piernas, soñará tus sueños. ¡Seréis uno!

			Ya ves, así es la literatura. Un juego. Como la vida.

			Solo un juego. Pero fascinante.
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			A mi madre. 
A mi padre. Desde que fui muy niño, 
me lee desde el cielo.
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Un pirata tras la pantalla
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			EL ordenador me esperaba con su siniestro plan. 

			Cuando me senté frente a él, no tuve tiempo de dar al botón de arranque. Se encendió solo. Quería atacarme ya. A mí me extrañó que se pusiera en marcha así, pero eso no fue más que el comienzo de su estrategia.

			En la pantalla apareció un barbudo pelirrojo. En relieve y tan real que amenazaba con salirse del monitor. Su ojo derecho me examinaba. Un parche le tapaba el izquierdo. Sobre su hombro, un loro de plumas verdes.

			Una voz distorsionada retumbó en el aula:

			—Maldita escayola, ¿verdad, Miguel?

			¿Quién había hablado? Esa voz no era de un chico. Me llevé la mano derecha al brazo escayolado y lo apreté un poco. Llevaba unos días con esa manía. Fui mirando por la sala en busca de… ¡yo qué sé! ¡Si no había nadie!

			Yo acababa de entrar al aula de Informática. La profesora de refuerzo de Inglés estaba enferma y los chicos que tenían esa clase extraescolar se fueron a sus casas. Todos menos yo, porque mis padres no podían venir antes de las 7 al Cervantes, mi cole. Así que, teniendo libre de 5 a 7, ¿qué mejor que un juego de or­denador? 

			Si la puerta hubiera estado cerrada con llave, no me habría metido en líos. Pero tiré del pomo y se abrió. Encendí las luces. 

			Por supuesto, la clase estaba vacía. Lógico. Ni los más locos por jugar con los ordenadores se quedan un viernes por la tarde en el cole.

			—Maldita escayola, ¿verdad, Miguel? –volví a escuchar.

			El aula tenía el mismo aspecto que el de todos los días. Estaba decorada como desde ha­cía ya casi un mes: al estilo pirata. 

			Habían clavado en las cuatro paredes un trapo negro de esos con una calavera y dos huesos cruzados. Además, cada pantalla de ordenador tenía encima su bandera pirata, hecha con una tela de pocos centímetros y un palillo (como los de los dientes, pero metálico). 

			En la pared de mi derecha había ventanucos, todos con el pestillo echado. Al lado de cada uno de ellos, el póster de un pirata: Bartolomé Robert, Henry Morgan, Francis Drake, Juan Lafitte… 

			El más cercano a la puerta era el de Barbarro­ja. Este parecía controlar lo que ocurría dentro del aula. Era un barbudo pelirrojo similar al de la pantalla: tuerto y de sonrisa falsa, que enseñaba sus dientes podridos, como una hiena.

			¿Quién pudo pronunciar aquello? Pero ¡si seguro que ya no quedaba ni un solo alumno en el colegio! Además, ya lo he dicho: esa voz ronca no era la de un chico…

			Yo no tenía ganas de bromas.

			El silencio me agobiaba. El aula se encontraba junto al huerto, muy apartada del resto de los edificios del Cervantes. Fue el antiguo comedor. Por eso tenía hasta una vieja chimenea, todavía con algunos ladrillos chamuscados. 

			La misma voz de antes salió de los cuatro altavoces colocados en las esquinas de la clase, mientras se movían los labios del barbudo de la pantalla:

			—Miguel, ¿no tienes clase de refuerzo?

			En lugar de chillar como un cobarde, intenté tranquilizarme. Me mordí las mejillas por dentro de la boca. Eso, a veces, me ayudaba. To­qué con los pies mi mochila, que había dejado en el suelo. 

			Las ramas más altas de la encina, erguida frente a la puerta de aquel antiguo comedor, golpeaban el tejado. 

			Giré el cuello y, al fondo del aula, vi el despacho del profe de Informática. ¿Sería una broma suya? ¿Se escondería detrás de su mesa o debajo de una silla? ¡Qué graciosillo!

			Me acerqué hasta la puerta del despacho. Es­taba entreabierta. Mi mano derecha, la que no tenía escayola, sacó un chicle del bolsillo. Me lo metí en la boca. Creo que el sabor a menta me dio valor. Y entré… 

			¡Bah! Ni había profesor, ni sitio donde esconderse: una mesa, varias estanterías con libros y revistas, una alfombra de rombos y dos sillas. Detrás de la mesa, colgado en la pared, un cartel:

		
	
				
					
							
							Lo más bello que podemos experimentar es el lado misterioso de la vida. Es el sentimiento profundo que se encuentra en la cuna del arte y de la ciencia verdadera.

							Albert Einstein

						
					

				
			

			Al profe de Informática le encantaban las frasecitas de ese estilo. Algo especial sí que era nuestro profesor.

			En el lateral de la izquierda, un armario cerrado. Ahí no cabía nadie… Bueno, a no ser que se pusiera en cuclillas. Sí. En cuclillas. ¿Por qué no? 

			Tosí dos veces para que, si alguien estaba escondido dentro, supiera que lo había descubierto. 

			Pegué la oreja. Silencio. 

			Agarré los dos pomos del armario y tiré de ellos con fuerza… 

			Nada. Nada más que cables, carpetas, mon­tones de papeles, discos compactos, un destornillador y enchufes.

			—Miguel, atiéndeme –oí de nuevo aquella voz, igual de áspera pero más alta. Estaba claro que venía de los altavoces de las esquinas del aula.

			Todavía no entiendo por qué regresé con él. Supongo que la curiosidad pudo más que el miedo. 

			Bueno, al fin y al cabo, no sería más que un juego informático, una tontería que meten en esos cacharros. Quizá una broma instalada en el disco duro… 

			—Miguel, Miguel –repitió la voz, al tiempo que se movían los labios del pirata de la pantalla–: Atiende bien a lo que te voy a decir. 

			—¿Es a mí? –susurré como un tonto. 

			¡Como si hubiera alguien más allí que se llamara Miguel!

			Aquella figura animada soltó una carcajada y añadió:

			—Vete hasta el póster de Barbarroja y mira encima de él.

			Mis ojos se clavaron en aquel retrato. 

			Era un papel. Solo un papelucho. 

			¿Qué podía haber encima? Pues nada anormal. ¡Qué bobadas!

			—Rápido, chico. Mueve tu brazo escayolado y ve hasta allí. 

			Entonces las diminutas banderas piratas de los veintitantos ordenadores apagados comenzaron a ondear. Las que tenía a mi izquierda, a mi derecha, delante, detrás. 

			A pesar de ser tan pequeñas, hacían casi el mismo ruido que las de los barcos. 

			¿Cómo era posible?

			Cuando estuve frente al póster, me di cuenta de a qué se refería la voz. 

			Sobre él había un clavo que sujetaba un anillo. Lo cogí entre mis dedos. 

			Se trataba de una joya no muy grande, con un brillante incrustado. Pero ¿qué pintaba un anillo ahí? ¿Qué estaba pasando?

			—Déjalo en su sitio –me ordenó la voz–. Es parte de mi merecido botín.

			Obedecí. De los altavoces de las esquinas del aula empezó a salir el sonido de las olas del mar. Era el murmullo de cuando se acercan a la orilla y se deshacen en la arena.

			Regresé a mi ordenador. 

			—¿Y tú, Miguel? Quieres encontrar un tesoro de verdad, ¿eh?

			Un olor a brisa marina me llegó hasta la nariz. El mismo que recuerdo de los veraneos en Benidorm. Y tuve la sensación de que una fina capa de sal se formaba en mis labios. Pasé la lengua sobre ellos y creí notarlos salados. Pero ¿me estaba volviendo chiflado, o qué?

			—¿No respondes, gordete? Pues debes decidir. Si quieres un tesoro, quédate conmigo. Si no, coge tu escayola y vete con tu mamaíta.

			—¿De qué tesoro hablas? –pregunté con cierto enfado. No me gustó eso de la escayola. 
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			Ni que se metiera con mi panza. Y menos, lo de «mamaíta»… Ese bruto antipático, ¿me estaría viendo de verdad?

			Hubo silencio durante un buen rato. Me pitaron los oídos. 

			—Bien, bien. Te interesa, ¿eh? Bien.

			Los fluorescentes del techo se apagaron de golpe. Solo la luz del monitor me dejaba ver algo. El susurro de las olas se hizo mayor.

			Entonces apareció en la pantalla un velero con cañones humeantes, y con las palabras «EL TEMIDO» pintadas en la vela. Ondeaba su bandera pirata. Se acercó poco a poco a la orilla de una isla. ¡Qué real era todo! Las espumas del agua se formaban bajo el barco y, sin embargo, también a unos centí­metros de mis ojos. Las gaviotas chillaban alrededor. 

			Aunque la nave parecía desierta, de repente un joven marinero salió de detrás de un cañón, se paseó por la cubierta y saltó de cabeza al mar. Escuché el sonido que produjo al entrar en contacto con el agua.

			Alcanzó la playa a nado. Sospeché que, con las teclas que tenían dibujadas flechas en mi teclado y con el enter, yo lograría dirigir a ese muchacho. Así ocurría en otros juegos. 

			Sí, sí. Podía conseguir que fuera a la izquierda o a la derecha, regresara al barco o se adentrase por una selva que había a lo lejos.

			—Miguel, en esa isla existe un tesoro. Un tesoro de verdad. ¿Me entiendes? BÚSCALO.

			No resistí la tentación de probar suerte.

			Llevé al marinero a la derecha, por donde había varios cofres esparcidos sobre la arena. Quizá en alguno estuviera el premio. Por cierto, ¿en qué consistiría? En realidad, la voz había hablado de tesoro. Pero, claro, eso sería para dar emoción a la competición. Solo se trataba de un inocente jueguecito. 

			La arena, cada vez más caliente, quemaba los pies descalzos del marinero. Yo mismo sentía calor bajo los calcetines. 

			Lo acerqué a un cofre rodeado de piedras blancas. En la tapa, dos cangrejos amenazaban con sus pinzas. Cuando el marinero se plantó delante, otro cangrejo más salió de la cerradura. Me dio mala espina. No, no.

			Preferí llevarlo al cofre situado bajo un cocotero. Brillaba. Me imaginé el tesoro dentro.

			—Cuidado, Miguel. Si fallas, tendrás que pagar un precio por ello.

			—¿Un precio?

			—Sí. Una prueba. ¿Estás dispuesto a correr ese riesgo?

			Quité el dedo del teclado. No. Yo no quería meterme en líos. Me volví a morder las mejillas por dentro de la boca. Había cogido esa manía para tranquilizarme y para pensar. Tuve el presentimiento de que lo mejor sería alejarse de esa pantalla, no escuchar esa voz…

			Y me estaba levantando de la silla, cuando los fluorescentes del techo se encendieron. Escuché una tos. Miré detrás de mí, hacia el despacho del profe. No, allí no había nadie.

			Otra tos.

			Giré medio cuerpo para buscar en la puerta del aula.

			—¡Qué susto me has dado! –exclamó una chi­ca al cruzarse nuestras miradas.

			¿Qué narices hacía esa flacucha ahí? ¡Pero si ya no había ninguna clase en el Cervantes! Enseguida reconocí a Nerea, la nueva compañera de clase y mi vecina de casa. Se incorporó al curso hacía solo unos días, porque sus padres cambiaban mucho de ciudad. Habían alquilado el 6.° A, y yo vivía en el 4.° D. En cla­se, se sentaba en la última fila, en un pupitre sin compañero. Todavía no tenía ningún amigo. Apenas hablaba, y era la única que no había escrito alguna chorrada en mi escayola.

			—¿Por qué habías apagado la luz? –me preguntó, señalando el interruptor con un paraguas de flores.

			Pufff… ¿Cómo explicarle que yo no había hecho eso, sino un pirata? Solo logré titubear.

			—¡Atchíiiiiiiiiiiiiiis! –estornudó Nerea.

			Se sacó un trozo de papel higiénico del bolsillo. Estaría constipada o tendría alergia.

			—Jo. ¿Y jugabas a oscuras? –me preguntó, después de sonarse la nariz–. ¡Qué miedo! Pues yo, sin luz, no me atrevería… Me alegro de encontrarte aquí. Tampoco me gusta estar a solas.

			Creo que nunca la había oído hablar tanto. A lo mejor es que yo le caía bien. O estaba nerviosa. ¿Quién podía saberlo? 

			—Pues yo también prefiero que hayas venido –reconocí–. Se me ha encendido un juego en el ordenador que…

			Nerea sonrió.

			—Ya. Uno de piratas, ¿a que sí? Ayer empecé con él, pero no me atreví a terminarlo. Como mis padres no vuelven hasta la noche y me aburría en casa, he venido a ver si gano el pre­mio.

			—El tesoro –maticé.

			Volvió a estornudar.

			Respiré aliviado. Menos mal. El juego era solo eso, un juego. Muy bien hecho, con efectos especiales, pero un jueguecito. ¡Y yo que me había asustado con la música y esas cosas! ¡Buah!

			—¿A ti también te hizo lo del anillo? –pregunté, preparado para soltar la carcajada.

			Nerea se encogió de hombros:

			—¿Qué es eso del anillo?

			Se desinfló mi sonrisa.

			—No sé nada de eso –reconoció–. Pero a lo mejor es que todavía no he llegado a esa parte del juego.

			Como me quedé con gesto preocupado, Nerea se interesó:

			—Oye, ¿y de qué va eso del anillo?

			—Pues que hay uno sobre el póster de Bar­barroja. Está colgando de un clavo.

			Mi compañera miró hacia el retrato.

			—¡Ah, sí! Aquí está el clavo. Curioso… Pero no hay ningún anillo.

			—¿Quéeeeee?

			En tres o cuatro zancadas me planté allí. Era verdad, el clavo no sujetaba nada.

			Un escalofrío me recorrió la espalda. Si no me estuviera mirando Nerea, habría gritado de miedo.

			—¿Qué te pasa? –me preguntó.

			Antes de que yo pudiese pronunciar alguna pa­labra, unos gruñidos sonaron detrás de la puerta del aula. A continuación, unos arañazos. 

			¿Quién o qué estaba fuera? Me imaginé una especie de hombre lobo, con los colmillos apretados, sacando sus garras afiladas, a punto de tumbar la puerta y entrar. 

			Estaba claro que ni esos gruñidos procedían de una garganta humana, ni los arañazos de las uñas de nadie. 

			Nerea se puso rígida y cerró los puños. 

			Desde la pared, el Barbarroja de papel se burlaba de mí.
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