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				Para Teddy y Clint Eastwood.

				Pero como Clint, posiblemente, no se molestará en leerlo, más para Teddy.
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				I. PROBLEMAS

				«A vosotros, que juzgáis a los hombres por la empuñadura y por la vaina, ¿cómo podré enseñaros lo que es una buena espada?»

				JEDEDIAH M. GRANT

			

		

	
		
			
				Una especie de cobarde

				—Oro. —Wist pronunciaba aquella palabra como si fuese algo misterioso—. Vuelve locos a los hombres.

				—A los que aún no lo están —dijo Shy, asintiendo.

				Ambos se sentaban junto a La Casa de la Carne de Stupfer. Aunque al ver aquel nombre cualquiera pudiese pensar que se trataba de un burdel, no lo era, sino el peor sitio para comer en ochenta kilómetros a la redonda, un galardón conseguido en ardua competición. Shy estaba encima de los sacos amontonados en la carreta, y Wist, encaramado en la valla de la que parecía formar parte, como si un poste acabara de metérsele por el culo para dejarlo ensartado en ella, pues ambos observaban a la gente que pasaba.

				—Y yo que he venido hasta aquí para alejarme de la gente... —dijo Wist.

				—Pues vaya... —comentó Shy, asintiendo.

				Durante el último verano, cualquier persona que hubiese recorrido a diario aquel pueblo no habría sido capaz de encontrar siquiera en él a dos forasteros. Y si hubiese seguido haciendo lo mismo durante varios días, el resultado habría sido idéntico. Pero las cosas cambian muchísimo cuando pasan varios meses y se descubre oro. En aquellos momentos, Tratojusto estaba llena de prospectores que no se arredraban ante nada. El tráfico de su calle principal, que se desarrollaba en un único sentido, llevaba hacia el Oeste a los que ya se imaginaban ricos, dejando pasar a los que iban tan deprisa como se lo permitían los atascos, y reteniendo a quienes hacían un alto en el pueblo para aportar su granito de arena al comercio y al caos que reinaban en él. Las ruedas de las carretas chirriaban, las mulas rebuznaban, los caballos relinchaban, las ovejas balaban y los bueyes mugían. Hombres, mujeres y niños de toda raza y condición aportaban asimismo su parte alícuota de berridos y mugidos con todo tipo de lenguas y de caras. Si no hubiese sido porque la polvareda dominante velaba todos aquellos contrastes hasta rebajarlos a la gris ubicuidad de la mugre, el resultado final habría llegado a ser un espectáculo lleno de colorido.

				Wist se echó un trago de la botella que tenía en una mano.

				—Cuánta variedad, ¿no te parece?

				—Hacen lo que sea a cambio de nada —dijo Shy, asintiendo.

				La esperanza los volvía locos a todos. O la codicia, según la fe en la humanidad que tuviera quien se detuviese a mirarlos, la cual, en el caso de Shy, estaba muy lejos de colmar el vaso. Todos estaban ebrios por las ganas de llegar a un río helado, allá en la gran desolación, para pescar en él una nueva vida con ambas manos, dejando sus vidas rutinarias tiradas en la orilla como si acabasen de mudar la piel antes de tomar el atajo que les conduciría a la felicidad.

				—¿No sientes la tentación de irte con ellos? —preguntó Wist.

				Shy apretó la lengua contra sus incisivos y escupió por el hueco que quedaba entre ellos, diciendo:

				—No.

				Porque, en el caso de que consiguieran llegar vivos a las Tierras Lejanas, pasarían el invierno con el culo metido en el agua helada, sin desenterrar apenas nada más que porquería. Además, ¿y si el extremo metálico de la pala atraía un rayo? Nada mejor que ser rico para no tener problemas.

				Hubo un tiempo en el que Shy pensaba que podría conseguir algo a cambio de nada. Habría mudado su piel y seguido caminando con una sonrisa. Resultó que a veces el atajo no te conduce adonde esperabas, y que pasa por territorios sangrientos.

				—La certeza de que hay oro los vuelve locos. —Wist se echó otro trago que hizo bambolear la nuez de su pescuezo pelado y observó a los dos prospectores que se disputaban el último pico que quedaba en un puesto, cuyo propietario intentaba calmarlos—. Imagínate cómo se comportarían esos malnacidos si pudiesen echarle las zarpas a una pepita de oro.

				Shy no necesitaba imaginárselo. Ya lo había visto antes, y no le apetecía recordarlo.

				—Los hombres no necesitan gran cosa para comportarse como animales.

				—Ni las mujeres —añadió Wist.

				—¿Por qué me miras? —Shy le miraba con los ojos entornados.

				—Porque eres la primera mujer que acude a mi mente.

				—No estoy segura de querer estar tan cerca de tu cara.

				Al reír, Wist mostró unos dientes como lápidas, y luego le pasó la botella.

				—¿Por qué no te has comprometido con ningún hombre?

				—Porque los hombres no me gustan demasiado, supongo.

				—Nadie te gusta.

				—Los hombres me decepcionan.

				—¿Todos?

				—La mayoría. —Dio un buen restregón al gollete de la botella y se aseguró de tomar sólo un sorbo. Sabía lo poco que le costaría pasar del sorbo al trago, del trago a la botella y de la botella a un despertarse oliendo a meados, con una pierna metida en un charco. Algunas personas contaban con ella, y ya no podía seguir decepcionándolas.

				Ya habían apartado a aquellos dos hombres que seguían insultándose en la lengua que les era propia, y aunque nadie entendiese lo que decían, el significado de la mayoría de sus palabras era evidente para todos. Porque el pico se había desvanecido durante la trifulca, seguramente escamoteado por otro aventurero más listo, mientras los demás miraban a otro lado.

				—Creo que el oro vuelve locos a los hombres —musitó Wist, haciendo honor a la melancolía implícita en su nombre1—. Pero si el suelo se abriese en este momento para ofrecerme un buen botín, supongo que arramblaría con una o dos pepitas.

				Shy recordó la granja y todas las faenas que quedaban por hacer, y también que ella nunca se molestaba gran cosa en hacerlas. Molesta por aquel pensamiento, clavó sus uñas mordisqueadas en los pulgares resecos de sus manos. Durante un brevísimo instante, la idea de hacer una excursión por las colinas no le pareció tan descabellada como antes. ¿Y si era cierto que había oro en ellas? No tardó en espantar aquel pensamiento como si se tratase de una mosca molesta. Las grandes esperanzas eran un lujo que no podía permitirse. 

				—Según mi experiencia, la tierra no suele ofrecer nada gratis. Y menos a unos miserables como nosotros.

				—Tienes bastante, ¿verdad?

				—¿De qué?

				—De experiencia.

				Hizo una mueca al devolverle la botella.

				—Más de la que te puedas imaginar, viejo. —De cualquier modo, su experiencia era mucho mayor de la que pudieran tener aquellos prospectores. Meneó la cabeza al observar el último grupo que llegaba... gente honesta de la Unión, a juzgar por su aspecto, mejor vestida para una merienda campestre que para recorrer los centenares de kilómetros de una desolación sin ley llena de peligros. Gente que, en vez de sentirse satisfecha con la confortable vida que había llevado hasta entonces, decidía repentinamente que necesitaba algo más. Shy se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que todos regresaran arrastrándose, sin blanca y agotados. Eso si regresaban.

				—¿Dónde está Gully? —preguntó Wist.

				—En la granja, cuidando de mis dos hermanos.

				—Llevo algún tiempo sin verlo.

				—Pues todo el que lleva sin venir por aquí. Dice que no le sienta bien subirse a una carreta.

				—Se está haciendo viejo. Nos pasa a todos. Cuando vuelvas, dile que le echo de menos.

				—Si hubiese venido, seguro que esa botella tuya la habría dejado seca de un trago, y ahora estaría renegando hasta de su nombre.

				—Si me lo permites —Wist suspiró—, te diré que eso es lo que suele pasar con las cosas a las que uno echa de menos.

				En aquel momento, Lamb vadeaba la calle llena de gente, agitando su cabellera gris por encima de las cabezas que lo rodeaban, porque era un hombre muy alto, con sus pesados hombros un poco más cargados de lo habitual.

				—¿Cuánto has sacado? —preguntó ella, saltando del carro.

				Lamb hizo una mueca como si supiera lo que estaba a punto de caerle encima.

				—Veintisiete...? —La afirmación se convirtió en una pregunta, porque dudó al terminar de pronunciar aquella palabra. Lo que, realmente, quería decir era: Y ahora, ¿en qué la he cagado?

				Shy movió la cabeza a uno y otro lado mientras apretaba la lengua contra uno de sus carrillos, como dándole a entender que el desaguisado estaba entre mediano y grave.

				—Lamb, eres una especie de cobarde. —El golpe que acababa de dar a las sacas llenas de grano levantó una pequeña nube de polvo—. No he perdido dos días trayendo todos estos sacos para regalarlos.

				Aquella mueca, enmarcada en un rostro de barba gris lleno de cicatrices y de arrugas, y curtido tanto por la intemperie como por la mugre, se hizo mayor.

				—Shy, no soy bueno regateando, ya lo sabes.

				—¿Hay algo en lo que seas bueno? —le preguntó por encima del hombro mientras se encaminaba a grandes zancadas hacia El Cambio de Clay, dejando pasar a un rebaño de cabras de muy variados pelajes que balaban, para luego deslizarse hacia uno de los lados de la calle—. ¿Quizá cargar con los sacos? 

				—Ah, pues sí, ¿no crees? —murmuró él.

				La tienda estaba mucho más repleta que la calle, y olía a serrín, a especias y a los cuerpos sudorosos de los trabajadores que se hacinaban en ella. Se abrió paso a empujones, quedándose atascada entre un escribiente y un negro negrísimo del Sur que se expresaba en un lenguaje que nunca había oído, y luego rodeó una palangana que colgaba de unas traviesas, estando a punto de perder el equilibrio por culpa del codazo que alguien le propinó, y dejó atrás a un Fantasma malencarado que adornaba su cabellera rojiza con ramitas, hojas y otros abalorios. Toda aquella gente que se dirigía al Oeste quería hacer fortuna, y ¡ay del comerciante que intentara interponerse entre Shy y sus ganancias!

				—¿Clay? —preguntó a voz en grito, sabiendo que de nada le habría valido hablar en voz baja—. ¡Clay!

				El sorprendido comerciante frunció el ceño mientras pesaba harina en el platillo de una enorme balanza.

				—Shy Sur en Tratojusto. Hoy no es mi día de suerte.

				—Echa un vistazo. ¡Tienes una ciudad llena de atontados a los que estafar!

				La entonación tan teatral con la que pronunció aquella última palabra consiguió que varias cabezas se volvieran y que Clay pusiera los brazos en jarras.

				—Aquí nadie estafa a nadie —declaró.

				—Por supuesto, siempre que yo no pierda de vista este negocio.

				—Shy, tu padre y yo acordamos veintisiete.

				—Sabes que no es mi padre, y también que el trato no debía cerrarse hasta que yo llegara.

				Clay frunció una ceja al mirar a Lamb, y el norteño bajó los ojos hacia el suelo y se echó hacia un lado como si intentara pasar desapercibido, pero sin conseguirlo. Pues, a pesar de su tamaño, Lamb era un cobardón, y una simple mirada bastaba para hacerlo callar. Podía ser un hombre adorable y muy trabajador, y había sido lo bastante bueno para hacer de padre de Ro, de Pit y de Shy siempre que esta última se lo había permitido. Era un hombre bastante bueno, pero, ¡por los muertos!, también era una especie de cobarde.

				Como a Shy no le gustaba avergonzarse de él, se enfadó. Apuñaló el rostro de Clay con un dedo, como dándole a entender que no tendría escrúpulos a la hora de repetirlo con un cuchillo de verdad. 

				—Tratojusto, ¡vaya nombrecito para el pueblo que uno se dispone a sangrar con su negocio! El año pasado me diste veintiocho, y entonces no tenías ni la cuarta parte de los compradores que tienes hoy. Treinta y ocho. 

				—¿Cómo? —La voz de Clay sonaba más aguda de lo que ella había esperado—. ¿Es grano dorado, no?

				—Así es. Y de la mejor calidad. Trillado con mis propias manos llenas de ampollas.

				—Y con las mías —apostilló Lamb.

				—Shh —dijo Shy—.Treinta y ocho, y no me moveré de aquí hasta que cierres el trato.

				—¡No sabes cuánto te lo agradezco! —rugió Clay, cuyas papadas se agitaban por lo furioso que estaba—. Porque quise a tu madre, te doy veintinueve.

				—Tú nunca quisiste a nadie ni nada que no fuese tu bolsa. Vuelve a bajar de treinta y ocho y me largo de tu tienda para ofrecerle la mercancía a toda esta gente, y a un precio ligeramente inferior al que piensas poner.

				Él sabía que lo haría aunque perdiese dinero. Jamás amenaces a menos de estar casi seguro de que acabarás cumpliendo la amenaza.

				—Treinta y uno —dijo, rechinando los dientes.

				—Treinta y cinco.

				—¡Estás haciendo que esta buena gente pierda su tiempo, zorra presumida! —La verdad era que ella les estaba revelando los beneficios que él quería conseguir a su costa, por lo que, antes o después, acabarían dándose cuenta del latrocinio.

				—Eres una escoria de hombre, y por eso seguiré haciéndoles perder el tiempo hasta que Juvens regrese de la tierra de los muertos. A menos que antes me des treinta y cinco.

				—Treinta y dos.

				—Treinta y cinco.

				—Treinta y tres. ¡Ni aunque me quemes la tienda te saldrás con la tuya!

				—No me tientes, gordinflón. Treinta y tres, y añade un par de esas palas nuevas que estoy viendo y algo de comida para los bueyes. Comen casi tanto como tú. —Escupió en la palma de su mano derecha y se la tendió.

				Clay, amargado, abrió la boca y, al igual que ella, escupió en la palma de su mano para luego estrechar la suya.

				—Tu madre no era mejor que tú —comentó.

				—No lo soportaba —Shy se abrió paso a codazos hacia la puerta, dejando que Clay se desahogara con el siguiente comprador—. No era tan difícil ¿verdad? —añadió, mirando por encima del hombro a Lamb.

				—Creo que podríamos haberlo dejado en veintisiete —dijo aquel norteño alto y entrado en años al que le faltaba un trozo de oreja.

				—Dices eso porque eres una especie de cobarde. Mejor enfrentarse a las cosas que vivir con el miedo de que se enfrenten a ti. ¿No era eso lo que solías decir?

				—He tenido mucho tiempo para aprender adónde pueden llevar esas palabras —musitó Lamb, pero Shy no le escuchó, porque estaba demasiado ensimismada en la victoria que acababa de conseguir.

				Treinta y tres era muy buen precio. Terminó de echar las cuentas y vio que, después de arreglar las goteras del granero y comprar la pareja de cerdos de cría con los que reemplazar a los sacrificados durante el invierno, quedaría algo de dinero para Ro. Quizá pudieran estirarlo para comprar un poco de simiente y conseguir que el pequeño huerto de hortalizas volviese a estar en condiciones. Apretó los dientes al pensar en todo lo que podría hacer con ese dinero, en todo lo que podría construir.

				No necesitas sueños de grandeza, solía decirle su madre en los raros momentos en que estaba de buen humor, con uno pequeño te bastará.

				—Descarguemos los sacos —dijo.

				Aunque Lamb hubiera ido envejeciendo con los años y fuese tan lento como una vaca vieja, en absoluto había perdido fuerza física. Ningún peso podía doblegarlo. Shy sólo tuvo que subirse a la carreta y cargar los sacos uno a uno encima de sus hombros para que se los llevase de cuatro en cuatro al almacén de Clay. Pues él los cogía como si estuviesen llenos de plumas, resintiéndose menos que el vehículo que había transportado toda aquella carga. Aunque Shy sólo pesara la mitad que Lamb, fuese veinticinco años más joven y le tocara el trabajo más fácil, los poros de su cuerpo no tardaron en bombear sudor, de suerte que la camisa se le pegó a la espalda y los cabellos a la cara, mientras sus brazos adquirían un tono entre rosado, a causa del cañamazo de los sacos, y blanquecino, por el polvo que soltaba el grano, y su lengua se encajaba entre el hueco de sus dientes por los juramentos que soltaba.

				Lamb se detuvo con dos sacos en un hombro y un tercero en el otro, entero a pesar de su respiración agitada, mientras unas profundas líneas producidas por las ganas de reír se le marcaban en los rabillos de los ojos.

				—Shy, ¿necesitas un descanso?

				—Un descanso de tus quejas —contestó ella, mirándole.

				—Si te parece, junto unos cuantos sacos y te preparo una cama. A lo mejor hay una manta detrás. Incluso puedo cantar para que te quedes dormida, como hacía cuando eras joven.

				—Aún lo soy.

				—Shh. A veces recuerdo a aquella niñita que me sonreía. —Lamb miró a lo lejos y meneó la cabeza—. Y entonces me pregunto qué hicimos mal tu madre y yo.

				—¿Te refieres a que ella decidió morirse y que tú no sirves para nada? —Shy levantó el último saco que quedaba y lo dejó caer sobre uno de los hombros de Lamb con toda la fuerza que podía.

				El norteño se limitó a hacer una mueca y a levantar una mano para sujetarlo.

				—Es posible. —Mientras se volvía, estuvo a punto de tirar al suelo a otro hombre del Norte que casi era tan alto como él y que tenía una fea catadura. Aquel individuo comenzó a balbucir alguna palabrota, pero luego se detuvo. Lamb siguió trabajando con la cabeza gacha, como siempre que veía llegar algún problema. El desconocido miró enfadado a Shy.

				—¿Qué? —dijo ella, manteniéndole la mirada.

				El hombre volvió a mirar a Lamb y se largó, rascándose la barba.

				Después de que Shy descargara sonoramente el último saco bajo la mirada burlona de Clay, aún pasó algún tiempo antes de que el comerciante le tendiera la bolsa de cuero que daba vueltas alrededor de su dedo índice, pues había metido por él la cuerda que la cerraba. Shy se irguió, se secó la frente con el dorso de uno de sus guantes, abrió la bolsa y miró en su interior.

				—¿Está todo?

				—No voy a robarte.

				—Más te vale —dijo ella, y comenzó a contar el dinero. Como su madre solía decir, siempre se sabe cuando estás delante de un ladrón por el cuidado con el que cuenta su dinero.

				—Debería registrar todos los sacos para asegurarme de que contienen grano y no mierda.

				—Si fuese mierda —Shy lanzó un bufido—, ¿qué te impediría venderla?

				—Te has salido con la tuya —dijo el comerciante, suspirando.

				—Pues sí.

				—Tiene que cuidar del ganado —añadió Lamb.

				Se hizo una pausa mientras las monedas tintineaban y los números daban vueltas en la cabeza de la joven.

				—He oído que Glama Dorado ganó otro combate en el foso que está cerca de Greyer —dijo Clay—. Es el bastardo más duro de las Tierras Cercanas, y anda que no hay bastardos duros en ellas. Habría que ser un loco para apostar contra él, por muy favorables que fuesen las apuestas. Realmente, uno tendría que estar loco.

				—Por supuesto —murmuró Lamb, que siempre parecía tranquilo cuando se hablaba de violencia.

				—Me dijeron que golpeó tan fuerte al viejo Oso Rechoncho, que las tripas se le salieron por el culo.

				—¿Qué os resulta tan divertido? —preguntó Shy.

				—Cagar tus propias tripas a fuerza de golpes.

				—Pues eso no parece un gran motivo de conversación.

				—Me he entretenido hablando de cosas peores. —Clay se encogió de hombros—. ¿No oíste hablar de la batalla que hubo cerca de Rostod?

				—Supongo que sí —dijo ella entre dientes, intentando no perder las cuentas que hacía.

				—Al parecer, los rebeldes volvieron a atacar. Un desastre, en esta ocasión. Todos salieron huyendo. Todos a los que la Inquisición no pudo atrapar.

				—Pobres bastardos —dijo Lamb.

				Shy dejó de contar durante un instante y luego prosiguió. Aunque muchos bastardos lo estuvieran pasando mal, no eran problema suyo. Bastante tenía ella con sus dos hermanos, por no hablar de Lamb, Gully y de la granja, para lamentarse por las desgracias que otros se habían labrado.

				—Quizá resistan en Mulkova, pero no por mucho tiempo. —La valla se quejó cuando Clay apoyó en ella su espalda fofa y metió las manos entre sus sobacos de manera que sólo los pulgares sobresalieran por ellos—. La guerra, si así queréis llamarla, no parece que vaya a terminar pronto, y la región está llena de gente sin hogar. La gente a la que no quemaron, que fue expulsada o que perdió todo lo que tenía. Los pasos están abiertos, y las mercancías pasan por ellos. La gente que busca fortuna en el Oeste viene hacia aquí. —Señaló el caos que dominaba la calle—. Sólo son las primeras gotas. Se avecina una inundación.

				Lamb sorbió por las narices y dijo:

				—Hasta que lleguen a las montañas y encuentren un buen filón de oro. Entonces la inundación tomará la dirección contraria.

				—Algunos lo conseguirán. Algunos echarán raíces. Y la Unión llegará después. Por muchas tierras que tenga, siempre quiere más, y cuando descubra que el Oeste existe, olerá el dinero. Ese viejo bastardo vicioso de Sarmis se sienta en la frontera y defiende el Imperio con su espada, pero le tiembla la mano. No creo que consiga detener la marea. —Clay dio otro paso más hacia Shy y bajó el tono de voz, como si se dispusiera a compartir con ella un secreto—. He oído decir que en Hormring ya hay agentes unionistas que preparan la anexión.

				—¿Están sobornando a la gente?

				—Aunque muestren una moneda en una mano, seguro que con la otra agarran una espada. Como siempre. Deberíamos pensar cómo vamos a jugar esta mano, en el caso de que se les ocurra venir a Tratojusto. Todos los que llevamos algún tiempo en el pueblo deberíamos permanecer unidos.

				—No me interesa la política. —A Shy no le interesaba nada que pudiese darle problemas.

				—Tampoco a la mayoría de nosotros —repuso Clay—, pero lo malo es que, en ocasiones, la política sí que se interesa por nosotros. La Unión llegará, y traerá la ley consigo.

				—La ley no parece algo malo. —Shy no se creía lo que decía.

				—Quizá no lo sea. Pero los impuestos siguen a la ley tan deprisa como la carreta al burro.

				—No puedo decir que yo sea una entusiasta de los impuestos.

				—Sólo es una manera imaginativa de robar a la gente, ¿no te parece? Pero prefiero que me robe un ladrón honrado, de esos que llevan antifaz y puñal, antes que uno de esos bastardos sin sangre, armados con lápiz y papel.

				—No sé —musitó Shy. Ninguno de aquellos bastardos a los que había robado parecían demasiado contentos por la experiencia, y algunos de ellos mucho menos que los demás. Dejó que las monedas se deslizaran por el interior de la bolsa y apretó la cuerda que la cerraba.

				—¿Te salen las cuentas? —preguntó Clay—. ¿Falta algo?

				—De momento, no. Pero la próxima vez también contaré las monedas.

				—No esperaba menos —dijo el comerciante, haciendo una mueca.

				Shy apartó unas cuantas cosas que necesitaban: sal, vinagre, un poco del azúcar que llegaba de vez en cuando, un costillar de carne de vaca seca y media bolsa de clavos. Lo de la bolsa de clavos dio pie a la broma de Clay, por otra parte nada original, de que para qué iba a necesitar más clavos, si pinchaba tanto como media bolsa; la cual dio pie a que Shy le devolviera la broma al decirle que, como ella pinchaba tanto, le clavaría sus frutas en la entrepierna; la cual propició otra broma de Lamb, al asegurar que las frutas de Clay eran tan pequeñas que Shy no podría encontrarlas a la hora de querer clavárselas. Como es evidente, todos se divirtieron con aquellas ocurrencias tan poco imaginativas.

				Como Shy estaba a punto de comprarle una camisa nueva a Pit que costaba más de lo que se podían permitir, ya fuese con rebaja o sin ella, Lamb sonrió y le pasó una mano enguantada por el brazo. Así que Shy desistió y compró hilo y agujas para hacerle a Pit una camisa con alguna de las viejas de Lamb. Aquel chico era tan desmirriado que de una sola de las de Lamb saldrían hasta cinco para él. Las agujas eran de un tipo nuevo; según Clay, las hacían a cientos en Adua con una máquina. Shy sonrió, pensando que Gully, nada más enterarse, menearía su blanca cabeza y diría que después de construir una máquina para hacer agujas, a saber qué sería lo siguiente que iban a inventar. Y que Ro, dando vueltas y más vueltas a las agujas entre sus ágiles dedos, frunciría el ceño cuando ella le explicase cómo las hacían.

				Y como para entonces ya había recuperado su buen humor, hizo una pausa en sus pensamientos y se pasó la lengua por los labios, pues acababa de imaginarse un vaso de licor que brillaba de manera muy atractiva en la oscuridad. Acto seguido, desencantada por la cruda realidad, discutió con Clay más que antes, de suerte que ambos acabaron agotados.

				—¡No vuelvas a venir nunca más a esta tienda, furcia loca! —decía el comerciante a gritos mientras ella se encaramaba en el pescante de la carreta, al lado de Lamb—. ¡Casi me has arruinado!

				—¿Qué tal hasta la próxima estación?

				—Vale, nos veremos para entonces —y movió una mano regordeta para llamar la atención de la clientela.

				Cuando Shy fue a quitar el freno, vio que el norteño al que Lamb había empujado antes accidentalmente estaba al lado de la carreta, frunciendo el ceño como si intentase recordar algo. Había metido los pulgares por dentro del cinturón de su espada... grande, de empuñadura sencilla, lista para ser desenvainada. Tenía cierto aire hosco a causa de la cicatriz que nacía en uno de sus ojos para luego recorrer su barba hirsuta. Shy puso buena cara mientras desenfundaba el cuchillo y le daba la vuelta, empuñándolo sin que se viese la hoja, porque había quedado oculta bajo su brazo. Mejor tener el acero en la mano y cerciorarse de que no hay ningún problema, que encontrarte con un problema sin tener el acero en la mano.

				El hombre del Norte dijo unas palabras en su lengua y Lamb se encogió un poco más en el pescante, sin volverse para mirarle. El desconocido insistió. Lamb rezongó algo a modo de respuesta, chasqueó las riendas y la carreta se puso en movimiento. Shy dio un salto por culpa de las ruedas, que traqueteaban. Cuando ya habían recorrido unos cuantos pasos por la calle llena de baches, echó una mirada por detrás del hombro, sin volver del todo la cabeza. El norteño seguía donde estaba, mirándolos con cara de pocos amigos.

				—¿Qué quería?

				—Nada.

				Volvió a meter el cuchillo en la vaina, apoyó una bota en el estribo y se acomodó en el asiento.

				—De acuerdo, el mundo está lleno a rebosar de gente muy extraña. En vez de perder el tiempo preguntándonos qué estarán pensando, mejor será que nos preocupemos de nuestra propia vida.

				Lamb estaba más encogido que nunca, con el sombrero calado hasta abajo, como si intentase meter la cabeza dentro del pecho para que no se le viera.

				—Eres un maldito cobarde —le espetó Shy.

				—Un hombre puede ser cosas mucho peores —dijo él, tras mirarla de soslayo y luego de frente.

				Reían cuando la cuesta se terminó con un traqueteo y el pequeño valle apareció ante ellos. Lamb había dicho algo divertido después de animarse en cuanto dejaron el pueblo, como de costumbre. Jamás se sentía cómodo delante de la gente.

				Subir por aquel sendero, que apenas venía a ser más que dos roderas borrosas entre la hierba crecida, mejoró el humor de Shy. En su juventud había pasado muy malos ratos, como cuando creía que iba a morir al raso, o ahorcada y echada a los perros, si la atrapaban. En más de una ocasión se había jurado que, si lograba encontrar el buen camino, disfrutaría de todos los momentos felices que le brindase la vida. Y aunque no hubiera encontrado la felicidad plena, aún la buscaba. Por eso volvió a sentirse más aliviada cuando la carreta la llevaba de vuelta a casa.

				Pero cuando vieron la granja, la risa se ahogó en su garganta, muriendo cuando el viento revolvió torpemente la hierba que los rodeaba. No podía respirar, sólo mirar fijamente la granja mientras se le helaba la sangre en las venas. Bajó de la carreta y echó a correr.

				—¡Shy! —exclamó Lamb, pero ella ya no le oía, pues su mente sólo escuchaba su propia respiración entrecortada mientras bajaba la pendiente a la carrera y la tierra y el cielo se entrecruzaban a su alrededor. Pasó entre los rastrojos del campo que habían segado hacía menos de una semana. Por encima de la valla, caída y pisoteada, y de las plumas de gallina incrustadas en el barro.

				Se dirigió hacia el patio —hacia lo que había sido el patio— y se detuvo al llegar a él, impotente. La casa sólo era un amasijo de vigas chamuscadas y de escombros entre los que nada quedaba en pie, excepto el desvencijado tubo de la chimenea. No había humo. La lluvia debía de haber apagado el incendio hacía uno o dos días. Pero todo había ardido. Recorrió uno de los lados del ennegrecido granero, gimiendo, con los ojos llenos de lágrimas.

				Gully colgaba del gran árbol plantado en la parte trasera. Lo habían ahorcado encima de la tumba de su madre, cuya lápida yacía tirada en el suelo, desprendida posiblemente a patadas. Gully estaba acribillado de flechas. Unas veinte, o quizá más.

				Shy sintió como si acabaran de darle una patada en las tripas y se dobló por la cintura, agarrándosela con ambas manos y gimiendo. El árbol gimió con ella cuando el viento lo alcanzó y agitó sus hojas, haciendo que el cadáver de Gully oscilase lentamente. Pobre bastardo, tan viejo como inofensivo. Cuando los demás se subieron a la carreta la había llamado para decirle que no se preocupara, porque él cuidaría de los niños. Y ella rió, diciéndole que no iba a preocuparse, porque los niños cuidarían de él. Pero ya no podía mirarle, porque los ojos le dolían a causa del viento que se clavaba en ellos, así que apretó fuertemente los brazos alrededor de su propio cuerpo, sintiendo de repente un frío tan intenso que creyó que por nada del mundo volvería a entrar en calor.

				Oyó las pesadas botas de Lamb acercarse hasta ella, primero lentamente, luego más deprisa, hasta que llegó a su lado.

				—¿Dónde están los niños?

				Buscaron en la casa y en el granero. Al principio despacio, luego más deprisa, y luego más despacio, por el cansancio que sentían. Lamb arrastró las vigas quemadas mientras Shy escarbaba entre las cenizas, preparada para encontrar en cualquier momento los huesos de Pit y de Ro. Pero los niños no estaban en la casa. Ni en el granero. Ni en el patio. Siguió buscando para olvidar el miedo que sentía, y con más frenesí, intentando sofocar su esperanza, mirando entre la hierba y escarbando entre los escombros. Pero lo más cerca que estuvo de encontrar a sus hermanos fue el caballo de juguete renegrido que Lamb había tallado para Pit hacía muchos años, y las páginas chamuscadas de algunos de los libros ilustrados de Ro que ella pasaba con los dedos.

				Los niños se habían desvanecido.

				Y allí permaneció ella, azotada por el viento, mirando fijamente la granja, con el dorso de una de sus arañadas manos contra su boca y el pecho en tensión. Sólo podía pensar en una cosa.

				—Los han raptado —dijo con un quejido.

				Lamb se limitó a asentir, con los cabellos y la barba más grises que nunca y manchados de hollín.

				—¿Por qué?

				—No lo sé.

				Shy se restregó las manos llenas de hollín con la parte delantera de la camisa y las cerró con fuerza.

				—Hay que ir tras ellos.

				—Sí.

				Se agachó encima del césped ralo que rodeaba el árbol. Se restregó la nariz y los ojos. Siguió las huellas hasta llegar a otra parte del suelo que estaba pisoteada. Encontró una botella vacía medio enterrada en el barro y la lanzó lejos. No habían hecho nada para borrar su rastro. Unas huellas de caballos rodeaban por todas partes los edificios.

				—Serían unos veinte caballos. Y ahí dejaron las monturas de refresco.

				—¿Para llevarse a los niños?

				—Sí, pero ¿adónde?

				Lamb se limitó a menear la cabeza.

				Ella siguió hablando, dispuesta a encontrar una pista. Dispuesta a trabajar con cualquier hipótesis en la que no hubieran pensado.

				—Creo que llegaron por el oeste y se dirigieron hacia el sur. A toda prisa.

				—Cogeré las palas. Enterraremos a Gully.

				Y así lo hicieron, sin perder tiempo. Shy trepó rápidamente por el árbol, pues conocía los huecos que le permitían poner las manos y los pies en él. Solía hacer aquello mucho antes de que llegara Lamb, siempre bajo la atenta mirada de su madre y los aplausos de Gully. Pero su madre estaba enterrada debajo, y a Gully lo habían colgado de él. En cierta manera, se sentía responsable de lo sucedido. Es imposible enterrar un pasado como el suyo y pensar que uno puede largarse como si nada.

				Quitó las flechas y las cuerdas que lo sujetaban, y acarició su cabello ensangrentado mientras Lamb cavaba un agujero junto a la tumba de su madre. Cerró sus abultados ojos y acarició sus mejillas, sintiendo su frialdad. Parecía tan pequeño y tan delgado... Intentó cubrirlo con alguna prenda grande, pero no tenía ninguna a mano. Lamb lo abrazó de un modo desmañado y luego llenaron la fosa entre los dos, volviendo a poner derecha la lápida de su madre, echando encima la hierba que habían arrancado y pisándola con fuerza, mientras las cenizas formaban bajo el frío viento pequeñas manchas de gris y de negro que se dispersaban por el terreno para perderse en la nada.

				—¿No hay que decir unas palabras? —preguntó Shy.

				—Yo no tengo nada que decir. —Lamb se disponía a subir al pescante de la carreta. Aún les quedaba una hora de luz.

				—Yo no voy a subir —dijo Shy—. Puedo correr más deprisa que estos malditos bueyes.

				—Me parece que no por mucho tiempo, y menos cargada. Nada saldrá bien si nos precipitamos. Además, ¿cuánta ventaja nos sacan? ¿Dos o tres días? Seguro que cabalgan a toda prisa. ¿Veinte hombres, decías? Hay que ser realistas, Shy.

				—¿Realistas? —masculló la palabra como si no creyera lo que estaba escuchando.

				—Si los perseguimos a pie, y no morimos de hambre ni arrastrados por las aguas de algún torrente y conseguimos alcanzarlos, ¿qué haremos? Ni siquiera tenemos armas. Ese cuchillo tuyo no cuenta. No. Les seguiremos lo más deprisa que Scale y Calder puedan llevarnos. —Señaló a los bueyes, que aprovechaban el descanso para comer un poco de hierba—. A ver si podemos prescindir de un par de animales. Averiguar qué pretenden.

				—Está claro qué pretenden —dijo ella, señalando a la tumba de Gully—. ¿Y que les pasará a Ro y a Pit mientras los seguimos como unos gilipollas? —Como terminó la frase gritando, su voz rompió el silencio que los rodeaba, haciendo que dos cuervos confiados abandonasen, volando, las ramas del árbol.

				Lamb torció la boca sin dignarse mirarla.

				—Los seguiremos. —Ya lo daba por hecho—. Quizá podamos arreglarlo hablando. Pagaremos un rescate.

				—¿Un rescate? Te queman la granja, ahorcan a tu amigo, se llevan a tus niños, ¿y tú quieres pagarles por el privilegio de hacerlo? ¡Eres un maldito cobarde!

				Pero él seguía sin mirarla.

				—Hay ocasiones en las que es preciso comportarse como un cobarde. —Su voz era ronca y le raspaba la garganta—. Ningún derramamiento de sangre hará que la granja vuelva a ser como antes, ni que Gully vuelva a la vida. Lo mejor que podemos hacer es traer de vuelta a los pequeños, y eso es lo que haremos. Devolverlos a una vida segura. —En aquel momento, el rictus de su boca se extendió hasta la mejilla llena de cicatrices para terminar en el rabillo del ojo—. Y luego, ya veremos.

				Shy echó una última mirada mientras avanzaban lentamente hacia el ocaso. Su casa. Sus esperanzas. Cómo cambian las cosas de un día para otro. Nada quedaba de todo aquello, salvo unas cuantas vigas quemadas que apuntaban hacia el cielo rosado. No necesitaba sueños de grandeza. Se sintió más abatida que nunca, y eso que había pasado por lugares llenos de maldad, oscuros e infectos. Apenas tenía fuerza para levantar la cabeza.

				—¿Por qué lo han quemado todo? —preguntó con un susurro.

				—Porque a algunas personas les gusta quemarlo todo —respondió Lamb.

				Shy lo miró detenidamente: el perfil de su ajado y fruncido ceño que asomaba por debajo de su sombrero raído, el moribundo sol que centelleaba en su mirada y, sobre todo, y por extraño que pudiera parecerle, la tranquilidad que desprendía. Un hombre que no tenía redaños para regatear, pensando en muertos y en secuestros. Siendo realista sobre el final de todo por lo que habían trabajado.

				—¿Cómo puedes seguir tan tranquilo? —le preguntó en voz baja—. Es... es como si lo estuvieras esperando.

				—Siempre lo he estado esperando. —Lamb seguía sin mirar a Shy.

				
					
						1 Wist significa «melancolía» en inglés. [N. del T.]

					

				

			

		

	
		
			
				El camino fácil

				—He sufrido muchas decepciones. —Nicomo Cosca, Capitán General de la Compañía de la Graciosa Mano, se reclinó en su asiento, apoyándose en un codo mientras hablaba—. Supongo que todos los grandes hombres se enfrentan a ellas, abandonando los sueños malogrados por la traición y encontrando otros nuevos a los que perseguir. —Frunció el ceño al mirar la incendiada ciudad de Mulkova y observar las columnas de humo que subían por el azul del cielo—. He abandonado muchos sueños.

				—Para eso tuvo que hacer un gran acopio de coraje —dijo Sworbreck, cuyas gafas brillaron durante un instante al levantar él la vista de sus notas.

				—¡Por supuesto! Ya he perdido la cuenta de todas las veces en que, de manera prematura, tal o cual enemigo demasiado optimista me declaró muerto. Cuarenta años de juicios, escaramuzas, desafíos, traiciones. Vivir demasiado... para verlo todo en ruinas. —Cosca se despabiló de sus ensoñaciones—. Pero, al menos, ¡no ha resultado aburrido! Menudas aventuras a lo largo del camino, ¿eh, Temple?

				Temple hizo una mueca de dolor. Había sentido en sus carnes cinco años de miedo esporádico, de aburrimiento frecuente, de diarrea intermitente, de miedo a coger la peste y de huir del combate casi tanto como de la peste. Pero no le pagaban por decir la verdad. Todo lo contrario.

				—Heroicas —comentó.

				—Temple es mi notario. Redacta los contratos e intenta que se cumplan. Uno de los bastardos más listos que he conocido. ¿Cuántos idiomas hablas, Temple?

				—Con fluidez, sólo cinco.

				—¡El hombre más importante de toda la maldita Compañía! Aparte de mí, por supuesto. —La brisa que recorría la falda de la colina agitaba los mechones de pelo blanco dispersos por el cadavérico cráneo de Cosca—. ¡Por eso no he visto el momento de que llegase la hora en que, finalmente, pudiera contarle mis historias, Sworbreck! —Temple reprimió otra mueca de disgusto—. ¡El Sitio de Dagoska! Que acabó en un completo desastre. ¡La batalla de Afieri! Una derrota vergonzosa. ¡Los Años de Sangre! La gente cambiaba de bando como de chaqueta. ¡La campaña de Kadiri! Un fiasco de borrachera.

				Sworbreck finalizó la nada desdeñosa empresa de hacer una reverencia servil mientras se sentaba con las piernas cruzadas junto a una loseta de mampostería que se había caído, antes de decir:

				—No tengo duda alguna de que mis lectores se estremecerán con sus hazañas.

				—¡Que podrían llenar veinte volúmenes!

				—Tres serán más adecuados...

				—Como sabe, en cierta ocasión me nombraron Gran Duque de Visserine. —Cosca movió la mano para que quienes le rodeaban se arrodillasen, lo que, como era de suponer, no sucedió—. No se preocupe, no tendrá que llamarme «Excelencia»... La informalidad reina en la Compañía de la Graciosa Mano, ¿verdad, Temple?

				Temple tomó aire antes de responder:

				—Todos somos informales. —Lo cierto era que, si la mayoría de sus miembros eran unos mentirosos, todos eran ladrones y, algunos de ellos, asesinos. La informalidad no era algo de lo que sorprenderse.

				—El sargento Amistoso lleva conmigo mucho tiempo, desde que depusimos al Gran Duque Orso y colocamos a Monzcarro Murcatto en el trono de Talins.

				Sworbreck levantó la mirada.

				—¿Conoce a la Gran Duquesa?

				—Íntimamente. Le salvé la vida en el sitio de Muris, ¡y ella salvó la mía! Su ascenso al poder es otra historia que le contaré a su debido tiempo, una noble empresa. Hay muy pocas personas, poquísimas, personas de calidad con o contra las que yo no haya luchado en una u otra ocasión. ¿Sargento Amistoso?

				Aquel sargento sin cuello levantó la mirada, y su rostro fue tan inexpresivo como una lápida en blanco.

				—¿Qué le parece lo que ha visto durante todo el tiempo que lleva conmigo?

				—Me gustaba más la cárcel —dijo, y siguió tirando los dados, una actividad en la que podía pasar varias horas seguidas.

				—¡Menudo chistoso que está hecho! —Cosca agitó un dedo huesudo en su dirección, aunque era evidente que, de chistoso, nada. Temple jamás había oído al sargento Amistoso contar chistes—. ¡Sworbreck, descubrirá que las bromas son muy frecuentes en la Compañía!

				Por no hablar de las disputas enconadas, los castigos por holgazanería, la violencia, las enfermedades, los saqueos, la traición, la ebriedad y un libertinaje capaz de sonrojar incluso a un diablo.

				—Durante estos cinco años —decía Temple— apenas he podido dejar de reírme.

				En cierta ocasión, las historias que contaba el Viejo le habían parecido hilarantes, encantadoras y emocionantes. Una muestra de lo que era no tener miedo. Pero en aquel momento le daban asco. Mas no es fácil decir si Temple había descubierto la verdad o si Cosca la había olvidado. Quizá un poco de ambas cosas.

				—Sí, ha sido toda una carrera. Muchos momentos de orgullo. Muchos triunfos. También muchas derrotas. Todo gran hombre las tiene. Como Sazine solía decir, los pesares son los costes del negocio. La gente me ha acusado con frecuencia de ser inconsecuente, pero yo creo que siempre, ante cualquier coyuntura, he actuado de la misma manera. Haciendo, exactamente, lo que me apetecía. —Puesto que la veleidosa atención del viejo mercenario había vuelto a vagabundear por el lejano pasado que tanto le gustaba recordar, Temple decidió escaquearse. Así que aprovechó la ocasión para deslizarse por detrás de una columna rota—. Tuve una infancia feliz, aunque una juventud desenfrenada, repleta de incidentes desagradables, de suerte que cuando cumplí diecisiete años abandoné el lugar que me había visto nacer y, con sólo mi ingenio, mi coraje y mi fiel espada, fui en busca de fortuna...

				Los sonidos de tanta baladronada fueron desvaneciéndose misericordiosamente cuando Temple abandonó la falda de la colina, dejando atrás las sombras de las antiguas ruinas para salir al sol. A pesar de lo que Cosca pudiese decir, no le resultaba divertido seguir en aquel sitio.

				Temple había visto miseria. Había vivido más cosas de las que hubieran debido tocarle en suerte. Pero en muy pocas ocasiones había visto personas más miserables que las que componían la última hornada de prisioneros de la Compañía: una docena de los temibles rebeldes de Starikland, desnudos, ensangrentados, con la mirada perdida, mugrientos y encadenados a un poste hincado en el suelo. Se le hacía difícil pensar que supusieran una amenaza para la nación más poderosa del Círculo del Mundo. Se le hacía difícil pensar en ellos como en seres humanos. Sólo los tatuajes de sus antebrazos mostraban algún desafío fútil.

				Que se joda la Unión. Que se joda el Rey. Así decía el tatuaje que estaba más cerca de él, una línea de letras oscuras que iban desde el codo hasta la muñeca. Temple sentía cada vez más simpatía por aquel sentimiento de rebeldía, al punto de tener la extraña sensación, cada vez más acuciante, de que había ido a parar al bando equivocado. Y en aquellos momentos volvía a sentirla. Pero cuando escoges un camino, no siempre sabes adónde puede llevarte. Quizá fuese como Kahdia le había dicho en cierta ocasión, que ya estás en el camino desde que escoges uno. A lo que Temple había objetado que quienes deciden no seguir ningún camino siempre llevan la peor parte. Y él había terminado por escoger el peor.

				Sufeen estaba entre los prisioneros, con una cantimplora vacía en la mano.

				—¿Qué haces? —preguntó Temple.

				—Malgastar agua —dijo Bermi, que haraganeaba bajo el sol y se rascaba su barba rubia.

				—Al contrario —repuso Sufeen—, intento administrar la piedad de Dios a nuestros prisioneros.

				Uno de ellos, desnudo, tenía una herida terrible en un costado. Sus ojos parpadeaban y sus labios murmuraban órdenes sin sentido, a menos que se tratase de oraciones también sin sentido. En cuanto una herida comienza a oler, la esperanza también comienza a desaparecer. Pero el aspecto de los demás prisioneros no era mejor.

				—Si hay Dios, entonces debe de ser un estafador que da largas y en el que no se puede confiar a la hora de tratar asuntos importantes —dijo Temple en voz baja—. La muerte sería un acto de piedad.

				—Es lo que le he estado diciendo —apostilló Bermi.

				—Para eso se necesita coraje. —Sufeen levantó su espada envainada para acercarle su empuñadura—. ¿Tú lo tienes, Temple?

				Temple lanzó un bufido.

				Sufeen bajó el arma y dijo:

				—Yo tampoco. Por eso les doy agua y me siento en paz. ¿Qué sucede en la cima de la colina?

				—Esperamos a nuestros patrones. Mientras tanto, el Viejo alimenta su vanidad.

				—Pues parece tener un apetito insaciable —dijo Bermi, cogiendo unas margaritas y lanzándolas al aire.

				—Que aumenta día a día. Lo mismo que la culpabilidad que siente Sufeen.

				—No es culpabilidad —repuso Sufeen, mirando ceñudo a los prisioneros—, sino rectitud. ¿No te lo enseñaron los sacerdotes?

				—Nada mejor que una educación religiosa para curar de su rectitud a cualquier hombre —musitó Temple. Y recordó al Haddish Kahdia, impartiendo sus enseñanzas en aquella habitación blanca que era tan austera, y a él mismo, pero mucho más joven, burlándose de ellas. Caridad, piedad, desapego. La conciencia, esa parte de Sí Mismo que Dios pone en cada uno de los hombres. Una astilla de la conciencia divina. La misma que Temple tardó largos y azarosos años en arrancarse. Captó la mirada de uno de los rebeldes. Una mujer con el cabello enmarañado alrededor del rostro. Se abalanzaba hacia delante todo lo que se lo permitían las cadenas. Para coger el agua o, quizá, la espada. ¡Agarra tu futuro!, decían las palabras grabadas con tinta en su piel. Temple tomó su cantimplora y frunció el ceño mientras la sopesaba para ver si aún le quedaba agua.

				—¿Algún sentimiento de culpa? —preguntó Sufeen.

				Aunque hubiera pasado bastante tiempo desde la última vez que había cargado con cadenas, Temple no había olvidado lo que se siente al llevarlas.

				—¿Cuánto tiempo llevas de explorador? —preguntó de repente.

				—Dieciocho años.

				—Pues ya deberías saber que la conciencia es un navegante desastroso.

				—Es evidente que no conoce el mundo de ahí fuera —añadió Bermi.

				—Entonces, ¿quién os mostró el camino? —Sufeen abrió los brazos y enseñó las palmas de sus manos.

				—¡Temple! —era el grito de Cosca, que llegaba desde arriba.

				—Nuestro jefe te llama —dijo Sufeen—. Tendrás que dejar el agua para más tarde.

				Temple les tiró la cantimplora mientras comenzaba a subir por la falda de la colina.

				—Dásela tú —dijo Temple—. La Inquisición no tardará en llevárselos.

				—Siempre el camino fácil, ¿eh, Temple? —comentó Sufeen.

				—Siempre —musitó Temple. Y no se disculpó.

				—¡Bienvenidos, caballeros, bienvenidos! —Cosca se despojó de su inaudito sombrero cuando sus ilustres patrones se acercaron, cabalgando en estrecha formación alrededor de un gran carruaje reforzado con planchas metálicas. Aunque, gracias a Dios, el Viejo hubiese abandonado las bebidas espirituosas unos pocos meses antes, seguía dando la impresión de estar beodo. El floreo poco enérgico de sus nudosas manos, la indolente caída de sus arrugados párpados, la musicalidad titubeante de su parloteo. Eso y que nadie podía estar completamente seguro de lo siguiente que iba a hacer o a decir. Hubo un tiempo en el que Temple había encontrado estremecedora aquella incertidumbre permanente, pensando que era como ver girar la ruleta mientras te preguntas si saldrá tu número. Pero en aquellos momentos se sentía como si se encontrase bajo un nubarrón, esperando que el rayo fuese a caer de un momento a otro.

				—General Cosca. —El Superior Pike, cabeza de la Inquisición de Su Augusta Majestad en Starikland y el hombre más poderoso en ochocientos kilómetros a la redonda, fue el primero en desmontar. Su rostro estaba quemado hasta lo irreconocible, sus ojos relucían bajo la sombra de una máscara de color rosado, las comisuras de su boca estaban fruncidas permanentemente en lo que era una sonrisa o el efecto de los estragos del fuego. Una docena de sus enormes Practicantes, con ropas y máscaras negras, fuertemente armados y dispuestos estratégicamente alrededor de las ruinas, vigilaban celosamente lo que sucedía.

				Cosca hizo una mueca y señaló las brasas de la ciudad que se encontraba al otro lado del valle, en absoluto intimidado.

				—Mulkova está en llamas.

				—Mejor que arda bajo la Unión que prospere en manos de los rebeldes —dijo el Inquisidor Lorsen mientras se acercaba a él: alto y nervudo, sus ojos brillaban como los de un fanático. Temple sintió envidia de él, porque estaba seguro de lo que hacía sin que le importasen los errores que pudiera cometer.

				—Estoy de acuerdo —dijo Cosca—. Un sentimiento que deben de compartir todos sus habitantes. Ya conoce al sargento Amistoso, y éste es maese Temple, el notario de mi Compañía.

				El general Brint fue el último en desmontar, operación que siempre le resultaba muy incómoda desde que perdiera un brazo en la batalla de Osrung junto con su sentido del humor, tal y como atestiguaba la manga izquierda, doblada y sujeta al hombro con un imperdible de su uniforme carmesí.

				—Ya veo que está preparado para discutir los aspectos legales —dijo mientras se ajustaba el cinturón de la espada y miraba a Temple como si acabase de ver la carreta que se lleva cada mañana a los apestados.

				—La segunda cosa que un mercenario necesita es una buena arma. —Cosca le dio un palmada paternal a Temple en el hombro—. Porque la primera es disponer de un excelente consejero legal.

				—¿Y dónde dejamos la más absoluta carencia de escrúpulos morales?

				—En el quinto lugar —dijo Temple—, exactamente después de una memoria frágil y un ingenio agudo.

				El Superior Pike, a quien no se le había escapado que Sworbreck tomaba notas todo el tiempo, preguntó:

				—¿Y qué tipo de consejos le da este hombre?

				—Es Spillion Sworbreck, mi biógrafo.

				—¡Sólo un simple narrador de historias! —Sworbreck hizo al Superior una reverencia extravagante—. Aunque no tengo ningún reparo en confesar que mi prosa ha hecho llorar a más de un hombre maduro.

				—¿Para bien? —preguntó Temple.

				Pero el autor estaba demasiado atareado en hacerse el panegírico para contestar a aquella pregunta, siempre que la hubiese oído.

				—¡Escribo historias de heroísmo y de aventuras que inspiran a los ciudadanos de la Unión! Y que ahora han sido distribuidas por doquier gracias a esa maravilla que son los talleres de imprenta de la editorial Rimaldi. Quizá usted haya oído hablar de mis Cuentos de Harod el Grande, publicados en cinco volúmenes... —silencio— en los que expuse el mítico esplendor de los orígenes de la mismísima Unión. —Silencio—. O su secuela en ocho volúmenes, La vida de Casimir, héroe de Angland... —silencio—, en la que esgrimí ante los lectores el espejo de las antiguas glorias, para resaltar el colapso moral de los tiempos presentes...

				—Creo que no. —El rostro quemado de Pike no dejaba traslucir ninguna emoción.

				—¡Tengo que enviarle unos cuantos ejemplares, Superior!

				—Siempre podrá utilizarlos para que confiesen sus prisioneros —comentó Temple por lo bajo.

				—No se moleste —dijo Pike.

				—¡No es ninguna molestia! ¡El general Cosca me ha permitido acompañarle en esta última campaña mientras me relata los detalles de su fascinante carrera como soldado de fortuna! ¡Quiero convertirlo en el protagonista de la obra más célebre de todas las que he escrito!

				Los ecos de las palabras de Sworbreck se desvanecieron en un silencio aplastante.

				—Aparten a este hombre de mi presencia —ordenó Pike—. Su manera de hablar me ofende.

				Escoltado por dos Practicantes, que se lo llevaron como si ellos fueran perros pastores y él una oveja, Sworbreck desapareció a toda prisa colina abajo. Cosca prosiguió, sin dar a entender que se hubiera molestado.

				—General Brint, creo que usted tiene ciertas inquietudes que comentar respecto a nuestra participación en el asalto...

				—¡Es la falta de ellas lo que me ha molestado! —contestó enérgicamente Brint.

				Cosca alargó sus labios hacia fuera, como haciéndose el inocente, mientras replicaba:

				—¿Considera usted que nos quedamos cortos con lo que había quedado estipulado en el contrato?

				—Ustedes se quedaron cortos de honor, de decencia, de profesionalidad...

				—No recuerdo que en el contrato se hiciera la menor alusión a todo eso —dijo Temple.

				—¡Se le ordenó atacar! ¡Su negativa a hacerlo les costó la vida a varios de mis hombres, entre ellos un íntimo amigo mío!

				Cosca movió indolentemente una mano, como si los amigos íntimos fuesen unas cosas efímeras que nadie debía mencionar en una conversación de personas adultas.

				—Manteníamos un combate en este sitio, general Brint, y muy arduo.

				—¡Un maldito intercambio de flechas!

				—Usted habla como si un maldito intercambio, a secas, hubiera sido preferible. —Temple hizo una seña a Amistoso. El sargento sacó el contrato de uno de sus bolsillos interiores—. Creo que es la cláusula ocho—. Encontró rápidamente la cláusula a la que se refería y la señaló para que la leyese—. Técnicamente, cualquier intercambio de proyectiles equivale a un combate. Por tanto, cada uno de los miembros de la Compañía recibirá el correspondiente emolumento.

				—¿Un emolumento, además? —Brint estaba pálido—. ¿Aunque ninguno de ustedes resultase herido?

				—Se nos ha presentado un caso de disentería —dijo Cosca después de aclararse la garganta.

				—¿Es una broma?

				—¡Le aseguro que no se lo parecerá a aquellos que han sufrido los estragos de la disentería!

				—Cláusula diecinueve... —Los papeles chasqueaban mientras Temple pasaba uno tras otro los folios de aquel documento que había sido redactado con una letra muy apretada—. Cualquier hombre que, durante la vigencia del presente contrato, haya permanecido inactivo a causa de una enfermedad será considerado por la Compañía una baja. O sea, que hay que abonar un nuevo pago por lo que cuesta reemplazar las bajas. Por no mencionar los prisioneros entregados...

				—Así que todo se reduce a dinero, ¿no?

				Cosca se encogió tanto de hombros que sus charreteras doradas le hicieron cosquillas en los lóbulos de las orejas, para acabar diciendo:

				—¿Y a qué otra cosa se va a reducir? Somos mercenarios. Las motivaciones más nobles se las dejamos a quienes lo son más que nosotros.

				Brint, inequívocamente lívido, miró a Temple.

				—Usted, maldito gusano gurko, debe de estar divirtiéndose con sus culebreos legales.

				—Tanto como usted cuando firmó el contrato con su nombre, general. —Temple dio vuelta a la página para mostrar la desmayada firma de Brint—. Si me divierto o no, es algo que no hace al caso. Ni mis culebreos. Y, puesto que usted saca a colación mis orígenes, le diré que siempre me he considerado medio dagoskano y medio estirio...

				—Usted es un maldito negruzco hijo de puta.

				Temple se limitó a sonreír.

				—Si mi madre jamás se avergonzó de su profesión... ¿por qué iba yo a sentirme avergonzado?

				El general se quedó mirando al Superior Pike, que, tras sentarse en un bloque de piedra manchado de líquenes, había sacado un mendrugo de pan con el que intentaba atraer a los pajarillos que merodeaban por las ruinas, haciendo mientras tanto unos sonidos que sonaban como besos.

				—¿Debo suponer, Superior, que usted aprueba este latrocinio legal? ¿Esta cobardía contractual, este ultrajoso...?

				—General Brint, todos apreciamos la diligencia que han mostrado usted y sus hombres. —Aunque amable, la voz de Pike poseía en momentos un timbre tan agudo que, como el sonido que hacen los goznes oxidados al moverse, hería el apacible silencio—. Pero la guerra ha terminado. Nosotros hemos vencido. —Lanzó unas cuantas miguitas a la hierba y observó al pajarillo que revoloteaba hasta el suelo para comérselas—. No resulta apropiado que queramos darle la vuelta a lo que hicimos. Usted firmó el contrato. Lo cumpliremos. No somos bárbaros.

				—No lo somos. —Brint miró con furia a Temple y luego a Cosca y a Amistoso, que no se movieron—. Me voy a tomar el aire. ¡Aquí dentro apesta! —Y, no sin cierto esfuerzo, el general subió a su silla de montar, dio media vuelta a su caballo y salió de estampía, perseguido por algunos ayudantes de campo.

				—Pues yo encuentro este aire muy placentero —dijo Temple con una súbita inspiración, en cierta forma aliviado porque la confrontación hubiese finalizado.

				—Les ruego que disculpen al general —dijo Pike—, está muy comprometido con su trabajo.

				—Siempre intento disculpar las flaquezas de otros hombres —dijo Cosca—, porque, a fin de cuentas, ya tengo bastante con las mías.

				Pike no intentó llevarle la contraria y añadió:

				—Aun así, tengo un nuevo encargo para usted. ¿Puede darle los detalles, Inquisidor Lorsen? —Y les dio la espalda, concentrándose en los pájaros, como si su entrevista tuviese lugar con ellos y todo lo ocurrido hubiera sido una molesta distracción.

				Lorsen dio un paso al frente, ciertamente saboreando el momento, y dijo:

				—La rebelión está terminando. La Inquisición captura a todos aquellos que son desleales a la Corona. No obstante, algunos rebeldes han logrado escapar para atravesar los pasos y dirigirse al indómito Oeste, donde, sin duda, fomentarán nuevas discordias.

				—¡Cobardes y bastardos! —exclamó Cosca, dándose una palmada en el muslo—. ¿Por qué no se han quedado para que los maten como a la gente decente? ¡Me gusta la fermentación, pero en absoluto la fomentación, y menos impuesta!

				—Por razones políticas —seguía diciendo Lorsen—, los ejércitos de Su Majestad no pueden perseguirlos...

				—Por razones políticas... —le interrumpió Temple— ¿como una frontera?

				—Precisamente —musitó Lorsen.

				Cosca se miró las uñas antes de decir:

				—Bueno, la verdad es que nunca nos tomamos las fronteras muy en serio.

				—Precisamente —musitó Pike.

				—Queremos que la Compañía de la Graciosa Mano cruce las montañas y pacifique las Tierras Cercanas que se extienden al oeste, llegando al río Sokwaya. Este absceso de putrefacción debe ser extirpado de una vez y para siempre. —Lorsen cortó una podredumbre imaginaria con el filo de su mano derecha, alzando la voz mientras se animaba al hablar—. ¡Debemos sajar ese pozo de depravación al que se le ha permitido enconarse durante largo tiempo en nuestra frontera! ¡Esa... letrina que rebosa! ¡Esa alcantarilla atascada que no deja de lanzar su porquería de caos contra la Unión!

				Temple reflexionó en el hecho de que, para ser un hombre que se decía contrario a la porquería, el Inquisidor Lorsen se complaciese en usar tantas metáforas derivadas de la mierda.

				—Bueno, a nadie le gusta una alcantarilla atascada —le concedió Cosca—, excepto a quienes las limpian, supongo, porque la mierda es lo que les da de comer. Desatascar alcantarillas es nuestra especialidad, ¿verdad que sí, sargento Amistoso?

				El grandullón levantó la vista de los dados el tiempo suficiente para encogerse de hombros.

				—¿Me permite que interprete bajo mi óptica todo lo que usted ha dicho? —El Viejo retorció entre los dedos pulgar e índice de ambas manos las puntas enceradas de su bigote gris—. Quiere que le hagamos una visita a la peste que acaba de llegarles a los colonos de las Tierras Cercanas. Quiere que castiguemos ejemplarmente a cualquier rebelde que se cobije entre ellos y a cualquier persona que los cobije. Quiere que les hagamos comprender que sólo tendrán futuro si cuentan con la gracia y el favor de Su Augusta Majestad. Quiere que los obliguemos a volver a los acogedores brazos de la Unión. ¿Me voy acercando bastante a lo que quiere?

				—Se acerca bastante —murmuró el Superior Pike.

				Temple se dio cuenta de que estaba sudando. Cuando se enjugó la frente, le temblaba la mano.

				—El contrato ya está preparado. —Era el turno de que Lorsen sacara un montón de documentos que crujían al rozar entre sí, sujetos en una de sus esquinas superiores con un abultado sello de cera roja.

				Cosca los apartó con un ademán.

				—Mi notario los examinará. Todas las zarandajas legales me producen mareo. Sólo soy un simple soldado.

				El dedo índice de Temple, siempre manchado de tinta, recorrió los párrafos escritos a mano mientras sus ojos se fijaban rápidamente en las cláusulas más importantes. Se detuvo cuando comprendió que pasaba las páginas con mucho nerviosismo.

				—Yo mismo los acompañaré en la expedición —explicó Lorsen—. Hemos hecho una lista con los asentamientos susceptibles de dar cobijo a los rebeldes. O que albergan sentimientos de rebeldía.

				—¡No hay nada más peligroso que los sentimientos! —comentó Cosca, haciendo una mueca.

				—Aparte de esto, Su Eminencia el Archilector ofrece una recompensa de cincuenta mil marcos por la captura, vivo, del jefe que instigó la insurrección, uno al que los rebeldes llaman Conthus. También responde al nombre de Symok. Los Fantasmas lo llaman Hierba Negra. En la masacre de Rostod empleaba el alias de...

				—¡No más alias, se lo ruego! —Cosca se masajeaba las sienes como si le dolieran—. Desde que en la batalla de Afieri recibí una herida en la cabeza, mi memoria sufre la maldición de no poder recordar bien los nombres. Son una continua fuente de malestar. Pero el sargento Amistoso se ha quedado con todos los detalles. Si ese tal Conshus...

				—Conthus.

				—¿Qué he dicho?

				—Conshus.

				—¡Eso es! Si se encuentra en las Tierras Cercanas, será suyo.

				—Lo quiero vivo —especificó Lorsen—. Tiene que responder por sus crímenes. Servirá de lección. ¡Quiero que todos lo vean!

				—¡Seguro que será un espectáculo muy educativo!

				Pike lanzó otro puñado de migajas a la bandada que ya le rodeaba.

				—Los métodos a aplicar se los dejamos a usted, capitán general. Lo único que le pedimos es que en las cenizas que deje quede algo que podamos anexionarnos.

				—Espero que comprenda que una compañía mercenaria es más una maza que un escalpelo.

				—Su Eminencia ha pensado en el método que debe aplicar, porque comprende sus limitaciones.

				—Un hombre inspirado, el Archilector. No sé si sabrá que somos amigos íntimos.

				—Como podrá apreciar por el contrato, sólo se le exige evitar cualquier enfrentamiento con el Imperio. Del modo que sea, ¿me ha comprendido? —Pike recalcó las palabras con una mueca—. El Legado Sarmis aún recorre la frontera como un fantasma enfadado. Aunque no creo que vaya a cruzarla, debe saber que, ciertamente, no hay que jugar con él, pues es un adversario de ánimo exaltado, y también un hombre sanguinario. Su Eminencia no desea más guerras por ahora.

				—No se preocupe, evitaré la confrontación todo lo que me sea posible. —Cosca acarició la empuñadura de su espada—. La espada es para enseñarla, no para desenvainarla.

				—También tenemos un regalo para usted. —El Superior Pike señaló el carruaje reforzado, un monstruo de madera de roble con remaches de hierro del que tiraban ocho caballos musculosos. Parecía un híbrido de transporte y de castillo, con ballesteras y un parapeto almenado en su parte superior, desde el que, presumiblemente, los defensores podían disparar a los enemigos que hubieran conseguido rodearlos. No era un regalo práctico, pero Cosca nunca había sentido mucho interés por lo práctico.

				—¿Para mí? —El Viejo apretó sus ajadas manos contra su peto dorado—. ¡Será como mi casa cuando me encuentre sin casa en medio de la desolación!

				—Dentro guarda un... secreto —dijo Lorsen—. Su Eminencia insistió mucho en que se pusiera a prueba.

				—¡Me encantan las sorpresas! De esas que no tienen que ver con hombres armados a mis espaldas. Puede decirle a Su Eminencia que será un honor. —Cosca se detuvo, haciendo una mueca al comprobar que sus veteranas piernas chasqueaban de una manera que todos podían oír—. ¿Qué te parece el contrato?

				Temple, que ya había llegado a la penúltima página, no dejaba de mirarle.

				—Bueno... —El contrato era muy parecido al anterior, con las cláusulas muy claras e incluso más generosas en ciertos apartados—. Algunos problemas con el equipo —añadió mientras buscaba alguna pega—; las armas y las provisiones están cubiertas, pero la cláusula realmente debería incluir...

				—Detalles. No hay motivo para posponerlo. Prepáralo para firmarlo y que los hombres se dispongan a ponerse en marcha. Cuanto más tiempo sigan aquí sentados, ociosos, más me costará que levanten el culo. No hay fuerza de la naturaleza tan dañina para la vida y el comercio como los mercenarios sin trabajo. Excepto, quizá, los mercenarios que ya lo tienen.

				—Sería prudente que pudiese disponer de un poco más de...

				Cosca se acercó a Temple y puso de manera amistosa su mano derecha encima de uno de sus hombros, diciendo:

				—¿Tienes que hacer alguna objeción de carácter legal?

				Temple rebuscó durante un instante las palabras que pudieran suponer algo importante para un hombre al que nada le importaba y, finalmente, dijo:

				—Ninguna objeción de carácter legal.

				—¿Y alguna de carácter financiero? —insistió Cosca.

				—No, general.

				—¿Entonces...?

				—¿Recuerda usted la primera vez que nos vimos?

				De repente, Cosca le deslumbró con esa sonrisa suya tan radiante que sólo él era capaz de mostrar, y el buen humor y las buenas intenciones iluminaron su rostro curtido.

				—Claro que sí. Yo llevaba un uniforme azul, y tú unos andrajos marrones.

				—Usted dijo... —en aquellos momentos aquello le parecía imposible— usted dijo que juntos haríamos el bien.

				—¿Y no ha sido así, en líneas generales? ¿Legal y financieramente? —respondió Cosca, como si el amplio espectro de lo que se supone que es el bien se encontrase entre ambos polos gemelos.

				—¿Y... moralmente?

				El Viejo frunció el ceño como si la palabra perteneciese a una lengua extranjera.

				—¿Moralmente?

				—General, por favor. —Temple miraba a Cosca con toda la seriedad que le era posible. Y Temple sabía que podía ser muy serio cuando se lo proponía. De lo contrario, tenía mucho que perder—. Se lo ruego. No firme el documento. No tiene que ver con la guerra, sino con el asesinato.

				—Una excelente diferencia para los que van a morir —dijo Cosca, arqueando una ceja.

				—¡No somos jueces! ¿Qué será de la gente de esas ciudades cuando nuestros hombres entren en ellas ansiosos de saqueo? General, mujeres y niños que no participaron en ninguna rebelión. Servimos para algo más que todo eso.

				—¿De veras? No decías lo mismo en Kadir. Si lo recuerdo bien, me convenciste de que firmara aquel contrato.

				—Bueno...

				—Y en Estiria, ¿no fuiste tú quien me animó a que cogiera lo que era mío?

				—Su demanda era legítima...

				—Y antes de que nos embarcáramos hacia el Norte me ayudaste a convencer a los hombres. Puedes ser condenadamente persuasivo cuando te lo propones.

				—Entonces, permítame que le persuada ahora. Por favor, general Cosca. No firme.

				Se hizo una larga pausa. Cosca respiraba con dificultad mientras arrugaba la frente más de lo habitual. Finalmente dijo:

				—Entonces se trata de una objeción de conciencia.

				—¿No es la conciencia —murmuró Temple, lleno de esperanza— una astilla de la conciencia divina? —Por no mencionar que también era un navegante desastroso que había acabado por meterle en aquellas aguas peligrosas. Fue consciente de que, a causa de los nervios, tiraba del dobladillo de su camisa mientras Cosca le miraba—. Tengo la sensación de que este trabajo... —se peleó consigo mismo para encontrar las palabras capaces de detener la marea que estaba por llegar— saldrá mal —acabó diciendo, casi sin convicción.

				—Los buenos trabajos raramente requieren el servicio de los mercenarios. —La mano de Cosca le apretó un poco más fuerte en el hombro, al tiempo que la presencia de Amistoso a sus espaldas seguía incomodándole. Inmóvil y silencioso, pero sin apartarse del sitio—. Es posible que los hombres con principios y conciencia se amolden mejor a otros trabajos. Creo que la Inquisición de Su Majestad responde al sentido de lo que es la justicia, ¿no te parece?

				Temple tragó saliva cuando miró al Superior Pike, que para entonces había conseguido atraer a toda una multitud aviar que gorjeaba.

				—No estoy seguro de que me guste su sentido de la justicia.

				—Bueno, eso es lo que suele pasar con lo que pensamos de la justicia —musitó Cosca—, pues cada uno la interpreta a su manera. Por otra parte, el significado del oro es universal. Según mi amplia experiencia, las personas hacen mejor preocupándose de lo que es bueno para su bolsa que de lo que es simplemente... bueno.

				—Yo sólo...

				—No quiero ser cruel, Temple —el apretón sobre su hombro se hizo más fuerte—, pero no depende de ti. Tengo que pensar en el bienestar de toda la Compañía. Quinientos hombres.

				—Quinientos doce hombres —precisó Amistoso.

				—Más otro con disentería. No puedo importunarlos a cuenta de tus sensaciones. Sería... inmoral. Te necesito, Temple. Pero si quieres irte... —Cosca le miró fijamente—, a pesar de todas las promesas que intercambiamos, a pesar de mi generosidad, a pesar de todo aquello por lo que hemos pasado juntos... —movió un brazo hacia Mulkova, que ardía, y enarcó las cejas— la puerta sigue abierta.

				Temple tragó saliva. Habría podido irse. Habría podido decir que no quería tomar parte en aquello. ¡Maldición, ya estaba harto! Pero para eso se necesitaba coraje. Si lo hacía, dejaría de tener hombres armados que le cubriesen las espaldas. De nuevo estaría solo y se sentiría débil, y volvería a ser una víctima. No le sería fácil soportarlo. Y Temple siempre tomaba el camino fácil. Aunque supiera que no era el correcto. Porque el camino fácil, aunque no fuese el correcto, siempre le proporcionaba una buena compañía. Y aunque supiera exactamente lo que significaba el bien, siempre terminaba por seguir el mal camino. ¿Por qué pensar en el mañana cuando el ahora no es un camino de rosas?

				Quizá Kahdia hubiera encontrado la manera de detener todo aquello. Lo más seguro es que tuviera que ver con un acto supremo de sacrificio personal. Pero Temple, ni falta hará decirlo, no era Kahdia. Así que se enjugó la frente, lustrosa por el sudor, y, a regañadientes, enarboló una débil sonrisa mientras declaraba, con una reverencia:

				—Para mí seguirá siendo un honor servir bajo su mando.

				—¡Excelente! —Cosca le arrancó el contrato de su mano, ya sin fuerza, lo extendió encima de una columna torcida y se dispuso a firmarlo.

				El Superior Pike se levantó. Cuando limpió de miguitas su casaca negra, para entonces bastante arrugada, los pájaros echaron a volar.

				—¿Sabe usted lo que nos aguarda en el Oeste?

				Dejó la pregunta en el aire durante un instante. Más abajo podían escuchar el ruido de las cadenas y los débiles gemidos de los prisioneros, a quienes se llevaban sus Practicantes. Entonces la contestó.

				—El futuro. Y el futuro no pertenece al Viejo Imperio... que gobernó hace mil años. No a los Fantasmas, que son unos salvajes. Tampoco a los fugitivos, escoria de oportunistas y aventureros que han echado sus primeras raíces en su suelo virgen. No. El futuro pertenece a la Unión. Y nosotros debemos tomarlo en nuestras manos.

				—Y no nos arredra hacer lo que sea preciso para ello —apostilló Lorsen.

				—No teman, caballeros. —Cosca hizo una mueca mientras rascaba el papel al firmarlo a toda prisa—. Juntos tomaremos el futuro en nuestras manos.

			

		

	
		
			
				Gente corriente

				La lluvia había cesado. Shy miró a través de los árboles que goteaban agua y lo primero que vio fue un tronco abandonado y medio descortezado que descansaba encima de unos soportes, así como el cepillo empleado para aquella faena, el cual se encontraba cubierto por varias cortezas peladas, y después los ennegrecidos huesos de la casa.

				—No es difícil seguir a esos malnacidos —musitó Lamb—. Van dejando edificios quemados por donde pasan.

				Lo más seguro era que acabasen con cualquiera que intentara seguirlos. No quería pensar en lo que podía suceder al ver que Lamb y Shy, subidos en su carreta que traqueteaba, los seguían.

				Siempre había estado obsesionada por el tiempo, el de Lamb, el de Gully, el de Pit y el de Ro, siempre asignándoselo a todos en cada lugar y momento precisos. Siempre mirando hacia delante, esperando que el futuro fuese mejor que el presente, y casi percibiéndolo tan claramente como la casa que casi había terminado. Era difícil creer que desde entonces sólo hubieran pasado cinco noches bajo la lona de la carreta, que no dejaba de ondear al viento. Y cinco mañanas en las que se había despertado rígida y cansada bajo una aurora que le hacía sentir como si la tierra fuese a abrirse bajo sus pies. Cinco días siguiendo la pista entre la campiña vacía y los bosques, sin perder de vista su aciago pasado y preguntándose, cada vez que saludaba con una mueca a la mañana, qué parte del mismo se había librado del frío abrazo de la tierra y le había robado la vida.

				Nerviosa, se rascó la palma de una mano con las uñas de la otra.

				—¿No echamos un vistazo? —Tenía miedo de lo que pudiese encontrar. Miedo de mirar y de no mirar. Miedo de cualquier espacio vacío donde pudiera encontrarse su esperanza.

				—Iré a dar una vuelta. —Lamb se golpeó las rodillas con el sombrero y comenzó a rodear el claro. Al tronchar las ramitas de vegetación con sus botas, unos pichones que volaban por el blanco cielo se sobresaltaron, avisando a todo el mundo de su llegada. Pero no había nadie por los alrededores. Nadie con vida.

				Distinguió una pequeña extensión que estaba cubierta por unas hortalizas muy crecidas. En su duro suelo habían excavado una zanja que llegaba a la altura de los tobillos. Junto a ella, una manta sucia cubría algo abultado. Bajo ella sobresalían un par de botas y un par de pies huesudos que tenían las uñas de los dedos cubiertas de barro.

				Lamb se agachó, agarró la manta por un extremo y la levantó. Los rostros grises y flácidos de un hombre y de una mujer, ambos con profundos cortes. La cabeza de la mujer cayó hacia un lado, revelando la herida carmesí, aún fresca, que tenía en el cuello.

				—¡Ah! —Shy metió la lengua por el hueco que formaban sus incisivos y se quedó mirando al suelo. Aunque no era tan optimista como para creer que no fueran a encontrar a nadie, aquellos rostros le quitaron la poca esperanza que le quedaba. Le preocupaban Pit y Ro, o quizá ella misma, aunque quizá fuesen los malos recuerdos de los malos tiempos, en los que contemplar cadáveres estaba a la orden del día.

				—¡Soltadlos, bastardos!

				Lo primero que vio fue cómo brillaba la punta de la flecha. Lo siguiente, la mano que asía el arco, cuyos nudillos resaltaban por su blancura contra la madera oscura. Lo último, el rostro que estaba detrás... el de un chico de unos dieciséis años que, a causa de la humedad, tenía sus enmarañados cabellos del color de la arena pegados a la blanca piel de su cabeza.

				—¡Te mataré! ¡Lo haré! —Acababa de dejar atrás los arbustos y hacía esfuerzos para pisar tierra más compacta, mientras las sombras se deslizaban por su estrecho rostro y le temblaba la mano con que agarraba el arco.

				Shy hizo todo lo posible para no moverse, intentando hacer caso omiso de aquellos instintos, contrarios entre sí, que le obligaban a abalanzarse contra él o a salir corriendo. Le dolían todos los músculos por las ganas de hacer una cosa u otra, pues en otro tiempo Shy solía hacer caso a lo que le decían sus instintos. Pero como, indefectiblemente, habían acabado llevándola por el desagradable camino que conduce directamente hacia la mierda, en aquella ocasión no hizo caso de aquellos cabronazos y se limitó a quedarse quieta y a mirar directamente los ojos de aquel chico. Unos ojos asustados, lo que no era de extrañar, y abiertos como platos, cuyas comisuras relucían. Decidió hablar en voz baja, como si ambos estuvieran en el baile de la cosecha y no hubiese entre ellos edificios quemados, gente muerta ni una flecha lista para salir volando.

				—¿Cómo te llamas?

				La lengua del chico se asomó rápidamente por su boca mientras la punta de la flecha temblaba, consiguiendo que la parte del pecho adonde apuntaba le picase terriblemente.

				—Yo soy Shy. Y éste es Lamb.

				Los ojos del chico cambiaron de objetivo, lo mismo que su arco. Lamb no se acobardó, y se limitó a dejar la manta como se la había encontrado y luego a quedarse inmóvil. Visto con los inocentes ojos del chico, parecía cualquier cosa excepto inocuo. Aunque se hubiese dejado aquella barba gris que se le enmarañaba, aquel hombre tenía que ser muy, pero que muy descuidado para hacerse accidentalmente tantas cicatrices con la navaja de afeitar. Porque, aunque Shy siempre hubiera pensado que debía de haber participado en las guerras del Norte, nada en él recordaba en aquellos momentos al antiguo combatiente. Por eso siempre decía que era una especie de cobarde. Pero aquel chico ignoraba todo aquello.

				—Estamos siguiendo a unos hombres. —Shy seguía hablándole con mucha, mucha dulzura, como si quisiera convencer al chico y a la punta de la flecha que se encontraba ante ella—. Quemaron nuestra granja, cerca de Tratojusto. La quemaron, mataron al hombre que trabajaba para nosotros y se llevaron a mi hermana y a mi hermanito... —Como la voz se le quebró, tuvo que aclararse la garganta para seguir hablando con aquel tono meloso—. Los estamos persiguiendo.

				—Creemos que han pasado por aquí —dijo Lamb.

				—Les seguimos la pista. Deben de ser unos veinte hombres, y se mueven deprisa. —La punta de la flecha comenzó a bajar hacia el suelo—. Se detuvieron antes en otras dos granjas. Igual que en ésta. Luego los seguimos por los bosques. Y aquí estamos.

				—Yo estaba cazando —dijo el chico en voz baja.

				—Y nosotros en la ciudad —Shy asintió—, vendiendo el grano.

				—Volví, y... —Para alivio de Shy, la punta de la flecha ya apuntaba al suelo—. No habría podido hacer nada.

				—No.

				—Se llevaron a mi hermano.

				—¿Cómo se llama?

				—Evin. Tiene nueve años.

				Un silencio sólo roto por el suave quejido de la cuerda del arco que se distiende.

				—¿Sabes quiénes son? —preguntó Lamb.

				—No llegué a verlos.

				—¿Sabes por qué se llevaron a tu hermano?

				—No lo sé. ¿No os he dicho que no estaba aquí?

				—De acuerdo —dijo Shy, calmándolo—. Ya nos lo has dicho.

				—Seguiremos tras ellos —dijo Lamb.

				—¿Para traer de vuelta a tus hermanos pequeños?

				—Puedes contar con ello —dijo Shy, como si no sólo intentara convencer al chico sino a sí misma.

				—¿Y también podréis traer al mío?

				Shy miró a Lamb, pero él apartó la mirada y no dijo nada.

				—Podemos intentarlo —respondió Shy.

				—Entonces iré con vosotros.

				Un nuevo silencio.

				—¿Estás segura? —preguntó Lamb.

				—¡Yo puedo hacer lo que haya que hacer, viejo bastardo! —exclamó el chico, con las venas hinchándosele en el cuello.

				Lamb ni siquiera movió un músculo al replicar:

				—Ni siquiera nosotros sabemos lo que hay que hacer.

				—Creo que queda sitio en la carreta, por si sigues queriendo venir con nosotros. —Tendió la mano al chico, que la miró durante un instante antes de dar un paso adelante y estrecharla. Con mucha fuerza, como suelen hacer los hombres cuando intentan convencer a otro de que son más duros de lo que realmente son.

				—Me llamo Leef.

				Ella asintió, mirando los dos cadáveres.

				—¿Son tu familia?

				El chico parpadeó al mirarlos.

				—He intentado enterrarlos, pero el suelo está muy duro y no tengo nada con qué cavar—. Se pasó el pulgar de una mano por las uñas rotas—. Lo he intentado.

				—¿Quieres que te ayudemos? —le preguntó ella.

				Sintiéndose abrumado, agachó la cabeza y asintió, haciendo que sus cabellos mojados se movieran de un lado para otro.

				—De vez en cuando, todos necesitamos algo de ayuda —dijo Lamb—. Cogeremos las palas.

				Shy se acercó al chico, lo observó durante un instante y, con mucha calma, le puso una mano en el hombro. Al sentir que estaba muy tenso, pensó que se apartaría, pero no lo hizo, y ella se lo agradeció. Quizá lo necesitase más que él.

				Prosiguieron viaje sin grandes novedades, excepto por el hecho de ser antes dos y en aquellos momentos tres. El mismo viento, el mismo cielo, las mismas huellas que seguir, el mismo silencio pesaroso entre ellos. El carro se iba deteriorando a medida que seguían las huellas, tambaleándose cada vez más a cada kilómetro que quedaba atrás de los pacientes bueyes. Una de las ruedas tembló como si fuera a hacerse pedazos dentro de la llanta de hierro que la rodeaba. Descargaron los pertrechos, dejaron que los bueyes pastaran a su aire en la hierba y Lamb levantó uno de los costados del toldo, gruñendo y encogiéndose de hombros mientras Shy recogía las herramientas y el medio saco de clavos, y Leef, que parecía ansioso por echarle una mano, se contentaba con pasarle el martillo cada vez que se lo pedía.

				Las huellas los condujeron hasta un río y unos bajíos poco profundos. Puesto que Calder y Scale no mostraron muchas ganas de cruzarlos, Shy optó por llevarlos hasta un molino de piedra bastante alto, de tres plantas. Como aquellos a quienes perseguían no se habían molestado en quemarlo, su rueda aún seguía moviéndose sin trabas, chirriando al recibir el agua que caía en ella. Dos hombres y una mujer colgaban juntos de la ventana de la buhardilla. El cuello roto de uno de los hombres aparecía tremendamente estirado, mientras que los pies del otro, que habían quemado de una manera atroz, oscilaban encima del barro como si se movieran a zancadas sobre él.

				—¿Qué clase de gente puede hacer una cosa así? —Leef los miraba con unos ojos como platos.

				—Gente corriente —dijo Shy—. Para hacer este tipo de cosas no se necesita ser especial. —Pero en ocasiones a ella le parecía que aquellos a quienes perseguían tenían que ser algo más. Una tempestad de locura que golpeaba aquella tierra abandonada, agitando el fango y dejando a su paso cascos de botellas, excrementos, edificios quemados y gente ahorcada. Una tempestad que se llevaba a los niños vaya usted a saber adónde y con qué propósito—. Leef, ¿quieres acercarte hasta ellos y bajarlos?

				Aunque no pareciera tener muchas ganas de hacerlo, sacó su cuchillo y se dirigió a donde se le decía.

				—Me parece que últimamente estamos enterrando a demasiada gente —musitó Shy.

				—Menos mal que le sacaste a Clay unas palas —dijo Lamb.

				Ella rió por la ocurrencia, para luego comprobar que su risa se convertía en una tos bastante fea. Leef se asomaba por la ventana mientras cortaba las cuerdas, haciendo que los cadáveres cayeran al suelo.

				—No me gusta tener que limpiar todo lo que dejan esos bastardos.

				—Alguien tiene que hacerlo. —Lamb le tendió una de las palas—. ¿O prefieres dejar que esa gente siga bailoteando?

				Al atardecer, cuando el sol poniente teñía de fuego el borde de las nubes y el viento formaba senderos entre la hierba y obligaba a bailar a las ramas de los árboles, llegaron a lo que quedaba de un campamento. Un gran fuego había ardido cerca de la linde de un bosque, pues las ramas quemadas y las cenizas mojadas tenían un diámetro de tres pasos largos. Shy abandonó de un salto el carro mientras Lamb indicaba a Scale y a Calder que se detuviesen. Luego sacó su cuchillo y hurgó con él en los restos, dándoles la vuelta a algunas brasas que aún ardían.

				—Estuvieron aquí anoche —comentó.

				—Entonces, ¿vamos a atraparlos? —preguntó Leef, que bajaba de un salto del carro y colocaba una flecha en el arco.

				—Eso creo. —Pero Shy no dejaba de preguntarse si sería buena idea. Recogió un trozo de cuerda deshilachada que estaba entre la hierba y encontró entre los arbustos de la linde una telaraña rota, así como un pedazo de tela que había quedado encima de una zarza.

				—¿Ha pasado alguien por aquí? —preguntó Leef.

				—Eran varias personas. E iban a toda prisa. —Shy siguió avanzando, agachándose, arrastrándose por la pendiente, resbalando por el barro y las traicioneras hojas caídas que pisaba, intentando mantener el equilibrio y mirar entre la penumbra...

				Y entonces le pareció ver a Pit. Estaba boca abajo junto a un árbol caído y parecía muy pequeño, comparado con las nudosas raíces. Intentó gritar, pero no podía hablar, ni siquiera respirar. Echó a correr, resbaló, creando una lluvia de hojas muertas, y siguió corriendo. Se agachó a su lado, viendo que su cara era una masa de grumos. Le temblaban las manos cuando se acercó para verle bien la cara, pero no quería mirar. Mantuvo la respiración cuando se puso encima de él, de aquel cuerpo pequeño que estaba tan tieso como una tabla, y apartó con dedos temblorosos las hojas que se le habían pegado a la cara.

				—¿Es tu hermano? —preguntó Leef en voz baja.

				—No. —El alivio que dominó todo su ser le hizo sentirse enferma. Y luego culpable, por haber experimentado aquella sensación de alivio aun sabiendo que aquel niño estaba muerto—. ¿No será el tuyo?

				—Tampoco —respondió Leef.

				Shy pasó las manos por debajo del niño muerto y lo levantó, subiendo con mucho esfuerzo por la pendiente, siempre seguida por Leef. Lamb seguía arriba del todo, mirando entre los árboles, una silueta oscura que se recortaba bajo el arrebol del ocaso.

				—¿Es él? —preguntó con voz cascada—. ¿Es Pit?

				—No. —Shy lo dejó con los brazos abiertos y la cabeza echada hacia atrás en la hierba pisoteada.

				—¡Por los muertos! —Lamb se pasó los dedos por la larga cabellera gris y se agarró la cabeza como si fuera a estallarle.

				—Quizá intentó huir. Y ellos lo aprovecharon para darles una lección a los demás. —Esperaba que Ro no hubiese intentado nada parecido. Era demasiado lista para hacer tal cosa. Sobre todo, teniendo que cuidar de Pit. Shy quería creer que era demasiado lista para hacerlo. Esperaba que lo fuera más que ella, a su edad. Se apoyó en el carro, dándole la espalda a los demás, cerró los ojos y se secó las lágrimas. Otra vez a sacar las malditas palas para luego meterlas.

				—A joderse y a cavar otra vez —masculló Leef, atacando al suelo como si fuese el bandido que se había llevado a su hermano.

				—Mejor cavar que ser enterrado —aseveró Lamb.

				Shy los dejó cavando mientras los bueyes pacían y se movían en círculo, para agacharse y peinar la fría hierba en busca de indicios que poder interpretar bajo la luz que se apagaba. Intentando descubrir lo que habían hecho y el siguiente paso que hubieran podido dar.

				—Lamb.

				El norteño gruñó al agacharse a su lado, y sus manos se agitaron.

				—¿Qué sucede?

				—Creo que tres de ellos se separaron en este sitio para dirigirse al suroeste. Los demás siguieron hacia el oeste. ¿Qué te parece?

				—No lo sé. Tú eres la rastreadora. Cree lo que quieras, yo no tengo ni idea.

				—Sólo es cuestión de imaginarse lo que pudo pasar. —Shy no quería admitir que perseguir y ser perseguido sólo eran las dos caras de una misma moneda, y que ella había estado viendo sólo la segunda durante dos años.

				—¿Se separaron? —preguntó Leef.

				Lamb se tocó el corte de la oreja mientras miraba hacia el sur.

				—¿Porque discutieron?

				—Es posible. O quizá los mandaron a moverse en círculo alrededor del grupo para ver si alguien los seguía.

				Leef buscó a tientas una flecha mientras escrutaba el horizonte, pero Lamb le hizo desistir.

				—Si saben rastrear, ya nos habrán visto. —Siguió mirando al suroeste, hacia la línea de árboles que llevaba hasta una pequeña quebrada, por donde Shy suponía que se habían marchado—. No. Supongo que ya habían aguantado demasiado. Quizá las cosas fueron demasiado lejos para su gusto. Quizá comenzaran a pensar que podían ser los siguientes en colgar de un árbol. Sea como fuere, los seguiremos. Espero cogerlos antes de que las ruedas de este carro terminen por romperse. O yo —añadió con mucha tranquilidad mientras hacía una mueca para acomodarse en el asiento.

				—Los niños no iban con esos tres —comentó Leef con cierta hosquedad.

				—No —Lamb volvió a ponerse el sombrero—. Pero podrían llevarnos por el camino correcto. Necesitamos reparar bien este carro, encontrar nuevos bueyes o conseguir algunos caballos. Necesitamos comida. Quizá esos tres...

				—Viejo, eres un jodido cobarde.

				Una pausa, que Lamb aprovechó para asentir mientras replicaba, dirigiéndose a Leef:

				—Ella y yo llevamos muchos años discutiendo acerca de esta cuestión, así que el último comentario no añade nada nuevo a lo ya dicho.

				Ella los miró, al chico que seguía en el suelo, al parecer, muy enfadado, y al viejo grandullón, que le devolvió la mirada desde su asiento sin inmutarse.

				—Tenemos que ir a por los niños, o... —Leef apretaba los labios.

				—Sube al carro, chaval, o tendrás que ir tú solo a por los niños.

				Leef abrió la boca, pero Shy le cogió por un brazo antes de que pudiera decir nada.

				—Yo quiero cogerlos tanto como tú, pero Lamb tiene razón... por ahí andan sueltos veinte hombres malos, armados y decididos a todo. No podemos hacer nada.

				—Pero antes o después los atraparemos, ¿verdad? —preguntó Leef, que respiraba de manera muy agitada—. ¡Mejor cuanto antes, mientras mi hermano y los tuyos aún siguen vivos!

				Aunque no pudiera darle toda la razón, Shy tuvo que admitir que la tenía en parte. Así que siguió mirándole mientras le decía a la cara, tranquila pero sin ceder:

				—Sube al carro, Leef.

				En esa ocasión, hizo lo que le pedía y se sentó entre los pertrechos, dándoles la espalda en silencio.

				Shy puso un brazo lleno de arañazos cerca de Lamb y tiró de las riendas, obligando a Scale y a Calder a moverse, lo cual hicieron a regañadientes.

				—¿Y qué haremos cuando atrapemos a esos tres? —preguntó en voz baja, para que Leef no pudiera oírlo—. Estoy segura de que estarán armados y decididos a todo. Mucho mejor armados que nosotros.

				—Entonces nosotros tendremos que mostrarnos mucho más decididos que ellos.

				Enarcó las cejas al oírlo. Aquel hombre del Norte tan enorme y amable, que solía correr entre el trigo con Ro encima de uno de sus hombros y con Pit encima del otro, que acostumbraba a sentarse fuera con Gully al atardecer para compartir una botella durante horas y que jamás le había puesto la mano encima cuando ella se había hecho mayor, a pesar de algunas provocaciones..., hablaba de mancharse de sangre hasta los codos como si no tuviera importancia.

				Pero Shy sabía que sí la tenía.

				Cerró los ojos y recordó la cara de Jeg después de que ella lo apuñalara, con su maldito sombrero calado hasta los ojos, dando tumbos por la calle mientras murmuraba: Humo, Humo. Y a aquel empleado de la tienda que la miraba fijamente mientras la camisa se le oscurecía. Y la mirada de Dodd, que boqueaba al ver la flecha que ella acababa de clavarle en el pecho. ¿Por qué lo has hecho?

				Se restregó fuertemente la cara con una mano, sudando de repente, mientras el corazón le latía tan fuerte como entonces, y se retorció la grasienta ropa que llevaba como si pudiese hacer otro tanto con el pasado. Pero el pasado se resistía y la atrapaba. Tenía que volver a mancharse las manos de sangre por Pit y por Ro. Agarró con fuerza la empuñadura de su cuchillo, respiró hondo y apretó la mandíbula. No había elección entonces y no la había ahora. Y nada de derramar lágrimas por gente de la calaña de los que estaban siguiendo.

				—Cuando los encontremos —su voz sonaba empequeñecida en la tiniebla que la rodeaba—, ¿harás lo que te diga?

				—No —contestó Lamb.

				—¿Eh? —Lamb llevaba acatando sus órdenes tanto tiempo que ella no se imaginaba que pudiera hacer las cosas por su cuenta.

				Cuando lo miró, su viejo rostro lleno de cicatrices se retorció como si algo le doliese.

				—Le hice una promesa a tu madre. Antes de morir. Le prometí cuidar de sus pequeños. Pit y Ro... Y creo que eso te incluye a ti, ¿no te parece?

				—Creo que sí —dijo por lo bajo, aunque un tanto insegura.

				—He incumplido muchas promesas a lo largo de mi vida. Dejé que pasaran ante mí como hojas que llevaba la corriente. —Se secó los ojos con el dorso de una de sus manos enguantadas—. Pero ésta pienso cumplirla. Así que cuando los encontremos... tú seguirás mis órdenes. Al menos por esta vez.

				—De acuerdo. —Si le servía de ayuda, ¿por qué no seguirle la corriente?

				Luego ya haría ella lo que mejor le pareciese.

			

		

	
		
			
				El mejor hombre

				—Creo que esto es Tratojusto —dijo el Inquisidor Lorsen, un tanto molesto mientras consultaba su mapa.

				—¿Y Tratojusto está en la lista del Superior? —preguntó Cosca.

				—Lo está. —Lorsen se aseguró de imprimir a su voz el tono necesario para que nadie pudiese pensar que no estaba seguro. Era el único hombre en cientos de kilómetros a la redonda que tenía algo parecido a una causa. No podía dudar.

				El Superior Pike había dicho que el futuro se encontraba en el Oeste, pero la ciudad de Tratojusto, contemplada a través del catalejo del Inquisidor Lorsen, no se parecía en nada a ese futuro. Tampoco se parecía a ningún presente en el que él quisiese tomar parte. La gente que se buscaba la vida en las Tierras Cercanas era mucho más pobre de lo que él se había imaginado. Fugitivos y proscritos, inadaptados y fracasados. Al ser demasiado pobres, era evidente que su principal prioridad no era la de apoyar una rebelión contra la nación más poderosa del mundo. La permisividad, el dar explicaciones y el compromiso eran lujos que no se podían permitir. En el transcurso de los muchos y dolorosos años transcurridos como administrador de un campo de prisioneros situado en Angland, Lorsen sabía que la gente tenía que escoger entre el bando correcto y el equivocado, y que a quienes escogían el equivocado no había que darles merced. No le gustaba, pero hacer un mundo nuevo no salía gratis.

				Así que dobló el mapa, alisó su doblez con la uña del pulgar y se lo guardó en la casaca.

				—Que sus hombres se preparen para el ataque, general.

				—Mmmm.

				Cuando Lorsen miró de reojo, le extrañó que Cosca estuviera bebiendo de una petaca de metal.

				—¿No es un poco temprano para las bebidas espirituosas? —preguntó, apretando los dientes. A fin de cuentas, sólo habían pasado una o dos horas desde el amanecer.

				—Las cosas que son buenas a la hora del té seguro que también lo son a la del desayuno —respondió Cosca, encogiéndose de hombros.

				—El mismo principio también puede aplicarse a las que son malas —dijo Lorsen, hablando entre dientes.

				Sin hacerle caso, Cosca se echó otro trago.

				—Le agradecería que no contara nada de esto a Temple. El pobre se preocupa mucho. Piensa en mí como en un padre. Tenía cierta penuria cuando lo conocí. Ya sabe...

				—Fascinante —dijo Lorsen, interrumpiéndole—. Que sus hombres se preparen.

				—Muy bien, Inquisidor. —El venerable mercenario enroscó el tapón con mucha fuerza... como si acabara de decidir que no volvería a desenroscarlo, y luego, con mucha afectación y muy poca dignidad, comenzó a bajar ladera abajo.

				Daba toda la impresión de ser un hombre repugnante: vano e inexpresivo, tan digno de confianza como un escorpión y completamente ajeno a la moralidad. Pero después de llevar varios días con los hombres de la Compañía de la Graciosa Mano, el Inquisidor Lorsen había llegado a la lamentable conclusión de que Cosca, o el Viejo, como a él le encantaba que lo llamasen, era el mejor de todos ellos. Sus subordinados directos eran, ciertamente, peores. El capitán Brachio era un estirio vil que tenía un ojo lloroso a causa de una antigua herida. Aunque fuese buen jinete, era tan gordo como una casa, y había convertido la permisividad que le venía de su indolencia en una religión. El capitán Jubair, un enorme kantic de piel negra, era todo lo contrario, al convertir en religión su locura por querer hacerlo todo por sí mismo. Corría el rumor de que era un antiguo esclavo que antaño había luchado en un foso. Aunque hiciera mucho que lo había dejado, Lorsen sospechaba que una parte del foso aún permanecía dentro de él. El capitán Dimbik, que al menos era un hombre de la Unión, aunque hubiese sido expulsado de su Ejército por incompetencia y por debilidad, también pecaba de petulancia. A pesar de estar calvo, se había dejado el cabello largo, de suerte que en vez de parecer simplemente calvo parecía ser calvo y también necio.

				Según el criterio de Lorsen, ninguno de ellos creía en nada que no fuese su propio provecho. Por mucho afecto que Cosca le demostrase, el letrado Temple era el peor del equipo, pues, además de celebrar el egoísmo, la codicia y las manipulaciones hechas bajo cuerda como virtudes, era un hombre tan adulador que hubiera podido dedicarse al trabajo de engrasar ejes de carretas. Lorsen se estremecía al mirar las caras del resto de la gente que se movía alrededor del carruaje reforzado del Superior Pike: despojos andrajosos de todas las razas y de todos los mestizajes, cubiertos por un gran surtido de cicatrices, depravados, zarrapastrosos y, todos ellos, de mirada obscena, en previsión del saqueo y la violencia.

				Pero, ¿acaso no podía ser que instrumentos tan viles sirvieran para conseguir nobles propósitos? Esperaba poder demostrarlo. El rebelde Conthus se escondía en algún lugar de aquella tierra abandonada, oculto en la sombra mientras urdía más sediciones y masacres. Había que extirparlo de ella costara lo que costase. Tenía que servir de ejemplo, para que Lorsen lograra cosechar la gloria de haberlo capturado. Echó una última mirada con su catalejo a Tratojusto... que seguía tranquila... antes de cerrarlo de golpe y echar a andar cuesta abajo.

				En la base de la colina, Temple hablaba en voz baja con Cosca, dando un tono de lamento a su voz que a Lorsen le parecía extremadamente exasperante.

				—¿No podríamos... quizá... hablar con la gente de la ciudad?

				—Eso haremos —dijo Cosca— en cuanto nos hayamos asegurado el forraje.

				—O sea, después de que les hayamos robado.

				—¡Malditos abogados! —dijo Cosca, dándole una palmada en el brazo—. ¡Qué directos vais al centro de las cosas!

				—Tiene que haber una manera mejor...

				—Llevo toda la vida buscando una y, mira, aquí estoy. Como bien sabes, Temple, hemos firmado un contrato, y el Inquisidor Lorsen quiere que lo cumplamos hasta el final, ¿eh, Inquisidor?

				—Debo insistir en eso —dijo Lorsen entre dientes, lanzando a Temple una mirada envenenada.

				—Si querías evitar un derramamiento de sangre —dijo Cosca—, deberías haberlo dicho antes.

				—Si lo hice... —el letrado parpadeó.

				El Viejo levantó indolentemente las palmas de sus manos para indicar que los hombres se armaran, montaran, bebieran y que, del modo que fuese, se dispusieran a realizar todo tipo de violencia.

				—Es evidente que no fuiste lo suficientemente elocuente. ¿Cuántos hombres tenemos hoy listos para luchar?

				—Cuatrocientos treinta y dos —respondió al instante Amistoso. Le pareció a Lorsen que Amistoso, ese individuo tan grande, descollaba en dos especialidades extraordinarias: amedrentar a la gente y contar—. Además de los sesenta y cuatro que decidieron no unirse a la expedición, ha habido once deserciones desde que nos fuimos de Mulkova y cinco bajas por enfermedad.

				Cosca no le dio importancia.

				—Alguna merma es inevitable. Cuantos menos seamos, tocaremos a más gloria, ¿eh, Sworbreck?

				El escritor, que se había embarcado estúpidamente en aquella expedición, no parecía muy convencido.

				—Bueno, supongo...

				—La gloria no resulta tan fácil de contar como la gente —comentó Amistoso.

				—Muy cierto —se lamentó Cosca—. Igual que el honor, la virtud y todos esos intangibles tan deseables. Pero cuantos menos seamos, también tocaremos a una parte mayor del botín.

				—Las partes del botín sí se pueden contar.

				—Y pesar, y tocar, y enseñarlas —dijo el capitán Brachio, acariciando su voluminosa barriga con ambas manos.

				—La extensión lógica del razonamiento —Cosca retorcía las puntas enceradas de sus bigotes— sería que todos los grandes ideales de nuestra existencia valen menos que un cobre.

				Lorsen se estremeció por el profundo disgusto que sentía.

				—Usted describe un mundo en el que yo no podría vivir.

				El Viejo le respondió con una sonrisa burlona.

				—Y, sin embargo, está aquí, conmigo. ¿Se ha puesto Jubair en posición?

				—Casi —respondió Brachio entre dientes—. Esperamos su señal.

				Lorsen apretó los dientes y respiró por sus intersticios. Un puñado de locos aguardando la señal de otro que lo estaba aún más.

				—No es demasiado tarde —Sufeen hablaba en voz baja para que los demás no pudieran escucharle—. Podemos impedirlo.

				—¿Por qué íbamos a hacer tal cosa? —Jubair desenvainó la espada, observó el miedo pintado en los ojos de Sufeen y sintió lástima y desprecio por él. El miedo nacía de su arrogancia. De la creencia de que nada se debía a la voluntad de Dios y que, por tanto, todo podía cambiarse. Pero no era así. Y por eso, Jubair no tenía miedo—. Dios lo quiere.

				La mayoría de los hombres se niegan a ver la verdad. Sufeen se lo quedó mirando fijamente, como si pensase que estaba loco de atar.

				—¿Y por qué va a querer Dios castigar al inocente?

				—No eres quién para juzgar la inocencia. Ni se le ha dado al hombre conocer la voluntad de Dios. Si Él quiere que alguien se salve, sólo tiene que desviar mi espada hacia un lado.

				Sufeen disentía lentamente con la cabeza.

				—Si ése es tu Dios, yo no creo en Él.

				—¿Y qué clase de Dios sería si le importase lo más mínimo que tu creyeses en él? ¿O yo, o cualquier otro? —Cuando Jubair alzó la espada, la luz del sol brilló a lo largo de su filo recto, revelando sus numerosas melladuras y marcas—. Quizá no creas en esta espada, pero puede herirte. Ella es Dios. Y todos seguimos Su camino sin cuestionarlo.

				Sufeen volvió a menear su pequeña cabeza, como si así pudiera cambiar el curso de los acontecimientos.

				—¿Eso te lo enseñó algún sacerdote?

				—He visto cómo es el mundo y he juzgado por mí mismo cómo debería ser. —Echó una mirada por encima de su hombro y vio que sus hombres se reunían en el bosque, con armas y armaduras listas para la tarea, sin dudas en el rostro, ansiosos de comenzar—. ¿Estamos listos para atacar?

				—He estado ahí abajo —dijo Sufeen, apuntando con el dedo a Tratojusto, que se encontraba al otro lado del sotobosque—. Tienen tres alguaciles, y dos de ellos son idiotas. Me parece que un ataque con todas nuestras fuerzas sería algo excesivo, ¿no crees?

				Realmente tenían muy pocas defensas. Una valla de troncos mal cortados había protegido antaño el perímetro de la ciudad, pero luego la habían quitado en muchos sitios para que la ciudad pudiera crecer. El tejado de madera que cubría la atalaya estaba lleno de musgo, y alguien había utilizado uno de sus postes para tender la ropa. Como hacía mucho tiempo que habían expulsado a los Fantasmas de la región, la gente de la ciudad no se sentía amenazada. No iban a tardar en descubrir su error.

				Jubair miró a Sufeen.

				—Ya estoy cansado de tus críticas. Da la señal.

				Aunque la mirada del explorador delatara la amargura que sentía, obedeció a regañadientes, cogiendo el espejo y reptando hasta la linde del bosque para dar la señal a Cosca y a los demás. Era lo que tenía que hacer, porque, de no obedecer, Jubair lo hubiese matado, ya que las ordenanzas le permitían hacerlo.

				Echó la cabeza hacia atrás y, mirando a través de aquellas ramas negras, de aquellas hojas negras, sonrió al cielo azul. Podría seguir haciendo otras cosas, y eso estaría bien, porque se había convertido en la marioneta complaciente de los propósitos de Dios y, al hacerlo, se había liberado a sí mismo. Estaba solo, rodeado de esclavos. Era el mejor hombre de las Tierras Cercanas. El mejor hombre del Círculo del Mundo. No tenía miedo, porque Dios estaba con él.

				Pero Dios siempre estaba en todas partes.

				¿Cómo hubiera podido ser de otra manera?

				Después de comprobar que nadie le miraba, Brachio tiró del guardapelo que guardaba bajo su camisa y lo abrió con un chasquido. Los dos pequeños retratos que contenía en su interior estaban tan cuarteados y desgastados que cualquier otra persona que no fuese Brachio sólo habría visto en ellos unos simples manchones. Pero él sabía cómo eran. Con mucho cariño, tocó aquellos rostros con las yemas de uno de sus dedos, viéndolos en su mente tal y como eran cuando se había ido de su lado, hacía de aquello mucho tiempo: suaves, perfectos y sonrientes.

				—No os preocupéis, hijas mías —dijo, arrullándolos—, pronto volveré.

				Un hombre tenía que quedarse con lo que le importaba y dejar todo lo demás a los perros. Preocúpate de todo y no serás bueno en nada. Era el único hombre de la Compañía que tenía algo de sentido común. Dimbik era un tipo melancólico y atildado. Jubair y la cordura eran conceptos contrarios. A pesar de todas sus artes y sus tretas, Cosca era un soñador... toda esa mierda de tener un biógrafo lo demostraba.

				Brachio era el mejor de todos, porque sabía que lo era. Nada de grandes ideales, nada de grandes desilusiones. Era un hombre sensible, con ambiciones sensibles, que hacía lo que tenía que hacer y estaba contento. Sus hijas eran lo único que le importaba. Vestidos nuevos, buena comida, buenas dotes y buenas vidas. Vidas mejores que el infierno de vida que él llevaba...

				—¡Capitán Brachio! —La voz musical de Cosca, más profunda que de ordinario, le devolvió a la realidad—. ¡La señal!

				Brachio cerró el guardapelo, secó su ojo húmedo con el dorso de un puño y se ajustó la bandolera donde llevaba los cuchillos. Cosca acababa de meter una bota en el estribo y se empinaba una, dos, tres veces, para agarrarse al pomo sobredorado de su silla de montar. Sus ojos parecían salírsele de las órbitas cada vez que dejaba de moverse.

				—¿Cómo es posible que...?

				El sargento Amistoso deslizó una mano bajo el trasero de Cosca y lo acomodó fácilmente en la silla. Ya en ella, el Viejo tardó unos instantes en recobrar el aliento y entonces, con cierto esfuerzo, desenvainó su espada y la mantuvo en alto.

				—¡Desenvainad las espadas! —Luego se lo pensó mejor y añadió—. ¡O lo que tengáis! ¡Vamos a hacer... algo bueno!

				Brachio señaló la cresta de la colina y exclamó:

				—¡Cargad!

				Y con un grito lleno de emoción, la primera fila picó espuelas y salió de estampía, levantando una lluvia de barro y de hierba seca. Cosca, Lorsen, Brachio y los demás, como conviene a los mandos, fueron al trote tras ellos.

				—¿Era esto? —Brachio escuchó el comentario en voz baja de Sworbreck mientras el triste valle, sus campos destartalados y el pequeño asentamiento rodeado de polvo salían a su encuentro. Quizá hubiera esperado contemplar una fortaleza de un kilómetro de altura, cúpulas de oro y murallas adamantinas. Quizá acabase por describir una igual cuando pasara al papel aquella escena—. Si parece...

				—¿No le cuadra? —dijo Temple, con voz cortante.

				Los estirios de Brachio cruzaban los campos que rodeaban la ciudad cuando los kantics de Jubair llegaron como un enjambre desde el sentido opuesto, haciendo que sus jinetes parecieran puntos negros al recortarse contra la tormenta de arena que provocaban los caballos.

				—¡Miradlos! —Cosca se quitaba el sombrero para agitarlo—. ¡Qué chicos tan valientes! ¡Menuda energía, menudo brío! ¡Cuánto me gustaría poder cargar al lado de ellos!

				—¿De veras? —Brachio recordaba que dirigir una carga era un trabajo difícil, doloroso y lleno de peligros que exigía poca energía y menos brío.

				Cosca se lo pensó durante unos instantes y luego volvió a calar el sombrero en su calva cabeza y a envainar la espada.

				—No, en realidad no.

				Así que se acercaron a la ciudad dando un paseo.

				Si esperaban encontrar alguna oposición, para cuando llegaron a Tratojusto ya había terminado.

				En medio del polvo, y apretándose la herida que tenía en la cara con unas manos llenas de sangre, el hombre que se sentaba al lado de la carretera parpadeó cuando Sworbreck pasó a su lado. El escritor vio un corral destrozado, todas las ovejas muertas, y un perro que se afanaba entre sus cadáveres. Un carro aparecía volcado cerca de él, y dos mercenarios, uno kantic y otro estirio, discutían como salvajes en términos que no conseguía entender acerca del contenido del mismo, que se encontraba tirado por el suelo. Otros dos estirios intentaban echar abajo, a patadas, la puerta de una fragua. Otro se había subido al tejado para desde allí apalancar la puerta con su hacha. En el centro de la calle, Jubair seguía montado en su caballo, apuntando aquí y allá con su espada descomunal y dando órdenes a voz en grito, alternándolas con comentarios incomprensibles que tenían que ver con la voluntad de Dios.

				Sworbreck había cogido su lápiz. Sus dedos recorrían la cuerda que lo mantenía sujeto al cuaderno, pero a él no se le ocurría nada que escribir. Al final, de manera absurda, garabateó unas cuantas letras: Sin heroísmo aparente.

				—Pero, ¿qué hacen esos idiotas? —preguntó Temple en voz baja. Varios mercenarios kantics habían atado unas cuantas mulas a uno de los postes de aquella atalaya cubierta de musgo y les daban de latigazos para ver si podían tirarla abajo. Pero no lo conseguían.

				Sworbreck sabía por experiencia propia que la mayoría de los mercenarios se divertían rompiendo cosas. Cuanto mayor fuese el esfuerzo que hiciera falta para causar el daño que fuese, más se divertían. Como si quisieran ilustrar esta regla, cuatro de los hombres de Brachio acababan de tirar a alguien al suelo y se empleaban a fondo en golpearlo, mientras un hombre obeso que llevaba puesto un delantal intentaba infructuosamente calmarlos.

				Sworbreck apenas sabía qué era la violencia. Por eso se sentía al mismo tiempo desanimado y excitado. Porque, a fin de cuentas, ¿no había ido hasta allí precisamente para eso, para presenciar sangre, degradación y salvajismo en su mayor grado? ¿Para oler las tripas secándose y oír los gritos de los atormentados? Así podría decir que había visto todo aquello. Así podría imprimir convicción y autenticidad a su trabajo. Así podría sentarse en los salones de moda de Adua y hablar de manera desenvuelta acerca de las oscuras realidades de la guerra. Y aunque los motivos no fuesen muy nobles, era evidente que no eran los peores de todo aquel espectáculo. A fin de cuentas, no pretendía ser el mejor hombre del Círculo del Mundo.

				Sólo el mejor escritor.

				Cosca bajó de un salto de la silla de montar, gruñó mientras devolvía la vida a sus viejas piernas y luego, un tanto entumecido, se acercó al grupo.

				—¡Buenas tardes! Soy Nicomo Cosca, Capitán General de la Compañía de la Graciosa Mano —dijo, mientras señalaba a los cuatro estirios cuyos codos y garrotes seguían subiendo y bajando en el transcurso de la paliza—. Ya veo que conocen a algunos de mis bravos compañeros.

				—Me llamo Clay —dijo un individuo obeso cuyos carrillos temblaban de miedo—. Soy el propietario de esta tienda...

				—¿Una tienda? ¡Excelente! ¿Podemos echarle un vistazo?

				Los hombres de Brachio ya habían comenzado a llevarse suministros por la fuerza de las armas, bajo la vigilante mirada del sargento Amistoso. Si el latrocinio dentro de la Compañía se mantenía dentro de un límite aceptable, todo hacía pensar que el que acontecía fuera de ella no era mal visto. Sworbreck refrenó su lápiz. Una nueva anotación sobre la falta de heroísmo hubiera sido superflua.

				—Tomen todo lo que necesiten —dijo Clay, mostrando las palmas de sus manos, que estaban cubiertas de polvo—. No es necesario emplear la violencia. —Una pausa, seguida por el ruido de maderas y de cristales rotos, así como por el quejido del hombre caído en el suelo que seguía recibiendo patadas ocasionales, para entonces carentes de entusiasmo—. ¿Puedo preguntarles a qué han venido?

				Lorsen dio un paso adelante.

				—Hemos venido para desarraigar la deslealtad, maese Clay. Hemos venido para aplastar la rebelión.

				—¿Usted es... de la Inquisición?

				Lorsen no respondió, pero su silencio hubiese podido llenar varios volúmenes.

				—Aquí no hay ninguna rebelión —Clay tragó saliva—, se lo aseguro. —Sworbreck notó un timbre de falsedad en su voz. Producida por algo más que su lógico nerviosismo—. No nos interesa la política...

				—¿De veras? —Era evidente que Lorsen también lo había notado—. ¡Remánguese la camisa!

				—¿Cómo? —El comerciante intentó sonreír, esperando salir del mal paso moviendo amablemente sus carnosas manos, pero Lorsen no se dejó engañar. Levantó un dedo y dos Practicantes fueron hacia él: unos hombres enormes, cubiertos con máscara y capucha.

				—Desnudadlo.

				Clay intentó retorcerse.

				—Espere...

				Sworbreck parpadeó cuando uno de ellos propinó al comerciante un puñetazo en las tripas que le hizo doblarse en dos. El otro le subió la manga y le retorció el brazo. Desde el codo hasta la muñeca llevada tatuadas, con letras negras, unas palabras escritas en la Vieja Lengua. Algo borradas por el tiempo, pero todavía legibles.

				Lorsen ladeó un poco la cabeza para leer mejor.

				—Libertad y justicia. Qué nobles sentimientos. ¿Qué tal les habrían sentado a los inocentes ciudadanos de la Unión a quienes los rebeldes masacraron en Rostod?

				El comerciante intentaba recobrar el aliento.

				—¡Nunca he matado a nadie en toda mi vida, lo juro! —Su rostro estaba perlado de sudor—. ¡El tatuaje es una locura que hice en mi juventud! ¡Para impresionar a una mujer! ¡No he hablado con un rebelde en veinte años!

				—Y suponía que en este sitio, al otro lado de la frontera de la Unión, podría librarse de expiar sus crímenes. —Sworbreck no había visto antes sonreír a Lorsen, y deseó no volver a verlo nunca más—. La Inquisición de Su Majestad tiene un brazo mucho más largo de lo que usted se imagina. Y una memoria aún mayor. ¿Quién más en esta miserable colección de cuchitriles tiene simpatía por los rebeldes?

				—Estoy por asegurar que, si no había nadie que la tuviera antes de que llegáramos —Sworbreck oía hablar por lo bajo a Temple—, todos la tendrán cuando nos hayamos ido...

				—Nadie —respondió Clay, meneando la cabeza—. Nadie que quiera hacer daño alguno, y yo menos que...

				—¿En qué parte de las Tierras Cercanas podrían estar los rebeldes?

				—¿Y yo cómo voy a saberlo? ¡Se lo diría si lo supiera!

				—¿Dónde está Conthus, el jefe rebelde?

				—¿Quién? —El comerciante no podía hacer nada más que mirarle fijamente—. No lo sé.

				—Ya veremos lo que sabe. Llevadlo dentro. Traed mi instrumental.

				Los dos Practicantes levantaron al desafortunado comerciante y se lo llevaron a rastras al interior de su propia tienda, que para entonces ya había sido vaciada completamente de todo lo que pudiese tener algún valor. Lorsen los siguió, y cada fibra de su ser estaba tan ansiosa de comenzar su tarea como las de los mercenarios antes de dar comienzo a la suya. El Practicante que quedaba fue el último en entrar, llevando en una mano la caja de madera barnizada que guardaba los instrumentos, para luego cerrar lentamente la puerta con la otra. Sworbreck tragó saliva y pensó en sacar su cuaderno, pues no estaba seguro de que aquel día hubiera anotado en él todo lo que debía.

				—¿Por qué se tatúan esos rebeldes? —preguntó entre dientes—. Eso hace que los identifiquen enseguida.

				Mientras se abanicaba con su sombrero, Cosca bizqueaba al mirar al cielo.

				—Supongo que porque así se comprometen y ya no pueden volverse atrás. Eso les hace sentirse orgullosos. Cuanto más luchan, más tatuajes se hacen. Uno a quien ahorcaron cerca de Rostod tenía todo el brazo lleno. Yo los vi —dijo el Viejo, suspirando—. Pero la gente hace todo tipo de cosas en el calor del momento, que luego, cuando se lo piensa mejor, no son demasiado sensatas.

				Sworbreck enarcó las cejas, se pasó el lápiz por los labios y copió aquella parrafada en su cuaderno. Un débil grito les llegó desde el otro lado de la puerta, seguido por otro más. Así era muy difícil concentrarse. Sin duda, aquel hombre era culpable, pero Sworbreck no podía ayudarle poniéndose en su posición, y tampoco disfrutaba quedándose en aquel sitio. Parpadeó al pensar en los robos banales, en el vandalismo sin causa, en la violencia gratuita, y buscó algo para secarse las manos, acabando por emplear su propia camisa. Al parecer, comenzaba a perder rápidamente las buenas maneras.

				—Esperaba que todo esto fuese un poco más...

				—¿Glorioso? —le interrumpió Temple. El hombre de leyes miraba a la tienda con el ceño fruncido, mostrando una expresión de completo desagrado.

				—¡La gloria en la guerra es tan rara como el oro a ras de suelo, amigo mío! —dijo Cosca—. ¡O como la constancia en el género femenil, ya puestos a comparar! Puede utilizarlo.

				Sworbreck empuñó su lápiz.

				—Ehh...

				—¡Debería haber estado conmigo en el Sitio de Dagoska! ¡Hubo allí tanta gloria que habría recopilado material para escribir miles de cuentos! —Cosca le pasó un brazo por un hombro y movió el otro como si saludase a una esplendorosa legión que iba a su encuentro, y no al grupo de rufianes que se llevaban el mobiliario de una casa—. ¡Oleadas de gurkos avanzando hacia nuestras defensas! ¡Nosotros, pocos, pero impávidos, encaramados en las imponentes murallas, lanzando a gritos nuestro desafío! Y entonces, a la orden...

				—¡General Cosca! —Bermi cruzaba la calle a toda prisa. Se echó hacia atrás cuando dos caballos pasaron como un relámpago y se llevó por delante una puerta medio derruida para evitarlos, prosiguiendo luego su camino mientras se quitaba el polvo de las ropas con el sombrero—. Tenemos un problema. Un bastardo del Norte que ha capturado a Dimbik y ha puesto...

				—Un momento —dijo Cosca—. ¿Un bastardo del Norte?

				—Sí.

				—¿Un... bastardo?

				El estirio se hurgó en sus rizos dorados llenos de pringue y se caló el sombrero.

				—Uno muy grande.

				—¿Cuántos hombres tiene Dimbik?

				Mientras Bermi se lo estaba pensando, Amistoso contestó por él:

				—Hay ciento dieciocho hombres en el contingente de Dimbik.

				Bermi abrió los brazos como si quisiera librarse de cualquier responsabilidad que le incumbiese.

				—No hemos hecho nada por miedo de que matase al capitán. Me dijo que le llevara a quien estuviese al mando.

				Cosca se apretó el caballete de la nariz con el pulgar y el índice.

				—¿Dónde está ese montañés secuestrador? Veamos si le hacemos entrar en razón antes de que acabe con toda la Compañía.

				—Está ahí.

				El Viejo examinó el cartel deteriorado por la intemperie que seguía colgado delante de la entrada.

				—La Casa de la Carne de Stupfer. Un nombre nada apetecible para un burdel.

				—Creo que es una posada —Bermi le miró de soslayo.

				—Pues entonces, aún es menos apetecible —replicó Cosca, y luego, suspirando, entró por su puerta con un tintineo de espuelas doradas.

				Sworbreck tardó un poco en acomodar la visión. La luz entraba a raudales por los huecos de los paneles de las paredes. Habían volcado dos sillas y una mesa. Varios mercenarios estaban de pie junto a ellas, y sus armas, dos lanzas, dos espadas, un hacha y las flechas de dos arcos, apuntaban hacia el secuestrador que se sentaba ante una mesa situada en el centro de la estancia.

				Aquel hombre no mostraba signo alguno de nerviosismo. Era un norteño muy alto, cuyos cabellos rodeaban su rostro hasta llegar a las pieles que le cubrían los hombros. Olfateaba el plato lleno de carne y de huevos que se encontraba ante él, masticando lentamente su contenido mientras agarraba un tenedor con la mano izquierda, pero con tan poca maña como un niño. El cuchillo que tenía en la derecha lo cogía con mucho mejor estilo, apretándolo contra la garganta del capitán Dimbik, cuyo rostro de ojos protuberantes se aplastaba indefenso contra la parte superior de la mesa.

				Sworbreck se quedó sin aliento. Aquella escena, que no podía calificarse de heroica, estaba llena de audacia. Aunque en cierta ocasión él mismo hubiese publicado al respecto algún artículo controvertido que le había supuesto un gran esfuerzo, apenas podía comprender que un hombre pudiese mostrarse tan impávido en una situación tan desfavorable como aquélla. Mostrarse valiente cuando te acompañan los amigos no tiene mérito. Pero tener al mundo contra ti y seguir tu camino pese a quien pese, eso es tener valor. Lamió el extremo del lápiz para escribir algo al respecto. Entonces, el hombre del Norte le miró, y Sworbreck observó que algo brillaba entre su lacia cabellera. Casi se muere del susto. El ojo izquierdo del norteño, que era de metal, relucía en la penumbra de aquel sorprendente figón. El otro sólo mostraba una terrible decisión. Como si sólo a duras penas consiguiera evitar las ganas de cortarle la garganta a Dimbik para ver qué sucedía.

				—¡Vaya, jamás me lo hubiera imaginado! —Cosca abrió los brazos—. ¡Sargento Amistoso, si es nuestro antiguo compañero de armas!

				—Caul Escalofríos —dijo Amistoso muy despacio, sin apartar la mirada del norteño. Aunque Sworbreck estuviese razonablemente seguro de que las miradas no matan, se sintió muy contento de no encontrarse entre aquellos dos.

				Sin apartar la hoja del cuello de Dimbik, Escalofríos trinchó con su tenedor unos cuantos huevos, los masticó como si ninguno de los presentes tuviera nada mejor que hacer que mirarlo y se los tragó.

				—Este cabrón intentó quitarme los huevos.

				—¡Eres un bestia sin modales, Dimbik! —Cosca agarró una silla y se sentó enfrente de Escalofríos, agitando un dedo ante la cara del capitán—. Espero que te sirva de lección. Jamás intentes quitarle los huevos a un hombre que tiene un ojo de metal.

				Sworbreck apuntó la cita, aun pensando que se trataba de un aforismo difícil de aplicar en circunstancias normales. Dimbik intentó hablar, quizá para decir eso mismo, pero Escalofríos apretó los nudillos y el cuchillo un poco más contra su garganta, convirtiendo las palabras que estaban a punto de salir en un gorgoteo.

				—¿Es amigo tuyo? —preguntó el norteño casi gruñendo, mirando a su rehén con cara de pocos amigos.

				—¿Dimbik? —Cosca se encogió de hombros de manera espectacular—. No diría que no sirve para nada, pero sí que no es el mejor hombre de la Compañía.

				Al capitán Dimbik le resultaba muy difícil mostrar su desacuerdo con aquellas palabras, sobre todo porque el puño del norteño le apretaba tanto la garganta que apenas podía respirar, pero estaba en desacuerdo, y mucho. Era el único hombre de la Compañía que se preocupaba un poco por la disciplina, la dignidad y el buen comportamiento, y quizá por todo eso se encontrase en aquella situación. Acogotado por un bárbaro en una casa de lenocinio.

				—¿Cuál era la probabilidad —preguntó Cosca— de volver a vernos después de tantos años, a tantos cientos de kilómetros del lugar donde nos encontramos por primera vez? ¿A cuántos kilómetros dirías tú, Amistoso?

				—No estoy seguro —contestó Amistoso.

				—¿Volviste al Norte, verdad?

				—Volví. Y vine a este sitio. —Era evidente que Escalofríos no era un hombre al que le gustase adornar las cosas con detalles.

				—¿Y para qué?

				—Para encontrar a un hombre con nueve dedos.

				Cosca se encogió de hombros.

				—Pues haberle cortado uno a Dimbik y te habrías ahorrado la búsqueda.

				Dimbik rezongó y se retorció, liándose con su fajín de capitán, a lo que Escalofríos respondió clavándole la punta del cuchillo en el cuello para que se quedara quieto.

				—Busco a uno en particular. —Su voz seguía sonando tranquila—. Me llegó el rumor de que podía estar aquí. Calder el Negro quiere ajustar una deuda con él. Y yo también.

				—¿No habías ajustado ya bastantes deudas en Estiria? La venganza es un feo asunto. Y también es malo para el alma, ¿no, Temple?

				—Eso dicen —dijo el letrado, a quien Dimbik sólo podía ver por el rabillo de uno de sus ojos. Cómo le odiaba. Siempre de acuerdo en todo, siempre dando la razón, siempre comportándose como si supiera más que nadie, pero sin decir nunca a qué se debía que supiera tanto.

				—Dejemos el alma a los sacerdotes —decía Escalofríos— y los negocios a los comerciantes. Yo sólo entiendo de ajustar deudas. ¡Joder! —Dimbik lloriqueó, esperando su fin. Luego escuchó un sonido metálico cuando el norteño, a quien se le había escurrido el huevo, que acababa de estrellarse contra el suelo, dejó el tenedor encima de la mesa.

				—Si empleas las dos manos, verás que resulta más fácil. —Cosca movió una de las suyas hacia los mercenarios que se apoyaban contra las paredes—. Caballeros, tranquilícense. Escalofríos es un viejo amigo, y no quiero que le hagan ningún daño. —Los arcos, las espadas y las porras perdieron paulatinamente el grado de amenaza que representaban hasta entonces—. ¿No te parece que ahora podrías soltar al capitán Dimbik? Si muere, los demás se pondrán nerviosos. Como patitos.

				—Los patitos tienen más ganas de pelear que esta gente —comentó Escalofríos.

				—Son mercenarios. Luchar es lo último que se les pasa por la cabeza. ¿Por qué no te alistas con nosotros? Sería como en los viejos tiempos. ¡La camaradería, las risas, la excitación!

				—¿El veneno, la traición y la codicia? He descubierto que trabajo mejor solo. —La presión sobre el cuello de Dimbik cesó repentinamente. Cuando apenas había comenzado a respirar con todas sus fuerzas, sintió que una mano le agarraba por el cuello de la camisa y lo lanzaba a todo lo largo de la habitación. Pataleó sin que le sirviera de nada antes de estrellarse contra uno de sus hombres y chocar junto con él, ambos hechos una maraña, contra una mesa.

				—Si logro atrapar a alguien con nueve dedos, te lo haré saber —dijo Cosca, levantándose.

				—Muy bien. —Con mucha calma, Escalofríos empleó para cortar la carne el cuchillo con el que había estado a punto de matar a Dimbik—. Y cierra la puerta cuando te vayas.

				Dimbik se levantó lentamente, respirando de manera entrecortada y llevándose una mano a la rozadura que le había quedado en el cuello mientras miraba fijamente a Escalofríos. Le habría gustado muchísimo matar a aquel animal. O, mejor, ordenar que lo matasen. Pero Cosca había dicho que no le hicieran ningún daño, y Cosca, para lo bueno y lo malo, aunque quizá para lo malo, era el oficial al mando. A diferencia de los demás desechos, Dimbik era un soldado. Todas esas cosas como el respeto, la obediencia y el procedimiento se las tomaba en serio. Aunque fuese el único. Era especialmente importante que él se las tomara en serio, porque nadie lo haría. Se colocó bien el desgastado fajín, observando con disgusto que su vieja seda se había manchado de huevo. Qué bueno había sido aquel fajín. Nunca volvería a serlo.

				Como era el mejor hombre de la Compañía, todos se burlaban de él. Le daban el mando más insignificante, las peores misiones, la parte más pequeña del botín. Se alisó el deshilachado uniforme, sacó un peine y se arregló el pelo para luego abandonar aquel lugar donde había sido humillado y salir a la calle con la mayor apostura militar que le era posible aparentar.

				En el manicomio, pensó, el único cuerdo parecerá que está loco.

				Sufeen notaba en el aire el olor a quemado. Le traía el recuerdo de otras batallas de antaño. De batallas en las que había tenido que combatir. Como, al parecer, aquella en la que había participado. Por no querer luchar por su país había acabado luchando por sus amigos, por su vida, por el botín... por lo que fuera. Los hombres que habían intentado tirar abajo la atalaya se sentaban alrededor de ella con cara de pocos amigos, pasándose una botella cuando el Inquisidor Lorsen los dejó atrás con cara de muy pocos amigos.

				—¿Ya terminó los asuntos que tenía que tratar con el comerciante? —le preguntó Cosca mientras bajaba por la escalera de la posada.

				—Los terminé —contestó Lorsen con poca gracia.

				—¿Y qué descubrió?

				—Nada. Murió.

				Una pausa.

				—La vida es un mar de lágrimas.

				—Algunas personas no consiguen resistir un interrogatorio en profundidad.

				—¿Fallo cardíaco, producido por un decaimiento moral?

				—El resultado es el mismo —dijo el Inquisidor—. Tenemos la lista de los asentamientos que redactó el Superior. El siguiente es Lobbery, y después Averstock. Reúna a la Compañía, general.

				Cosca enarcó una ceja. Era la única muestra de desagrado que Sufeen había visto en su cara en todo el día.

				—¿No podemos dejarles, al menos, que pasen la noche en este sitio? Algo de tiempo para descansar y disfrutar de la hospitalidad de los locales...

				—Las noticias de nuestra aparición no deben llegar a los rebeldes. El justo no puede retrasarse. —Lorsen intentaba evitar cualquier indicio de ironía en sus palabras.

				—El trabajo del justo es duro, ¿verdad? —Cosca llenó de aire sus carrillos para vaciarlos con un soplido.

				Sufeen sentía una gran indefensión. Apenas podía levantar los brazos, de repente se sentía muy cansado. Si al menos hubiera encontrado allí a algún justo... Pero él era la única persona que se acercaba al concepto de lo que es ser justo. El mejor hombre de la Compañía. No se vanagloriaba de eso. El mejor gusano de la mierda hubiera podido jactarse más que él. Era el único hombre de los allí presentes que tenía algo de conciencia. Excepto, quizá, Temple, pero Temple se pasaba todas las horas del día intentando convencer a todo el mundo, incluido él mismo, de que no tenía conciencia. Sufeen lo vigilaba, quedándose cerca de Cosca, pero a su espalda, un poco agachado como si quisiera pasar desapercibido, y hacía como si se mirase los dedos o intentara abotonarse la camisa. Un hombre que podía haberlo sido todo y que hacía todo lo posible para no ser nada. Pero en medio de toda aquella locura y de toda aquella destrucción, el derroche del potencial de un hombre era algo de lo que apenas valía la pena hablar. ¿Tendría razón Jubair? ¿No sería Dios un asesino vengativo que se complacía en la destrucción?

				El enorme norteño estaba junto a la salida principal de la Casa de la Carne de Stupfer viendo cómo montaban, agarrando con sus grandes puños la barandilla mientras el sol de la tarde hacía brillar la muerta bola de metal que tenía por ojo.

				—¿Qué piensa escribir acerca de lo sucedido? —preguntaba Temple.

				Sworbreck, que aún tenía el lápiz en la mano, miró desanimado su cuaderno de notas y lo cerró cuidadosamente.

				—Supongo que edulcoraré un poco el episodio.

				—Pues espero que edulcore muchas cosas —dijo Sufeen con sorna.

				Pese a todo, y eso había que concedérselo, aquel día la Compañía de la Graciosa Mano se comportó con un comedimiento inusual. Dejaban Tratojusto a sus espaldas quejándose de la escasa calidad del botín obtenido, así como el cadáver del comerciante, que colgaba desnudo de la atalaya con un cartel en el cuello que proclamaba su fin aciago, para que sirviera de escarmiento a los rebeldes de las Tierras Cercanas. Pero Sufeen dudaba mucho de que los rebeldes aprendiesen de aquel escarmiento y pensó en lo que podrían hacer después. Otros dos hombres colgaban al lado del comerciante.

				—¿Quiénes eran? —preguntó Temple, frunciendo el ceño.

				—Creo que al joven le dispararon cuando intentaba huir. Del otro no estoy seguro.

				Temple sonrió apenado mientras retorcía y manoseaba una de sus mangas muy gastadas.

				—¿Qué otra cosa habríamos podido hacer?

				—Sólo hacer caso a lo que nos decía la conciencia.

				Temple se volvió hacia él y exclamó:

				—¡Para ser un mercenario, estás a todas horas con la conciencia!

				—¿Y a ti qué te importa, a menos que la tuya te moleste?

				—¡Pues, por lo que yo veo, no le haces ascos al dinero de Cosca!

				—¿Te gustaría que dejara de cogerlo?

				Temple abrió la boca. Luego la cerró sin decir nada, miró al horizonte y siguió retorciendo más y más aquella manga.

				Sufeen suspiró.

				—Dios sabe que jamás me ufané de ser buena persona. —Dos casas que estaban al final del pueblo acababan de estallar en llamas. Siguió con la mirada las columnas de humo que se perdían en el azul del cielo—. Sólo de ser el mejor de toda la Compañía.
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