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			Primera parte

			«La presente era está volviéndose loca en pos de la innovación, y todos los asuntos del mundo se llevarán de una manera distinta.»

			Dr. Johnson

		

	
		
			Bendiciones y maldiciones

			—Rikke.

			La joven hizo acopio de fuerzas para abrir un ojo. Una rendija de cortante y enfermizo fulgor.

			—Regresa.

			Expulsó de la boca el tarugo mojado de saliva, empujándolo con la lengua, y graznó la única palabra en la que pudo pensar.

			—Joder.

			—¡Esa es mi chica! —Isern se acuclilló junto a ella, haciendo que se balanceara su collar de runas y huesos de dedo, componiendo aquella sonrisa retorcida que mostraba el hueco de sus dientes y sin ofrecer a Rikke la menor ayuda—. ¿Qué has visto?

			Rikke alzó una mano para agarrarse la cabeza. Tenía la sensación de que, si no contenía su cráneo, le iba a estallar. Aún veía formas burbujeantes en el interior de sus párpados, como las manchas brillantes después de haber mirado hacia el sol.

			—He visto a gente cayendo de una torre alta. Docenas de personas. —Hizo una mueca al rememorar cómo golpeaban contra el suelo—. He visto a gente ahorcada. Hileras de personas. —Se le atenazó el estómago con el recuerdo de los cuerpos columpiándose, los pies meciéndose—. He visto... ¿una batalla, tal vez? Bajo una colina roja.

			Isern dio un bufido.

			—Esto es el Norte. No hace falta magia para ver que se avecina una batalla. ¿Qué más?

			—He visto Uffrith arder. —Rikke casi podía oler todavía el humo. Se apretó la mano contra el ojo izquierdo. Lo notó caliente. Abrasador.

			—¿Qué más?

			—He visto a un lobo comerse el sol. Luego un león se comía al lobo. Luego un cordero se comía al león. Luego un búho se comía al cordero.

			—Pues menudo monstruo debía de ser ese búho.

			—O puede que el cordero fuese diminuto, supongo. ¿Qué significa?

			Isern se llevó la yema de un dedo a los labios cicatrizados, como hacía siempre cuando estaba a punto de lanzar alguna afirmación profunda.

			—No tengo ni zorra idea. Quizá el girar de la rueda del tiempo acabe liberando el secreto de esas visiones.

			Rikke escupió, pero la boca siguió sabiéndole a desesperación.

			—Así que... nos tocará esperar.

			—Once de cada doce veces es lo mejor que puede hacerse. —Isern se rascó el hueco entre las clavículas y guiñó un ojo—. Pero si lo dijera así, nadie me consideraría una gran pensadora.

			—Bueno, yo puedo revelar dos secretos ahora mismo. —Rikke gimió mientras se incorporaba sobre un codo—. Me duele la cabeza y me he cagado encima.

			—Lo segundo no es ningún secreto. Cualquiera que tenga nariz lo sabe de sobra.

			—Me llamarán Rikke la Cagona. —Arrugó la nariz mientras cambiaba de postura—. Y no por primera vez.

			—Tu problema es que te preocupa lo que te llamen.

			—Mi problema es que tengo la maldición de estos ataques.

			Isern se dio unos golpecitos bajo el ojo izquierdo.

			—Tú dices que estás maldita por los ataques. Yo digo que estás bendecida con el ojo largo.

			—Vaya. —Rikke se puso de rodillas mientras el estómago seguía dándole vueltas y la garganta le cosquilleaba por el vómito. Por los muertos, se sentía escocida y exhausta. El doble del dolor de una noche tomando jarras de cerveza sin ninguno de sus dulces recuerdos—. Pues a mí no me parece mucha bendición —murmuró, después de aventurarse a un pequeño eructo y someter a sus tripas por los pelos.

			—Existen pocas bendiciones que no lleven escondida dentro una maldición, y pocas maldiciones sin una pizca de bendición. —Isern cortó una pequeña porción de chagga de un trozo secado—. Igual que casi todo, es cuestión de cómo se mire.

			—Muy profundo.

			—Como siempre.

			—Quizá alguien a quien le doliera menos la cabeza disfrutaría más de tu sabiduría.

			Isern se lamió las yemas de los dedos, hizo una bolita con el chagga y se la ofreció a Rikke.

			—Soy un pozo sin fondo de revelaciones, pero no puedo obligar a los ignorantes a beber de él. Y ahora, quítate los pantalones. —Ladró aquella carcajada salvaje que tenía—. Palabras que muchos hombres han anhelado oírme pronunciar.

			Rikke se sentó con la espalda apoyada en un menhir cubierto de nieve, arrebujada en la capa de piel que le había regalado su padre, con los ojos entornados al sol que brillaba entre las ramas goteantes mientras el viento helado le soplaba en el culo desnudo. Mascó chagga y persiguió los picores que le danzaban por todo el cuerpo con uñas de bordes negros, tratando de calmar sus destrozados nervios y sacudirse de encima los recuerdos de aquella torre, de aquellos ahorcados, de Uffrith ardiendo.

			—Las visiones —musitó—. Son una maldición, sin duda.

			Isern chapoteó ribera arriba sujetando los pantalones de Rikke, empapados.

			—¡Limpios como la nieve fresca! Ahora solo apestarás a juventud y decepción.

			—Mira quién habla de apestar, Isern-i-Phail.

			Isern alzó un brazo nervudo y tatuado, se olisqueó el sobaco y dio un suspiro de satisfacción.

			—Tengo un aroma estupendo, terroso, femenino, de los que son muy apreciados por la luna. Si tanto te afecta un aroma, elegiste a la compañera equivocada.

			Rikke escupió jugo de chagga, pero le salió mal y le goteó casi todo barbilla abajo.

			—Si crees que elegí algo de todo esto, es que estás loca.

			—Lo mismo opinaba la gente de mi padre.

			—¡Pero si tú dices siempre que estaba más loco que un saco de búhos!

			—Ya, bueno, pero lo que unos llaman loco, otros lo llaman excepcional. ¿Debo recalcar que tú misma distas mucho de ser una persona ordinaria? Esta vez dabas tantas patadas que casi salen volando tus botas. A lo mejor, tendré que atarte para que no te abras la cabeza y acabes babeando como mi hermano Brait. Pero él, por lo menos, no se caga encima, ojo.

			—Gracias por ese comentario.

			—No se merecen. —Isern formó un pequeño rombo con los dedos y escrutó el sol a través de él—. Ya hace rato que tendríamos que estar de camino. Hoy se llevarán a cabo gestas de gran altura. O puede que de gran bajeza. —Dejó caer los pantalones en el regazo de Rikke—. Ve vistiéndote.

			—¿Cómo, así, mojados? Me rozarán.

			—¿Que te rozarán? —Isern resopló—. ¿Ahí terminan tus preocupaciones?

			—La cabeza aún me duele tanto que lo noto hasta en los dientes. —Rikke quería gritar, pero sabía que le supondría demasiado suplicio, de modo que tuvo que gimotear en voz baja—. No me hace falta ninguna otra pequeña incomodidad.

			—¡La vida está hecha de pequeñas incomodidades, chica! Es por lo que sabes que estás viva. —Isern volvió a toser aquella carcajada y dio una palmada animosa a Rikke en el hombro que la hizo trastabillar hacia un lado—. Puedes andar con ese culo blanco y gordo al aire si te apetece, pero andarás de una forma u otra.

			—Una maldición —refunfuñó Rikke mientras embutía las piernas en los pantalones empapados—. Sin duda, una maldición.

			—Entonces, ¿de verdad crees que tengo el ojo largo?

			Isern siguió avanzando por el bosque con aquellas zancadas firmes que, por muy deprisa que caminara Rikke, siempre la dejaban un incómodo medio paso por detrás.

			—¿De verdad crees que malgastaría mis esfuerzos contigo si no?

			Rikke suspiró.

			—Supongo que no. Es solo que, en las canciones, es una cosa que usaban las brujas, los magos y los sabios para ver en la niebla de lo que está por venir, no una cosa que hacía a las imbéciles caerse al suelo y cagarse encima.

			—Por si no te habías dado cuenta, los bardos tienden a adornar un poco las cosas. Verás, se puede vivir bien a base de canciones sobre brujas sabias, pero no tanto si son sobre imbéciles cagonas.

			Rikke tuvo que aceptar a regañadientes que era verdad.

			—Y demostrar que tienes el ojo largo no es asunto fácil. No puedes obligarlo a abrirse. Debes persuadirlo. —Isern hizo cosquillas a Rikke bajo la barbilla y esta apartó la cabeza de sopetón—. Puedes llevarlo a los lugares sagrados donde se alzan las antiguas piedras para que la luna llena lo ilumine. Pero, aun así, el ojo largo verá lo que vea cuando él decida.

			—Pero ¿Uffrith en llamas? —Rikke estaba bastante preocupada desde que habían descendido de las Altiplanicies y se acercaban a casa. Bien sabían los muertos que no siempre había sido feliz en Uffrith, pero no tenía el menor deseo de ver la ciudad en llamas—. ¿Cómo se supone que ocurrirá eso?

			—Bastaría con un descuido cocinando. —Los ojos de Isern se desviaron a un lado—. Aunque aquí arriba, en el Norte, diría que la guerra es una causa más probable para el incendio de una ciudad.

			—¿La guerra?

			—Es lo que ocurre cuando una pelea se vuelve tan grande que nadie sale bien parado de ella.

			—Ya sé qué coño es. —Rikke tenía un puntito de miedo creciéndole en la nuca que no podía sacudirse por mucho que moviera los hombros—. Pero en el Norte ha habido paz durante toda mi vida.

			—Mi padre decía siempre que los tiempos de paz son cuando los sabios se preparan para la violencia.

			—Tu padre estaba más loco que una bota llena de estiércol.

			—¿Y qué dice tu padre? Hay pocos hombres tan cuerdos como el Sabueso.

			Rikke meneó los hombros de nuevo, pero no sirvió de nada.

			—Dice que hay que esperar lo mejor y prepararse para lo peor.

			—Buen consejo, en mi opinión.

			—Pero él pasó por unos tiempos muy negros. Siempre luchando. Contra Bethod. Contra Dow el Negro. En esa época las cosas eran distintas.

			Isern hizo un gesto burlón.

			—Qué van a serlo. Yo estuve allí cuando tu padre combatió contra Bethod, en las Altiplanicies, con Nueve el Sanguinario a su lado.

			Rikke parpadeó, sorprendida.

			—No tendrías ni diez años.

			—Lo bastante mayor para matar a un hombre.

			—¿Qué?

			—Yo solía llevar la maza de mi padre, porque los más pequeños deben tener las cargas más grandes, pero ese día él luchaba con la maza, así que yo llevaba su lanza. Esta misma. —La contera marcaba el ritmo de sus pasos en el camino—. Mi padre derribó a un hombre y, cuando intentaba levantarse, se la clavé en todo el ojete.

			—¿Esa lanza?

			Rikke se había acostumbrado a considerar lo que llevaba Isern como un palo. Un palo que, por cosas de la vida, tenía un extremo cubierto en piel de ciervo. No le gustaba pensar que había una punta metálica allí debajo. Y mucho menos una punta que había estado metida en el culo de algún pobre desgraciado.

			—Bueno, ya ha tenido unas cuantas varas desde entonces, pero...

			Isern se detuvo en seco, alzó la mano tatuada y entrecerró los ojos. Rikke solo alcanzaba a oír los bisbiseos de las ramas, el «plic, plic» de las gotas al derretirse la nieve, el «pío, pío» de los pájaros en los árboles jóvenes. Se inclinó hacia Isern.

			—¿Qué es lo...?

			—Carga una flecha en el arco y haz que sigan hablando —susurró Isern.

			—¿Quiénes?

			—Si eso falla, enséñales los dientes. Tienes la bendición de unos buenos dientes.

			Y dicho eso, salió corriendo del camino y se internó entre los árboles.

			—¿Mis dientes? —siseó Rikke, pero la escurridiza sombra de Isern ya se había perdido en las zarzas.

			Entonces oyó la voz de un hombre.

			—¿Seguro que es por aquí?

			Rikke llevaba su arco al hombro, confiando en poder cazar algún ciervo. Lo dejó caer hasta la mano, sacó con torpeza una flecha que estuvo a punto de escapársele y logró cargarla a pesar de la oleada de espasmos nerviosos que le recorría el brazo.

			—Nos han dicho que busquemos en la espesura. —Una voz más profunda, más dura, más temible—. ¿A ti esto te parece una espesura?

			Rikke tuvo un repentino ataque de pánico al pensar que podría ser una flecha para ardillas, pero comprobó que era de punta ancha, como debía ser.

			—Un bosque, supongo.

			Risas.

			—¿Y cuál es la puta diferencia?

			Por el recodo del camino apareció un anciano. Llevaba un bastón en la mano, pero, al bajarlo, la luz moteada se reflejó en el metal y Rikke comprendió que no era un bastón, sino una lanza, y sintió que la preocupación se extendía desde aquel punto de su nuca hasta las raíces del pelo.

			Eran tres. El anciano tenía un aspecto triste, como si nada de aquello hubiera sido idea suya. A su lado había un chico nervioso con escudo y un hacha corta. Por último, llegó un hombre enorme con la barba tupida y el ceño aún más tupido. A Rikke no le hizo ninguna gracia la pinta que tenía.

			Su padre siempre decía que no había que apuntar con flechas a nadie a no ser que se pretendiera verlo muerto, de modo que tensó el arco solo a medias y lo dejó apuntando hacia el camino.

			—Será mejor que no os mováis —dijo.

			El viejo se la quedó mirando.

			—Chica, tienes un anillo atravesándote la nariz.

			—Soy consciente. —Rikke sacó la lengua y lo tocó con la punta—. Me mantiene amarrada.

			—¿Podrías perderte si no?

			—Mis pensamientos podrían.

			—¿Es de oro? —preguntó el chico.

			—De cobre —mintió ella, dado que el oro es muy propenso a convertir los encuentros desagradables en mortíferos.

			—¿Y la pintura?

			—La marca de la cruz es benéfica y muy apreciada por la luna. El ojo largo es el izquierdo y la cruz encamina su visión a través de la niebla de lo que está por venir. —Giró la cabeza y escupió jugo de chagga sin apartar la mirada de ellos—. Tal vez —añadió, ya que no estaba segura de que la cruz hubiera hecho otra cosa que manchar su almohada cuando se olvidaba de limpiársela por la noche.

			No era la única que dudaba.

			—¿Estás loca? —gruñó el hombretón.

			Rikke suspiró. No era ni por asomo la primera vez que le hacían esa pregunta.

			—Lo que unos llaman loco, otros lo llaman excepcional.

			—Estaría muy bien que soltaras ese arco —dijo el anciano.

			—Me gusta donde está.

			Pero en realidad no le gustaba nada, porque lo notaba cada vez más pegajoso en la mano y, además, el hombro le dolía por el esfuerzo de mantenerlo a medio tensar y temía que las contracciones que empezaba a tener en el cuello acabaran liberando la cuerda.

			Parecía que el chico tenía incluso menos confianza que ella en que lograra controlarlo, porque la miraba asomando los ojos por encima del brocal de su escudo. Fue entonces cuando Rikke reparó en lo que estaba pintado en él.

			—Tienes un lobo en el escudo —dijo.

			—La marca de Stour Ocaso —gruñó el gigante con aire orgulloso, y Rikke vio que también llevaba un lobo en el escudo, aunque el suyo era poco más que cuatro trazos difuminados en la madera.

			—¿Sois hombres de Ocaso? —El miedo ya se le estaba extendiendo hasta las tripas—. ¿Qué hacéis aquí abajo?

			—Acabar con el Sabueso y sus lameculos y devolver Uffrith al Norte, donde pertenece.

			Los nudillos de Rikke se pusieron blancos en torno a su arco a medida que el miedo se convertía en ira.

			—¡De eso ni hablar, joder!

			—Ya está ocurriendo. —El anciano se encogió de hombros—. La única cuestión para ti es si te alzarás con los vencedores o regresarás al barro con los vencidos.

			—¡Ocaso es el mejor guerrero que ha existido desde el Sanguinario! —exclamó el más joven—. ¡Va a reconquistar Angland y expulsar a la Unión del Norte!

			—¿La Unión? —Rikke bajó la mirada hacia la cabeza de lobo mal garabateada en el escudo mal construido del chico—. Un lobo se come el sol —susurró.

			—Está loca de remate. —El grandullón dio un paso adelante—. Venga, suelta el...

			Entonces dio un largo gemido sibilante y le salió una protuberancia en la camisa en la que se entreveía un destello de metal.

			—Oh —dijo el hombre, cayendo de rodillas.

			El chico se volvió hacia él.

			La flecha de Rikke se le clavó en la espalda, justo por debajo del omóplato.

			Entonces le correspondió a ella decir: «Oh», al no estar muy segura de si había pretendido soltar la cuerda o no.

			Un centelleo metálico y la cabeza del anciano dio una sacudida, con el puyón de la lanza de Isern atravesado en el cuello. Dejó caer su propia lanza y trató de aferrar a su atacante con dedos desmañados.

			—Chist.

			Isern le apartó el brazo de un manotazo y le arrancó la lanza, haciendo saltar un chorro negro. El hombre se revolvió en el suelo, con las manos sobre la enorme herida del cuello, como si pudiera impedir que la sangre siguiera manando. Intentaba decir algo, pero tan pronto como lograba escupir la sangre, se le volvía a llenar la boca. Entonces dejó de moverse.

			—Te los has cargado.

			Rikke se sentía acalorada. Tenía salpicaduras rojas en la mano. El hombretón estaba tendido bocabajo, con la camisa empapada en sangre oscura.

			—A este lo has matado tú —replicó Isern.

			El chico estaba arrodillado, dando tenues gañidos mientras intentaba llevarse las manos a la espalda para alcanzar el asta de la flecha, aunque Rikke no tenía ni idea de qué haría si lograba llegar a ella con los dedos. Lo más probable era que él tampoco tuviera ni idea. Isern era la única que estaba pensando con claridad en aquel momento. Se agachó con calma y cogió el cuchillo que el chico llevaba al cinto.

			—Esperaba poder hacerle un par de preguntas, pero no va a responderme con esa flecha en el pulmón.

			Como si quisiera darle la razón, el joven tosió sangre en su propia mano y miró a Rikke por encima de ella. Parecía un poco ofendido, como si ella hubiera hecho algún comentario hiriente.

			—Pero en fin, a nadie le sale nunca todo como quiere.

			Rikke se sobresaltó por el chasquido cuando Isern apuñaló al chico en la coronilla. Los ojos se le pusieron en blanco, tuvo una convulsión en la pierna y se le arqueó la espalda. Lo mismo que le pasaba a ella, tal vez, cuando le daba un ataque.

			A Rikke se le erizaron los pelillos de los brazos mientras el chico caía inerte. Nunca había visto matar a un hombre. Había ocurrido todo tan deprisa que no sabía cómo debería sentirse.

			—No parecían tan mala gente —dijo.

			—Para estar intentando ver a través de las nieblas del futuro, la verdad es que ni te enteras de lo que tienes delante. —Isern ya estaba registrando los bolsillos del anciano, con la punta de la lengua encajada en el hueco de los dientes—. Si te esperas a que parezcan mala gente, has esperado demasiado, créeme.

			—Podrías haberles dado una oportunidad.

			—¿De qué? ¿De enviarte de vuelta al barro? ¿O de llevarte a rastras con Stour Ocaso? Entonces los roces sí que serían tu menor problema; ese chico tiene una reputación de mil demonios. —Cogió la pierna del viejo, lo arrastró desde el camino a los matorrales y luego arrojó su lanza en la misma dirección—. ¿O querías que los invitáramos a bailar en el bosque con nosotras, ponernos todos florecitas en el pelo y convencerlos de que se pasaran a nuestro bando con mis hermosas palabras y tu hermosa sonrisa?

			Rikke escupió jugo de chagga y se limpió la barbilla, mirando cómo la sangre iba invadiendo la tierra alrededor de la cabeza acuchillada del chico.

			—Dudo que mi sonrisa fuese a dar la talla, y estoy segura de que tus palabras tampoco la darían.

			—Entonces, matarlos era la única posibilidad que teníamos, ¿no? Tu problema es que eres toda corazón. —Y clavó un dedo huesudo en la teta de Rikke.

			—¡Ay! —Rikke dio un paso atrás, abrazándose el pecho—. Eso duele, ¿sabes?

			—Eres toda corazón por todas partes, así que te duelen todos los pinchazos y las bofetadas. Debes hacer de tu corazón piedra. —Isern se dio un puñetazo en las costillas que hizo repiquetear los huesos de dedo que llevaba al cuello—. La crueldad es una característica muy apreciada por la luna. —Como queriendo demostrarlo, se agachó y tiró al chico muerto al sotobosque—. Una líder debe ser dura, para que los demás no tengan que serlo.

			—¿Líder de qué? —musitó Rikke, frotándose la teta dolorida.

			Entonces le llegó un olorcillo a humo, igual que en el sueño que había tenido. Como si el olor tuviera un atractivo irresistible, echó a andar camino abajo.

			—¡Oye! —la llamó Isern, con una tira de carne seca en la boca que había sacado del bolsillo del gigantón—. ¡Necesito ayuda para arrastrar a este cabrón enorme!

			—No —susurró Rikke, mientras el olor a fuego crecía al mismo ritmo que su inquietud—. No, no, no.

			Salió de entre los árboles a la fría luz del día, dio otro par de pasos tambaleantes y se detuvo, con el arco colgando de su mano flácida.

			La neblina matutina se había alzado hacía tiempo, y Rikke alcanzaba a ver más allá de la cuadrícula de campos recién plantados hasta Uffrith, calzada contra el mar gris tras su gris muralla. El lugar donde se alzaba el antiguo salón de su padre con el desastrado jardín en la parte de atrás. La segura y aburrida Uffrith, donde ella había nacido y crecido. Solo que estaba ardiendo, igual que la había visto, y una enorme columna de humo negro manchaba el cielo y flotaba hacia el mar picado.

			—Por los muertos —graznó.

			Isern llegó desde los árboles con la lanza cruzada sobre los hombros y una gran sonrisa cruzada en la cara.

			—¿Sabes lo que significa esto?

			—¿Guerra? —susurró Rikke, horrorizada.

			—Sí, eso. —Isern le quitó importancia con un gesto, como si fuese una nadería—. ¡Pero el caso es que yo estaba en lo cierto! —Dio a Rikke una palmada tan fuerte en el hombro que estuvo a punto de derribarla—. ¡Sí que tienes el ojo largo!

		

	
		
			En el meollo de la refriega

			«En la batalla —solía decir el padre de Leo—, un hombre descubre quién es de verdad.»

			Los norteños ya estaban dando media vuelta para huir cuando el caballo de Leo se estrelló contra ellos con una electrizante sacudida.

			Golpeó a uno en la parte trasera del casco con toda la fuerza de su carga y casi le arrancó la cabeza.

			Rugió mientras descargaba su hacha hacia el otro lado. Vislumbró un rostro boquiabierto mientras el arma lo partía en dos y la sangre salpicaba en chorros negros.

			Otros jinetes arremetieron contra los norteños y los levantaron por los aires como muñecos rotos. Leo vio que un enemigo ensartaba la cabeza de un caballo con una lanza. El jinete dio una vuelta de campana al salir despedido de la silla.

			Una lanza se hizo añicos y una astilla golpeó el yelmo de Leo con un resonante tañido mientras se apartaba. El mundo era una titilante rendija de rostros crispados, acero reluciente y cuerpos jadeantes, entrevisto a través de la abertura de la celada. Los chillidos de hombres y monturas y el metal se combinaban en un estrépito que aplastaba todo pensamiento.

			Un caballo viró por delante de él. Sin jinete, con los estribos aleteando. El caballo de Ritter. Leo lo sabía por el sudadero amarillo. Un ataque de lanza le sacudió el escudo en el brazo e hizo que se tambaleara en su silla. La punta descendió chirriando por el quijote del muslo.

			Asió las riendas con la mano del escudo mientras su montura corcoveaba y bufaba, con el rostro trabado en dolorosa sonrisa, blandiendo su hacha furiosamente a un lado y otro. Aporreó un escudo con un lobo negro pintado una y otra vez, sin pensar, luego pateó a un hombre y lo hizo retroceder trastabillando, momento en que la espada de Barniva destelló al cercenarle el brazo.

			Vio a Jin Aguablanca descargando su maza, con el pelo rojizo enganchado entre los dientes prietos. Justo detrás de él, Antaup chillaba algo mientras intentaba liberar su lanza de una cota de mallas ensangrentada. Glaward forcejeaba contra un carl, ambos desarmados, ambos enredados en sus riendas. Leo atacó al norteño y el golpe dejó al hombre el codo torcido hacia donde no debía; un segundo hachazo lo hizo caer al barro.

			Señaló con el hacha hacia el estandarte de Stour Ocaso, un lobo negro que ondeaba al viento. Aulló y rugió con la garganta ronca. Nadie podía oírlo con la celada bajada. Nadie habría podido oírlo aunque la llevara levantada. Apenas sabía ni lo que estaba diciendo. Dejó de bramar y se dedicó a golpear con furia los cuerpos que se apiñaban a su alrededor.

			Alguien le agarró la pierna. Pelo rizado. Pecas. Tenía aspecto de estar cagado de miedo. Como todos allí. No parecía ir armado. Quizá estuviera rindiéndose. Leo sacudió a Pecas en la coronilla con el brocal del escudo, espoleó a su caballo y lo pisoteó en el barro.

			Aquel no era lugar para buenas intenciones. No era lugar para tediosas sutilezas ni aburridas refutaciones. Allí no cabían las críticas de su madre sobre la paciencia y la cautela. Todo era hermosamente simple.

			«En la batalla, un hombre descubre quién es de verdad», y Leo era el héroe que siempre había soñado ser.

			Descargó otro golpe, pero notó rara el hacha. La hoja había salido despedida y lo había dejado sosteniendo un puto palo. Lo soltó para desenfundar su acero de batalla, los dedos torpes vibrando en el guantelete, la empuñadura resbaladiza por la lluvia que arreciaba. Cayó en la cuenta de que el hombre al que estaba golpeando había muerto. Había caído contra la valla, por lo que parecía estar de pie, pero se veía una pulpa negra colgando de su cráneo roto, de modo que asunto resuelto.

			Los norteños estaban desmoronándose. Corrían, gañían, caían al derribarlos desde detrás, y Leo los obligó a retirarse hacia su estandarte. Tres jinetes tenían a un grupo de norteños retenidos contra una portalada, Barniva en el centro, su cara llena de cicatrices manchada de sangre mientras lanzaba tajos con su pesada espada.

			El portaestandarte era un hombre inmenso con ojos desesperados y sangre en la barba, que seguía sosteniendo en alto el pendón del lobo negro. Leo se lanzó al galope contra él, bloqueó hacha con escudo y su espada chirrió contra la babera, le abrió un tajo enorme en la cara y le cortó media nariz. El hombre retrocedió con pasos tambaleantes y Jin Aguablanca le aplastó el yelmo de un mazazo que hizo salpicar sangre por la gorguera. Leo lo tiró al suelo de una patada y le arrancó el estandarte de la mano inerte mientras caía. Lo lanzó al aire, riendo, gorgoteando, a punto de ahogarse con su propia saliva antes de echarse a reír de nuevo, con la correa del hacha rodeándole todavía la muñeca, por lo que el mango roto repicaba contra su yelmo.

			¿Habían vencido? Miró a su alrededor, buscando más enemigos. Unas pocas siluetas desarrapadas brincaban entre los cultivos en dirección a los lejanos árboles. Corrían para salvar la vida, después de abandonar sus armas. Aquello era todo.

			A Leo le dolía todo el cuerpo: los muslos de aferrarse al caballo, los hombros de blandir el hacha, las manos de asir las riendas. Hasta las plantas de los pies le palpitaban por el esfuerzo. Su pecho subía y bajaba, el aliento resonaba en el yelmo, húmedo, cálido y salado. Quizá en algún momento se hubiera mordido la lengua. Se afanó en soltar la hebilla bajo su mentón y por fin logró soltarse el condenado trasto. El cráneo le estalló con el estruendo, transformado de ira a puro gozo. El ruido de la victoria.

			Estuvo a punto de caer del caballo, pero logró subirse a la verja. Notó algo blando bajo el guantelete. El cadáver de un norteño, con una lanza rota clavada en la espalda. Lo único que Leo sintió fue un vertiginoso deleite.

			Sin cadáveres no había gloria, a fin de cuentas. Lamentarlo sería como lamentar las mondas de una zanahoria. Alguien estaba ayudándolo a levantarse con una mano firme. Jurand. Siempre estaba allí cuando lo necesitaba. Leo se irguió y los rostros jubilosos de sus hombres se volvieron como uno solo hacia él.

			—¡El Joven León! —rugió Glaward. Subió a la valla junto a Leo y le dio una pesada palmada en el hombro que lo hizo tambalearse un poco. Jurand extendió los brazos para sostenerlo, pero Leo no llegó a caer—. ¡Leo dan Brock!

			Al momento todos estaban gritando su nombre, cantándolo como una plegaria, entonándolo como una palabra mágica, acuchillando con armas brillantes al cielo que les escupía.

			—¡Leo! ¡Leo! ¡Leo!

			«En la batalla, un hombre descubre quién es de verdad.»

			Se sentía embriagado. Se sentía arder. Se sentía como un rey. Se sentía como un dios. ¡Aquello era para lo que había nacido!

			—¡Victoria! —bramó, blandiendo su ensangrentada espada y el ensangrentado estandarte de los norteños.

			Por los muertos, ¿qué podía existir mejor que aquello?

			En la tienda de la señora gobernadora se libraba un tipo distinto de guerra. Una guerra de paciente análisis y meticuloso cálculo, de probabilidades sopesadas y ceños fruncidos, de líneas de suministros y una cantidad espantosa de mapas. Una clase de guerra para la que, a decir verdad, Leo no tenía paciencia.

			El resplandor de la victoria se había amortiguado por la constante lluvia que los había acompañado en el arduo ascenso desde el valle, aguado por el irritante dolor de una docena de cortes y magulladuras y casi apagado por la mirada fría que le dedicó su madre cuando Leo apartó la lona de la tienda, seguido de Jurand y Jin Aguablanca.

			La madre de Leo estaba hablando con un Mensajero Real. Era tan ridículamente alto que tenía que encorvarse con respeto para prestarle atención.

			—Por favor, explicad a su majestad que estamos haciendo todo lo posible para contener el avance de los norteños, pero Uffrith ha caído y estamos perdiendo terreno. Han atacado con fuerza abrumadora en tres puntos y todavía estamos reuniendo nuestras tropas. Pedidle... no, suplicadle que nos envíe refuerzos.

			—Así lo haré, mi señora gobernadora. —El Mensajero saludó con la cabeza a Leo al cruzarse con él—. Mi enhorabuena por vuestra victoria, lord Brock.

			—¡No necesitamos la puta ayuda del rey! —escupió Leo cuando la lona de la tienda hubo caído—. ¡Podemos derrotar a los perros de Calder el Negro!

			Su voz sonaba extraña y floja dentro de la tienda, amortiguada por la lona húmeda. No tenía ni por asomo el mismo alcance que en el campo de batalla.

			—Vaya. —Su madre apoyó los puños en la mesa y miró sus mapas con la frente arrugada. Por los muertos, a veces Leo pensaba que quería más a esos mapas que a él—. Si tenemos que librar las batallas del rey, deberíamos esperar la ayuda del rey.

			—¡Deberías haber visto cómo corrían! —Maldición, con lo seguro de sí mismo que había estado Leo unos momentos antes. Podía cargar contra un frente de carls sin dudarlo, pero una mujer de cuello largo y cabello entrecano le succionaba toda la valentía del cuerpo—. ¡Se han desmoronado incluso antes de que llegáramos! Hemos tomado unas decenas de prisioneros y... —Miró a Jurand, pero vio que estaba dedicándole aquella mirada dudosa que tenía, la que ponía cuando no aprobaba algo, la misma que le había lanzado antes de la carga—. Y la granja vuelve a estar en nuestras manos... y...

			Su madre permitió que Leo fuese tartamudeando cada vez más hasta dejar la frase en el aire, y solo entonces miró a sus amigos.

			—Tienes mi gratitud, Jurand. Estoy segura de que has hecho todo lo posible para convencerlo. Y tú también, Aguablanca. Mi hijo no podría pedir mejores amigos, ni yo guerreros más valientes.

			Jin dejó caer la mano con fuerza en el hombro de Leo.

			—Ha sido Leo quien ha encabezado la...

			—Podéis retiraros.

			Jin se rascó la barba con expresión avergonzada, mostrando mucho menos temple de guerrero que en el valle. Jurand hizo una leve mueca de disculpa a Leo.

			—Por supuesto, lady Finree.

			Y se escabulleron de la tienda, abandonando a Leo, que jugueteaba débilmente con el ribete de su estandarte capturado.

			Su madre dejó que el avasallador silencio se extendiera un momento más antes de dictar sentencia.

			—Eres tonto del culo.

			Leo ya se lo esperaba, pero aun así le dolió.

			—¿Porque por fin he luchado de verdad?

			—Por cuándo has decidido luchar, y cómo.

			—¡Los grandes líderes siempre están en el meollo de la refriega!

			Pero sabía que estaba sonando como los héroes de los libros de cuentos mal escritos que antes le encantaban.

			—¿Sabes a quiénes encuentras también en el meollo de la refriega? —preguntó su madre—. A hombres muertos. Los dos sabemos que no eres ningún necio, Leo. ¿Para quién estás fingiendo serlo? —Movió la cabeza a los lados, con expresión cansada—. No debí permitir que tu padre te enviara a vivir con el Sabueso. Lo único que aprendiste en Uffrith fue impetuosidad, malas canciones y una admiración infantil por los asesinos. Debí enviarte a Adua. Dudo que así cantaras mejor, pero al menos podrías haber aprendido un poco de sutileza.

			—¡Hay momentos para la sutileza y momentos para la acción!

			—Nunca es buen momento para la temeridad, Leo. Ni para el engreimiento.

			—¡Pero hemos ganado, joder!

			—¿Qué hemos ganado? ¿Una granja sin ningún valor en un valle sin ningún valor? Lo que había allí era poco más que una unidad de exploradores, y ahora el enemigo podrá estimar nuestra fuerza. —Dio un amargo bufido mientras se volvía de nuevo hacia sus mapas—. O mejor dicho, su ausencia.

			—He capturado un estandarte.

			Pero, mirándolo bien, era un pendón bastante lamentable: estaba mal tejido y la vara se parecía más a una rama que a un asta. ¿Cómo podía haber pensado que tal vez el mismísimo Stour Ocaso cabalgara bajo aquello?

			—Tenemos banderas de sobra —dijo su madre—. Lo que nos falta son hombres que marchen tras ellas. Quizá la próxima vez puedas traernos unos pocos regimientos, ¿te parece?

			—Maldita sea, madre, no sé cómo complacerte.

			—Escucha lo que se te dice. Aprende de quienes saben más que tú. Sé valiente, por supuesto, pero no imprudente. Y sobre todo, ¡no hagas que te maten, cojones! Siempre has sabido exactamente cómo complacerme, Leo, pero prefieres complacerte a ti mismo.

			—¡Tú no puedes entenderlo! No eres... —Movió una mano impaciente y fracasó, como de costumbre, en su intento de hallar las palabras correctas—. No eres un hombre —concluyó con debilidad.

			Ella enarcó una ceja.

			—De haber tenido alguna confusión al respecto, se habría despejado del todo cuando te expulsé de mi vientre. ¿Tienes la menor idea de cuánto pesabas de bebé? Pásate dos días cagando un yunque y luego volveremos a hablar del tema.

			—¡Me cago en la leche, madre! Me refiero a que los soldados admiran a cierto tipo de hombre, y...

			—¿Igual que tu amigo Ritter te admiraba a ti?

			A Leo lo asaltó el recuerdo de aquel caballo sin jinete que había pasado repiqueteando por delante de él. Se dio cuenta de que no había visto la cara de Ritter entre sus amigos cuando estaban celebrándolo. Se dio cuenta de que no había pensado en ello hasta ese preciso momento.

			—Conocía los riesgos —dijo con voz ahogada, atragantado de pronto por la preocupación—. Él escogió luchar. ¡Estaba orgulloso de luchar!

			—Lo estaba. Porque tú tienes ese fuego que inspira a los hombres a seguirte. Tu padre también lo tenía. Pero ese don trae consigo una responsabilidad. Los hombres ponen sus vidas en tus manos.

			Leo tragó saliva, mientras su orgullo se derretía para revelar un horrible remordimiento igual que la nieve inmaculada se derrite para mostrar el mundo podrido y enlodado.

			—Debería ir a verle. —Se volvió hacia la salida de la tienda y estuvo a punto de tropezar con la correa suelta de una de sus grebas—. ¿Está... con los heridos?

			El rostro de su madre se había suavizado. Eso preocupó a Leo más que cualquier otra cosa.

			—Está con los muertos, Leo. —Hubo un silencio largo y extraño, y una ráfaga de viento hizo que la lona de la tienda batiera y bisbiseara—. Lo siento.

			Sin cadáveres no había gloria. Leo se dejó caer en una silla plegable y el estandarte capturado rebotó contra el suelo.

			—Me dijo que deberíamos esperarte —murmuró, recordando la cara preocupada con la que Ritter había contemplado el valle—. Igual que Jurand. Y yo les respondí que podían quedarse con las mujeres... mientras nosotros nos ocupábamos de la batalla.

			—Has hecho lo que creías correcto, en caliente —murmuró su madre.

			—Tenía esposa.

			Leo recordaba la boda. ¿Cómo diantres se llamaba ella? Tenía la barbilla un poco hundida. El novio había estado más guapo. La feliz pareja había bailado, bastante mal, y Jin Aguablanca había gritado en norteño que esperaba, por el bien de la chica, que Ritter follase mejor que bailaba. Leo se había reído tanto que había estado a punto de vomitar. Ya no tenía ganas de reír. De vomitar, sí.

			—Por los muertos, tenía un hijo —añadió.

			—Les escribiré una carta.

			—¿Y de qué va a servirles? —Notó el picor de lágrimas al fondo de la nariz—. ¡Les daré mi casa! ¡La de Ostenhorm!

			—¿Estás seguro?

			—¿Para qué quiero una casa, si me paso todo el tiempo en la silla de montar?

			—Tienes buen corazón, Leo. —Su madre se acuclilló junto a él—. Demasiado bueno, pienso a veces. —Las manos pálidas de ella parecían diminutas en sus puños envueltos por guanteletes, pero en ese momento eran las más fuertes—. Tienes lo que hace falta para ser un gran hombre, pero no puedes permitir que guíe tus actos la primera emoción que te pasa por la cabeza. Puede que a veces los valientes ganen batallas, pero las guerras siempre las ganan los listos. ¿Lo comprendes?

			—Lo comprendo —susurró él.

			—Bien. Da la orden de abandonar esa granja y replegarse hacia el oeste antes de que Stour Ocaso llegue con sus huestes.

			—Pero si nos retiramos... Ritter habrá muerto para nada. Si nos retiramos, ¿qué impresión daremos?

			Ella se levantó.

			—Una impresión de debilidad e indecisión femeninas, espero. Y entonces, quizá prevalezcan las mentes más temerarias de los norteños y nos persigan con varoniles sonrisas en sus varoniles caras, y cuando por fin lleguen los soldados del rey, los haremos pedacitos en un terreno elegido por nosotros.

			Leo parpadeó mirando al suelo y notó que le caían lágrimas por las mejillas.

			—Entiendo.

			Ella puso su voz suave.

			—Ha sido temerario, y ha sido imprudente, pero también ha sido valiente y... para bien o para mal, es verdad que los soldados admiran a cierto tipo de hombre. No voy a negar que todos necesitamos algo que vitorear. Le has dado un puñetazo en la nariz a Stour Ocaso, y los grandes guerreros son de ira rápida, y los hombres iracundos cometen errores. —Puso algo en la mano sin fuerza de Leo. El estandarte con el lobo de Ocaso—. Tu padre habría estado orgulloso de tu coraje, Leo. Ahora, haz que yo esté orgullosa de tu buen juicio.

			Leo fue con paso pesado hacia la lona de la tienda, notando los hombros caídos bajo una armadura que parecía tres veces más pesada que al llegar. Ritter había desaparecido y jamás regresaría, y había dejado a su esposa sin barbilla sollozando junto a la hoguera. Asesinado por su propia lealtad, y por el orgullo de Leo, y por la despreocupación de Leo, y por la arrogancia de Leo.

			—Por los muertos.

			Intentó limpiarse las lágrimas con el dorso de la mano, pero no podía llevando los guanteletes puestos. Utilizó el ribete del estandarte capturado.

			«En la batalla, un hombre descubre quién es de verdad.»

			Se quedó petrificado al salir a la luz del día. Ante la tienda de su madre se había congregado lo que parecía un regimiento entero, formando en semicírculo.

			—¡Un hurra por Leo dan Brock! —rugió Glaward, cogiendo la muñeca de Leo con su enorme manaza y alzándola—. ¡El Joven León!

			—¡El Joven León! —bramó Barniva mientras se alzaba un vítor entusiasta—. ¡Leo dan Brock!

			—Intenté avisarte —susurró Jurand, inclinándose para hablarle al oído—. ¿Te ha echado una buena bronca?

			—La que me merecía. —Pero Leo consiguió sonreír un poco. Solo para levantar la moral. No se podía negar que todos necesitaban algo que vitorear.

			La algarabía creció cuando Leo alzó aquel trapo que pasaba por estandarte, y Antaup se adelantó con arrogancia y levantó los brazos para incitar más ruido. Un hombre, sin duda ya borracho, se bajó los pantalones y enseñó el culo desnudo al Norte, para gran regocijo general. Entonces cayó al suelo, lo que provocó risotadas generales. Glaward y Barniva cogieron a Leo y lo levantaron al aire sobre sus hombros, mientras Jurand ponía los brazos en jarras y los miraba con condescendencia.

			La lluvia había amainado y el sol relució sobre armaduras pulidas y hojas afiladas y caras sonrientes.

			Era difícil no sentirse mucho mejor.

		

	
		
			Los remordimientos son un lujo

			La nieve se había derretido, dejando el mundo frío e incómodo. La porquería helada que pasaba por suelo se colaba en las botas de Rikke y salpicaba sus pantalones calados. Un rocío gélido goteaba sin cesar de las ramas negras a su pelo empapado, a su capa mojada y a su espalda dolorida. La humedad que llegaba desde arriba se encontraba con la que subía desde abajo en torno a su cinturón, que Rikke se había visto obligada a apretarse por apenas haber comido nada en los tres días que habían transcurrido desde que matara a un chico y viera arder su propio hogar.

			Por lo menos, la cosa no podía empeorar. O eso se decía a sí misma.

			—Estaría muy bien andar por un camino —refunfuñó mientras intentaba soltarse el pie de una maraña de zarzas, aunque solo consiguió hacerse más rozaduras.

			Isern tenía algún truco sobrenatural para que sus pies encontraran solo las partes secas de una ciénaga. Rikke juraría que Isern era capaz de cruzar un estanque bailando sobre los nenúfares y ni siquiera mojarse los pies.

			—¿Quién más podría estar andando de puntillas por los caminos, en nuestra opinión?

			—Los hombres de Stour Ocaso —respondió Rikke, huraña.

			—Sí, y los de su tío Scale Mano de Hierro, y los de su padre Calder el Negro. Las espinas pueden rasparte esa piel suave y aterciopelada que tienes, pero no se clavan tan profundo como lo harían sus espadas.

			Rikke maldijo cuando el fango estuvo a punto de sacarle una bota del pie.

			—Podríamos auparnos a terreno elevado, por lo menos.

			Isern se frotó el caballete de la nariz como si jamás hubiera oído un disparate tan enorme.

			—¿Quién más crees que estará pasándolo de aúpa en el terreno elevado?

			Rikke, disgustada, se pasó la bolita de chagga del labio superior al inferior.

			—Los exploradores de Stour Ocaso.

			—Y los de Scale Mano de Hierro, y los de Calder el Negro. Y dado que ellos están allí, pululando por los caminos y las colinas como piojos en un tronco, ¿dónde deberíamos estar nosotras?

			Rikke mató de una palmada un insecto que tenía en el mugroso dorso de la mano.

			—Aquí abajo, en el fondo del valle, con las zarzas, el barro y los putos bichos de mierda.

			—Casi podría decirse que tener un ejército hostil ocupando tus tierras es una incomodidad, se mire como se mire. Tú estás acostumbrada a actuar como si el mundo fuese tu patio del recreo. Pero ahora está plagado de peligros, chica. Es hora de comportarse en consecuencia.

			Isern siguió avanzando entre los matorrales, rápida y sigilosa como una serpiente, dejando que Rikke la siguiera con dificultades, soltando inútiles reniegos.

			A Rikke le gustaba considerarse una montañera bastante curtida, pero, comparada con Isern, era una patosa chica de ciudad. Isern-i-Phail se conocía todos los caminos, o eso se rumoreaba. Incluso mejor que su padre. Rikke había aprendido más a base de observarla durante las últimas dos semanas que todo lo que le había enseñado aquel ridículo maestro de la Unión en Ostenhorm a lo largo de un año. Cómo construir un refugio con helechos. Cómo tender trampas para conejos, aunque no hubieran funcionado. Cómo orientarse según la forma en que crece el musgo en los troncos de los árboles. Cómo distinguir a un hombre de un animal en el bosque mirando solo sus pisadas.

			Había quienes decían que Isern era una bruja, y desde luego tenía el aspecto y el mal genio de una bruja, pero ni siquiera ella podía conjurar comida a partir de piedras y agua pantanosa a finales del puto invierno. Por desgracia.

			Mientras el sol descendía por detrás de las colinas y dejaba los valles más fríos que nunca, se metieron culebreando como gusanos en una grieta entre peñascos y se apretaron una contra la otra para darse calor, mientras fuera el viento ganaba fuerza y la tenue llovizna se convertía en punzante aguanieve.

			—¿Crees que podrías encontrar en todo este valle una rama lo bastante seca como para encenderse? —susurró Rikke mientras se frotaba las manos heladas frente a su aliento humeante y luego se las metía en los sobacos, donde, en lugar de calentarse, solo consiguieron enfriarle el cuerpo entero.

			Isern se encorvó sobre el petate donde llevaban sus menguantes provisiones, como un avaro sobre su oro.

			—Aunque pudiera, el humo quizá nos traería cazadores.

			—Supongo que seguiremos pasando frío, pues —dijo Rikke con un hilo de voz.

			—Así es el nacimiento de la primavera, sobre todo cuando tus enemigos han tomado el salón de tu padre y no tienes un fuego bien calentito para acurrucarte junto a él.

			Rikke sabía lo que decía la gente de ella, y era posible que su cabeza no tuviera las partes que debía en los lugares que debía, pero siempre había sido una persona observadora. Por eso, a pesar de la penumbra y de los dedos ágiles de Isern, Rikke vio que la montañesa solo comía la mitad de lo que le ofreció a ella. Lo vio, y se sintió agradecida, y deseó tener las agallas para insistir en porciones equitativas, pero tenía demasiada hambre. Se comió su tira de carne seca tan deprisa que, al tragar, envió para abajo también la bolita de chagga sin darse cuenta.

			Mientras se lamía el delicioso sabor a pan rancio de los dientes, descubrió que estaba pensando en el chico al que había disparado. Aquella tira de tela tintada rodeando su cuello escuálido, como las que ponían las madres a sus hijos para que no cogieran frío. Aquella mirada herida, confusa. La misma mirada que había tenido ella, tal vez, cuando los otros niños se reían de sus sacudidas.

			—Maté a ese chaval. —Se sorbió el moco frío de la nariz y lo escupió.

			—Sí. —Isern separó una bolita de chagga y se la metió detrás del labio—. Lo mataste bien muerto, y se lo arrebataste a todos sus conocidos, y cortaste de raíz todo el bien que pudiera haber hecho jamás en el mundo.

			Rikke parpadeó.

			—¡Pero si el cráneo se lo partiste tú!

			—Eso fue por piedad. Se habría ahogado por tu flecha sin remedio.

			Rikke reparó en que se estaba frotando la espalda, intentando alcanzar con el pulgar el punto donde se había clavado aquella asta, pero no lograba llegar. No más de lo que lo había logrado el chico.

			—No creo que se lo mereciera, en realidad.

			—A las flechas les da bastante igual quién lo merece y quién no. La mejor defensa contra las flechas no es una vida de nobleza, sino ser tú quien las está disparando, ¿comprendes? —Isern se reclinó contra ella, oliendo a sudor y a tierra y chagga mascado—. Eran los enemigos de tu padre. Nuestros enemigos. Tampoco es que hubiera otra elección.

			—No estoy segura ni de que lo eligiera. —Rikke se mordisqueó las uñas agrietadas mientras seguía mordisqueando aquel recuerdo, una y otra vez—. Fue solo que se me escapó la cuerda. Fue solo un error estúpido.

			—También podrías llamarlo una casualidad afortunada.

			Rikke se arrebujó en su capa helada y su humor lóbrego.

			—No hay justicia, ¿verdad? Ni para él ni para mí. Solo hay un mundo que hace la vista gorda y al que no le importamos una mierda ni él ni yo.

			—¿Por qué deberíais importarle?

			—Maté a ese chico. —El pie de Rikke tuvo un espasmo, y el espasmo se convirtió en un temblor que le subió por la pierna, y el temblor se convirtió en un escalofrío que recorrió todo su cuerpo—. Por muchas vueltas que le dé... no me parece que esté bien.

			Notó la mano firme de Isern en el hombro y se sintió agradecida.

			—Si en algún momento empieza a parecerte que está bien matar a gente, tendrás un problema mucho más grave. Los remordimientos pueden escocer, pero deberías dar las gracias por tenerlos.

			—¿Las gracias?

			—Los remordimientos son un lujo reservado a aquellos que siguen respirando y no sufren un dolor, un frío o un hambre insoportables que acaparen toda su veleidosa atención. Mientras los remordimientos sean tu mayor problema, chica... —Rikke vio el tenue destello de los dientes de Isern en la creciente oscuridad—. Es que las cosas no van tan, tan mal.

			Dio una palmada en el muslo de Rikke y soltó una carcajada de bruja, y quizá hubiera algo de magia en todo ello a fin de cuentas, porque Rikke compuso su primera sonrisa en un par de días, y eso hizo que se sintiera un poquito mejor. «Tu mejor escudo es una sonrisa», decía siempre su padre.

			—¿Por qué no me has dejado atrás? —preguntó.

			—Di mi palabra a tu padre.

			—Sí, pero todo el mundo dice que eres la bruja menos de fiar en todo el Norte.

			—Nadie debería saber mejor que tú lo que valen las cosas que dice todo el mundo. La verdad es que solo me preocupo de mantener mi palabra con la gente que me cae bien. Parezco poco de fiar porque, fuera de las colinas, eso se reduce a solo siete personas. —Cerró la mano tatuada en un puño tan tenso que temblaba—. Para esos siete, soy una roca.

			Rikke tragó saliva.

			—¿Te caigo bien, entonces?

			—Ni fu ni fa. —Isern abrió el puño azul y movió los dedos con un chasquido de nudillos—. Sobre ti, todavía tengo que decidirme, pero tu padre me cae bien y a él le di mi palabra. Le prometí que intentaría acabar con tus ataques y abrirte el ojo largo, y que luego te devolvería con él sana y salva. Puede que ese asuntillo de la invasión lo haya sacado de Uffrith, pero, por lo que a mí respecta y dondequiera que lo hayan empujado esos cabrones de Stour Ocaso, el compromiso sigue en pie. —Sus ojos se desviaron un instante hacia Rikke, tan astutos como los de un zorro al ver el gallinero desprotegido—. Pero reconozco que también tengo un motivo egoísta, cosa que te conviene, porque los motivos egoístas son los únicos en los que deberías confiar.

			—¿Qué motivo es?

			Isern abrió tanto los ojos que casi se le desorbitaron en su rostro mugriento.

			—Que sé que nos espera un Norte mejor. Un Norte libre de las zarpas de Scale Mano de Hierro, y de quien maneja sus hilos, Calder el Negro, e incluso también de quien maneja los hilos de él. Un Norte libre, para que cada cual viva a su propia manera. —Isern se inclinó hacia Rikke en la penumbra—. Y tu ojo largo nos encontrará el camino hacia él.

		

	
		
			Llevar la cuenta

			Las chispas regaban la noche y el calor era una presión constante en el rostro sonriente de Savine. Al otro lado del portón abierto de par en par, los cuerpos esforzados y la maquinaria esforzada se tornaban demoníacos por el resplandor del metal fundido. Los martillos aporreaban, las cadenas traqueteaban, el vapor siseaba, los trabajadores maldecían. La música del dinero al ganarse.

			Al fin y al cabo, una sexta parte de la Fundición Calle de la Colina le pertenecía a ella.

			Uno de los seis grandes pabellones era propiedad de Savine. Dos de las doce altísimas chimeneas. Una de cada seis de las nuevas máquinas que giraban en el interior, una sexta parte del carbón en los enormes montones acumulados a paladas en el patio, de los centenares de relucientes hojas de cristal que daban a la calle. Por no mencionar la sexta parte de los beneficios, siempre crecientes. Un flujo de plata que dejaba a la altura del betún la ceca de su majestad.

			—Mejor que no nos entretengamos, mi señora —musitó Zuri, con el fuego brillando en sus ojos mientras miraba a un lado y al otro de la calle oscurecida.

			Tenía razón, como siempre. La mayoría de las jóvenes damas conocidas de Savine se habrían desmayado ante la mera sugerencia de visitar aquella parte de Adua sin hacerse acompañar por una comitiva de soldados. Pero quienes desean ocupar los puestos más altos de la sociedad deben estar dispuestos a dragar las profundidades de vez en cuando, si ven brillar oportunidades entre la mugre.

			—Vamos —dijo Savine.

			Los tacones de sus botas chapotearon al seguir la oscilante luz del niño que las guiaba con una antorcha por el laberinto de edificios. Casas estrechas con familias enteras embutidas en cada habitación se inclinaban unas contra otras, unidas por una telaraña de cuerdas de tender bajo la que pasaban retumbando carretas cargadas que salpicaban de porquería hasta los tejados. Allí donde no se habían demolido edificios enteros para dejar espacio a los nuevos talleres y fábricas, las callejuelas retorcidas apestaban a humo de carbón y de madera, a cañerías obstruidas y a ausencia absoluta de cañerías. Era un barrio atestado de humanidad. Bullente de industria. Y sobre todo, a rebosar de dinero listo para embolsarlo.

			Savine no era ni por asomo la única que se daba cuenta. Era día de paga, y los mercaderes espontáneos se arremolinaban en torno a los almacenes y las fraguas, esperando aliviar los monederos de los trabajadores al finalizar su turno, vendiéndoles pequeños placeres y exiguas necesidades. Vendiéndose a sí mismos, incluso, si lograran hallar un comprador.

			Había otros que confiaban en aliviar los monederos por medios más directos. Pequeños y sucios rateros serpenteando entre la muchedumbre. Atracadores acechando en la tiniebla de los callejones. Matones encorvados en las esquinas, dispuestos a recolectar en nombre de los muchos prestamistas de la zona.

			Riesgos, quizá, y peligros, pero a Savine siempre le había encantado la emoción de una apuesta, sobre todo cuando los dados estaban cargados a su favor. Había aprendido mucho tiempo atrás que por lo menos la mitad de cualquier cosa estriba en cómo se presenta. Si alguien tiene aspecto de víctima, no tardará en serlo. Si alguien parece al mando, la gente se desvivirá por obedecer sus órdenes.

			Por tanto, Savine caminaba contoneándose, vestida a la ultimísima moda, sin bajar la mirada ante nadie. Andaba dolorosamente erguida, aunque lo cierto era que los tirones que había dado Zuri a los cordones de su corsé le dejaban poca elección. Caminaba como si la calle le perteneciera, y de hecho era dueña de cinco casas semiderruidas que se alzaban más abajo, abarrotadas hasta sus podridas vigas de refugiados gurkos que pagaban el doble del arriendo habitual.

			Zuri era una presencia muy reconfortante a un lado, y el hermoso acero corto forjado de Savine, una presencia muy reconfortante al otro. Muchas damas jóvenes habían empezado a adornar sus caderas con espadas desde que Finree dan Brock había causado furor al llevar una en la corte. Savine opinaba que no había nada que proporcionara tanta confianza como una hoja de metal afilado bien a mano.

			El chico se había detenido frente a un edificio particularmente miserable, y sostenía en alto la antorcha para iluminar el letrero descascarillado que había sobre el dintel.

			—¿De verdad es aquí? —preguntó.

			Savine se recogió las faldas para poder acuclillarse al lado del chico y mirarle la cara manchada. Se preguntó si se aplicaría la suciedad con el mismo esmero con que sus doncellas ponían los polvos que llevaba ella, para despertar la cantidad exacta de compasión. A fin de cuentas, los niños limpios no necesitaban caridad.

			—Es aquí. Nuestro más sentido agradecimiento por guiarnos.

			Zuri puso con disimulo una moneda en la mano enguantada de Savine para que ella pudiera ofrecérsela.

			A Savine no se le caían los anillos en absoluto por dar muestras sentimentales de generosidad. Si de algo servía estrujar a sus socios en privado era para que ellos se ocuparan del estrujamiento en público. Mientras tanto, Savine podía lucir su sonrisa más dulce y lanzar monedas a algún pilluelo callejero de vez en cuando, y así parecer virtuosa sin hacer el menor daño a su cuenta de resultados. En lo relativo a la virtud, a fin de cuentas, las apariencias lo son todo.

			El chico se quedó mirando la plata como si fuese algún tipo de bestia legendaria de la que había oído hablar pero que jamás había esperado ver en persona.

			—¿Para mí?

			Savine era consciente de que en su fábrica de botones y hebillas de Holsthorm unos niños más pequeños y casi a ciencia cierta más sucios cobraban una miserable fracción de aquello por el duro trabajo de toda una jornada. El gerente insistía en que los dedos pequeños eran los más adecuados para las tareas pequeñas, y además costaban solo salarios pequeños. Pero Holsthorm estaba muy lejos, y la distancia vuelve minúsculas las cosas. Incluso el sufrimiento de los niños.

			—Para ti.

			No se aventuró a revolverle el pelo, por supuesto. ¿Quién sabía qué podría estar viviendo en él?

			—Qué niño tan majo —dijo Zuri, mirando cómo se marchaba corriendo en la penumbra con la moneda en un puño y su antorcha crepitante en la otra.

			—Todos lo son —repuso Savine—, cuando tienes algo que quieren.

			—Mi maestro de escrituras afirmó una vez que no hay nadie más bendito que quien ilumina el camino para los demás.

			—¿Te refieres a ese que tuvo un hijo con una de sus discípulas?

			—El mismo. —Las cejas negras de Zuri se alzaron, pensativas—. Para que luego digan de la instrucción espiritual.

			La cochambrosa taberna quedó en silencio con la llegada de Savine, como si hubiera entrado de la calle algún animal exótico de la selva.

			Zuri sacó un pañuelo para limpiar una zona vacía de la barra y, mientras Savine se sentaba, retiró el pasador y le quitó el sombrero sin perturbar un solo cabello. Se lo quedó guardado cerca del pecho, lo cual fue un acto prudente. Casi sin la menor duda, el sombrero de Savine valía más que aquel edificio entero, clientela incluida. Bastaba un vistazo rápido para determinar que los parroquianos solo reducían su valor.

			—Vaya, vaya. —El hombre que se encontraba tras la barra estaba acercándose, secándose las manos en su delantal manchado y mirando a Savine de arriba abajo—. Diría que este no es lugar para una dama como vos.

			—Acabamos de conocernos. En realidad, no tienes ni la menor idea de la clase de dama que soy. Vamos, hasta podrías estar arriesgando la vida solo por hablar conmigo.

			—Supongo que puedo ser valiente si vos también lo sois. —Por su media sonrisa, parecía que se las había ingeniado para convencerse a sí mismo de que tenía algún atractivo para el sexo opuesto—. ¿Cómo os llamáis?

			Savine hincó un codo en la parte de la barra que Zuri había limpiado, de modo que pudiera inclinarse hacia delante y pronunciar con lentitud las dos sílabas.

			—Savine.

			—Qué nombre tan encantador.

			—Huy, pues si te ha gustado la puntita, te volverás loco cuando lo tengas entero.

			—¿Ah, sí? —ronroneó él—. ¿Y cómo es?

			—Savine... dan... —Y se inclinó más aún para rematar la jugada—. Glokta.

			Si los apellidos fuesen cuchillos y Savine le hubiera rajado la garganta con el suyo, la sangre no podría haber abandonado su cara más deprisa. Dio un carraspeo ahogado, retrocedió un paso y estuvo a punto de caer sobre uno de sus propios toneles.

			—Lady Savine. —Majir estaba bajando desde una oficina del primer piso, y los peldaños de madera crujían bajo el considerable peso de la mujer—. Es todo un honor.

			—¿Verdad que sí? Tu hombre y yo estábamos conociéndonos.

			Majir miró al pálido tabernero.

			—¿Os gustaría que se disculpara?

			—¿Por qué? ¿Por no ser tan valiente como afirmaba? Si ejecutáramos a los hombres por eso, seguro que no quedarían ni media docena vivos en toda la Unión, ¿verdad, Zuri?

			Zuri se apretó el sombrero de Savine contra el pecho, con expresión triste.

			—Hay una escasez lamentable de héroes.

			Majir carraspeó.

			—Si hubiera sabido que ibais a venir hasta aquí vos misma...

			—Si me pasara todo el tiempo encerrada con mi madre, acabaríamos matándonos —dijo Savine—. Y creo que los negocios deben llevarse en persona, siempre que sea posible. De lo contrario, los socios podrían sacar la conclusión de que los ojos de una no están puestos en los detalles. Y mis ojos siempre están puestos en los detalles, Majir.

			En compañía de baja estofa, Savine podía dar golpes bajos. Estaba tratando con matones, así que debía comportarse como ellos. Era el idioma que comprendían. El grueso cuello de Majir se movió al tragar saliva.

			—¿Quién osaría dudarlo?

			Dejó un monedero plano de cuero en la barra.

			—¿Está todo?

			—Un pagaré de la Banca Valint y Balk.

			—¿En serio? —Valint y Balk tenía muy mala reputación, incluso para tratarse de un banco. El padre de Savine le había advertido en muchas ocasiones que no hiciera tratos con ellos, porque cuando se está en deuda con Valint y Balk, jamás se sale de ella. Pero un pagaré era lo mismo que dinero, y el dinero nunca podía ser malo. Savine pasó el monedero a Zuri, que miró dentro y dio un leve asentimiento—. Qué lejos ha llegado la cosa si hasta los bandidos usan la banca.

			Majir enarcó un poco una ceja.

			—Las mujeres honradas tienen la ley para protegerlas. Los bandidos deben tener más cuidado con sus ganancias.

			—Eres un cielo. —Savine pasó el brazo sobre la barra para pellizcar la rolliza mejilla de Majir y darle un tirón afectuoso—. Y gracias, Zuri. Tú también eres un cielo.

			Su acompañante ya estaba colocando el pasador de nuevo en su sitio.

			—Si no os importa —dijo Majir—, haré que unos cuantos chicos os acompañen hasta fuera del barrio. Nunca podría perdonármelo si os ocurriera alguna cosa.

			—Va, venga ya. Si me pasara algo, tu propio perdón sería el menor de tus problemas.

			—Cierto. —Majir vio cómo Savine se volvía, con sus enormes puños apretados contra la barra—. Dadle mis recuerdos a vuestro padre.

			Savine se echó a reír.

			—No nos rebajemos a fingir que a mi padre le importan una puta mierda tus recuerdos.

			Y tiró un beso al aterrorizado tabernero de camino hacia la puerta.

			Dietam dan Kort, afamado arquitecto, era un hombre con toda la apariencia de ostentar el control. Su escritorio, repleto de mapas, planos y proyectos de delineante, era una maravilla de la ingeniería. Savine se había codeado con los hombres más poderosos del reino y seguía dudando haber visto un escritorio más grande que aquel. Llenaba tan por completo su despacho que dejaba solo el paso más angosto en torno a sus bordes para llegar a la silla. Dietam debía de necesitar ayuda para pasar estrujándose cada mañana. Savine se preguntó si debería recomendarle su corsetería.

			—Lady Savine —entonó el arquitecto—. Es todo un honor.

			—¿Verdad que sí?

			Savine lo obligó a inclinarse peligrosamente lejos sobre la mesa para poder besarle la mano. Mientras tanto, aprovechó para observar la de él, grande y ancha, con los dedos llenos de cicatrices producto del trabajo duro. Un hombre hecho a sí mismo. Su pelo entrecano estaba concienzudamente extendido de lado a lado sobre una evidente calva en la coronilla. Un hombre orgulloso y presumido. Savine reparó en que los puños de su chaquetón, otrora espléndido, estaban un poco deshilachados. Un hombre que pasaba apuros pero estaba decidido a aparentar que no.

			—¿A qué se debe el placer de vuestra visita? —preguntó Kort.

			Savine se sentó enfrente de él mientras Zuri le quitaba el sombrero con manos diestras. Una dama con buen gusto debía dar la impresión de que no hacía el menor esfuerzo. A su alrededor sucedía lo que debía suceder, sin más.

			—A la oportunidad de inversión que mencionaste en nuestro anterior encuentro —respondió ella.

			El rostro de Kort se iluminó.

			—¿Habéis venido a negociar esa inversión?

			—He venido a hacerla.

			Zuri dejó el monedero de Majir en la mesa con tanta delicadeza como si lo hubiera depositado un airecillo veraniego. Parecía diminuto en aquella enorme extensión de cuero verde. Pero esa era la magia de los bancos. Podían convertir lo impagable en minúsculo, lo inmenso en despreciable.

			En la frente de Kort había emergido un levísimo lustre de sudor.

			—¿Está todo ahí?

			—Un pagaré de Valint y Balk. Confío en que será suficiente.

			—¡Por supuesto! —Kort fue incapaz de disimular un matiz de impaciente codicia mientras extendía el brazo sobre el escritorio—. Creo que acordamos una participación de la veinteava parte para...

			Savine posó la yema de un dedo en la esquina del monedero.

			—Tú mencionaste una veinteava parte. Yo me quedé callada.

			La mano del arquitecto se quedó inmóvil.

			—¿Entonces...?

			—Una quinta parte.

			Se hizo el silencio mientras él decidía lo indignado que podía permitirse estar y Savine decidía lo poco que quería mostrar que le importaba.

			—¿Una quinta parte? —La cara de Kort, ya rubicunda de por sí, se puso volcánica—. ¡Mis primeros inversores recibieron la mitad de eso por el doble de dinero! ¡Yo mismo poseo tan solo una quinta parte, y eso que prácticamente lo excavé todo con mis propias manos! ¿Una quinta parte? ¿Habéis perdido el juicio?

			Para Savine, no había invitación más atractiva que una puerta cerrada en su cara.

			—Lo que para una persona es locura, para otra es perspicacia —replicó, sin perder ni un ápice de su sonrisa—. Tu canal sigue una ruta inteligente y tu puente es una maravilla. De verdad que tienes mi enhorabuena por él. Dentro de unos pocos años, se construirá todo en hierro. Pero no está terminado y se te ha acabado el dinero.

			—¡Tengo reservas para dos meses!

			—Tienes para dos semanas como mucho.

			—¡En ese caso, dispongo de dos semanas para encontrar un inversor más razonable!

			—Dispones de dos horas. —Savine envió sus cejas casi hasta el techo—. Esta noche visitaré a Tilde dan Rucksted.

			—¿A quién?

			—A Tilde, la joven esposa del lord mariscal Rucksted. Una chica maravillosa y afable, pero ¡caray, menuda chismosa! —Alzó la mirada buscando confirmación.

			—Me apena hablar mal de una criatura de Dios —reconoció Zuri, con un santurrón aleteo de sus largas pestañas—, pero sí que es una cotilla de mucho cuidado.

			—Cuando le revele en la más estricta confianza que andas falto de inversiones, que careces de los permisos necesarios y que tienes trabajadores revoltosos dándote problemas, lo sabrá toda la ciudad antes de que salga el sol.

			—Sería como imprimirlo en un folleto —convino Zuri con expresión abatida.

			—Y entonces, buena suerte encontrando inversores, razonables o no.

			A Kort le había costado solo un momento pasar del rojo brillante al blanco cadavérico, y Savine se echó a reír.

			—¡No seas tonto, cómo voy a hacer algo así! —Dejó de reírse—. Porque vas a firmarme la concesión de una quinta parte de tu empresa. Ahora mismo. Y así podré confiarle a Tilde que acabo de hacer la mejor inversión de mi vida, y ella no podrá resistirse a invertir también. No solo es una mujer de lengua larga, sino también de puño cerrado.

			—La avaricia es una cualidad que los sacerdotes aborrecen. —Zuri suspiró—. Sobre todo los ricos.

			—Pero está muy extendida en estos tiempos —se lamentó Savine—. Si lady Rucksted ve una posibilidad de beneficio, me atrevería a decir que puede convencer a su marido de abrir una brecha en la Muralla de Casamir para que puedas extender tu canal cruzando las Tres Granjas. —Y Savine podría obtener unos beneficios inauditos revendiéndose a sí misma las chabolas de barrio pobre que había comprado en la ruta más probable del canal—. El mariscal muestra una infame tozudez con casi todos los demás, pero con su esposa es un calzonazos. Ya sabes cómo son los hombres mayores casados con mujeres jóvenes.

			Kort estaba atrapado a medio camino entre la ira y la ambición. A Savine le parecía bastante bien tenerlo en ese punto. La mayoría de los animales, a fin de cuentas, tenían mejor aspecto enjaulados.

			—¿Extender mi canal... por las Tres Granjas?

			—Serías el primero en hacerlo. —Y de paso, el canal podría dar servicio a las tres plantas textiles que poseía Savine y a la Fundición Calle de la Colina, e incrementar drásticamente su productividad—. Incluso me atrevería a decir que, tratándose de un amigo, podría ingeniármelas para que la Inquisición de su majestad se presentara en una reunión de trabajadores. Supongo que esa mano de obra tuya tan problemática se volverá mucho más maleable después de sentar unos cuantos ejemplos severos.

			—Los ejemplos severos —terció Zuri— son algo que los sacerdotes siempre aprueban.

			Kort parecía a punto de ponerse a babear. Savine pensó que más les valía parar antes de que el hombre tuviese que cambiarse de pantalones.

			—Una décima parte —ofreció Kort, con la voz bastante ronca.

			—Bah. —Savine se levantó y Zuri se acercó a ella con el sombrero, dando vueltas al pasador entre sus largos dedos con la delicadeza de un mago—. Como arquitecto, rivalizas con el mismísimo Kanedias, pero te pierdes sin remedio en el laberinto que es la sociedad aduense. Necesitas un guía, y yo soy la mejor que existe. Venga, sé bueno y dame esa quinta parte antes de que me quede con una cuarta. Sabes bien que sería una ganga incluso llevándome un tercio del negocio.

			Kort se hundió, su barbilla aposentándose en la grasienta papada, sus ojos resentidos fijos en ella. Saltaba a la vista que no era un hombre a quien le gustara perder. Pero ¿qué diversión tendría derrotar a un hombre al que le gustara?

			—Muy bien. Una quinta parte.

			—Un notario de la firma de Temple y Kahdia está redactando ya los documentos. Se pondrá en contacto contigo.

			Savine se volvió hacia la puerta.

			—Ya me lo advirtieron —gruñó Kort mientras sacaba el pagaré de Valint y Balk del monedero—. Me advirtieron que lo único que os importa es el dinero.

			—Desde luego, hay que ver lo pretenciosa que es alguna gente. Pasado un punto que superé hace mucho tiempo, ya ni siquiera me preocupa el dinero. —Savine alzó el ala de su sombrero a modo de despedida—. Pero ¿cómo si no voy a llevar la cuenta?

		

	
		
			Un pequeño ahorcamiento público

			—Odio los putos ahorcamientos —dijo Orso.

			Una de las fulanas soltó una risita, como si hubiera sido una ocurrencia divertidísima. Fue la risa más falsa que Orso había oído en la vida y, en lo concerniente a risas falsas, era un gran entendido. Todo el mundo era falso en su presencia, y él, el peor actor de todos.

			—Imagino que vos podríais impedirlo —dijo Hildi—, si quisierais.

			Orso alzó la mirada para fruncir el ceño a la chica, sentada en el muro con las piernas cruzadas y la barbilla apoyada en la palma de una mano.

			—Bueno... supongo que sí. —Era raro que nunca se le hubiera ocurrido esa idea. Se visualizó a sí mismo subiendo de un salto al patíbulo, exigiendo que se indultara a aquella pobre gente y devolviéndolos a sus miserables vidas entre lágrimas agradecidas y eufóricos aplausos. Entonces suspiró—. Pero... la verdad es que no debería interferir en el trabajo del poder judicial.

			Embustes, como todo lo que salía de su boca, construidos para dejarlo como alguien un poquito menos detestable. Orso se preguntó a quién pretendía engañar. Sin duda, Hildi le adivinaba las intenciones. Lo cierto era que a la hora de detener el ahorcamiento, como a la hora de hacer muchas otras cosas, sencillamente no le daba la gana molestarse. Esnifó otro pellizco de polvo de perla, haciendo un ruido que resonó mientras el inquisidor al mando llegaba al frente del cadalso y la multitud guardaba un silencio expectante.

			—Estas tres... personas —dijo el inquisidor, y paseó un brazo hacia los presos encadenados, cada cual sostenido por la axila por un verdugo encapuchado— son miembros del grupo de criminales conocido como los Rompedores. ¡Están acusados de alta traición a la Corona!

			—¡Traición! —chilló alguien.

			El grito degeneró en toses. Ese día no hacía viento, lo cual empeoraba los vapores. No era que hubiese muchos días buenos para los vapores en los últimos tiempos, con tantas chimeneas nuevas brotando a lo largo y ancho de Adua. A la gente del fondo debía de costarle ver el cadalso a través del aire lóbrego.

			—¡Han sido declarados culpables de provocar incendios y romper maquinaria, de incitar a la revuelta y dar cobijo a fugitivos de la justicia del rey! ¿Tenéis alguna cosa que decir?

			Era evidente que el primer prisionero, un tipo corpulento y barbudo, tenía algo.

			—¡Somos leales súbditos de su majestad! —bramó con voz de héroe, grave, varonil y vibrante de pasión—. ¡Lo único que queremos es un salario decente por un trabajo decente!

			—Yo preferiría un salario indecente por un trabajo nulo —masculló Tunny.

			Yema se echó a reír mientras daba un sorbo a su botella y escupía una apestosa neblina alcohólica que se aposentó en la peluca de la anciana dama bien vestida que tenían delante.

			Un hombre de espectaculares patillas entrecanas, cabía suponer que su marido, parecía opinar que no estaban tomándose aquella ocasión con la solemnidad requerida.

			—¡Sois todos una condenada vergüenza! —restalló después de volverse hacia ellos hecho una furia.

			—¿Ah, sí? —Tunny sacó hacia fuera con la lengua un moflete canoso—. ¿Lo has oído, Orso? Eres una condenada vergüenza.

			—¿Orso? —murmuró el hombre—. No será...

			—Exacto.

			Tunny lució su sonrisa amarilla y Orso hizo una mueca. Odiaba que Tunny lo utilizara para intimidar a la gente. Casi tanto como odiaba los ahorcamientos. Pero, por algún motivo, nunca encontraba las fuerzas necesarias para detener ninguna de las dos cosas.

			El fanático de las patillas se había puesto tan blanco como una sábana recién lavada, cosa que Orso llevaba ya algún tiempo sin ver.

			—Alteza, no tenía ni idea. Por favor, aceptad mis...

			—No son necesarias. —Orso hizo un gesto perezoso con la mano, haciendo aletear el puño de encaje manchado de vino, y tomó otro pellizco de polvo de perla—. Soy una condenada vergüenza. Se me conoce por ello. —Dio al hombre una palmadita tranquilizadora en el hombro, cayó en la cuenta de que se lo había manchado de polvo e intentó sacudírselo sin éxito—. Por favor, no te preocupes por mis sentimientos. No los tengo.

			O eso decía a menudo. La verdad era que a veces le daba la sensación de tener demasiados. Tiraban de él con tanta violencia en una docena de direcciones distintas que lo dejaban incapaz de moverse en absoluto.

			Tomó otro pellizco por si acaso. Al mirar hacia abajo con ojos lacrimosos, reparó en que la caja estaba vaciándose peligrosamente.

			—Hildi —musitó, alzándola hacia ella—. No queda.

			La chica se dejó caer del muro y se irguió en toda su altura. Lo cual dejó su coronilla más o menos a la altura de las costillas de Orso.

			—¿Otra vez? ¿A quién le compro?

			—¿A Majir?

			—Ya le debéis a Majir ciento cincuenta y un marcos. Dice que no puede fiaros más.

			—¿A Spizeria, pues?

			—A él le debéis trescientos seis. Tres cuartos de lo mismo.

			—¿Cómo leches he llegado a eso?

			Hildi lanzó una mirada significativa en dirección a Tunny, Yema y las putas.

			—¿Queréis que responda a esa pregunta?

			Orso se devanó los sesos buscando a alguien más, pero se rindió. Si sobresalía en algo, a fin de cuentas, era en rendirse.

			—Por el amor de Dios, Hildi, todo el mundo sabe que soy solvente. Cualquier día de estos me llegará una herencia considerable.

			Nada menos que la Unión, y todo lo que contenía, y toda su insoportable carga de preocupaciones, y de imposible responsabilidad, y de aplastantes expectativas. Torció el gesto y lanzó la cajita a la chica.

			—Y a mí me debéis nueve marcos —murmuró ella.

			—¡Largo! —Orso intentó ahuyentarla con un ademán, se enganchó dolorosamente el meñique en el ribete de la manga y tuvo que romperlo para soltarse—. ¡Tú tráemelo!

			Hildi dio un sufrido suspiro, se colocó aquel antiguo gorro de soldado sobre los rizos rubios y se perdió entre la muchedumbre.

			—Tu chica de los recados es muy mona y graciosa —farfulló una fulana, volcando su peso en el brazo de él.

			—Es mi ayuda de cámara —dijo Orso, arrugando la frente—, y es un puto tesoro.

			Mientras tanto, en el patíbulo, el barbudo estaba vociferando el manifiesto de los Rompedores con más emoción si cabe. El ruido del gentío iba en aumento, pero, para gran malestar del inquisidor, el discurso del barbudo comenzaba a calar. Entre las burlas empezaban a oírse gritos de apoyo.

			—¡Basta de máquinas! —rugió el barbudo, con las venas marcándose en su grueso cuello—. ¡Basta de confiscar tierras comunales!

			Parecía un tipo bastante de provecho. Más de provecho que Orso, eso desde luego.

			—Qué puto desperdicio —murmuró.

			—¡El Consejo Abierto no debería ser solo para los nobles! ¡Todo hombre debería tener voz en...!

			—¡Basta! —bramó el inquisidor, e indicó a un verdugo que avanzara.

			El preso siguió intentando hablar mientras le apretaban el nudo corredizo, pero sus palabras se perdieron en la ira creciente de la multitud.

			Era incomprensible. Aquel hombre, nacido sin ventajas, creía tanto en algo que estaba dispuesto a morir por ello. Orso, nacido con todo lo concebible, apenas lograba obligarse a salir de la cama por las mañanas. O por las tardes, ya puestos.

			—Pero la cama está calentita, eso sí —musitó.

			—Ciertamente lo está, alteza —le ronroneó al oído la otra puta. Llevaba un perfume tan fuerte y mareante que era sorprendente que las palomas no cayeran aturdidas del aire a su alrededor.

			El inquisidor asintió con la cabeza.

			En lugar de requerir hombres fuertes o caballos para izar a los condenados, alguien con iniciativa había diseñado un sistema mediante el cual los condenados podían caer a través del suelo del cadalso con solo accionar una palanca. Últimamente existía un invento para volver cualquier cosa más efectiva, a fin de cuentas. ¿Por qué matar a gente iba a ser una excepción?

			Se alzó un extraño sonido en la muchedumbre cuando la cuerda se tensó. En parte era aclamación gozosa, en parte abucheo burlón, en parte gemido incómodo, pero sobre todo respingo de alivio. Alivio de no ser ellos quienes estaban en el extremo de la soga.

			—Mierda —masculló Orso, metiéndose un dedo por el cuello de la camisa.

			No había nada ni remotamente satisfactorio en aquello. Incluso si aquellas personas de verdad eran enemigas del estado, la verdad era que muy peligrosas no parecían.

			La siguiente en recibir la justicia del rey fue una chica que no llegaría ni a los dieciséis años. Sus ojos, muy abiertos en sus cuencas magulladas, pasaron de la trampilla abierta al inquisidor que se aproximaba a ella.

			—¿Tienes algo que decir?

			La chica apenas pareció comprenderlo. Orso se descubrió deseando que los vapores fuesen más densos y le impidieran del todo verle la cara.

			—Por favor —dijo el hombre que estaba a su lado. Había lágrimas cayendo en surcos por sus mejillas sucias—. Matadme a mí, pero por favor...

			—Hacedlo callar —espetó el inquisidor, que no estaba disfrutando en absoluto del papel que le había correspondido en aquella macabra pantomima.

			El público estaba arrojando verduras al cadalso con desgana, pero costaba saber si iban dirigidas a los condenados o a quienes estaban ejecutando la sentencia. Se extendía una mancha oscura por la parte delantera del vestido de la chica.

			—Puaj —dijo Yema—. Se ha meado encima.

			Orso arrugó la frente mirándolo de reojo.

			—¿Y eso es lo que te asquea?

			—Anda que no te he visto yo veces mearte encima —dijo Tunny a Yema en tono burlón, y las rameras soltaron más risitas falsas. Las patillas del hombre de delante se movieron cuando hizo rechinar los dientes.

			Orso apretó también los suyos mirando hacia el cadalso. Hildi había estado en lo cierto y él podía detener todo aquello. Si no él, ¿quién? Si no entonces, ¿cuándo?

			Había algún problema con la cuerda de la chica y el inquisidor bisbiseaba furioso a un verdugo que se había levantado el capuchón sobre el rostro sudado para estudiar el nudo.

			Orso estaba a punto de dar un paso adelante. Estaba a punto de rugir: «¡Alto!».

			Pero las circunstancias siempre conspiraban para impedirle hacer lo correcto. Oyó una voz tenue y aguda junto a su oído.

			—Alteza.

			Se volvió para ver el rostro ancho, plano y decididamente inoportuno de Bremer dan Gorst, que estaba a su lado.

			—Gorst, cabrón agobiante. —El insulto no provocó ni la más leve reacción. Nada la provocaba jamás—. ¿Cómo me has localizado?

			—Habrá seguido la peste a vergüenza —dijo Tunny.

			—Es bastante fuerte por estos lares. —Orso echó mano al polvo de perla, recordó que ya no lo tenía y optó por arrancar la botella de manos de Yema y echarle un trago.

			—La reina me envía a buscaros —trinó Gorst.

			Orso sopló entre los labios fruncidos para hacer una larga pedorreta.

			—¿Es que no tiene nada mejor que hacer?

			Yema soltó una risita.

			—¿Qué podría importar más a una madre que el bienestar de su hijo mayor?

			Los ojos de Gorst se volvieron de soslayo hacia él y se quedaron allí. No hizo otra cosa que mirar, pero bastó para que la risa de Yema fuese desinflándose hasta quedar en nervioso silencio. Quizá sonara como un payaso, pero el primer guardia de su majestad no era alguien a quien tratar a la ligera.

			—¿Crees que podría llevarme a las fulanas? —preguntó Orso—. Les he pagado el día entero. —Entonces llegó su turno de afrontar la mirada inexpresiva de Gorst. Suspiró—. ¿Querrías acompañar a las damas a su residencia, Tunny?

			—Ah, les haré un acompañamiento sinfónico, alteza.

			Más risitas falsas.

			Orso se apartó del grupo sin grandes reparos. Odiaba los putos ahorcamientos, pero las chicas habían querido ir a verlos y Orso también odiaba decepcionar a la gente. Por lo visto, el resultado era que terminaba decepcionando a todo el mundo. A su espalda se oyó ese extraño sonido a medio camino entre el respingo y la aclamación cuando se abrió la siguiente trampilla.

			Orso lanzó su sombrero sobre la cabeza calva de un busto de Bayaz y se felicitó al ver que quedaba reposando en el legendario mago en un ángulo elegante.

			Las pisadas de los talones de sus botas resonaron en el cavernoso espacio de salón mientras cruzaba un mar de baldosas hacia la diminuta isla de mobiliario que había en el centro. La gran reina de la Unión estaba sentada en una temible postura erecta, envuelta en diamantes, emergiendo del diván como una espectacular orquídea creciendo en una maceta bañada en oro. Sobraba decir que Orso la conocía de toda la vida, pero la pura majestuosidad que emanaba de aquella mujer seguía sobrecogiéndolo siempre que la veía.

			—Madre —saludó en estirio. Hablar en el idioma del país que gobernaban la sacaba de quicio, y Orso sabía por experiencia propia que sacar de quicio a la reina Terez nunca, jamás, merecía la pena—. Venía de camino a verte cuando me ha encontrado Gorst.

			—Debes de tomarme por alguna extraña clase de idiota —replicó la reina, volviendo la cara en ángulo hacia él.

			—No, no. —Orso se agachó para rozar con los labios una mejilla muy maquillada—. Solo por la clase normal.

			—De verdad, Orso, ese acento que tienes se ha vuelto espantoso.

			—Bueno, ahora que Estiria está controlada casi del todo por nuestros enemigos, encuentro muy pocas oportunidades de practicar.

			La reina le quitó una minúscula pelusilla de la chaqueta.

			—¿Estás embriagado?

			—No debería estarlo. —Orso cogió la jarra con un floreo y se sirvió una copa—. He esnifado la cantidad justa de polvo de perla para compensar las cáscaras que había fumado a primera hora. —Se frotó la nariz, que seguía agradablemente adormecida, y alzó su copa en saludo—. Con una botella o dos para suavizar la subida, debería llegar perfecto a la hora de comer.

			Los pechos reales, constreñidos por un corsé que era una obra maestra de la ingeniería a la altura de cualquier otra maravilla de la nueva era, se inflaron majestuosos cuando la reina suspiró.

			—La gente espera cierta indolencia en un príncipe heredero. Era encantador cuando tenías diecisiete años. A los veintidós, empezó a hacerse irritante. A tus veintisiete, hiede a desesperación.

			—Ni te lo imaginas, madre. —Orso se dejó caer en una silla tan incómoda que fue como encajar un puñetazo en el culo—. Llevo muchísimo tiempo muy avergonzado de mí mismo.

			—Podrías probar a hacer algo de lo que enorgullecerte. ¿Te lo habías planteado?

			—He pasado días enteros planteándomelo. —Arrugó la frente con aire de entendido tras alzar la copa hacia la luz de los enormes ventanales—. Pero llegar a hacerlo de verdad se me antoja un esfuerzo muy excesivo.

			—La verdad es que a tu padre le vendría muy bien tu apoyo. Es un hombre débil, Orso.

			—Como jamás te cansas de hacerle saber.

			—Y vivimos en tiempos difíciles. La última guerra... no terminó bien.

			—Terminó de maravilla, si eres el rey Jappo de Estiria.

			Su madre pronunció las siguientes palabras con gélida precisión.

			—Pero tú... no lo... eres.

			—Una lástima, se mire como se mire.

			—Eres el enemigo acérrimo del rey Jappo y el legítimo heredero de todo lo que robaron él y esa Serpiente de Talins, tres veces maldita, ¡y ya va siendo hora de que te tomes en serio tu posición! Tenemos enemigos por todas partes. También dentro de nuestras fronteras.

			—Soy consciente. Acabo de asistir al ahorcamiento de tres de ellos. Dos campesinos y una chica de quince años. Se ha meado encima. Nunca me he sentido más orgulloso.

			—En ese caso, confío en que hayas venido con una actitud receptiva.

			La madre de Orso dio dos fuertes palmadas y el lord chambelán Hoff entró con andares pomposos. Con su chaleco abultado en torno a la barriga y las piernas como palos envueltas en calzas ajustadas, recordaba sobre todo a un gallo de competición patrullando celoso su corral.

			—Majestad. —Se inclinó tan bajo ante la reina que casi sacó brillo a las baldosas con la nariz—. Alteza. —La inclinación ante Orso fue igual de profunda, pero de algún modo logró transmitir un desprecio ilimitado. O quizá fuese solo que Orso veía su propio desprecio por sí mismo reflejado en aquella sonrisa servil—. He registrado a fondo el Círculo del Mundo entero en busca de las candidatas más adecuadas. ¿Debería atreverme a sugerir que la futura alta reina de la Unión se halla entre ellas?

			—Ay, madre mía. —Orso dejó caer la cabeza hacia atrás y fijó la mirada en el hermoso mural del techo, que representaba a los pueblos del mundo arrodillados ante un sol dorado—. ¿Otro desfile?

			—Asegurar la sucesión no es ninguna broma —afirmó su madre.

			—O si lo es, no tiene gracia.

			—No te pongas ocurrente, Orso. Tus dos hermanas han cumplido con sus deberes dinásticos. ¿Acaso crees que Cathil quería mudarse a Starikland?

			—Es toda una inspiración para mí.

			—¿Acaso crees que Carlot quería casarse con el canciller de Sipani?

			En realidad a Carlot le había encantado la idea, pero a la madre de Orso le gustaba imaginarse a todo el mundo sacrificando su vida entera en el altar del deber, como siempre decía haber hecho ella.

			—Por supuesto que no, madre.

			Ya había dos lacayos metiendo un enorme cuadro en la estancia, esforzándose para que el marco no se quedase atascado en el hueco de la puerta. Desde el lienzo, una chica paliducha con un cuello absurdamente largo sonreía cautivadora.

			—Lady Sithrin dan Harnveld —anunció el lord chambelán.

			Orso se hundió más en su silla.

			—¿De verdad me interesa una esposa que pueda medir en leguas la distancia entre la barbilla y las tetas?

			—Es una licencia artística, alteza —aclaró Hoff.

			—Si lo llamas arte, puedes hacer que cuele cualquier cosa.

			—En persona es bastante presentable —dijo la reina—. Y su familia se remonta a los tiempos de Harod el Grande.

			—Una auténtica purasangre —terció el lord chambelán.

			—Sí que es más tonta que un caballo, sí —repuso Orso—. Y no se puede tener a dos imbéciles como rey y también como reina.

			—Siguiente —dijo la madre de Orso con voz crispada, y una segunda pareja de lacayos estuvo a punto de chocar con la primera mientras entraba cargando con el cuadro de una estiria de sonrisa artera.

			—La condesa Istarine de Affoia es una experta política y nos proporcionaría valiosos aliados en Estiria.

			—Por la pinta que tiene, es más probable que me proporcione un caso grave de polla podrida.

			—Suponía que ya serías inmune a base de exposición constante —comentó la reina, haciendo desaparecer el retrato con una exquisita floritura de los dedos.

			—Es una pena que ya nunca te vea bailar, madre. —La reina era una bailarina excelente. A veces, hasta parecía disfrutar con ello.

			—Tu padre es un patán absoluto como compañero.

			Orso compuso una sonrisa triste.

			—Lo hace lo mejor que puede.

			—Esta es Messela Sivirine Sistus —proclamó el chambelán—, la hija menor del emperador Dantus Goltus, una...

			—¿Ni siquiera nos ofrece a la hija mayor? —preguntó imperiosa la reina, antes de que Orso tuviera ocasión de plantear sus propias objeciones—. Me parece a mí que no.

			Y así prosiguió el desfile, mientras Orso veía la mañana transformarse en tarde por el constante decrecimiento del nivel de vino en la jarra e iba rechazando una a una a todas las flores de la feminidad.

			—¿Cómo iba a tolerar a una esposa que me saque una cabeza?

			—Esta es más borracha que yo.

			—Por lo menos sabemos que es fértil, ya que ha parido a dos bastardos, que yo sepa.

			—¿Eso que tiene en la cara es una nariz o una verga?

			Casi deseó haber regresado a los ahorcamientos. Eso, en teoría, podía haberlo detenido. Pero ante su madre estaba absolutamente desvalido. Su única posibilidad era esperar a que terminara. En el Círculo del Mundo había una cantidad finita de mujeres, después de todo.

			Al cabo de mucho tiempo, se llevaron el último retrato del salón y el lord chambelán se quedó retorciéndose las manos.

			—Majestad, alteza, de verdad que lamento...

			—¿Ya está? —preguntó Orso—. ¿No hay un cuadro de Savine dan Glokta esperando en el pasillo?

			Incluso desde aquella distancia notó la gelidez del desagrado de la reina.

			—Venga, por favor, si su madre es una palurda de baja estofa, y para colmo borracha.

			—Pero también el colmo de la diversión en las fiestas, y digas lo que digas de lady Ardee, el archilector Glokta tiene el respeto del pueblo. O por lo menos, su terror más abyecto.

			—Un gusano lisiado —escupió la reina—. ¡Un torturador!

			—Pero es nuestro torturador, ¿no, madre? Nuestro torturador. Y tengo entendido que su hija se ha hecho con unas riquezas espectaculares.

			—Dinero ganado mediante el comercio, tratos e inversiones. —La reina pronunció las palabras con el mismo desprecio que si fuesen iniciativas criminales. Y que Orso supiera, los negocios de Savine bien podían ser criminales. No se habría sorprendido en absoluto de que lo fueran.

			—Venga, madre, el dinero obtenido vergonzosamente del comercio llena los mismos huecos en el tesoro que el exprimido con nobleza de la miseria de los campesinos.

			—¡Es demasiado mayor! Tú eres demasiado mayor, y ella es incluso más vieja que tú.

			—Pero tiene unos modales impecables y sigue siendo una belleza muy celebrada. —Hizo un gesto perezoso en dirección a la puerta—. Su retrato sería más bonito que el de cualquiera de esas lechonas, y el pintor no se vería obligado a mentir. Y «reina Savine» suena bastante bien. —Soltó una risita—. Casi hasta rima.

			Su madre era un témpano furibundo.

			—¿Estás haciéndolo solo para irritarme?

			—No solo para irritarte.

			—Prométeme que jamás tendrás nada que ver con esa gusana ambiciosa.

			—¿Con Savine dan Glokta? —Orso se reclinó con expresión divertida—. Su madre es plebeya, su padre torturador y ella ha obtenido su dinero de los negocios. —Sacudió la jarra para que las últimas gotas cayeran en su copa—. Y aparte de todo eso, ya lo creo que es demasiado mayor, coño.

			—Oh —gimió—. ¡Oh! ¡Oh, joder!

			Orso arqueó la espalda, se agarró con desespero al borde de la mesa, volcó de una patada un lapicero lleno de plumas en el suelo, dio con la cabeza contra la pared y provocó una pequeña lluvia de yeso que le cayó en los hombros. Intentó escabullirse con todas sus fuerzas, pero ella lo tenía agarrado por las pelotas. Literalmente.

			Estiró el cuello, estuvo a punto de tragarse la lengua, tosió y susurró un «joder» incluso más apurado a través de dientes apretados antes de decaer con un gimoteo, lanzar una patada y decaer de nuevo, notando las piernas temblar débiles con los dolorosos espasmos de después.

			—Joder —suspiró.

			Savine miró a su alrededor con los labios apretados, cogió la copa de vino medio llena de Orso y escupió en su interior. Él reparó en que, incluso en esas circunstancias, la cogía por el fuste con toda la elegancia del mundo. Savine se raspó los dientes con la lengua, escupió otra vez y dejó la copa en la mesa al lado de la suya.

			Orso miró cómo su simiente flotaba en el vino.

			—Eso... es un poco asqueroso.

			—Venga ya. —Savine se enjuagó la boca con el contenido de la otra copa—. Tú solo tienes que mirarlo.

			—Cuánta irreverencia. ¡Un día, señora mía, seré vuestro rey!

			—Y sin duda, vuestra reina escupirá vuestras corridas en una caja dorada con objeto de distribuirla en días festivos para bien del pueblo. Mi enhorabuena a los dos, alteza.

			Él se permitió una risita tontorrona.

			—¿Por qué una persona tan absolutamente perfecta como tú desperdicia sus energías con un memo como yo?

			Savine hizo un mohín perspicaz, como si intentara resolver el misterio, y durante un momento extraño y estúpido, Orso estuvo a punto de proponérselo. Las palabras le hicieron cosquillas en los labios. No había ninguna más adecuada para él. Savine tenía todas las cualidades que desearía tener él. Qué lista era. Qué disciplinada. Qué decidida. Además, habría merecido la pena solo por ver la cara que pondría su madre. Casi se decidió a proponérselo.

			Pero las circunstancias siempre conspiraban para impedirle hacer lo correcto.

			—Solo se me ocurre un motivo —dijo ella, subiéndose las faldas y sentándose en la mesa al lado de él.

			El culo sudado de Orso se sacudió contra el cuero mientras se escurría hasta al suelo con las piernas aún temblorosas y los pantalones caídos alrededor de los tobillos. Abrió la cajita y esparció un poco de polvo de perla en el dorso de la mano para esnifar la mitad y ofrecer el resto a Savine.

			—Que no se diga que solo pienso en mí mismo —dijo mientras ella se tapaba una fosa nasal para esnifar su parte.

			Savine parpadeó un momento mirando al techo, con las pestañas aleteando como si estuviese a punto de estornudar. Luego volvió a apoyarse en los codos y movió las caderas hacia él.

			—Venga, ponte a ello.

			—Hoy no estás nada romántica, ¿eh?

			Ella le metió los dedos en el pelo y le retorció la cabeza haciéndole un poco de daño para ponérsela entre las piernas.

			—Mi tiempo sí que es valioso.

			—Cuánto descaro. —Orso suspiró mientras se pasaba una pierna de Savine sobre el hombro y bajaba la mano por la piel desnuda hasta oírla dar una bocanada, hasta sentirla estremecerse. Le dio ligeros besos en la espinilla, en la rodilla, en el muslo—. ¿Acaso no tienen fin las exigencias de los súbditos de uno?

		

	
		
			Los Rompedores

			—¿Qué clase de nombre es Vick, por cierto?

			—Diminutivo de Victarine.

			—Coooño, vuesa merced —se burló Grise. Vick no la conocía de hacía mucho, pero ya empezaba a hartarse de ella—. Seguro que también tenéis un puto «dan» en el apellido, ¿eh, excelencia?

			La mujer bromeaba. Pero la cosa tenía que ponerse muy graciosa para hacer reír a Vick, y aquello no superaba el listón.

			Sostuvo la mirada a Grise.

			—Sí que tuve un «dan» en el apellido, una vez. Mi padre era maestre de la Ceca del Rey. Tenía unos aposentos enormes en el Agriont. —Vick señaló con el mentón hacia donde suponía que estaba situada la fortaleza, aunque los puntos cardinales eran difíciles de distinguir en un sótano mohoso—. Justo al lado del palacio. Tan grande que cabía una estatua de Harod el Grande en el salón. A puto tamaño real.

			A esas alturas Grise llevaba las cejas bien bajas en su cara redonda, que reflejaba la luz intermitente cuando las botas, los cascos de caballos y las ruedas de carro pasaban frente a los ventanucos que había cerca del techo.

			—¿Te criaste en el Agriont?

			—No me estás escuchando. Mi padre tenía sus aposentos allí. Pero a mis ocho años pisó los pies que no debía y la Inquisición se lo llevó. Dicen que fue el Viejo Palos en persona quien le hizo las preguntas.

			Eso cambió el ambiente. Grise hizo una leve mueca y Sebo parpadeó mirando las sombras como si el mismísimo archilector pudiera estar merodeando tras las polvorientas estanterías con una docena de practicantes.

			—Mi padre era inocente. Por lo menos, de lo que lo acusaron. Pero cuando el Viejo Palos empezó con lo suyo... —Vick dio tal manotazo en la mesa que Sebo saltó hasta casi dar contra el techo—. Empezaron a chorrear las confesiones como de un desagüe roto. Alta traición. Lo enviaron a Angland, a los campos de prisioneros, allá en el Norte. —A Vick no le apetecía mucho hacerlo, pero sonrió—. Y nadie quiere dividir una familia feliz, así que enviaron a mi madre con él. A mi madre, a mi hermano, a mis hermanas y a mí. A los campos, Grise. Allí fue donde me crie. Así que no pongas en duda mi compromiso con la causa. Eso, jamás.

			Se llegó a oír a Sebo tragando para contener una náusea.

			—¿Cómo son los campos?

			—Te las vas apañando.

			Cuánta mugre, cuánto dolor, hambre, muerte, injusticia y traición enterró Vick en aquella frase. La helada oscuridad de las minas, el abrasador brillo de los hornos, la rechinante furia y la sollozante desesperación, los cuerpos en la nieve. Vick se obligó a mantener el rostro neutro, empujó hacia abajo el pasado como se empuja hacia abajo la tapa de una caja llena de gusanos.

			—Te las vas apañando —repitió con más firmeza. Cuando se cuenta una mentira, hay que sonar como quien se la cree. Y el doble de eso para las que una se cuenta a sí misma.

			Grise dio media vuelta al oír el chirrido de la puerta abriéndose, pero era solo Sibalt, que llegaba por fin, acompañado del enorme y adusto Páramo. Sibalt apoyó los puños en la mesa y respiró hondo, con su noble cara llena de abatimiento.

			—¿Qué pasa? —preguntó Sebo con un hilo de voz.

			—Han colgado a Junco. Han colgado a Cudber. Han colgado a su hija.

			Grise se lo quedó mirando.

			—Tenía quince años.

			—¿Por qué? —preguntó Sebo.

			—Solo por hablar. —Sibalt puso la mano en el flaco hombro del chico y le dio un apretón—. Solo por organizar. Solo por intentar que los trabajadores se unieran y hablaran con una sola voz. Ahora eso se considera traición.

			—¡Pues entonces ya pasó el momento de hablar, coño! —rugió Grise.

			Vick estaba igual de furiosa que los demás. Pero en los campos había aprendido que todo sentimiento es una debilidad. Había que encerrar el dolor con candado y pensar en lo que ocurriría después.

			—¿De quiénes sabían ellos tres? —preguntó.

			—¿Eso es en lo único que piensas? —Grise subió su gordo puño ante la cara de Vick y lo agitó—. ¿En si estás a salvo, joder?

			Vick pasó la mirada de su puño a sus ojos.

			—Todo nombre que supieran, lo habrán revelado.

			—Cudber no. Él nunca lo haría.

			—¿Ni cuando pusieron los hierros a su hija? —Grise no tuvo nada que decir a eso, y la impresión fue borrándole poco a poco la ira del rostro—. Habrán confesado todos los nombres que conocieran. Y luego, otros muchos nombres más, porque cuando se te acaba la verdad empiezas a soltar mentiras.

			Páramo negó con su inmensa cabeza.

			—Junco no.

			—Sí, Junco, y Cudber, y su hija, sí, y tú o yo o cualquiera. La Inquisición vendrá a por todos aquellos de quienes ellos supieran, y no tardará. Así que insisto: ¿de quiénes sabían ellos tres?

			—Solo de mí. —Sibalt la miró, calmado y a los ojos—. Ya me aseguré de ello.

			—Pues entonces tienes que huir de Adua. Por tu bien y por el bien de la causa.

			—¿Quién coño eres tú para dar órdenes? —Grise se inclinó hacia ella señalándola con el dedo—. ¡Aquí eres la más nueva!

			—Y tal vez por eso sea la que piensa más claro.

			Vick apoyó la mano en la hebilla del cinturón, donde llevaba escondida la nudillera. No era que considerase a Grise una gran amenaza, por corpulenta que fuese. La gente muy gritona tendía a tardar un tiempo en pasar a mayores. Pero Vick estaba dispuesta a derribarla si era necesario. Y cuando Vick derribaba a alguien, se preocupaba de que cayera de verdad.

			Por suerte para Grise, Sibalt le puso una mano amable en el hombro y la contuvo.

			—Vick tiene razón. Debo salir de Adua. En el momento en que hayamos dado el golpe.

			Páramo sacó un papel sucio y lo desenrolló en la mesa. Era un plano de la ciudad. Sibalt tocó un punto en las Tres Granjas, no muy lejos de donde habían empezado a construir aquel canal nuevo.

			—La Fundición Calle de la Colina.

			—Aunque la calle de la Colina ya no exista —añadió Páramo a su manera laboriosa—, desde que la echaron abajo para levantar la fundición.

			—Están haciendo sitio para más máquinas —dijo Sibalt.

			Sebo asintió.

			—He pasado de camino hacia aquí. Se comenta que esas máquinas dejarán a doscientos hombres y mujeres sin trabajo.

			—Entonces, ¿qué? —murmuró Vick, frunciendo el ceño—. ¿Vamos a romperlas?

			—Vamos a enviarlo todo al infierno —dijo Grise—. Con fuego gurko.

			Vick parpadeó.

			—¿Cuánto tenéis?

			—Tres toneles —respondió Sibalt—. ¿Crees que bastarán?

			—Bien colocados, tal vez sí. ¿Sabéis utilizarlo?

			—La verdad es que no. —Sibalt le sonrió—. Pero tú sí. Trabajaste con él en las minas, ¿verdad? En Angland.

			—Así es. —Vick lo miró entornando los ojos—. ¿De dónde lo habéis sacado?

			—¿Y a ti qué te importa? —espetó Grise.

			—Me importa que vuestra fuente sea de confianza. Me importa que funcione. Me importa que no vaya a explotar demasiado pronto y acaben lloviendo trocitos nuestros por todas las Tres Granjas.

			—Pues no hace falta que te preocupes, porque viene derecho desde Valbeck —dijo Grise, oronda como una modista de la corte—. Viene derecho del Tejedor en persona, así que...

			—Chist —la interrumpió Sibalt—. Es mejor que nadie sepa más de lo necesario. Tranquilos, el polvo es bueno.

			Grise se dio un puñetazo en la palma de la mano.

			—Un buen golpe en favor del pueblo, ¿a que sí, hermanos?

			—Sí —respondió Páramo, asintiendo despacio con su gran cabeza—. Encenderemos una chispa.

			—Y la chispa encenderá un fuego —dijo Sibalt.

			Vick echó el cuerpo hacia delante.

			—Si hacemos esto, habrá heridos. Habrá muertos.

			—Solo quienes lo merecen —dijo Grise.

			—Cuando se empieza a matar, rara vez se queda en quienes lo merecen.

			—¿Tienes miedo?

			—Si tú no tienes miedo, es que estás loca o eres tonta, y no hay lugar para ninguna de las dos cosas en una tarea como esta. Tenemos que planificar hasta el último detalle.

			—He conseguido trabajo allí —dijo Páramo—. Puedo dibujar un plano.

			—Bien —repuso Vick—. Cuantos más planes, menos riesgos.

			Grise hizo una mueca de asqueado desdén.

			—¡No haces más que hablar de putos riesgos!

			—Alguien tiene que hacerlo. Esto debe ser algo que nosotros elijamos, no en lo que nos metamos a lo loco porque estamos dolidos y no se nos ocurre nada mejor que hacer. —Repasó sus caras, extrañas a la titilante luz del sótano—. Es lo que queréis todos, ¿verdad?

			—Claro que es lo que quiero, joder —asintió Grise.

			—Es lo que quiero —dijo Sibalt.

			—Sí —atronó Páramo.

			Por último, Vick miró a Sebo. No tendría más de quince años, y con un poco de suerte habría tomado tres buenas comidas en todo ese tiempo. Le recordaba un poco a su hermano. Aquellas muñecas flacuchas asomando de unas mangas raídas y un ápice demasiado cortas. Tratando de endurecer el semblante, pero irradiando miedos y dudas como un faro en la oscuridad a través de aquellos ojos grandes y húmedos.

			—Se avecina un Gran Cambio —dijo Sebo por fin—. Es lo que quiero.

			Vick compuso una sonrisa lúgubre.

			—Bueno, si algo aprendí en los campos, es que no basta con hablar. —Reparó en que había cerrado los dedos en un puño—. Si quieres algo, tienes que luchar por ello.

			Se quedó montada sobre él un rato después de terminar, su pecho apretado contra el suyo con cada respiración entrecortada. Besándole el labio. Mordiéndoselo. Luego, con un gruñido, desmontó, rodó para quedar de lado junto a él en el estrecho catre y tiró de las mantas para taparse el hombro desnudo. Había empezado a notar el frío cuando habían parado, y se veía escarcha iluminada por la lámpara en las esquinas de la pequeña ventana.

			Los dos se quedaron tumbados en silencio, él mirando el techo, ella mirándolo a él. Fuera, las carretas pasaban traqueteando, los vendedores ofrecían sus mercancías y aquel borracho de la esquina bramaba su dolor y su furia sin sentido a nada y a nadie. A todo y a todos.

			Al cabo de un tiempo, él se volvió hacia ella.

			—Perdona que no haya intervenido con Grise.

			—Sé cuidarme sola.

			Sibalt dio un bufido.

			—Y mejor que nadie. No lo siento porque pensara que necesitabas mi ayuda. Lo siento porque no podía dártela. Es mejor que no sepan que estamos... —Sibalt subió la mano a las costillas de Vick y le frotó con el pulgar la vieja quemadura del costado mientras intentaba hallar la palabra que describiera bien cómo estaban—. Juntos.

			—Aquí dentro estamos juntos. —Señaló con gesto brusco la puerta combada en su marco combado—. Allí fuera...

			Allí fuera cada cual se valía por sí mismo.

			Sibalt miró ceñudo el pequeño hueco de áspera sábana que había entre ellos como si fuese una gran separación insalvable.

			—Lamento no poder decirte de dónde ha salido el fuego gurko.

			—Es mejor que nadie sepa más de lo necesario.

			—Funcionará.

			—Te creo —dijo ella—. Confío en ti.

			Vick no confiaba en nadie. Eso lo había aprendido en los campos de prisioneros, a la vez que había aprendido a mentir. Sabía mentir tan bien que podía coger una diminuta esquirla de verdad y amartillarla, como los orfebres al hacer láminas de oro a partir de una pepita, hasta poder cubrir con ella toda una explanada de mentiras. Sibalt no dudó de ella ni un instante.

			—Ojalá nos hubiéramos conocido antes —dijo—. Esto podría haber sido distinto.

			—No lo hicimos y no lo es. Así que aprovechemos lo que tenemos, ¿no?

			—Por los Hados, qué dura eres, Vick.

			—Ninguno de nosotros somos tan duros como aparentamos. —Vick le rodeó la nuca con la mano, metió los dedos en el cabello negro salpicado de gris, lo sostuvo con firmeza, miró a Sibalt a los ojos y se lo preguntó una vez más—: ¿Estás seguro, Collem? ¿Estás seguro de que esto es lo que quieres?

			—No importa mucho lo que queramos, ¿verdad? Hay que tener en cuenta cosas más importantes que nuestro futuro. Podemos encender una chispa que desatará un incendio. Un día llegará un Gran Cambio, Vick. Y la gente como tú y como yo podrá hacerse valer.

			—Un Gran Cambio —repitió ella, intentando sonar como que se lo creía.

			—Cuando esto acabe, tendré que marcharme de Adua.

			Vick se quedó callada. Era lo mejor cuando no se tenía nada que decir.

			—Deberías venirte conmigo.

			También debería haber callado después de eso. Pero en vez de hacerlo, se descubrió a sí misma preguntando:

			—¿Dónde iríamos?

			Se extendió una sonrisa en el rostro de Sibalt. Verla hizo que ella sonriera también. Era la primera vez en bastante tiempo. Tuvo la sensación de que sus labios no deberían poder torcerse de ese modo.

			El armazón de la cama crujió mientras Sibalt bajaba el brazo por su lado y recogía un libro viejo y maltrecho. La vida de Dab Sweet, de Marin Glanhorm.

			—¿Otra vez eso? —preguntó Vick.

			—Sí, esto.

			El libro cayó en la cama mostrando un grabado que ocupaba las dos páginas, como si soliera abrirse por ese punto. Representaba a un jinete mirando al infinito por una extensión de hierba interminable y cielo interminable. Sibalt sostuvo la ilustración con el brazo estirado, como si la vista se extendiera ante ellos, y susurró las palabras como un sortilegio.

			—Las Tierras Lejanas, Vick.

			—Lo sé —gruñó ella—. Lo pone debajo del dibujo.

			—Hierba y más hierba y más hierba. —Sibalt hablaba medio en broma. Pero eso significaba que también hablaba medio en serio—. Un lugar en el que puedes llegar tan lejos como te lleven tus sueños. Un lugar donde poder empezar de cero. Es hermoso, ¿verdad?

			—Sí, supongo. —Vick se dio cuenta de que estaba extendiendo el brazo hacia la ilustración como si pudiera tocar algo allí aparte del papel, y lo retrajo de golpe—. Pero es un dibujo inventado en un libro lleno de embustes, Collem.

			—Lo sé —dijo él con una sonrisa triste, como si pensar en ello fuese un juego divertido, pero nada más que un juego. Cerró el libro y lo dejó caer de nuevo sobre los tablones—. Supongo que llega un momento en que hay que renunciar a lo que uno quiere y aprovechar bien lo que se le ha dado.

			Vick se dio la vuelta y apretó la espalda contra el abdomen de él. Se quedaron los dos callados, calentitos bajo las mantas, mientras el mundo seguía adelante fuera y la luz de los hornos de la acera de enfrente brillaba naranja al otro lado de los empañados cristales.

			—Cuando encendamos esa chispa —musitó él, pero la voz sonó fuerte en el oído de Vick—, lo cambiará todo.

			—Sin duda —dijo ella.

			Otro silencio.

			—Lo cambiará todo entre nosotros.

			—Sin duda —dijo Vick, y entrelazó los dedos con los de Sibalt y se apretó su mano contra el pecho—. Así que aprovechemos lo que tenemos. Si algo aprendí en los campos, es que no se debe mirar demasiado hacia delante.

			Lo más probable es que no se vea nada bueno allí.

		

	
		
			La respuesta a tus lágrimas

			A veces despiertas de una pesadilla y sientes una maravillosa oleada de alivio al comprender que los horrores que veías eran solo fantasmas y que estás a salvo en tu cama caliente.

			A Rikke le sucedió justo al revés.

			Había estado soñando con algo feliz, en algún lugar feliz, acunada en plumas con una sonrisa en la cara. Entonces notó el frío, deslizándose en su corazón por mucho que se acurrucara. Luego el dolor en las piernas escocidas cuando cambió de postura en el suelo inclemente. Después el hambre que ya le mordisqueaba las entrañas y regresó en oleada allí mismo, haciendo que despertara con un gemido.

			Abrió los ojos de muy mala gana y vio el cielo frío y gris a través de unas ramas que crujían con el viento, y también algo que se mecía en...

			—¡Mierda! —graznó, apartándose a rastras de su capa empapada.

			Habían colgado a un hombre del árbol bajo el que había dormido. Si se levantaba y se erguía, podría haber tocado los pies que se balanceaban. Al acostarse, estaba demasiado oscuro para verse sus propias manos, no digamos ya un cadáver ahorcado encima de ella. Pero en esos momentos era imposible pasarlo por alto.

			—Hay un muerto —gimió Rikke, señalando con un dedo tembloroso.

			Isern apenas le dedicó una mirada fugaz.

			—Considerándolo todo, prefiero que me sorprenda un muerto que un vivo. Toma. —Puso algo en la mano helada de Rikke. Una punta de pan húmeda y un puñado de aquellas horribles bayas amargas que dejaban los dientes de color violeta—. El desayuno. Saboréalo, porque es toda la comida que la luna ha tenido a bien concedernos. —Juntó la mano azul y la blanca y sopló en ellas, muy poco a poco, como si incluso el aliento fuese un recurso que debiera racionarse—. Mi padre decía siempre que se puede descubrir toda la belleza que hay en el mundo mirando la forma en que se columpia un ahorcado.

			Rikke mordió el pan mojado y masticó en su boca dolorida, mientras sus ojos no dejaban de regresar al cuerpo, que iba girando despacio.

			—Pues yo no se la veo, la verdad.

			—Reconozco que yo tampoco.

			—¿No deberíamos bajarlo?

			—Dudo que nos lo vaya a agradecer.

			—¿Quién será?

			—Si te soy sincera, hasta ahora no ha tenido mucho que decir al respecto. Podría ser un hombre de tu padre, ahorcado por los de Stour Ocaso. Podría ser uno de Stour Ocaso, ahorcado por los de tu padre. Ya no supone una gran diferencia. Los muertos no combaten por nadie.

			¿Un hombre de su padre? ¿Era posible que Rikke lo hubiera conocido, entonces? ¿Cuántos conocidos suyos habían caído en los últimos días? Notó el escozor de las lágrimas al fondo de la nariz y lo sorbió con ímpetu.

			—¿Cuánto más de esto podemos soportar? —Y sabía que su voz estaba volviéndose chillona y rasposa, pero no pudo contenerse.

			—¿Que cuánto puedo soportar yo? —preguntó Isern—. Tenía seis años cuando mi padre me envió por primera vez a arrancar flechas de los muertos. Yo puedo soportar lo que me echen. Ahora, ¿cuánto puedes tú? Si caes y no consigues levantarte, habremos descubierto cuál es tu límite. Hasta entonces... —Miró entre los árboles mientras se limpiaba los dientes manchados de bayas con una uña—. No podemos quedarnos aquí paradas. Ni tampoco llegar a las colinas con mi pueblo. De forma que tenemos que encontrar la Unión, o a los hombres de tu padre, que estarán todos replegándose hacia el Torrente Blanco rápidos como cabras huyendo de un lobo. Debemos avanzar más deprisa que ellos, y tenemos al enemigo entre ellos y nosotras, así que cuanto más cerca estemos, más peligroso será. Aún nos quedan días de marcha. Semanas, quizá.

			Semanas de marcha a través de ciénaga y zarza, esquivando a crueles enemigos, comiendo gusanos y durmiendo bajo hombres ahorcados. Rikke notó que se le hundían los hombros.

			Pensó en el salón de su padre, en Uffrith. Las caras talladas en las vigas y la grasa de la carne goteando sobre las llamas. Los sabuesos suplicando con sus ojos tristes y sus cabezas en la rodilla de Rikke. Las canciones sobre grandes gestas en los luminosos valles del pasado. Su padre poniéndose sentimental cada vez que se mencionaba a Tresárboles, a Cabeza de Trueno e incluso a Dow el Negro, y alzando su copa cada vez que una voz bramaba el nombre de Nueve el Sanguinario.

			Pensó en los Mejores Guerreros alineados a ambos lados de la larga hoguera. Todos sonriendo tras escuchar algún chiste que había hecho ella. Alguna canción que había cantado. Esa Rikke, qué gracia tiene. Nadie querría que su propia hija estuviera mal de la cabeza, pero ella tiene gracia.

			Pensó en acercarse agradablemente borracha a su habitación, y en su catre calentito con la manta que le había hecho su madre, y en las cosas bonitas que encontraba bien ordenadas en el estante, y en la ropa seca y hermosa, doblada en el baúl.

			Pensó en las empinadas calles de Uffrith, en los adoquines brillantes por la lluvia, en las barcas atracadas en el puerto gris, en la gente parloteando en el mercado, en los peces que resbalaban centelleantes de las redes cuando llegaba la captura del día.

			Sabía que allí había sido desdichada. Lo había dicho tan a menudo que hasta ella estaba harta de sus lloriqueos. Sin embargo, mientras frotaba la raída y apestosa piel de su capa, se preguntó cómo había podido sentirse tan dolida por las palabras frías y las miradas incisivas. Le parecía de necios, de críos, de blandengues. Pero tal vez en eso consistía crecer: en darse cuenta de lo puto gilipollas que se había sido.

			Por los muertos, anhelaba regresar a la seguridad y al calor, y ser despreciada en vez de perseguida, pero Rikke había visto Uffrith arder. Quizá el ojo largo pudiera robar imágenes del pasado, pero de una cosa no cabía la menor duda, y era que no se podía regresar a él. El mundo que ella había conocido ya no existía y tenía las mismas posibilidades de volver que aquel muerto que se balanceaba, y el mundo que le quedaba era amargo y gélido y, para colmo, un miserable abusón.
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