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			A los artesanos, compositores y pianistas que han hecho del teclado fuente de expresión, color y belleza.

			
		

	
		
			El poder de la música clásica

			De las artes, todo hace pensar que la música clásica sea la más difícil de ser entendida. Otras artes como la literatura o la pintura parecen más accesibles. La música tiene un lenguaje que puede parecer imposible a quienes no han aprendido a leer una partitura. Es frecuente oír decir: «Me gusta la música, pero no la entiendo». En este caso no se trata de una afirmación ante lo imposible, sino un comentario que puede sonar con cierta melancolía. Sin embargo, la música clásica es perfectamente capaz de llegar a cualquier persona que tenga una dosis de interés y sea capaz de atender al desarrollo de lo que se está escuchando. Hay algo en ello que necesita, por parte del oyente, una afirmación y una entrega que le permitan absorber lo que se está escuchando como ejercicio de belleza. Entonces lo que parecía inaccesible empieza a formar parte de lo íntimo y se convierte en una parte esencial de nuestra vida pensante, que busca ante ella la paz o la afirmación de lo posible.  

			El propósito de esta colección es hacer que la música clásica se convierta en el elemento más cercano y más necesario de la sociedad. Si se quiere así, más comprensible, más parte de la vida cotidiana. En eso desempeña un papel esencial una escritura adecuada que nos permita calar las obras que vamos a escuchar. La idea de esta colección es ayudar a cada oyente a formar parte de lo que está escuchando. Los maestros de la música clásica siempre han buscado la comunicación, la profundización de un arte que tiende sobre todo a conseguir su comunicación.

			Así, la colección que ofrecemos se basa en un trabajo de acercamiento por parte de los autores. En nuestro país la aceptación de la música clásica ha tardado en adquirir su carácter cercano y popular. Lo que predominó fue el distanciamiento de una mayoría a la que le costaba entender lo que estaba escrito para ella.

			Hoy las cosas han cambiado de una manera extraordinaria. En un país en el que la audición de lo musical era un privilegio de unos cuantos hoy ha tomado un nuevo carácter gracias a la creación de orquestas sinfónicas, de intérpretes, de música de cámara, de espacios, de necesidades culturales.

			El autor que proponemos ahora, Justo Romero, ha escrito un libro excepcional, un trabajo excelente sobre la historia y desarrollo del piano en un lenguaje adaptado para un público extenso. El piano y sus 88 teclas —52 blancas y 36 negras— han sido la base sonora sobre lo que la mayoría de los compositores han probado y escuchado por primera vez sus melodías y armonías antes de llevarlas al pentagrama. Desde que fue inventado en los primeros años del siglo XVIII por el paduano Bartolomeo Cristofori hasta hoy ha sido protagonista indispensable de la música, de todas las músicas. Tres centurias durante las que su historia y su leyenda no han dejado de crecer, hasta convertirse en el incontestable «rey de los instrumentos». A pesar de esta importancia evidente, faltaba en la bibliografía musical española un libro que presentara de forma diáfana y rigurosa su historia y peripecias, sus protagonistas y universo. El piano: 52 + 36 es un libro accesible, sin poner en entredicho su rigor, que tiene la ambición de presentar un panorama básico del piano, de su evolución, de sus características, de su entorno, escuelas y protagonistas. 

			Javier Alfaya

			Director de la colección

		

	
		
			¿Prefacio o prólogo?

			¿Prefacio o prólogo? ¡Qué dilema esta premisa! Desde hace muchos años estoy estéticamente intrigado acerca de la utilidad de una introducción antes de descubrir un libro, de saber para qué sirve realmente. Ya he tenido oportunidades de efectuar este «ejercicio», pero siempre con gran cautela, modestia y una enorme responsabilidad referente al autor. La elección de Justo Romero de que sea yo quien preludie su nuevo trabajo me halaga enormemente, pero al mismo tiempo reaviva mis antiguas dudas y me invita a retomar mis búsquedas al respecto.

			Un momento semántico. Partiendo de prefacio (latín praefatio), podría ser un escrito colocado al comienzo de un libro a modo de introducción…, o quizá prólogo (griego), que hace referencia a una parte introductoria de una publicación. Rizando el rizo, el prólogo se escribe una vez que la obra está finalizada (como en los títulos de los geniales preludios de Debussy)… Seguramente ninguno es imprescindible, y de hecho muchos libros no lo llevan. Pero estas consideraciones no tranquilizan mi recherche. ¿Sería esto mi prólogo o mi prefacio?

			Lo que cuenta es el libro que sucede a estas líneas. Conociendo la competencia y tenacidad de Justo Romero, puedo imaginar el trabajo titanesco y la energía que ha necesitado para realizarlo, como ya hizo en sus anteriores y concienzudos trabajos sobre Albéniz, Falla o Chopin, entre otros. A su enorme experiencia y gran trayectoria en cargos artístico-directivos que ha ejercido —y ejerce—, agrega el privilegio de conocer a tantos artistas de primer plano y de todos los orígenes, lo que se refleja en sus publicaciones y opiniones, siempre cargadas de criterio y conocimiento. 

			Puedo imaginar las enormes fuentes y documentos que ha utilizado para controlar la complejidad de las innumerables escuelas pianísticas, las personalidades que las representan, la confirmación y seguridad de todos los datos disponibles… Y luego decantarlo todo con el apoyo inestimable de la informática.

			Las amenas páginas de este libro se enriquecen con infinidad de anécdotas y de todo lo que ocurre detrás del escenario, en los entretelones de la música. El texto está plagado de vivencias y detalles verdaderamente deliciosos y curiosos, recogidos a lo largo de los muchos años que Justo Romero lleva incubando este tema, uno más proveniente de su «caja» siempre llena de proyectos. Basta ojear la riqueza del índice de materias para apreciar la extensión y diversidad de asuntos, personajes, escuelas, instrumentos, repertorio…

			Pienso que otro aspecto no menos importante es la enorme aplicación polivalente, pedagógica y cultural de esta elaboradísima obra como fuente adicional de diversas opiniones consultativas y comparativas que ayudan a completar y «equilibrar» la casi «monopólica supremacía» de internet. Libro destinado tanto al debutante como al profesional, uno y otro encontrarán información precisa y ágilmente contada. 

			Podría aún proseguir enumerando las cualidades y valor de esta publicación que encuentra su sitio en escuelas, conservatorios, universidades, bibliotecas, sea como orientación y clarificación de datos bien verificados, sea como mera lectura. También como libro de consulta, para buscar cualquier dato concreto. ¡Todo concentrado en un libro! 

			Ya en la conclusión de estas líneas, reitero mi enorme placer y honor de servir de «obertura» a esta enciclopedia musical que tiene el mérito, la inteligencia, la necesidad y el coraje de existir. ¡Arriba el telón!

			Nelson Delle-Vigne Fabbri

			Bruselas, 2014

		

	
		
			Preámbulo

			Éste es un libro sin más ambición que presentar un panorama básico del piano, de su evolución, de sus características, de su entorno, escuelas y protagonistas. No es un manual científico, pero sí pretende ser riguroso. Con la voluntad de facilitar, de modo diáfano y sin recovecos, información esencial sobre el piano. Una biografía del instrumento más tocado y maltocado durante sus tres exactos siglos de existencia, y para el que han escrito todos los compositores de su largo tiempo. Imprescindible en sus múltiples facetas en todos los géneros musicales. Desde cómplice prodigioso de los Lieder de Schubert o Strauss hasta protagonista en el jazz o en la música de cámara, por no hablar de su interminable repertorio solista, o con orquesta. 

			Las 88 teclas del piano —52 blancas y 36 negras— han sido la base sonora sobre la que la mayoría de los compositores han probado y escuchado por primera vez sus melodías y armonías antes de llevarlas al pentagrama. Desde que fue inventado en los primeros años del siglo XVIII por el paduano Bartolomeo Cristofori hasta hoy, el piano ha sido protagonista indispensable de la música, de todas las músicas. Durante estas tres centurias, su historia y su leyenda no han dejado de crecer, hasta convertirse en incontestable «rey de los instrumentos».

			Es, además, un libro escrito en España, en castellano y por un melómano extremeño. Por ello, se extiende de manera particular en el tratamiento de todo lo relativo al repertorio, las escuelas, los intérpretes y los pianos aquí fabricados. Es un modo, modesto pero decidido, de compensar el descuido de la bibliografía extranjera en el tratamiento de nuestro universo musical. También se explaya en todo lo concerniente a la música del siglo XX y a la contemporánea, que es ya la del siglo XXI.

			El autor quiere agradecer la enriquecedora contribución de Alfonso Aijón, Alfredo Aracil, Luis Clemente, Alberto González Lapuente, Tomás Marco, Javier Perianes, Consuelo Rodero y José María Sánchez-Verdú, amigos que han revisado algunos capítulos del manuscrito, y muy especialmente a Llúcia Gimeno y Manuel Muñoz, que tuvieron la paciencia de leerlo y corregirlo de principio a fin. El agradecimiento se hace extensivo a mis muy queridos amigos Javier Alfaya —tan vinculado a la génesis de este libro— y Enrique Rivera, quien con entrañable generosidad lo acogió y tuvo en sus manos en momentos arriesgados.

			Justo Romero

			Valencia, mayo 2014

		

	
		
			Origen y evolución del piano

			«Aunque el clave es perfecto en cuanto a su extensión, y brillante por sí mismo, sigue siendo imposible aumentar o disminuir el volumen de su sonido, por lo que estaría eternamente agradecido a cualquiera que, mediante el ejercicio del arte infinito y ayudado por el buen gusto, contribuyera a dar capacidad de expresión a este instrumento.»

			François Couperin1

			Antecedentes remotos

			El piano, o el «gravicembalo col piano e forte»2, es fruto de la evolución natural de antiguos instrumentos cuyos orígenes se remontan a la Edad de Bronce. De ellos, el más remoto es la cítara. Originaria de África y del sudeste asiático, los antecedentes de la cítara están datados en torno al año 3.000 a. C. Consistía en una serie de cuerdas metálicas punteadas, afinadas de dos en dos, y cuya parte posterior (plana) era semejante a la de la futura guitarra3. Posteriores a la cítara, y siguiendo su propia estela, son sus herederos el monocordio (constituido por una sola cuerda que vibraba sobre una pequeña caja de resonancia construida de madera)4 y el salterio, similar a la cítara, y cuya forma trapezoidal inspirará la de los primeros clavecines. Se trata de un instrumento basado en una caja de resonancia sobre la que se extienden las cuerdas, que son pulsadas por los dedos o percutidas con palos. Su etimología proviene del griego, y se refiere a su utilización para acompañar salmos.

			Una variedad del salterio, el dulcemel, instrumento nacido en la antigua Persia en torno al siglo X, estaba ideado para que sus cuerdas no fueran tocadas directamente con las manos o con algún elemento punzante, sino percutidas con dos macillos de madera. Es éste el primer eslabón en la idea de interponer algún mecanismo que evitara que los dedos del intérprete rozaran directamente la cuerda. El dulcemel es, en realidad, una derivación del satur persa, que, con pequeñas modificaciones, se ha incorporado a la música folclórica de varios países europeos, como el hackbrett suizo, el cimbal checo o el santuori griego. En Hungría, derivó en el cimbalón, instrumento fundamental del folclore magiar, totalmente cromático, con cuatro patas y un pedal de sordina como el del piano, cuyas 125 cuerdas se tocan con dos pequeños macillos. El cimbalón ha alcanzado cierta presencia en el mundo sinfónico: Liszt lo utilizó en la orquestación de su Tercera rapsodia húngara, Debussy en la transcripción sinfónica de La plus que lente, Zoltán Kodály en la ópera Háry János, Stravinski en Ragtime y Boulez en Éclat.

			Algunos elementos de estos antiguos instrumentos, combinados con la tradición organera, cuyos orígenes se remontan a la antigua Grecia —a los experimentos de Ctesibio—, constituyen la base del futuro piano. Entre ellos, el uso de un bastidor como estructura, la utilización de varias cuerdas tensadas en diferentes longitudes, la forma trapezoidal, la disposición de una tabla o caja de resonancia que cumpla la función de amplificar la sonoridad de las cuerdas y el hecho —ya mencionado— de que el sonido se produzca como efecto de la acción percutiva de macillos.

			De los «clavicimbalum» y «clavichordium» al «gravicembalo col piano e forte»

			Bastante antes de que el constructor de instrumentos musicales Bartolomeo Cristofori creara en Florencia el primer piano de la historia, que denominó «gravicembalo col piano e forte»5, los instrumentos de tecla ya tenían destacada presencia en el campo de la interpretación musical. El primer antecedente, ya mencionado, el dulcemel, data del siglo X. Sin embargo, mucho antes, en el siglo III a. C., ya existía la idea de teclado en el hydraulis, el «órgano de agua» griego inventado por Ctesibio, que funcionaba con un sistema de receptáculos llenos de agua destinados a mantener constante la presión del aire y se manipulaba por medio de un rudimentario teclado. El hydraulis fue el primer instrumento de este tipo, predecesor del actual órgano neumático y, evidentemente, también de todos los instrumentos de tecla.

			El órgano fue conocido por los romanos y fue adoptado por la Iglesia Católica Romana y otras confesiones como acompañamiento a los servicios religiosos en el siglo VII. Sin embargo, el paso decisivo de la incorporación sistematizada de un teclado tal como aparece en los actuales pianos no se produce hasta finales del siglo XV, en los órganos de las catedrales e iglesias medievales, dotados de teclados superpuestos destinados a atender los diferentes registros. A partir de esa fecha, comenzó a ser raro el templo, seo o monasterio que no dispusiera en su coro de un gran órgano tubular accionado por teclados destinado a acompañar los rezos de sus feligreses o monjes.

			El primer instrumento de cuerda accionado mediante un mecanismo de teclado fue el organistrum, que se expandió por las iglesias y catedrales de Europa a mediados del siglo XII para acompañar cantos sacros, dado que su sonido, grave y de gran volumen, resultaba muy adecuado para la música coral y la polifonía. Su forma recordaba la de una viola medieval, pero su tamaño —hasta casi dos metros de longitud— era considerablemente mayor, hasta el punto de que su uso precisaba de dos intérpretes. Por otra parte, el complejo mecanismo hacía que resultara únicamente adecuado para tocar melodías exageradamente lentas. La forma del organistrum es conocida gracias a la abundante iconografía existente en algunos templos románicos, como en el pórtico de la Catedral de Santiago de Compostela, en la Colegiata de Toro (Zamora), en la abadía francesa de Saint Georges, en Saint Martin de Boscherville, o en la Catedral de Notre-Dame de París.

			De la combinación de los instrumentos antes descritos surgieron el clavicémbalo a principios del siglo XV y, un siglo después, a comienzos del XVI, el clavicordio6, de forma rectangular, con el teclado situado en una de sus aristas más largas, y cuyas cuerdas se hacían vibrar y sonar por el impacto de una pequeña aguja metálica impulsada por la presión directa de los dedos del intérprete7. El sonido, muy débil, se producía por la presión del dedo sobre la tecla, que funcionaba a modo de simple palanca. Su reducida sonoridad dependía así, a diferencia de la de los clavicémbalos, de la intensidad con la que se pulsase cada tecla. El teclado inicialmente abarcaba sólo tres octavas, que se fueron ampliando hasta alcanzar en el siglo XVIII la tesitura de cinco octavas (de Fa a Fa5). A partir del mecanismo del clavicordio, con su cualidad de brindar diferentes dinámicas entre el piano (suave) y el forte (fuerte), Cristofori comenzó a imaginar su «gravicembalo col piano e forte».

			Próximo pero al mismo tiempo rotundamente diferente al clavicordio era el clavicémbalo, también conocido como clavecín, clave, cémbalo o gravicémbalo, nacido en la Italia de principios del siglo XV. La diferencia fundamental radicaba en que, mientras en el clavicordio el sonido se produce por el impacto de una aguja, en el caso del clavicémbalo las cuerdas suenan por el efecto de una púa (plectro) que las pellizca y hace vibrar, por lo que la intensidad sonora es siempre idéntica, con independencia de la fuerza que aplique el intérprete sobre la tecla. El uso del clave o clavicémbalo se extendió por toda Europa y su apogeo se mantuvo hasta finales del siglo XVIII, en que fue suplantado por el piano.

			Johann Sebastian Bach, William Byrd, Antonio de Cabezón, François Couperin, Girolamo Frescobaldi, Johann Jakob Froberger, Orlando Gibbons, Georg Friedrich Händel, Henry Purcell, Jean-Philippe Rameau, Domenico Scarlatti, Antonio Soler o Antonio Valente son algunos de los protagonistas del gran repertorio para clavicémbalo, cuyo añejo esplendor se retomó inesperada y puntualmente en el siglo XX gracias a obras expresamente escritas por compositores como Manuel de Falla [Concerto para clavicémbalo, flauta, oboe, clarinete, violín y violonchelo8 (1923/1926)], Francis Poulenc [Concert champêtre, para clavecín y orquesta (1928)], Bohuslav Martinů [Dvě Skladby pro cembalo, H 244 (Dos piezas para clavecín) (1935); Koncert pro cembalo a malý orchestr, H 246 (Concierto para clavicémbalo y pequeña orquesta) (1935)], Frank Martin [Concert pour clavecin et petit orchestre (1951/1952)] o Alfred Schnittke [Concerto grosso número 1, para flauta, oboe, clavicémbalo, piano preparado y cuerda (1976/1977)].

			Alrededor de 1695 Bartolomeo Cristofori di Francesco (Padua, 1655-1731) comenzó a pergeñar un instrumento que, aunque de apariencia similar al clavicordio y al harpiscordio, se distanciaba radicalmente de ellos por el revolucionario diseño de su mecanismo, que sustituía las tradicionales agujas del clavicordio por piezas de madera con forma de macillo recubiertas de cuero en la zona de impacto con las cuerdas. Este hecho evitaba el estridente sonido metalizado del clavicordio, además de ser más potente y permitir calibrar mucho mejor la intensidad según la articulación del ataque. Todo esto multiplicaba las capacidades expresivas del instrumento y otorgaba al intérprete un control sensiblemente mayor sobre la producción e intensidad del sonido. La primera evidencia inequívoca sobre la construcción del piano de Cristofori data de 1700, de los registros procedentes de un inventario de los instrumentos de la colección de Fernando de Medici, gran príncipe de Toscana, quien en 1688 había contratado a Cristofori como conservador de su valiosa colección.

			Al mismo tiempo, Cristofori perfeccionó el mecanismo de transmisión de la tecla al macillo, al crear un sistema de escape mediante el cual era posible variar no sólo la intensidad del sonido, sino también su color y timbre. Ataques rápidos y bruscos de la tecla producían sonoridades de gran volumen y brillantez, mientras que los ataques lentos y delicados se transformaban en resonancias dulces y templadas. De ahí que Cristofori decidiera bautizar al nuevo instrumento «forte-piano», en alusión a sus revolucionarias capacidades dinámicas y expresivas. La denominación de «pianoforte» se mantiene en italiano para definir al actual piano.

			En 1711, un artículo publicado en el Giornale de’ Letterati d’Italia, firmado por Scipione Maffei, describía con precisa lucidez las características del nuevo instrumento y sus capacidades expresivas: «Todo aquel que goza de la música sabe que una de las principales fuentes de la que los expertos en este arte extraen el secreto de deleitar tan especialmente a quienes los escuchan son el piano y el forte, cuando con artificiosa degradación va haciéndose que poco a poco vaya faltando la voz se la recupera de pronto estrepitosamente. Tal artificio es usado frecuentemente y de forma maravillosa en los grandes conciertos de Roma con increíble deleite del que gusta de la perfección del arte. De esta diversidad y alteración de la voz, en la que destacan los instrumentos de cuerda, el clavicémbalo está falto de todo, y cualquiera hubiera considerado como una inútil imaginación proponer fabricarlo de forma que tuviera este don. Tan atrevida invención ha sido realizada en Florencia por el señor Bartolomeo Cristofori, paduano, tañedor de clavicordios estipendiado por el Serenísimo Príncipe de Toscana, que hasta ahora ha construido tres de estos instrumentos. Obtener de ellos un mayor o menor sonido depende de la distinta fuerza con la que el tañedor pulse las teclas. Dosificándola, se consigue oír no sólo el piano y el forte, sino también la gradación y la diversidad del sonido, tal como ocurre con un violonchelo»9.

			Hacia 1726 Cristofori introdujo un nuevo y también fundamental elemento en sus pianos, el sistema «una corda», que permanece hasta nuestros días. Se basaba en la posibilidad de que el ejecutante pueda desplazar lateralmente, mediante un dispositivo especial (actualmente se manipula con el pedal izquierdo, conocido como «pedal celeste»), el mecanismo de tal modo que cada macillo golpee sobre una menor cantidad de cuerdas al objeto de lograr un sonido más apagado y suave. En los pianos actuales el «una corda» permite que cada macillo golpee sólo sobre una cuerda de cada nota, y no en las dos o tres sobre las que lo hace normalmente. Conviene advertir que en el registro agudo, cada sonido se produce al golpear el macillo tres cuerdas afinadas exactamente igual; al desplazar el macillo lateralmente, éste golpea únicamente una cuerda, con lo que el sonido resultante es sensiblemente menor. Lo mismo ocurre en el registro medio, en que cada nota se produce por el impacto del macillo sobre dos cuerdas, pero al desplazarse el mecanismo del macillo, golpea una sola cuerda.

			Siglo XVIII. Incertidumbres de una evolución. Primeros pianos

			Desde los primeros pianos de Cristofori hasta los sofisticados instrumentos actuales son muchas las mejoras y avances incorporados. Sin embargo, el concepto y la idea fundamental continúan siendo exactamente los mismos. Se han optimizado materiales para mejorar la calidad del sonido, se han ampliado paulatinamente la extensión y tesitura de los teclados al objeto de multiplicar las posibilidades del piano, se ha perfeccionado el mecanismo de transmisión de las teclas a los macillos y renovado el diseño para acrecentar su rendimiento. Pero, a pesar de tantos e importantes cambios, la idea fundamental del piano de Cristofori sigue tan vigente y actual como entonces.

			La invención del pianoforte a principios del XVIII constituyó una transformación fundamental en la música de teclado, ya que con este nuevo instrumento se conseguía algo importantísimo en el universo de la expresión musical: una respuesta sonora débil o fuerte directamente proporcional a la fuerza con la que se oprimiera cada tecla, y con una rápida recuperación mecánica. Tras su aparición, fueron muchos los constructores de claves y clavicordios europeos que emprendieron la fabricación de este nuevo instrumento cada vez más apreciado por los compositores de la época. Entre los fabricantes que en el siglo XVIII siguieron la estela emprendida por Cristofori destacan el organero alemán Gottfried Silbermann (1683-1753), sus discípulos Americus Backers, Johann Andreas Stein y Johannes Zumpe, y el sajón Christoph Gottlieb Schröter, quien en 1721 presentó al elector de Sajonia un clavicémbalo de macillos inspirado en los avances introducidos por Cristofori.

			Silbermann, desde su taller en Freiberg (Sajonia), abierto en 1711, creó, de acuerdo con el modelo de Cristofori, una verdadera escuela de constructores de pianos, que él y sus discípulos supieron adaptar a las exigencias de los músicos de su tiempo, entre ellos, Johann Sebastian Bach, con el que mantenía una estrecha relación, lo que no bastó para que el creador de la Matthäus-Passion se animara a componer para el nuevo instrumento.

			Con menos reticencias que Bach lo acogió Händel, quien entre 1706 y 1707 había trabajado en la corte de Florencia. Tampoco François Couperin se mostró receptivo, aunque apuntó en su famoso tratado L’Art de toucher le clavecin, publicado en 1717, algunas innovaciones en el viejo clavicémbalo encaminadas a ampliar sus capacidades expresivas. Seis años antes, en 1711, Couperin ya escribió y se lamentó de las limitaciones del instrumento: «Aunque el clave es perfecto en cuanto a su extensión, y brillante por sí mismo, sigue siendo imposible aumentar o disminuir el volumen de su sonido, por lo que estaría eternamente agradecido a cualquiera que, mediante el ejercicio del arte infinito y ayudado por el buen gusto, contribuyera a dar capacidad de expresión a este instrumento». También en Francia, el constructor parisiense Jean Marius miró a las posibilidades expresivas del nuevo instrumento, y en 1716 diseñó cuatro modelos de clavicémbalos accionados por macillos.

			La escuela de Silbermann se proyectó a Inglaterra a través de Johannes Zumpe y de Americus Backers, que emigraron a Londres, donde desarrollaron un piano que poseía el mismo mecanismo que el de Cristofori aunque con notables modificaciones10. En Alemania, la escuela de Silbermann fue defendida y difundida por Johann Andreas Stein (1728-1792), quien incorporó nuevas transformaciones al modelo de su maestro y concibió el denominado «mecanismo alemán o vienés», que permitía a la tecla un escape más rápido de lo habitual hasta ese momento. Él fue, también, el diseñador del llamado fortepiano vienés, para el que compusieron su música de piano autores como Haydn, Mozart y Beethoven.

			Cuando el 12 de octubre de 1777 Mozart realizó una visita al taller de Stein en Augsburgo, se quedó maravillado ante las innovaciones por él inventadas, en particular por el citado «mecanismo alemán o vienés». Se conserva una carta dirigida a su padre Leopold en la que da detalles de su predilección por los pianos de Stein. «En este momento», escribe Wolfgang Amadeus, «voy a empezar de una vez con los pianos de Stein. Cuando no había visto ninguno de estos pianos, mis favoritos siempre habían sido los de Späth. Pero ahora prefiero mucho más los de Stein, pues apagan el sonido mucho mejor que los instrumentos de Ratisbona [el constructor de pianos Frantz Jacob Späth (1714-1786) tenía su taller en esta ciudad bávara]. Cuando toco fuerte, puedo mantener o levantar el dedo, pero el sonido cesa en el momento que lo he producido; toque como toque las teclas, el sonido siempre es preciso. Nunca distorsiona, nunca es más fuerte o más débil, o enteramente ausente; en una palabra, siempre es exacto. Es verdad que un piano de este tipo no lo puedes comprar por menos de 300 florines, pero el esmero y el trabajo que Stein pone en su construcción no tienen precio. Sus instrumentos tienen una espléndida ventaja sobre los otros: que están hechos con acción de escape. Sólo un constructor entre cien se preocupa de esto. Sin el escape es imposible evitar la sacudida y la vibración después de que se haya golpeado la nota. Al tocar las teclas, los martillos retornan en el momento que golpean las cuerdas, da igual que sostengas la tecla o la sueltes»11.

			Stein también fue el inventor del pedal por el que se pueden controlar todos los apagadores del piano con el uso de la rodilla12. El sistema había sido ideado por Silbermann, pero con el inconveniente de que únicamente se podía accionar manualmente, por lo que sólo era posible utilizarlo durante las pausas de la música. Stein ideó su utilización con una palanca controlada por la rodilla, ubicada en la superficie inferior del instrumento, lo que posibilitaba su uso con independencia de las manos. Tras la muerte de Stein, en 1792, el taller fue heredado por su yerno, quien lo trasladó a Viena en 1794.

			Entre 1760 y 1830 se produjo una gran expansión en la construcción de pianos. En 1762 se celebró el primer recital de piano de la historia, protagonizado en Dublín por un desconocido intérprete llamado Henry Walsh. El piano cuadrado, una variante especial del piano de cola, se presenta en 1776 en París, fabricado por el francés Sébastien Érard, quien tomó como modelo el expuesto un año antes, en Filadelfia, concebido por Johann Behrend, quien a su vez se basó en los primeros modelos, desarrollados en Alemania por Johann Söcher (en 1742) y luego, en Inglaterra, por Johannes Zumpe, en 1763.

			Otro momento clave en la historia del piano acontece también en el siglo XVIII. Corría 1732 cuando el italiano Lodovico Giustini (1685-1743) publica en Florencia sus 12 Sonate da cimbalo di piano e forte detto volgarmente di martelletti, primera composición específica para el nuevo instrumento. Giustini aprovechó en esta colección las posibilidades expresivas del piano, con especial hincapié en su amplia gama dinámica. Desde el punto de vista armónico y estético, estas sonatas se ubican en el periodo de transición entre el Barroco tardío y los comienzos del Clasicismo.

			En cualquier caso, el camino del piano encontró en su ineludible evolución muchas reservas y reticencias. Como Bach, Benedetto Marcello y Domenico Scarlatti también lo ignoraron. Incluso un músico tan receptivo y abierto como Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788), quinto de los siete hijos de Johann Sebastian Bach y Maria Barbara, defiende abiertamente aún a mediados del siglo XVIII el viejo clavicordio frente al pianoforte en su fundamental Versuch über die wahre Art das Clavier zu spielen (Ensayo sobre el verdadero arte de tocar el teclado), publicado en 1753, en Berlín. «El pianoforte», escribe, «posee muchas bellas cualidades cuando es sólido y está bien construido, aunque el tocarlo es algo que debe estudiarse atentamente, labor que no está exenta de dificultades. Suena bien por sí solo y en pequeños conjuntos. Sin embargo, estoy convencido de que un buen clavicordio, con excepción del sonido, que es más débil, participa de los atractivos del pianoforte y posee, además, los característicos vibrato y portato que yo obtengo aumentando la presión del dedo después de cada ataque.»

			Durante el siglo XVIII, hasta aproximadamente 1780, coexistieron clavicordios, clavicémbalos y pianos. El clavicordio se perfeccionó considerablemente, sin perder nunca de vista a su competidor de macillos, y los fabricantes consiguieron fortalecer su limitado volumen y mejorar el rudimentario mecanismo13. De otra parte, los pianos de aquella temprana época distaban bastante de los actuales: su timbre era aún débil y poco estable, y el mecanismo, ruidoso y de escasa fiabilidad. En realidad, la sonoridad de los primeros pianofortes estaba más próxima a la de los clavicordios y claves que a la de los modernos pianos de concierto.

			Pero el auge y evolución del piano eran imparables, y los viejos constructores se vieron obligados a cerrar sus talleres o reconvertirlos en fábricas de pianos. Ya en los años ochenta del XVIII compositores, intérpretes y público optaron sin vacilar por el nuevo instrumento. Como también la literatura para tecla, que, a lo largo de los dos últimos tercios del XVIII fue decantándose paulatinamente hacia el piano, lo que no era óbice para que durante ese tiempo algunos compositores optaran por no especificar el instrumento y limitar el título de sus obras a un ambiguo «sonata o concierto para teclado», o bien por un salomónico «per clavicembalo o pianoforte»14 que dejaba la puerta abierta a cualquier opción. Beethoven, en los albores del siglo XIX e incluso ya algunos años antes, destinó todas las sonatas de su primera época —y algunas de la segunda, como la famosa Sonata Claro de Luna, de 1801, cuyo epígrafe dice: «Sonata quasi una fantasia per il clavicembalo o Piano»15— indistintamente al clave o al piano.

			Personalidad también determinante en la evolución del teclado fue Domenico Scarlatti. Hijo y alumno de Alessando Scarlatti, el hispanizado compositor italiano —nació en Nápoles en 1685, pero desde 1729 y hasta su muerte, en 1757, residió en Madrid, como músico oficial de la corte— fue uno de los principales artífices de la moderna técnica del teclado, y la capital influencia de su obra se prolongó hasta el mismísimo Ferenc Liszt. Su gigantesco catálogo instrumental incluye un total de 567 sonatas para clave, de las cuales 555 fueron clasificadas por Ralph Kirkpatrick en 1953, mientras que las doce restantes aparecieron con posterioridad a esa fecha.

			Un total de 496 sonatas aparecen agrupadas en una colección de quince volúmenes manuscritos (aunque no autógrafos) que perteneció a la reina Bárbara de Bragança, esposa de Fernando VI, bajo cuya protección llegó Scarlatti a España procedente de Lisboa. La valiosa colección se encuentra actualmente localizada en la Biblioteca Marciana de Venecia, mientras que el resto de los manuscritos se hallan repartidos entre las ciudades de Münster (Alemania), Parma (Conservatorio Arrigo Boito) y Viena.

			Scarlatti aúna en su música para teclado las mejores tradiciones italianas (asimiladas a través del magisterio de su ilustre padre) con los ritmos populares de lo más selecto de la música española. Como escribió Ralph Kirkpatrick, «en la obra de Scarlatti se encuentra profundamente arraigada la expresión del largo periodo de su vida transcurrido en España». Efectivamente, pocos compositores han ahondado y expresado la esencia musical de un país como Scarlatti la española. No hay aspecto de nuestra cultura sonora, de la sensibilidad del lugar en el que nació la zarabanda, de su música y de sus danzas, que no tenga certero reflejo en el mundo luminoso, fresco y popular de las sonatas de Scarlatti, quien bebe de la tradición —incluidas las Cantigas de Santa María— para desarrollar un modo creativo cuyas sencillas estructuras armónicas son marco ideal de la desbordante imaginación del músico que, por vocación y adopción, fue tan genuinamente español como Albéniz, Falla, Soler o, incluso, Cristóbal Halffter. Al igual que ellos, se nutre de los modelos rítmicos y melódicos españoles para animarlos con su gusto magistral por lo pintoresco —jamás pintoresquista— y sazonarlos con «golpes de efecto» que convierten sus sonatas en fuente inagotable de sorpresas. La jota, el fandango, la seguidilla, los ecos claros de la guitarra y de la mandolina, de las castañuelas y las zampoñas se cruzan en el pentagrama con una escritura estilizada, vibrante e inequívoca y decididamente universal.

			Como no podía ser de otra forma dadas sus evidentes ventajas, el piano se consolidó y acabó desplazando definitivamente a los viejos instrumentos de tecla. Precisamente Carl Philipp Emanuel Bach escribió en 1788 la última batalla, cuando, ya al final de su vida, compuso el Doble concierto para clavicordio, piano y orquesta en Mi bemol mayor, obra en la que los dos instrumentos tratan de lucir sus mejores posibilidades. El propio C. P. E. Bach, que fue el compositor alemán de mayor importancia durante la transición de la época barroca a la clásica, e inicialmente mostró las mismas reticencias que su padre, ya se había decantado hacía tiempo por el piano, del que llegó a convertirse en uno de los primeros y más importantes virtuosos.

			Figura fundamental en la implantación del nuevo instrumento fue también el romano Muzio Clementi (1752-1832), considerado por muchos «el padre del piano»16. Clementi, que se radicó en Londres en 1774, hizo evolucionar la técnica interpretativa y forjó un modo de escritura específica para las características del moderno piano, que conocía desde todos sus ángulos, dado que además de compositor, virtuoso intérprete y profesor, se dedicó también, y con notorio éxito, a su construcción y venta17, así como a la edición de partituras. Sus difundidos estudios, especialmente el álbum Gradus ad Parnassum18 (concluido en 1826), sus requetetoqueteadas sonatinas y las casi 110 sonatas se convirtieron en pilares del repertorio pianístico.

			De modo inexorable, durante el siglo XIX clavicémbalos y clavicordios quedaron relegados al desván de la memoria. Muy pronto, el piano se convirtió en el rey musical del siglo XIX y, por consiguiente, de todo el movimiento romántico.

			Baluarte del Romanticismo

			Entre 1817 y 1818 compone Beethoven su Sonata número 29, opus 106, en Si bemol mayor, que muy significativamente y nada casualmente denomina «Hammerklavier», es decir, «piano de macillos». Muy atrás quedan sus primeras sonatas, opus 2, dedicadas a Haydn en 1795, y todas las restantes de su primera época —y algunas de la segunda— destinadas indistintamente al clavicordio o al piano19. Con Beethoven, y también con Weber y Schubert, comienza un mundo nuevo definitivamente alejado de los vetustos clavicordios y clavicémbalos. Con el nuevo estilo romántico, surgido de la Revolución de 1789 y tan alejado de cortes, iglesias, teatros rococós y salones principescos, y con los aires revolucionarios que truecan el mundo y sus hábitos, el piano se adapta a los muy transformados gustos estéticos y experimenta a lo largo del siglo XIX una gigantesca evolución y auge; tanto en su implantación social —la fabricación pierde su origen artesanal para adaptarse de pleno a la nueva sociedad industrial— como en el repertorio. De hecho, durante el Romanticismo se convierte en el eje de la vida musical y protagonista de la inspiración de la mayoría de los compositores.

			Es precisamente en el siglo XIX cuando se genera el gran repertorio pianístico. También la época en la que aparece la figura, vigente aún en el siglo XXI, del virtuoso del teclado al que el público acude a escuchar —¡y ver!— con mayor curiosidad que a conocer el programa que lleva en dedos. Consecuencia de este esplendor es la aparición de la figura, prácticamente inédita hasta entonces, del recital de piano, cuyo primer protagonista será Ferenc Liszt. Todos los grandes compositores románticos, sin excepción, brindarán al piano lo mejor de sí. Desde los mencionados Beethoven y Schubert hasta el ocaso del siglo XIX, apenas hay creadores relevantes que no hayan escrito alguna obra maestra para el teclado.

			Tras la estela sembrada por Schubert y Beethoven, músicos como Charles-Valentin Alkan, Fryderyk Chopin, Carl Czerny, Heinrich Herz, Friedrich Kalkbrenner, Felix Mendelssohn-Bartholdy, Ignaz Moscheles, Friedrich Wilhelm Pixis, Ferdinand Ries, Robert Schumann o Sigismond Thalberg serán pioneros, desde el piano, del nuevo movimiento estético, al que el teclado sirve como medio ideal para su imparable expansión. Sus posibilidades expresivas, con sus dinámicas extremas, capacidades armónicas y melódicas, así como la opulencia sonora y tímbrica, se convirtieron en consustanciales del lenguaje romántico.

			En toda Europa, el piano se hizo protagonista absoluto. También en Rusia, donde brota una potentísima escuela que en el siglo XX será referencia absoluta. Mijaíl Glinka, Mili Balakirev (autor de una obra tan emblemática como el hipervirtuoso Islamey), Músorgski y sus bien conocidos Cuadros de una exposición o Anatoli Liádov, profesor de Miaskovski y Prokófiev y seguidor de las estéticas de Schumann y Chopin, son algunos de sus más relevantes representantes, entre los que figuran en cabeza el gran Anton Rubinstein y Piotr Chaikovski, autor, entre otras muchas obras pianísticas, del concierto para piano y orquesta más célebre de toda la literatura pianística.

			El XIX es el siglo del piano en la misma medida en que éste es el instrumento por antonomasia del movimiento romántico. Desde las sonatas de Beethoven y Schubert hasta las fantasías o intermezzi de Brahms, las sutilezas de Chopin, las connotaciones poéticas de Schumann, el descriptivismo de Liszt, la sentimental20 brillantez de Saint-Saëns y el preimpresionismo de su alumno Fauré, o, ya en el siglo XX, con el nacionalismo de altos vuelos de Albéniz, el Posromanticismo de los preludios y conciertos de Rajmáninov o el lenguaje inédito de Prokófiev, el piano amplió y consolidó su abrumador repertorio, que aún hoy, bien entrado el siglo XXI, sigue siendo esencial en las salas de concierto.

			Paralelamente, la figura del intérprete virtuoso, idolatrado por el público, cobró relieve en los nuevos escenarios y teatros. De la expectación que despertaban los recitales y giras de los encumbrados concertistas de la época —como Liszt en el piano o Paganini en el violín— dan cumplida cuenta las crónicas locales, que anunciaban hasta el día en que llegaba a la ciudad la figura de turno e incluso detallaban con pelos y señales su apretada vida social. En España los periódicos también se sumaron a esta perdida costumbre. Así, el diario El Constitucional, de Alicante, publicaba el 17 de agosto de 1882: «Isaac Albéniz. Éste es el nombre del reputado pianista que el sábado próximo celebrará un concierto en el teatro Circo. Viene precedido de una gran fama. Los periódicos de Valencia, de donde acaba de llegar, al deshacerse en elogios a él, aseguran con el acento de la más profunda convicción que nada tiene que envidiar el mérito artístico de este joven español al del gran [Anton] Rubinstein que ha sido el asombro de todos los públicos de Europa». Durante el siglo XIX, el piano y los pianistas están omnipresentes en la vida social y cultural de todas las ciudades. 

			Los constructores se adaptan con diligencia a los nuevos tiempos y gustos y optimizan sus instrumentos de concierto, que ganan en sonoridad, variedad de timbres y respuesta mecánica. Los macillos dejan de estar recubiertos de cuero, material que es suplantado por el fieltro21, lo que propicia un sonido más sofisticado, rico y variado, mientras que los bastidores —ya de acero— permiten mantener una tensión considerablemente mayor en las cuerdas, lo que enriquece el sonido y la precisión y estabilidad de la afinación. Al mismo tiempo, diseñan pianos domésticos de bajo coste para atender la creciente demanda particular.

			En la segunda mitad del XIX, rara era la casa que no disponía de un piano en el que poder toquetear transcripciones de las óperas de moda, canciones populares o el nuevo repertorio que se estaba gestando. Incluso hacer música de cámara, ámbito en el que el piano dejará de ser instrumento «acompañante» (como era el clavicordio en el XVIII) para erigirse en coprotagonista de pleno derecho. Para completar esta omnipresencia, se convertirá en elemento imprescindible como acompañante de la voz. El Lied romántico y la mélodie francesa encontrarán en el teclado su mejor y más poderoso aliado. Las editoriales de música hacen su agosto con esta rápida expansión, y los compositores ven pronto impresas y reimpresas sus obras. Las nuevas partituras se irradian con asombrosa celeridad, y se multiplican las transcripciones y arreglos pianísticos de piezas sinfónicas22, que así podían ser escuchadas en el ámbito hogareño. También las de música de cámara. Los cuartetos de Mozart, Beethoven o Schubert eran disfrutados desde la sonoridad cada vez más sofisticada de los pianos caseros. El piano se convierte en una realidad familiar y cercana de la vida cotidiana.

			A esta rápida expansión también contribuyeron, como ya se ha apuntado, su condición polifónica y polirrítmica, y su sencilla utilización. A diferencia de otros instrumentos, el sonido del piano estaba «hecho», con lo que desde casi el primer momento se podía disfrutar de la magia de la melodía y la armonía, sin necesidad del laborioso aprendizaje de la construcción del sonido que requieren, por ejemplo, un violín, un violonchelo o un oboe. Por estas razones era, además, el instrumento ideal en las clases de solfeo, tanto en escuelas de música como en conservatorios, o las particulares que tenían lugar en los gabinetes de las acomodadas casas de la cada día más extendida burguesía.

			Dada la enorme e importante cantidad de obras generadas durante el siglo XIX, se ha optado por tratarlo con mayor detalle en el capítulo dedicado a las escuelas pianísticas (pp. 145-350).

			Color. El Impresionismo reluce el teclado

			A finales del siglo XIX, el movimiento romántico musical queda saturado. Después del inmenso y variado repertorio generado durante la centuria, la forma romántica está definitivamente agotada. No queda espacio para nuevas sonatas ni sinfonías, al menos en la forma canónica en la que se habían desarrollado hasta entonces. Chopin había explotado con asombrosa pericia el color, el timbre y las modulaciones, incluso las colisiones tonales, en obras como la Cuarta balada, opus 52; Liszt había avanzado en sus Années de pèlerinage un universo descriptivo, cromático y narrativo que tendrá mucho que ver con el futuro; Schumann plasmó todas las pasiones y ensueños imaginables… ¿Qué escribir después de las últimas obras de Brahms? El porvenir, tras el movimiento romántico, no era otro que el Impresionismo, movimiento artístico surgido y centrado en Francia, así denominado por el famoso cuadro Impression, soleil levant, de Claude Monet, exhibido en París en 1874. 

			El Impresionismo reivindica la impresión del ambiente y de la atmósfera, la primacía del cromatismo y del color sobre la definición de líneas y contornos, la sugerencia sobre la precisión, lo volátil sobre lo rotundo, la armonía sobre la tonalidad, la libertad sobre la forma. En música el caldo lo habían aderezado, sin tener conciencia de ello, el belga César Franck (1822-1890) y Gabriel Fauré (1845-1924) con sus preimpresionistas impromptus y nocturnos, pero la nueva corriente no cuajó hasta finales del XIX con Claude Debussy (1862-1918), quien, influido por los pintores impresionistas franceses y por la poesía de Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé y Paul Verlaine, plantea el Impresionismo como reacción ante la rigidez formal del Clasicismo y sus precisas reglas y la vehemencia emocional del Romanticismo.

			Sin hacer oídos sordos a la tradición, Debussy prima nuevos elementos y consideraciones. El timbre, las armonías superpuestas, el uso de acordes, intervalos y evoluciones tonales y modales rigurosamente vedados hasta entonces son, como también las referencias a un impreciso exotismo, características de un modo de escribir y sentir la música absolutamente diferente. En el piano de Debussy, la naturalidad se impone sobre cualquier encorsetamiento o compromiso. También recurrió a los intervalos de cuartas y quintas paralelas propios de la música medieval, así como a la escala pentatónica y a un cromatismo constante claramente deudor del Tristan und Isolde wagneriano23. Todos estos recursos técnicos y estéticos aparecen ya con absoluta claridad en la temprana obra orquestal Prélude à l’Après-midi d’un faune, compuesta entre 1891 y 1894 e inspirada en el poema «L’Après-midi d’un faune» de Mallarmé, publicado en 1876 con ilustraciones de Édouard Manet.

			Debussy no fue sólo el creador del Impresionismo musical, sino también, como escribe Boulez, el «verdadero precursor de la música contemporánea». Su extensa obra pianística requería otra forma de entender y de interpretar la música, una nueva técnica mucho menos rígida, en la que la libertad y relajación de manos y brazos del intérprete cobraran relieve en detrimento de la articulación, y un uso de los pedales mucho más atrevido y presente, al objeto de contribuir a generar una sonoridad más envolvente, variada, sutil, reluciente y coloreada. En toda su obra para teclado, incluso en las composiciones más primerizas —Danse Bohémienne (1880), las dos Arabesques (1888-1891), la Ballade de 1889 o Estampes, de 1903—, se siente este lenguaje innovador y hasta transgresor que de modo tan rotundo marcó el futuro de la escritura pianística y de la música en general.

			Otros compositores que de una u otra forma siguieron la refinada estela impresionista fueron André Caplet (1878-1925), Ernest Chausson (1855-1899), Paul Dukas (1865-1935)24, Albert Roussel (1869-1937) y Florent Schmitt (1870-1958) en la órbita francesa, Frederick Delius (1862-1934) en Inglaterra y Ottorino Respighi (1879-1936) en Italia. En España Isaac Albéniz (1860-1909) combina magistralmente en Iberia —compuesta entre 1905 y 1908 en Francia— su irrenunciable vena nacionalista con los postulados del movimiento impresionista25. Conviene observar que Iberia —culminada un año antes de que Debussy comenzara a escribir sus preludios para piano26— es la primera verdadera cumbre pianística del movimiento impresionista. También en músicas de Joaquín Turina y de Frederic Mompou asoman rasgos de la corriente impresionista.

			Punto y aparte merece la figura de Maurice Ravel, quien siempre rechazó su filiación impresionista, por mucho que unos y otros se empeñaran en encasillarlo en este movimiento, que él consideraba limitado al mundo de la pintura. «Si me preguntan si tenemos una escuela impresionista en la música, debo decir que nunca he asociado dicho término con la música. ¡La pintura, ah, eso es otra cosa! Monet y su escuela eran impresionistas. Pero en su arte hermana, no hay equivalente», declaró tajante en el curso de una entrevista aparecida en marzo de 1928 en Musical Digest27.

			Por el modo en que usa el timbre, las armonías, el color y las sonoridades, efectivamente es fácil asociar la música de Ravel a la de Debussy. Sin embargo, su escritura meticulosa y ecléctica, el rigor de las abstractas estructuras musicales de sus pentagramas, la audaz inclinación por el estilo neoclásico de sus admirados antecesores Rameau y Couperin (Menuet antique; Pavane pour une infante défunte; Sonatine; Menuet sur le nom de Haydn; Le Tombeau de Couperin…) y los claros rasgos expresionistas de algunas de sus obras lo distancian del Impresionismo, que, en cualquier caso, sí está nítidamente presente en ciclos pianísticos como Miroirs (1904/1905) o Gaspard de la nuit (1908).

			A finales del XIX la evolución y sofisticación de los nuevos pianos, de sonoridades, dinámicas y registros más opulentos y variados, así como la cada día más lograda perfección mecánica, posibilitaban una respuesta del teclado más precisa y calibrada, ideal para atender las nuevas exigencias estéticas. El piano, como ocurrió en el Romanticismo, se convierte —junto con la coloreada plenitud de la gran orquesta sinfónica— en protagonista del Impresionismo. Los instrumentos franceses —Pleyel, Érard, Gaveau—, de teclados blandos y registros especialmente definidos y timbrados, se convierten en ideales para materializar la nueva sonoridad. Paralelamente, París se convierte en centro de una nueva escuela pianística, que arranca, entre otros, de Chopin, Antoine-François Marmontel (1816-1898) y de los discípulos de Chopin Georges Matthias (1826-1910) y Émile Descombes (1829-1912). Esta escuela, vinculada al nacimiento del movimiento impresionista, será uno de los pilares de la interpretación pianística del futuro. Con el Impresionismo, el centro de gravedad del piano y de la creación pianística se desplaza desde Centroeuropa hasta el mismísimo corazón de Francia.

			Posrománticos. Reminiscencias del esplendor

			El Posromanticismo surge en el último tercio del siglo XIX como movimiento estético bajo las mismas coordenadas que décadas antes lo hizo el Romanticismo: rebelarse contra las formas de vida burguesa y hacer valer un espíritu inconformista reivindicativo de la libertad del creador. Mientras el Impresionismo fermentaba y se focalizaba en Francia, el movimiento posromántico se expande puntualmente por Europa, como última vuelta de tuerca del movimiento romántico, que reivindica y del que se siente deudor, y arraiga en Wagner y los últimos románticos, como Brahms o Bruckner. Los posrománticos conviven, y a veces dentro de sí mismos, con algunas de las diferentes corrientes estéticas que de modo simultáneo se desarrollan en Europa. Por ello, hay compositores, como Chausson, Dukas o Respighi, que pueden ser considerados, según de qué obra o de qué momento creativo concreto se trate, tanto posrománticos como impresionistas, neonacionalistas o plenamente románticos. 

			Es en el ámbito pianístico donde el Posromanticismo encuentra su mayor presencia. A ello no es ajeno el hecho de que el XIX —el siglo romántico por antonomasia— hubiese sido el periodo de mayor esplendor del piano. Por ello, el mundo del teclado arraiga y basa su inspiración en el «caducado» Romanticismo hasta bien entrado el siglo XX, cuando la estética musical corre ya por derroteros muy distintos, sumergido en las vanguardias dodecafonistas y en la búsqueda de nuevas vías y postulados. Este hecho, unido a los conservadores patrones estéticos impuestos en la Unión Soviética tras la Revolución de 1917 y a la poderosa tradición pianística de algunos estados de la URSS (especialmente en las repúblicas de Rusia y Ucrania), hizo que el Posromanticismo, como reminiscencia del esplendor del XIX, tuviera especial incidencia dentro del realismo socialista imperante en esta parte de Europa.

			Aunque por su larga vida pueda ser considerado también «el último romántico», Richard Strauss (1864-1949) es el compositor más emblemático de la corriente posromántica. Excepcional orquestador, operista y liederista, para el piano escribió únicamente de modo colateral. Su catálogo para teclado incluye sólo una obra concertante de cierta importancia —la Burleske, para piano y orquesta, compuesta con sólo 21 años, entre 1885 y 1886, y revisada en 189028—, la Sonata en si menor, opus 5, una sonatina y algunas otras obras menores. Para hallar el mejor piano de Strauss, donde extrae las mayores sutilezas y recursos, hay que escuchar sus fabulosos Lieder, en los que, desde su nuevo momento estético, enraíza el tratamiento pianístico con el mejor Schubert, el mejor Schumann y el mejor Brahms.

			A pesar de ser abanderado de la conocida como «música absoluta»29, el bávaro Max Reger (1873-1916) también puede ser tratado como posromántico. Entroncó su música abstracta en la de Bach y Brahms, y la concilió con la herencia de las avanzadas armonías de Liszt y Wagner y el contrapunto de su admirado Bach. Entre su repertorio para piano, piano a cuatro manos o dos pianos destacan Improvisationen opus 18; Variationen und Fuge über ein Thema von Johann Sebastian Bach opus 81; Variationen und Fuge über ein Thema von Ludwig van Beethoven opus 86 para dos pianos; Sechs Stücke für Pianoforte a cuatro manos opus 94; Introduktion, Passacaglia und Fuge opus 96 para dos pianos; Variationen und Fuge über ein Thema von Georg Philipp Telemann opus 134; Cuatro sonatinas opus 89, y el muy poco tocado Concierto para piano y orquesta en fa menor, opus 114, compuesto en 1910.

			Posromántico de corte expresionista en su primera época fue su «heredero» Paul Hindemith (1895-1963), cuya producción pianística abarca, entre otras obras, tres sonatas, la conocida Suite 1922, opus 26, el contrapuntístico ciclo Ludus Tonalis, una sonata para dos pianos y otra para cuatro manos, o la Kammermusik número 2, opus 36 número 1, subtitulada «Concierto para piano obligado y 12 instrumentos solistas». También compuso el ballet «para piano y orquesta de cámara» The Four Temperaments (1940) y un concierto para piano y orquesta (1945). Maestro y cuñado de Mahler, el austriaco Alexander von Zemlinsky (1872-1942) es otro significativo creador posromántico del área germánica. Compuso unas pocas piezas para piano entre las que apenas destacan Ländliche Tanze opus 1, las cuatro Balladen de 1893, Skizze (1896) y Fantasien über Gedichte von Richard Dehmel, de 1898.

			El gran creador posromántico y también gran sinfonista Gustav Mahler apenas trató el piano. Dejó inacabado un juvenil Cuarteto con piano en la menor, en el que trabajó en 1876, con sólo 16 años, durante su primer curso como alumno de composición de Franz Krenn en el Conservatorio de Viena. Esta obra podría haber sido su única pieza para teclado, pero apenas se conservan 36 compases de su tercer tiempo, un scherzo en sol menor y pequeños esbozos de otro movimiento30. También hay referencias a otras páginas pianísticas desaparecidas, como una suite para piano que pudo ser escrita en el mismo tiempo y una sonata para violín y piano de igual época. Las únicas obras que permiten conocer la escritura pianística de Mahler son algunos de sus Lieder, como Lieder und Gesänge für eine Singstimme und Klavier, Lieder eines fahrenden Gesellen o los Kindertotenlieder. 

			Donde el piano posromántico alcanza su cima es en la obra del ruso Serguéi Rajmáninov (1873-1943), él mismo pianista de fuste. Sus cuatro conciertos para piano y orquesta, a los que se añaden la Rapsodia sobre un tema de Paganini y una abundante e hipervirtuosística obra para piano solo, entre la que destacan las series de preludios, momentos musicales, estudios y la Segunda sonata, opus 36, así como numerosas transcripciones y las Variaciones sobre un tema de Corelli, forman parte de la mejor y más exigente escritura pianística de todos los tiempos.

			Pocos compositores han obtenido tantos recursos tímbricos y técnicos del piano moderno como Alexánder Skriabin (1872-1915). Fue un iluminado empeñado en relacionar tonalidades con colores y cromatismos. Apasionado de la teosofía, elaboró un sistema propio —cromático y simbolista, basado en la superposición de cuartas disminuidas y aumentadas— en torno a lo que él llamó «acorde místico». Incluso ideó todo un sistema de proyecciones luminotécnicas que vinculó a estímulos sonoros y a las modulaciones armónicas. Presoviético pero decididamente posromántico, fallecido dos años antes de la Revolución de Octubre, con apenas 43 años, Skriabin indaga dentro de su exclusivo universo expresivo nuevas sonoridades y registros que, sin eludir nunca su raigambre romántica y esotérica, generan un cosmos sonoro emparentado con la sugerencia debussysta. Huyó siempre de cualquier convencionalismo. También de la forma musical. Además de sus ciclos de sonatas para piano —que, pese a su nombre, apenas se ajustan a ningún canon establecido—, cultivó un pianismo miniaturesco en el que abundan pequeñas grandes obras maestras, en las que se palpa la influencia de sus admirados Liszt, Chopin y Debussy. Mazurcas, estudios, preludios, páginas sin más nombre propio que su esencia… Sus diez sonatas para piano, series de preludios y estudios, el Concierto para piano y orquesta en fa sostenido menor y numerosas pequeñas páginas pianísticas delatan una escritura de fuertes contrastes, gran imaginación y poder sugestivo.

			Menos innovadora y conocida, a pesar de su indudable entidad, es la muy importante producción pianística de otros compositores rusos posrománticos, como Nikolái Medtner (1880-1951), autor de un inmenso pero poco difundido catálogo que abarca páginas tan relevantes como la Sonata reminiscenza en la menor opus 38 número 1 y la Sonata en sol menor, opus 2231, así como ciclos de estudios, impromptus y preludios tan absurdamente olvidados como sus tres conciertos para piano y orquesta. Medtner fue un coloso del teclado, un virtuoso que arrasaba en sus recitales por toda Europa y por América del Norte. Fue alumno de lo mejor de su tiempo y entorno —Safónov, Arenski, Tanéyev—, y se confesaba un posromántico heredero de Schumann y Brahms, próximo también al primer Skriabin y a Rajmáninov. Enemigo acérrimo de la música contemporánea, Medtner abandonó en 1921 la Unión Soviética. En 1936 se instaló en Londres, donde contó con la protección decidida del multimillonario marajá de Mysore, quien apoyó su carrera y financió una serie de grabaciones de sus obras tocadas por el propio Medtner para el sello His Master’s Voice. Entre estos registros, hoy disponibles en el catálogo de EMI, destacan los de sus tres conciertos para piano, grabados junto con la Orquesta Philharmonia bajo la dirección de Issay Dobrowen. Estos valiosos documentos sonoros permiten constatar la entidad interpretativa de quien fue uno de los máximos exponentes de la escuela rusa de piano32.

			Alumno de Rimski-Kórsakov en el Conservatorio de San Petersburgo, el lenguaje posromántico de Alexánder Glazunov (1865-1936) está fuertemente influido por el de su admirado Brahms. Fue considerado un conservador frente a los partidarios de otros compositores de tendencias más modernas, como el otro gran discípulo de Rimski-Kórsakov —Ígor Stravinski— o Serguéi Prokófiev33. Glazunov es autor de dos conciertos para piano, numerosas miniaturas y dos apreciables sonatas, entre las que destaca la segunda de ellas, en mi menor, opus 75, de 1901. Anatoli Liádov (1855-1914) y su discípulo Nikolái Miaskovski (1881-1950), autor de nueve sonatas para piano, son también baluartes del Posromanticismo ruso.

			Ferruccio Busoni (1866-1924) es, junto con Ottorino Respighi (1879-1936), el más significativo compositor posromántico italiano. A diferencia del creador de I pini di Roma, Busoni era un pianista excelso, reconocido entre los mejores y más brillantes virtuosos de su tiempo. Compuso innumerables transcripciones y adaptaciones pianísticas de otros compositores, entre las que destacan sus famosas reinterpretaciones de obras de Bach, como la «Chacona» de la Segunda partita para violín solo, la Tocata y fuga en re menor o números corales y cantatas, la Fantasía de salón sobre la Carmen de Bizet, seis sonatinas y un monumental concierto para piano, orquesta y coro de hombres que dura casi 70 minutos34. Respighi, de filiación también impresionista, fundió estas dos corrientes en una obra sin apenas más presencia pianística que algunas breves piezas de menor importancia35, el Quinteto con piano en fa menor y la Toccata para piano y orquesta, compuesta en 1928 y de clara adscripción posromántica.

			También en esta corriente se movieron compositores como Giuseppe Martucci (1856-1909), autor de dos apreciables conciertos para piano y orquesta (el primero de ellos, en re menor, ha sido recuperado por Simone Pedroni, que lo ha tocado junto a directores como Riccardo Chailly o Riccardo Muti) y de múltiples piezas para teclado de muy diverso género; Francesco Pratella (1880-1955); los también estupendos pianistas Alfredo Casella36 (1883-1947) y Franco Alfano (1876-1954; quien en 1900 compuso Concierto para piano en La mayor); Gian Francesco Malipiero (1882-1973); el parmesano Ildebrando Pizzetti (1880-1968), y el cinematográfico Nino Rota (1911-1979), autor en 1962 de una obra tan interesante como es su poco escuchado Concerto soirée, para piano y orquesta.

			En los países nórdicos, la figura longeva del finlandés Jean Sibelius (1865-1957) prolonga el Romanticismo hasta bien entrado el siglo XX, si bien su manera de escribir no ignora la nueva estética posromántica. Su producción pianística comprende colecciones conformadas por pequeños fragmentos, como Kymmenen bagatellia opus 34, Kymmenen pianokappaletta opus 58 (Diez piezas para piano), los dos Kaksi rondinoa opus 68, Kolmetoista pianokappaletta opus 76 (Trece piezas para piano) o la brillante marcha Jääkärimarssi opus 91a. En Dinamarca, es Carl Nielsen (1865-1931) quien mantiene viva la llama romántica, aunque con un lenguaje evolucionado propio del nuevo tiempo. Su limitada obra para teclado se expande desde 1890, en que publica las cinco Klaverstykker opus 3, hasta 1928, cuando culmina las tres Klaverstykker opus 59. En medio, la pianística Symphonisk Suite opus 8, la Chaconne opus 32, la Suite «Den Luciferiske» opus 45 (compuesta entre 1919 y 1920 en homenaje a Artur Schnabel) o el Thema og Variationer opus 40, de 1917.

			El Posromanticismo, trufado de aires nacionalistas, también prendió en otros países europeos, como la antigua Checoslovaquia, Hungría, Polonia o España, donde el XIX se prolongó estéticamente hasta bien entrado el siglo XX. El polaco Karol Szymanowski (1882-1937) tiñe su música de las influencias de Max Reger, Alexánder Skriabin, Richard Strauss, del impresionismo de Debussy, de las sonoridades de Maurice Ravel y de la herencia chopiniana. Su importante producción pianística comprende páginas tan fundamentales como la Sinfonía número 4, «sinfonía concertante» para piano y orquesta, sus colecciones de mazurcas, estudios y preludios, tres sonatas para piano, Masques, opus 34 o las Doce variaciones para piano en si bemol menor, opus 3, concluidas en 1903 y muy difundidas por su joven compatriota Rafał Blechacz.

			El moravo Leoš Janáček (1854-1928), fundamental creador operístico de corte verista, alarga el Posromanticismo en su reducida pero muy selecta producción pianística, que comprende una obra tan importante como la Sonata 1. X. 1905, escrita en 1905, exactamente veinte años antes que su Concertino para piano, dos violines, viola, clarinete, trompa y fagot, concebido originalmente como concierto para piano y orquesta. Plenas de inspiración, sugerencias y transparencias son también páginas como Zdenčiny variace (Variaciones Zdenka) (1880), Po zarostlém chodníčku (En el sendero cubierto) (1901/1911) y V mlhách (En la niebla) (1921).

			En Hungría, el compositor y también notable pianista Ernő Dohnányi37 (1877-1960) mira a Brahms desde su música ecléctica y brillante, y crea obras de corte tan nítidamente posromántico como Concierto para piano y orquesta número 1, en mi menor, opus 5, escrito en 1898 y cuyo tema inicial está basado en la Primera Sinfonía de Brahms. También concertantes son sus Variaciones sobre una nana infantil, para piano y orquesta, opus 25, de 1914, y el Segundo concierto para piano, en si menor, de 1947. Para piano solo publicó numerosas páginas de corta duración, enraizadas con frecuencia en el rico folclore magiar. Es el caso del ciclo de diez bagatelas Winterreigen (1905), Humoresken in Form einer Suite opus 17, Változatok egy magyar népdalra opus 29 (Variaciones sobre una canción folclórica húngara) y de Ruralia Hungarica opus 32a. En el ámbito de la música de cámara, destacan sus dos quintetos con piano, el primero, en do menor, de 1895, y el segundo, en mi bemol menor, fechado en 1915. 

			Húngaro como Dohnányi, Zoltán Kodály (1882-1967) asumió en su primera época un posromanticismo teñido de aires vieneses, que luego abandonaría para adentrarse en un modo creativo que combinaba el fondo folclórico con algunas de las vanguardias surgidas en el siglo XX. Su reducida producción específicamente pianística —Nueve piezas opus 3, Siete piezas opus 11 o las Danzas de Marosszek, de 192738— pertenece al periodo posromántico. En Rumanía descuella la poderosa figura de George Enescu (1881-1955), quien a partir del muy rico folclore de su país (en tantas ocasiones trasvasado, como las fronteras, con el de la vecina Hungría) y después de dedicar pequeñas páginas al piano, como Präludium y Scherzo, ambas de 1896, se adentra en piezas de mayor fuste de clara inspiración romántica, como las tres suites para piano39 (1897, 1903, 1913/1916), Variaciones en La mayor, para dos pianos (1898), Präludium und Fuge (1903), Hommage à Gabriel Fauré (1922), dos sonatas40 (1924, 1935), dos cuartetos con piano (1909, 1944) y el Quinteto con piano en Sol mayor, opus 28, que culmina en 1940.

			En el Reino Unido el lirismo de corte victoriano se prolonga al siglo XX en las músicas de Frederick Delius (1863-1934), autor de un olvidado Concierto para piano y orquesta en do menor fechado en 1897, al que se suman diversas piezas y preludios para piano, y de Ralph Vaughan Williams (1872-1958), cuyo catálogo incluye otro concierto para piano (compuesto entre 1926 y 1931) y varias pequeñas páginas41, así como una obra para dos pianos: Introduction and Fugue, escrita en 1946. Gustav Holst (1874-1934), el otro gran compositor inglés de la época, apenas destinó nota alguna al piano.

			En España, el leridano Enric Granados (1867-1916), autor de páginas tan logradas como Goyescas, El Pelele o la serie de Danzas españolas, tiñe su esencia decididamente romántica con su ineludible inspiración nacionalista. Pero su mundo, más que apuntar al futuro, retrotrae la mirada al romanticismo sin adjetivos de Schumann o Grieg, como ocurre en su recién descubierto (201042) e inconcluso Concierto patético, para piano y orquesta, de 1910 y dedicado a su amigo Camille Saint-Saëns, del que sólo dejó el primer movimiento y esbozos del segundo. La Fantasía castellana, para piano y orquesta, del madrileño Conrado del Campo (1878-1953); la Sonata del sur, para piano orquesta, y la Sonata española para piano opus 53, compuestas por el alicantino Óscar Esplà (1886-1976); la Fantasía Homenaje a Walt Disney, para piano y orquesta, y Tres piezas breves, ambas del vitoriano Jesús Guridi (1886-1961); así como el Concierto para piano y orquesta que Joaquín Nin-Culmell (1908-2004) escribe en 1946, y el Concierto Heroico, para piano y orquesta, de Joaquín Rodrigo (1901-1999), concluido en 1942, son, a pesar de sus raíces neoclasicistas, significadas obras posrománticas del repertorio español, entre las que también aparecen algunas páginas pianísticas menores del primer Falla. Músicas del siglo XX arraigadas con fuerza en el XIX. 

			Siglo XX. Dudas y sendas

			«El problema de nuestro tiempo», escribió Theodor Adorno, «es el establecimiento de un sistema dodecafónico tal como lo expusiera Schönberg y lo refinaran Berg y Webern, a fin de sustituir la tradición de la tonalidad, ya moribunda». Palabras cuestionables, pero que revelan la situación de crisis que se produjo en la música a principios del siglo XX. La linealidad con la que los movimientos estéticos se habían sucedido hasta entonces se quebró con la llegada del nuevo siglo. El punto final que supuso el Romanticismo y los progresivos avances tonales y armónicos de algunos de sus más señeros representantes —Chopin, Liszt, Wagner…— abrieron las puertas a un futuro impredecible, cargado de dudas y sendas inescrutables.

			El Posromanticismo intentó forzar una continuidad que finalmente no conduciría a ninguna parte concreta. Strauss marcó un avance asombroso ya en 1905 con la ópera Salome y luego con la también expresionista Elektra. De otra parte, el novedoso mundo impresionista triunfaba en Francia mientras los neonacionalismos causaban furor. La tonalidad evolucionó hacia la atonalidad y, poco después, el vienés Arnold Schönberg (1874-1951) avanza hacia la dodecafonía («composición con doce tonos», como él la definía) y encuentra nuevas formas de lenguaje que tendrán gran peso histórico, por las consecuencias que abrió en el futuro hacia lo que en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX será el serialismo integral. Schönberg, tras un periodo resueltamente posromántico —con obras como los cuatro Lieder für eine Singstimme und Klavier, de 1899, Verklärte Nacht, opus 4, también de 1899, la monumental cantata Gurre-Lieder (1900-1911) o el poema sinfónico Pelleas und Melisande, opus 5, concluido en 1903—, revoluciona los albores del siglo XX con su proceso dodecafónico basado en series de doce notas y la consecuente creación de la Segunda Escuela de Viena. Definitivamente, la ancestral unicidad estética quedaba fracturada y se abría un futuro pleno de incertidumbres y posibilidades.

			El mundo pianístico fue protagonista de este momento de crisis y fractura. En mayor o menor medida, todos los compositores siguieron escribiendo, experimentando y volcando sus nuevas tendencias en el teclado. También Schönberg, que, aunque no era pianista, escribió con profundo conocimiento del instrumento. Glenn Gould, que fue un fervoroso schönberguiano y grabó su producción para teclado, no se equivocó al asegurar que «en toda la obra de Schönberg no existe una sola frase mal concebida para el piano». Sin embargo, el público, los melómanos y también la mayoría de los intérpretes en su tiempo dieron la espalda a estas nuevas corrientes. Schönberg se equivocó de pe a pa cuando, demasiado seguro de sí mismo, afirmó: «Mi música, en el futuro, será canturreada por los campesinos».

			La restringida obra pianística de Schönberg, escrita de acuerdo con el sistema atonal, aparece integrada por colecciones de brevísimas pero nada sencillas piezas43 que marcaron un hito en el movedizo tiempo que las vio nacer —dos primeras décadas del siglo XX. Entre ellas, Tres piezas opus 11 (1909), Seis pequeñas piezas opus 19 (1911), Cinco piezas opus 23 y Suite opus 25 (ambas compuestas entre 1921 y 1923) y las Dos piezas para piano, opus 33, de 1931. Plenamente dodecafónico a pesar de puntuales tendencias tonales es su tardío Concierto para piano y orquesta, escrito en 1942, cuando ya se había establecido en California, y que ha sido llevado al disco por pianistas tan dispares como Alfred Brendel, Glenn Gould, Maurizio Pollini, Mitsuko Uchida o Anatoli Vedernikov. 

			La estela de Schönberg ejerció influencia crucial en el siglo XX, tanto en sus seguidores como incluso en los que rechazaban el dodecafonismo, cuya música frecuentemente se teñía de la reacción a la nueva corriente. Entre sus seguidores destacan sus dos alumnos Alban Berg (1885-1935) y Anton Webern (1883-1945). El primero es autor de un Concierto de cámara para piano, violín y 13 instrumentos de viento, concluido en 1925, y de la valiosa Klaviersonate opus 1, escrita en un solo tiempo44 y que puede ser considerada la primera obra para piano de la Escuela de Viena. Fue compuesta entre 1907 y 1908, y estrenada en Viena el 24 de abril de 1911, por Etta Werndorff. Ni que decir tiene que el conservador público vienés y la crítica se despacharon a gusto con unos pentagramas que consideraron «antimúsica» a pesar de sus exacerbados rasgos románticos y de conservar una indudable raigambre tonal. 

			Reducido es también el catálogo pianístico de Anton Webern, que se limita al temprano Quinteto para piano y cuerdas escrito en 1907 y las Variationen für Klavier opus 27, compuestas entre octubre de 1935 y septiembre de 1936, y que es su única obra remarcable para piano solo45. A diferencia de la Sonata de Berg, el opus 27 de Webern es fruto de plenitud, surgido de un músico consciente de su estatus creativo, con una escritura rigurosamente serial, sin concesión al «remoto» sistema tonal. «Espero haber cristalizado con mis Variationen für Klavier un viejo sueño», escribió a su amiga la pintora y poetisa Hildegard Jone. 

			Otro baluarte del futuro, Ígor Stravinski (1882-1971), tuvo que ver cómo el público parisiense montaba un cirio de cuidado en el Théâtre des Champs-Élysées, el 29 de mayo de 1913, durante el estreno de La consagración de la primavera. Aquellos ritmos, armonías y timbres eran demasiado avanzados para una audiencia que, paradójicamente, un siglo antes aplaudía con fervor el estreno de otra obra no menos revolucionaria: la Symphonie fantastique de Berlioz. Stravinski siguió su propio camino de vanguardia, arraigado en la fabulosa tradición de su Rusia natal, que combinó de modo admirable en sus etapas neonacionalista y neoclásica. Bordeó el dodecafonismo, salvo en su etapa final, a partir del ballet Agon, escrito entre 1954 y 1957, en el que asume sin remilgos la técnica serial. Hombre de su tiempo —«no vivo en el pasado ni en el futuro. Estoy en el presente», reivindicó en más de una ocasión— y en constante evolución, escribió poco pero sobresalientemente para el piano, que tocaba con cierta soltura. A él se debe una de las obras capitales de la música para teclado del siglo XX: la genial versión pianística que en 1921 realizara del ballet Petrushka, que preñó de virtuosismo, imaginación y atrevimiento rítmico. Otras obras para piano también valiosas son Quatre études opus 7 (1908), Piano-Rag-Musik (1919), Concerto per due pianoforti soli (1921), Concerto for Piano and Wind Instruments (1923/1924, revisado en 1950), Sonata (1924), Serenade in A (1925), Sonata for Two Pianos (1944) y Capriccio for Piano and Orchestra, de 1949.

			Sin embargo, el compositor que durante el siglo XX más específicamente escribió para el piano fue su compatriota Serguéi Prokófiev (1891-1953). Intérprete virtuoso a lo Rajmáninov, creó un estilo propio, que recogía todas las tendencias de su tiempo y la memoria del pasado. Realzó el sentido rítmico y percutor del instrumento, que combinó con un lirismo e invención melódica hondamente románticos y rusos. Posiblemente sea él, con sus nueve sonatas para piano, cinco conciertos para piano y orquesta, estudios, «visiones fugitivas» y un sinfín de obras de muy diversa índole, el compositor que mejor profundizó en la escritura para piano del siglo XX. Su influencia, especialmente en la música de la órbita soviética, resultó capital en compositores de tantos méritos como Jachaturián, Kabalevski, Schnittke, Shchedrín o Shostakóvich, todos ellos autores de señaladas obras para teclado. En el repertorio absoluto, figuran varias composiciones de Prokófiev, como las Sonatas números 6, 7 y 8, la Tocata en re menor opus 11, la Sugestión diabólica opus 4, la magistral suite sobre su ballet Romeo y Julieta o los cinco conciertos para piano, de los cuales el cuarto está destinado a la mano izquierda.

			La figura de Dmitri Shostakóvich (1906-1975) cobra cada día más importancia y se establece como una de las primeras personalidades del siglo XX y uno de los músicos ineludibles de todas las épocas. Su prolífica obra, que incluye quince sinfonías, quince cuartetos de cuerda, óperas, canciones, música de cine, tríos y un amplio etcétera, supone uno de los capítulos más equilibrados y completos de la moderna historia musical. En este amplio corpus cobra presencia su obra para piano, en la que, como en el caso de Rajmáninov, de Prokófiev y de otros nombres propios de la música rusa, late un profundo conocimiento instrumental.

			En su producción pianística destacan las colecciones de preludios, y de preludios y fugas inspiradas en Das wohltemperierte Klavier de Bach, dos sonatas, las diez páginas que integran el ciclo Aforismos, opus 13 o el conocido Cuaderno de niños, opus 69, así como un concierto para piano y otro —más tocado— para piano, trompeta y orquesta. Este versátil conjunto de composiciones presenta gran diversidad estilística, sin que ello suponga nunca el eclipsamiento del poderoso marchamo de su autor. Desde el futurismo de la primera sonata, escrita en San Petersburgo en 1926, hasta el ingenioso neobarroquismo de los preludios y fugas compuestos entre 1950 y 1951, Shostakóvich deja huella mediante un tratamiento pianístico mordaz, rabiosamente dramático y sarcástico, que en ocasiones roza la atonalidad, y que al mismo tiempo es intensamente melódico y efusivo, características que cohabitan en su contrastado mundo estético, inicialmente influido por las modernidades de Stravinski y Prokófiev. También de su condición de notable pianista.

			En Francia, como no podía ser de otro modo, el piano del siglo XX arranca del Impresionismo. La figura emblemática es Olivier Messiaen (1908-1992), autor personalísimo sin adscripción posible, aunque nunca hizo oídos sordos a las músicas de Chopin, Debussy, Liszt, Prokófiev o Stravinski. Tampoco a las de sus maestros Paul Dukas y Charles-Marie Widor. Su obra ocupa lugar diferenciado y único entre los compositores de su largo tiempo. Con su música este fervoroso y místico «maestro de la contemporaneidad»46 propone expresar la gloria de la creación y, con ella, la gloria de Dios. Divagaciones y reflexiones siempre expresadas a través de una irisada mirada llena de aguda inocencia.

			Organista y esposo de pianista47 además de compositor, la producción de teclado de Messiaen es importantísima, con ciclos y obras tan relevantes como las colosales Vingt regards sur l’enfant-Jésus, Catalogue d’oiseaux, Visions de l’Amen (para dos pianos), los ocho Préludes, Quatre études de rythme, la monumental Turangalîla-Symphonie, concebida para piano, ondas Martenot y gran orquesta sinfónica, o el turbador Quatuor pour la fin du temps, para clarinete, violín, violonchelo y piano, una de las cúspides de la música camerística del siglo XX. En toda su producción asoman su hondo misticismo, la bien conocida pasión ornitológica y una indagadora curiosidad por las músicas de Extremo Oriente. Su influencia fue decisiva en compositores de la segunda mitad del siglo XX. Alumnos y seguidores suyos fueron George Benjamin, Pierre Boulez, György Kurtág, Tristan Murail, Karlheinz Stockhausen y el griego Iannis Xenakis.

			De profundas convicciones religiosas como Messiaen, Francis Poulenc (1899-1963) había estudiado piano en París con el catalán Ricard Viñes, «a quien debo todo» y de quien heredó el gusto pianístico y la pasión por el color, el timbre y la claridad interpretativa. Miembro del Grupo de los Seis48, figura singular de fuerte personalidad, «en él y en su música hay algo de monje y algo de granuja», dijo de él Claude Rostand. Se consideraba un compositor autodidacto, a pesar de las clases con Viñes y de haber sido alumno de composición entre 1921 y 1924 de Charles Koechlin, antiguo discípulo de Gabriel Fauré. Le gustaba decir: «Mi única arma es mi instinto musical». Estupendo pianista, siempre mantuvo que «el piano es mi medio de expresión natural». De Satie, al que conoció a través de Ricard Viñes, hereda su sentido de la ironía y la simplicidad y pureza de las líneas melódicas, que son características básicas de su nutrida y desigual producción pianística, que agrupa piezas tan disímiles como los Trois mouvements perpétuels, de 1918, estrenados por Viñes un año después; los diez Promenades, escritos en 1921 para Arturo Rubinstein; la suite Napoli, llevada al pentagrama en 1925 tras un viaje por Italia con Darius Milhaud; la colección de Huit Nocturnes, creada entre 1929 y 1938 bajo las siluetas de Chopin, Fauré y de su admirado Satie; la Suite française d’après Claude Gervaise, fechada en 1935 e integrada por una serie de siete danzas, que luego, en 1948, llevaría a la orquesta en una exitosa versión que ha conocido bastante más popularidad que el original pianístico, o la Sonate pour deux pianos, escrita entre 1952 y 1953 y que figura entre lo mejor de su obra para teclado.

			De su producción concertante destacan el Concert champêtre (Concierto campestre), para clavicémbalo y orquesta, estrenado en 1929 por Wanda Landowska, a quien figura dedicado; Aubade, concerto chorégraphique pour piano et 18 instruments (1929), el concierto para piano y orquesta de 1949, escrito por encargo de la Sinfónica de Boston, que lo dio a conocer el 6 de enero de 1950 en la acústica perfecta del Symphony Hall de la capital de Massachusetts, con el propio Poulenc como solista bajo la dirección de Charles Munch, y la que acaso sea su obra concertante más tocada y lograda: el Concierto para dos pianos y orquesta en re menor, escrito durante el verano de 1932 por encargo de la princesa de Polignac49. El estreno de sus tres movimientos —Allegretto, Larghetto, Final—, en el Festival de Música de Venecia, el 5 de septiembre de 1932, fue protagonizado en sus partes solistas por Poulenc y su gran amigo el pianista Jacques Février, acompañados por la orquesta del Teatro alla Scala de Milán bajo la dirección de Désiré Defauw.

			Figura clave del piano del siglo XX es también el húngaro Béla Bartók (1881-1945). Ningún otro apartado compendia mejor y propicia visión más cabal de su música como el pianístico. Desde la temprana Rapsodia para piano y orquesta de 1904 (desconsideradas piececillas anteriores como la inédita sonata de 1897, la Marcha fúnebre del no editado poema sinfónico Kossuth o los cuatro fragmentos de 1903) hasta el inacabado Tercer concierto para piano de 1945 —escrito en el lecho de muerte—, se suceden un total de 371 piezas para piano solo (o piano y orquesta), agrupadas en 30 números de opus. Como en los casos de Chopin, Liszt o Rajmáninov, tan ingente creación delata el no disimulado origen pianístico de Bartók, quien, muy probablemente, suscribiría gustosamente aquello que en cierta ocasión dijo Stravinski de que «todas y cada una de las notas que he escrito en mi vida han sido ideadas y escuchadas en el piano antes de ser fijadas en el pentagrama».

			Llama la atención, sin embargo, que a pesar de esta inequívoca predilección, de la nutriente omnipresencia del piano en el conjunto de su producción, del profundo conocimiento que poseía del instrumento y de sus posibilidades expresivas, ninguna de sus piezas para el teclado (salvo, quizá, la Sonata para dos pianos y percusión, de 1937, y los dos últimos conciertos para piano, de 1931 y 1945) alcanzara la suprema categoría de obras como Música para cuerda, percusión y celesta, los Cuartetos de cuerda, el Concierto para orquesta o A kékszakállú herceg vára (El castillo del duque Barbazul). Con todo, en su enjundioso corpus pianístico no faltan piezas tan apreciables como Sonatina (1915), Allegro barbaro (1911), la suite Al aire libre (1926), la Sonata de 1926, las inclasificables Dos elegías, Sz 41 (1908/1909), un sinnúmero de sustanciales miniaturas entre las que ocupan lugar de honor las Danzas búlgaras del sexto y último cuaderno de Mikrokosmos50, algunas canciones populares húngaras o las iluminadas Ocho improvisaciones sobre canciones campesinas húngaras, de 1920.

			El catálogo pianístico de Bartók viene determinado por tres circunstancias que se mantendrán a lo largo de los diversos periodos estéticos en que se articula: la condición de húngaro, su talante innovador y su sólida técnica pianística. Para Harry Halbreich, los dos primeros aspectos establecen la forma en que Bartók se aproxima al instrumento, mientras que su profundo conocimiento del instrumento se añade a su talento creativo concretando y materializando ideas.

			En 1905 Bartók conoció en París a su admirado Debussy. Deslumbrado, encontró en el creador de Pelléas et Mélisande la fórmula teórica para alcanzar lo que llamó «síntesis musical de Oriente y Occidente». Para ello inventó un nuevo lenguaje rítmico, armónico y melódico, libre de todas las reglas de los manuales de armonía y de las métricas tradicionales. Lo primordial en estos años de transición fue desarrollar la idea de «crear un acompañamiento sustancioso que al mismo tiempo no afectara —o apenas afectara— al protagonismo de la melodía popular, que eventualmente podría quedar enmarcada con un preludio o postludio». Un método que recuerda el seguido por Bach con las melodías de sus corales. Tres canciones populares húngaras (1907), Para niños (1908-1909) o las Cuatro endechas de 1910 son piezas significativas de estos años.

			Las posibilidades melódicas y rítmicas del piano se prestarán a las mil maravillas a su personal revolución. En este sentido, y como decía Stravinski, resulta difícil entender en su globalidad la producción bartokiana sin considerarla desde la perspectiva tamizadora del piano. Obras como Seis danzas populares rumanas (1915), Tres estudios (1918) u  Ocho improvisaciones sobre canciones campesinas húngaras (1920) representan el último eslabón antes de llegar a lo que él mismo denominó «folclore imaginario», y que tanto tiene que ver con el Manuel de Falla de la Fantasía bætica. Es el propio Bartók quien lo define: «La base siguen siendo los motivos populares. Pero lo importante es todo aquello con lo que se arropa esa base de raíz popular. Este ropaje debe derivarse siempre del carácter y peculiaridades del sustrato musical. Todo lo que añadamos a la melodía original debe configurar un todo inseparable». Más que un compositor, quien parece que habla es un pianista: el que Bartók siempre llevó dentro; el consumado intérprete que años antes, en París, en 1905, quedó segundo en un concurso, ex aequo con un despuntante pianista de 20 años llamado ¡Otto Klemperer! Uno y otro fueron superados por el gran Wilhelm Backhaus, que se alzó con el Primer Premio.

			Como Manuel de Falla —también como el Stravinski neoclásico—, Bartók retoma en los años de madurez un clasicismo de corte universal. Magistrales frutos de esta época son la Sonata para dos pianos y percusión, de 1937, y el cálido Tercer concierto para piano. Las violencias rítmicas de antaño se tornan aquí líneas melódicas extensamente desarrolladas. El ahora veterano piano bartokiano ha renunciado a su pretérita vocación percutora —¡qué lejos el tumultuoso Allegro barbaro y el dramático Segundo concierto para piano!— para volcarse en su cualidad lírica, incluso, de alguna manera, como en los primeros tiempos, para evocar tibiamente a Liszt en algunos pasajes del apacible adagio religioso.

			En Italia, Luigi Dallapiccola (1904-1975) abraza el sistema dodecafónico de Schönberg a finales de los años treinta. La escuela dodecafónica tendrá en el país de Verdi sus mejores valedores en Bruno Maderna (1920-1973; que firma en 1959 un valioso concierto para piano y orquesta), Luigi Nono (1924-1990), Franco Donatoni (1927-2000) y Luciano Berio (1925-2003), creador de obras pianísticas tan remarcables como Cinco variaciones (1952/1953, revisadas en 1966), Wasserklavier (1964), Sequenza IV (1966), Erdenklavier (1970), Luftklavier (1985), Feuerklavier (1989) o Interlinea, compuesta en el año 2000 para conmemorar el 75 cumpleaños de su amigo Pierre Boulez. 

			Personalidad única, independiente, enigmática y de obligada referencia es el inglés de origen parsi Kaikhosru Shapurji Sorabji (1892-1988), dueño de un lenguaje de gran complejidad, que aúna el espectro armónico occidental con melodías y combinaciones métricas de Oriente. Su inmensa producción pianística —casi setenta composiciones de muy larga duración y virtuosismo de la mayor dificultad— comprende cinco sonatas, transcripciones, tocatas, fugas, variaciones, obras de diverso género y su mastodóntico —¡más de tres horas de música ininterrumpida!— Opus clavicembalisticum, obra complejísima que el propio Sorabji se negó a que fuera tocada en público51. La inmensa partitura, compuesta entre 1929 y 1930 y plagada de las más exigentes dificultades técnicas y expresivas, consta de 248 páginas, y conforma la pieza para piano más extensa de la historia. Existe una grabación realizada por el inglés John Ogdon entre 1985 y 1986 (Altarus Air. Ref.: 9075). Compositor en cierto sentido próximo a Sorabji es el armenio Komitas Vardapet (1869-1935), cuya música olvidada ha sido bien recuperada gracias al empeño personal del ruso Grígori Sokolov, quien la ha programado reiteradamente en sus recitales por el mundo. El catálogo completo de Komitas fue registrado en 2012 por el compositor, pianista y musicólogo armenio Şahan Arzruni.

			Otro creador fundamental del siglo XX y que también fue notable pianista es el británico Benjamin Britten (1913-1976). Sin embargo, escribió poco para el teclado. Destacan un único Concierto para piano y orquesta, creado en 1938 y muy tocado por Sviatoslav Richter, quien incluso lo llegó a grabar en disco en diciembre de 1970 acompañado por la Orquesta Inglesa de Cámara y la dirección del propio compositor; Diversions (para la mano izquierda y orquesta, concebido para el manco Paul Wittgenstein en 1940)52, y un reducido núcleo de obras para piano solo, que engloba los Five Waltzes compuestos entre 1923 y 1925 y revisados en 1969, Three Character Pieces y Twelve variations on a theme, ambas de 1930, Holiday Diary (1934), Sonatina romantica (1940) y Night-Piece (Notturno), que compuso en 1963 como pieza de concurso destinada al Concurso de Leeds. Para dos pianos escribió en 1940 Introduction and Rondo alla burlesca. Trascendental presencia desempeña el piano en sus numerosas canciones y «cánticos», casi todos inspirados y dedicados a la voz de su pareja, el conocido tenor Peter Pears. En una entrevista de 1963 para la BBC, Britten llegó a decir que la faceta más interesante del piano «es su función como instrumento de acompañamiento». En la órbita británica descuella también el londinense Michael Tippett (1905-1998), alumno de composición de Ralph Vaughan Williams en el Royal College of Music y autor de cuatro sonatas para piano.

			Más importante desde el punto de vista pianístico es el escocés Ronald Stevenson (1928), que, como intérprete y transcriptor, sigue la estela de Busoni. Su bien nutrida obra para piano conjuga diversas tendencias, desde el Clasicismo hasta la tradición romántica y las técnicas aleatorias y dodecafónicas. A pesar de ser poco conocido fuera del ámbito anglosajón, Stevenson es uno de los máximos escritores para piano de la segunda mitad del siglo XX. Entre su abundantísima y valiosa producción destaca la que sin duda es una de las composiciones maestras de su época: la Passacaglia on DSCH. Compuesta entre 1960 y 1962, sus 75 minutos están inspirados en la Fantasia contrappuntistica de Busoni, en el nombre de Bach y en las iniciales del nombre y apellido de Dmitri Shostakóvich, a quien figura dedicada. Su compleja y variada estructura incluye toda una sonata como primera sección, a la que sigue una extensa suite de danzas (zarabanda, giga, minueto, gavota y polonesa), una transcripción de un tema para gaita escocesa, una sección titulada «To Emergent Africa», en la que pulsando directamente las cuerdas del piano hace sonar efectos de percusión basados en ritmos africanos, y un episodio desarrollado a partir del himno revolucionario de Lenin Paz, pan y tierra. La penúltima sección, no exenta de un aire de fandango, es una triple fuga cuyos temas juegan con las transcripciones musicales en alemán del nombre de Bach (B = Si bemol; A = La; C = Do; H = Si) y de las letras iniciales de Dmitri Shostakóvich según la transcripción alemana (Dmitri Schostakowitsch): D = Re; S = Mi bemol, C = Do; H = Si. Esta penúltima parte incluye el canto del Dies Irae, cita que Stevenson introduce como homenaje a los seis millones de víctimas del Holocausto. La obra concluye con una serie de variaciones organizada bajo un aire «Adagissimo Barocco» de gran solemnidad. Fue estrenada por el propio Stevenson al piano el 10 de diciembre de 1963 en Ciudad del Cabo53. Otras obras destacadas suyas son los dos conciertos para piano (1960, 1972), 18 Variations on a Bach Chorale (1946), Chorale Prelude for Jean Sibelius (1948), Six Pensées sur des Préludes de Chopin (1959), Prelude, Fugue and Fantasy on Busoni’s Faust (1949/1959), Peter Grimes Fantasy on themes from the opera by Benjamin Britten (1971), Sonatina Serenissima (In Memoriam Benjamin Britten) (1973/1977), Le Festin d’Alkan (concierto para piano a solo sin orquesta; 1988/1997) o Fugue, Variations and Epilogue on a Theme of Bax (1982/1983; revisada en 2003).

			El alemán Bernd Alois Zimmermann (1918-1970) crea obras plenas de poderosas visiones místicas y apocalípticas. Su música, influida por Schönberg, Bartók, Stravinski y, sobre todo, Berg, Webern y Kagel, abarca un primer periodo que discurre afín a la corriente neoclásica, al que sucede una etapa atonal y dodecafónica, con eventuales incursiones en el serialismo. Sin embargo, y a diferencia de los compositores antagónicos de la Escuela de Darmstadt (de la que se declaró enemigo acérrimo), Zimmermann nunca rompió radicalmente con la tradición. Su obra pianística comprende Extemporale (1946); Konfigurationen (1954/1956), colección integrada por ocho piezas cuya brevedad recuerda las miniaturas de Webern; Perspektiven, Musik für ein imaginäres Ballet, para dos pianos (1955/1956), y el concierto para dos pianos y orquesta Dialoge, de 1960, que cuatro años después, en 1964, se convertiría en Monologe, para dos pianos, dedicado, como la obra que le da origen, a los hermanos Kontarsky «como recuerdo y a modo de agradecimiento».

			Nacido en Suiza (el mismo año que Zimmermann), formado en Alemania (en Berlín, con Boris Blacher) y austriaco de nacionalidad y residencia, Gottfried von Einem (1918-1996) centró su producción en la ópera. Influido por Stravinski, Prokófiev y el jazz, sus partituras, basadas principalmente en tonalidades expandidas, revelan formas cromáticas, atonales, pentatónicas y dodecafónicas, dentro de una escritura felizmente descomprometida de adscripciones y escuelas, en la que los ritmos se despliegan de forma heterodoxa, para huir, según sus palabras, «de lo peor que le puede pasar a un músico: resultar aburrido». Nada aburrida es su reducida producción pianística, en la que también late su vigoroso pulso dramático y rítmico. Abarca dos conciertos para piano —el segundo de los cuales, Arietten, opus 50, de 1977, se estrenó en Berlín, el 20 de febrero de 1978, interpretado por Gerty Herzog54 (piano) y la Sinfónica de la Radio berlinesa dirigidos por Gerd Albrecht—, y otras páginas pianísticas, como las tempranas Vier Klavierstücke opus 3, Dos sonatinas opus 7, dos Capricen für Cembalo opus 36 y los siete Portraits opus 109.

			Alemán radicado en Italia, Hans Werner Henze (1926-2012) es otro nombre capital de la segunda mitad del siglo XX. Como Britten, fue también un excepcional operista. Su lenguaje armónico, que se movió dentro del serialismo durante la década de 1940, se tornó más lírico tras instalarse en Italia en 1953. Desde entonces abordó distintos estilos y acusó las influencias de Stravinski y de compositores experimentales como Schönberg, pero también de Bartók y Hindemith. Sucesivos estilos asoman con intensidad en su larga producción pianística, que se extiende a lo largo de su muy dilatada trayectoria, desde la temprana Sonatina de 1947 hasta Präludien zu Tristan, estrenados en el Festival de Salzburgo el 6 de agosto de 2003, por Siegfried Mauser. En medio, recaladas tan interesantes como las Variaciones de 1949, las sonatas de 1951 y 1959, Sechs Stücke für junge Pianisten de 1980 o Für Reinhold y Toccata mistica, ambas de 1994. De sus obras concertantes, destacan el Concierto de cámara, para piano, flauta y cuerda, de 1946, el un punto stravinskiano Concertino, para piano y orquesta de viento con percusión, estrenado el 5 de octubre de 1947, en Baden-Baden, con Carl Seemann al piano y la orquesta de la Südwestfunk dirigida por Werner Egk, y dos conciertos para piano: el primero, de 1950 y presentado en público dos años después en Düsseldorf, tocado por Noel Mewton-Wood bajo la dirección del propio Henze, y el segundo, en un solo movimiento, compuesto en 1967 y dado a conocer el 29 de septiembre de 1968 en Bielefeld, con Christoph Eschenbach como solista y la Filarmónica de Bielefeld dirigida por Bernhard Conz. 

			También alemán, y discípulo de Messiaen, es Karlheinz Stockhausen (1928-2007), cuyo nombre resulta más conocido que su gran música. Stockhausen transitó por varias corrientes del siglo XX, y fue verdadero pionero de la improvisación electrónica, de las actuaciones y perfomances en directo y también en el ámbito de la música intuitiva. En 1950 estudió composición en Colonia con el suizo Frank Martin, y un año después se matriculó en los cursos de verano de Darmstadt, baluarte entonces del serialismo y de las últimas vanguardias. Allí entró en contacto con la nueva generación de compositores serialistas. Conoció a colegas como Pierre Boulez, Bruno Maderna o Luigi Nono, al tiempo que trató a otros compositores ajenos a la militancia dodecafónica, como Paul Hindemith, Olivier Messiaen y Edgar Varèse. En 1952, atraído por la figura del creador de la Turangalîla-Symphonie y por el impacto que le había causado su innovador estudio para piano «Mode de valeurs et d’intensités»55, se instaló en París, para matricularse en la clase de análisis y estética que impartía Messiaen en el Conservatorio. Allí coincidió con Iannis Xenakis y Pierre Boulez, quien trabajaba entonces en las Structures I para dos pianos. El vínculo con Messiaen y la estrecha relación con Boulez fueron cardinales en la principal presencia del piano en su obra.

			La primera composición relevante data de 1952, y nace bajo la influencia de las miniaturas schönberguianas. Se trata de un ciclo integrado por cuatro breves Klavierstücke que él definió de modo algo entrañable como «mis dibujos». Luego diseñó un proyecto bastante más ambicioso, consistente en una vasta serie de 21 Klavierstücke, a la que posteriormente sucedió un segundo ciclo, escrito entre 1954 y 1961. En medio, una de sus composiciones más remarcables para piano: la Klavierstück XI, de 1956, y más tarde, en 1960, Kontakte, para piano, instrumentos de percusión y cinta magnética; la Mikrophonie I, de 1964, y Mantra, para dos pianos y moduladores de anillos.

			Stockhausen continuó sus monumentales ciclos pianísticos hasta la década de los ochenta, pero a partir de los noventa volcó sus composiciones para teclado hacia el sintetizador, que consideraba «sucesor natural del piano». Entre sus intérpretes más fieles y reconocidos hay que señalar al ilicitano Antonio Pérez Abellán, quien trabajó codo con codo con él, compartió mantel y la casa-estudio de Kürten durante los diez últimos años de vida del compositor, además de ser dedicatario de varias obras y protagonista del estreno absoluto de —entre otras— las Klavierstücke XV, XVI, XVII y XVIII, Lichter-Wasser o parte de las Natürliche Dauern. Para Pérez Abellán, «la obra de Stockhausen es un progreso constante y una búsqueda de nuevos horizontes»56.

			Personalidad clave de la segunda mitad del siglo XX y próxima a Karlheinz Stockhausen es también el húngaro György Ligeti (1923-2006), quien impacta con su atractiva, novedosa y magistral producción pianística, en la que asoma su sólida formación, adquirida en Budapest con Ferenc Farkas, Pál Kadosa, Zoltán Kodály y Sándor Veress, con el que estudió en la Academia Ferenc Liszt. Heredero natural de Bartók y de Kodály, hizo sus pinitos en el ámbito de la música electrónica en Colonia, con Stockhausen. Su muy importante obra pianística forma parte de lo mejor de su tiempo, y hoy es ya habitual en salas de conciertos, concursos internacionales y programas de estudio de conservatorios.

			Destaca su colección de 18 estudios, que recoge la tradición —también las dificultades— de los ciclos de Chopin, Debussy y Liszt, y ha sido grabada por pianistas como Pierre-Laurent Aimard, Volker Banfield, la turca Idil Biret o el sueco Fredrik Ullen, quien —como Aimard— ha registrado toda su obra para piano en dos cedés editados en 2006 por el sello BIS. Fueron compuestos entre 1985 y 2001 y agrupados en tres cuadernos: el primero, con seis estudios, de 1985; el segundo, integrado por ocho (1988/1994), y el tercero y último, escrito entre 1995 y 2001, con otros cuatro estudios. Tanto desde el punto de vista técnico como por su inventiva e imaginación, los estudios de Ligeti suponen una de las colecciones más innovadoras y representativas de la última parte del siglo XX, y se erigen como uno de los puntos de partida del piano del siglo XXI.

			Otra cima del catálogo pianístico de Ligeti es el ciclo Musica ricercata, constituido por once piezas concebidas entre 1951 y 1953, pero no estrenado hasta el 18 de noviembre de 1969, en Sundsvall (Suecia). El estilo contrapuntístico, particularmente el de su último número, formulado como homenaje a Frescobaldi, y la escritura perfecta y transparente anuncian la irrenunciable búsqueda de un estilo propio, además de presagiar las diversas y radicales direcciones que Ligeti tomaría más tarde. Otras obras remarcables son los Due capricci de 1947, Invention (1948), Három lakodalmi tánc (Tres danzas nupciales), para piano a cuatro manos, de 1950, la Sonatina de 1950, también para cuatro manos, la Chromatische Phantasie de 1956, las Trois Bagatelles compuestas en 1961, la magistral Continuum, para clave (1968), y las Three Pieces for Two Pianos, de 1976. Importante es también su único y muy difícil concierto para piano, formulado en cinco movimientos entre 1985 y 1988, de acuerdo con su forma concertante/camerística habitual. Para disfrutar de esta obra maestra, dos registros sobresalientes, ambos protagonizados por el gran liguetiano Pierre-Laurent Aimard: el primero con el Ensemble InterContemporain y Pierre Boulez, grabado en 1992 (Deutsche Grammophon), y el segundo, incluido en la magna integral de la obra de Ligeti editada por el sello Sony, con el Asko Ensemble dirigido por Reinbert de Leeuw.

			Figura igualmente inexcusable en el piano europeo de la segunda mitad del siglo XX es el griego Iannis Xenakis (1922-2001). Alumno en París —donde pasó casi toda su vida— de Arthur Honegger, Olivier Messiaen y Darius Milhaud, Xenakis es una rara avis que se distancia tanto de los serialistas y postserialistas57 como de la indeterminación aleatoria que había iniciado John Cage y causaba furor en muchos jóvenes compositores europeos. Su música, siempre difícil de interpretar y acaso aún más de escuchar, opta por recurrir a modelos matemáticos y a lo que él definió como música estocástica: «Como resultado del punto muerto en el que se encontraba la música serial, así como de otros motivos, en 1954 originé una música construida en base al principio matemático de la indeterminación; dos años después la denominé música estocástica». Su cuidada y nada fácil producción para teclado se inicia en 1961, con Herma, y se prolonga hasta a r., (Hommage à Ravel), que da a conocer en 1987. Entre una y otra, escribe Evryali (1973); Khoaï, destinada al clavicémbalo y dedicada a la clavecinista Elisabeth Chojnacka; Mists, de 1980, cuyos doce minutos contienen episodios de enorme complejidad y sintetizan, de alguna manera, las claves creativas de su autor, y Naama (1984), también para clavicémbalo.

			Al otro lado del Atlántico, el piano también es objeto preferente de compositores. En Estados Unidos Charles Ives (1874-1954) pone una pica en Flandes con su Sonata para piano número 2, «Concord», compuesta entre 1911 y 191558, y descrita por el compositor como una «impresión del espíritu del trascendentalismo que está asociada en las mentes de cada de uno de los cuatro personajes reflejados en los movimientos de la sonata: las imágenes impresionistas de Ralph Waldo Emerson y David Thoreau, un esbozo de Alcott (Bronson y Louisa May), y un scherzo que supuestamente ha de reflejar el componente fantástico de Nathaniel Hawthorne». La sonata, no estrenada hasta 1938 por John Kirkpatrick, es atrevida desde el punto de vista rítmico y armónico, y en ella asoma la conocida inclinación de Ives por las citas: en los primeros compases introduce el célebre motivo inicial de la Quinta sinfonía de Beethoven y en otros episodios se siente la Sonata Hammerklavier. También contiene —y esto es lo más avanzado— algunos de los ejemplos más asombrosos del experimentalismo de Ives: en el segundo movimiento pide al pianista que use una barra de madera para producir un gran cluster. Ives escribió que «para poder abordar mi Sonata Concord es preciso haber trabajado antes mi colección de estudios para piano». En sus 23 estudios, compuestos entre 1907 y 1909, utiliza un lenguaje muy libre, de apariencia improvisada, y en algunos de ellos recurre a temas de la actualidad estadounidense, como en el noveno, titulado The Anti-Abolitionist Riots in the 1830s & 1840s, en el que evoca el tema de la esclavitud. Muy importante es también Three Quarter-Tone Pieces, para dos pianos, compuesta en 1924 y en la que se utilizan por vez primera los cuartos de tono.

			En el piano estadounidense destaca igualmente la figura infravalorada de Aaron Copland (1900-1990), un curtidísimo pianista que, en los años veinte, cuando estudiaba composición en el Conservatorio Americano de Fontainebleau con Nadia Boulanger, había tomado lecciones en París del virtuoso y universal pianista leridano Ricard Viñes. De ahí —de esa pianística formación de primer orden— que su ecléctica obra para teclado rezume un conocimiento y calidad que combina su dual condición de compositor y pianista. Entre lo mejor y más subrayable de su ponderada producción para teclado se inscriben las Piano variations, que suponen, además, la puerta a su época más vanguardista, en la que radicaliza y esencializa el lenguaje para tornar la mirada al serialismo.

			Estas variaciones entrañan una aguda exploración de las vías del dodecafonismo serial a través de una escritura exigente, delicada y sobria, de líneas extremadamente angulosas y sutiles. Estos atributos, a los que se añade la estupenda escritura pianística propia de un intérprete que —como Chopin, Prokófiev, Rajmáninov o su alumno Leonard Bernstein— conoce a las mil maravillas los recursos del instrumento, convierten la pieza en una de las páginas más atrevidas, innovadoras y universales de la creación estadounidense de los años treinta. Fueron estrenadas en 1931, en Nueva York, interpretadas por el propio Copland, quien años después, en 1957, realizaría una versión orquestal. Luego, otra obra para piano —la Sonata que él mismo estrena en Buenos Aires, en 1941— cerrará su periodo más vanguardista para sucumbir al triunfo de sus aplaudidísimas y brillantes partituras para ballet.

			Imprescindibles en cualquier crónica del piano son los nombres de algunos otros compositores estadounidenses. Como George Gershwin (1898-1937), alumno en París de Nadia Boulanger y autor de obras tan populares como Rhapsody in Blue (1924), el jazzístico Concierto para piano y orquesta en Fa mayor (1925)59 y Three Preludes (1926). Importante también es el nombre de Virgil Thomson (1896-1989), nacido en Kansas City e igualmente discípulo en Francia de Nadia Boulanger. Fue uno de los personajes más lúcidos y prolíficos de la creación estadounidense posterior a la II Guerra Mundial. Receptivo y al corriente de las tendencias del momento, se dejó influir en su larga carrera por diferentes estilos y estéticas: desde el neoclasicismo de sus años parisienses (la camerística Sonata da chiesa de 1926 es la pieza más característica de esta fase creativa) hasta el tardorromanticismo que definió sus últimos años, sin descartar el impacto que —como más tarde le ocurriría a John Cage— sobre él ejerció la claridad, sencillez, ironía y humor de los pentagramas de Erik Satie o, por supuesto, la música autóctona de su país. Todas estas pluralidades confluyen en su variadísima colección de Portraits, pequeñas páginas formuladas para diversos instrumentos, cuya creación, como un personalísimo y liviano Leitmotiv, se proyectará a lo largo y ancho de gran parte de su carrera creativa. Los 32 que destina al piano figuran agrupados en cuatro voluminosos tomos cuya composición se expande desde 1929 hasta 1945.

			Formado en las universidades de Harvard y de Yale, así como, privadamente, en Nueva York con Ernest Bloch, el neoyorquino Roger Sessions (1896-1985) es otra de las personalidades influyentes en la evolución de la vida musical estadounidense a partir de los años veinte. Su talento musical lo convirtió en uno de los maestros de la generación de la posguerra. Tras una provechosa, larga e intermitente estancia en Europa entre 1925 y 1933, se estableció como profesor de música en Berkeley antes de culminar su carrera didáctica en la Universidad de Harvard y en el departamento de composición de la Juilliard School. El talante cosmopolita y abierto de su selecto catálogo se germinó durante los decisivos años de residencia en Europa, fundamentalmente en Roma, donde quedó impresionado con el régimen fascista de Mussolini. Sin embargo, en los años cincuenta se sumó al movimiento serialista, convirtiéndose —teórica y prácticamente— en uno de sus máximos valedores en Estados Unidos. Sessions se mantuvo como un francotirador siempre al margen de las corrientes y tendencias que puntualmente iban asomando en la vida musical de su país. Entre su obra pianística, destacan tres sonatas para piano, un concierto para piano y orquesta (1946) y las Five Pieces que escribe entre 1974 y 1975.

			Figura de gran proyección en los compositores de su tiempo es Henry Cowell (1897-1965). Además de compositor fue pianista. Está reconocido como inventor de las más vanguardistas técnicas del piano moderno —incluidos los clusters—, que luego principalmente desarrollaron John Cage y Conlon Nancarrow. Su contribución al piano contemporáneo fue descrita en 1953 por su colega Virgil Thomson. «La música de Henry Cowell», escribe Thomson, «cubre un amplio rango tanto en expresión como en técnica que jamás ha sido alcanzado por ningún otro compositor. Sus experimentos sobre el ritmo, la armonía y las sonoridades instrumentales comenzaron hace tres décadas y fueron considerados por muchos como desquiciados. Hoy son la Biblia de los jóvenes. Ningún otro compositor de nuestra época ha producido un conjunto de obras que son al mismo tiempo tan radicales y tan normales, tan penetrantes y tan comprensibles. Con el tiempo, los logros de Henry Cowell se harán todavía más impresionantes». Su legado pianístico incluye la aún neorromántica The Tides of Manaunaun (de 1912, en la que se recurre por primera vez a los clusters), Advertisement (1914), Fabric (1914), Aeolian Harp (1923) y Sinister Resonance, de 1930, en la que desarrolla un fascinante estudio sobre los armónicos del piano.

			Importantes son los experimentos pianísticos de Conlon Nancarrow (1912-1997), quien decidió abandonar Estados Unidos y radicarse en México, donde se naturalizó en 1955. Su obra pianística despliega recursos constructivos, formales y creativos sumamente originales, y se caracteriza por el uso de la polifonía basada en estratos de diferentes tempi. Nancarrow fue el primero en aplicar sistemáticamente las teorías de Henry Cowell de usar una pianola para reproducir complejas estructuras rítmicas basadas en la idea de que las frecuencias sonoras y rítmicas pertenecen a un mismo ámbito constructivo. Nancarrow desarrolló las ideas de Cowell a niveles que rozan las limitaciones perceptivas del oyente. Entusiasta de Nancarrow fue György Ligeti, quien en una carta fechada en enero de 1981 escribió: «El pasado verano encontré en una tienda de discos de París los dos primeros volúmenes de la música de Nancarrow y quedé inmediatamente entusiasmado. Percibí esta música como el más grande descubrimiento desde Webern e Ives. ¡Algo realmente grande e importante en la historia de la música! Se trata de una sonoridad totalmente original, agradable y divertida, pero también perfectamente construida y al mismo tiempo maravillosamente emocional. Para mí es la mejor propuesta de cualquier compositor vivo».

			El muy longevo Elliott Carter (1908-2012) es autor de una selecta producción para piano en la que despuntan la Sonata de 1946, Doble concierto para clavicémbalo, piano y dos orquestas de cámara (1959/1961), Night Fantasies (1980), Two Thoughts about the Piano (2005/2006) y los aún recientes Tri-Tribute (2007/2008). Interés también presenta la obra de George Crumb (1929), quien no disimula su fascinación por García Lorca y las reconocidas —y reconocibles— influencias de Debussy y Bartók. En su obra para teclado destaca su curiosidad por explorar nuevas gamas tímbricas, como ocurre en Cuatro libros de Makrokosmos (1972/1974)60, cuyo título y pentagramas hacen alusión obvia al Mikrokosmos de Bartók. En determinados pasajes, Crumb utiliza el piano preparado y recurre a la colocación de objetos sobre y entre las cuerdas. En otros, lo amplifica, e incluso requiere al pianista en varias ocasiones cantar o gritar ciertas palabras durante la interpretación. Otras obras de Crumb destinadas al teclado son la Sonata de 1945, Prelude and Toccata (1951), Five Pieces (1962), Gnomic Variations (1981), Eine Kleine Mitternachtmusik (2002) y Otherworldly Resonances, para dos pianos, que concluye en 2003.

			Una de las obras más importantes del repertorio pianístico estadounidense es la Sonata opus 26 de Samuel Barber (1910-1981), de 1949, que sintetiza las técnicas de las escuelas clásica y moderna dentro de un virtuosismo de alta raigambre técnica. Especialmente interesantes son el intenso y quieto lirismo de su tercer movimiento, «Adagio mesto», y la compleja fuga final. La sonata se escuchó por vez primera en La Habana, el 9 de diciembre de 1949, en manos de Vladímir Horowitz, que inmediatamente la adoptó como caballo de batalla de su repertorio y la registró en disco61. Menos calibre tiene el Concierto para piano y orquesta opus 38, que compone Barber entre 1960 y 1962, y lo estrena John Browning62, en Nueva York, el 24 de septiembre de 1962, acompañado por la Sinfónica de Boston dirigida por Erich Leinsdorf.

			Alemán de origen (nació en Mannheim, en 1928), Samuel Adler emigró a los Estados Unidos en 1939, donde enseñó composición en diversas universidades. En 1994 se jubiló de su plaza de director del Departamento de Música de la Universidad de Rochester, que ocupaba desde 1974 y en la que desarrolló una inmensa labor, que continuó en cursos y seminarios impartidos en centros como la Juilliard School of Music de Nueva York o la Universidad de Bloomington. Su abultado catálogo, que abarca más de 400 obras, incluye las composiciones para piano Sonata Breve (1963), Canto VIII (1973), Gradus Books I, II & III (1979)63, Sonatina (1979), The Song Expands My Spirit64 (1980), Duo sonata, para dos pianos (1983), Suite de danzas (1988), Three Preludes (2001) y Four Composer Portraits (2001/2002). El piano está presente en su música de cámara con dos tríos (1964, 197865) y el Quinteto de 1999.

			Pero la figura más controvertida, decisiva y pianísticamente más influyente en la música contemporánea es el californiano John Cage (1912-1992), alumno de piano de Lazare-Lévy en París y de Henry Cowell y Arnold Schönberg. Gustaba definirse como «artista ultramoderno» y era un apasionado devoto de Erik Satie. Es autor de una nutrida producción para piano e inventó el «piano preparado»66 con el empeño de explotar el instrumento más allá de los límites del teclado. Fue en 1938 cuando tuvo la idea de manipular las cuerdas y colocar entre ellas elementos extraños —tornillos, alambres, piezas de madera, plásticos, las propias manos del intérprete…— al objeto de producir nuevas sonoridades y efectos acústicos. De su abundante creación para «piano preparado», destacan páginas como Meditation (1941), Amores (1943), Music for Marcel Duchamp (1947) o Concierto para piano preparado y orquesta de cámara, igualmente compuesto en 1951. También Sonatas and Interludes, ciclo unitario integrado por 16 breves sonatas en un movimiento y cuatro interludios, en el que trabaja entre 1946 y 1948 y para el que utiliza notación tradicional, aunque fuertemente influida por su deslumbramiento ante la cultura y músicas de la India.

			Representativo del Cage que a partir de 1951 comienza a jugar y a entregarse a la composición utilizando también procedimientos de azar —habitualmente el I Ching— es el conjunto de 84 piezas que compone entre 1952 y 1956 y agrupa bajo el título genérico de Music for Piano. Inmediatamente posterior es el Concierto para piano y orquesta de 1957, que otorga enorme libertad de improvisación tanto al solista como al director. También de este periodo —de 1954— son las piezas para piano preparado 34’46.776” y 31’57.9864”, que pueden ser tocadas en conjunto o separadamente, con o sin partes para cuerdas, percusión o narrador67. Al piano también se puede «interpretar» la obra que le otorgó máxima popularidad, la silenciosa 4’33”, de 1952, en la que durante 273 segundos el intérprete no toca ni una sola nota, para convertir en únicos protagonistas al silencio y los sonidos que lo vulneran68. Durante este tiempo milimetrado y embarazoso, el intérprete se limita a sentarse en el taburete, permanecer estático sin más actividad durante toda la «ejecución» que levantar y bajar la tapa del teclado.

			Deslumbrante director de orquesta, virtuoso pianista y hábil compositor, la plural, arrolladora e inagotable personalidad de Leonard Bernstein (1918-1990) se ha consolidado como feliz símbolo y firme escaparate de la vida musical estadounidense de la segunda mitad del siglo XX. Pocos como él han aunado tan sagazmente las múltiples aristas que incidían en la música culta norteamericana de su tiempo: desde los ritmos y giros autóctonos hasta la poderosa influencia centroeuropea; de la revista musical al jazz, sin descartar nunca, por supuesto, las modernas tendencias o la integración del pop en el ámbito clásico. Representaba, quizá como nadie, el cross over capaz de compendiar en su obra y en su ánimo los más diferentes estilos, desde el neoclasicismo stravinskiano hasta el jazz sinfónico; del último Posromanticismo a la música de cine; del oratorio o la ópera a las músicas étnicas y religiosas... 

			Entre 1965 y 1988 compone Anniversaries, un nutrido y discontinuo ciclo de miniaturas para piano que dedica a amigos y personas admiradas. La libertad que le brinda la pequeña forma, así como el absoluto conocimiento de los recursos instrumentales y expresivos del piano, invitan a Bernstein a explayar su fértil y comunicativa imaginación en estas concisas bagatelas; frescas, libres y directas; escritas a vuela pluma; tan próximas en la duración y tan lejanas en la expresión de las esquemáticas Klavierstücke schönberguianas. Otras obras remarcables de Bernstein son la Sonata de 1938 y la muy posterior Touches-Chorale, Eight Variations and Coda, que compone en 1983, solo siete años antes de fallecer en Nueva York.

			En América del Sur descuella el brasileño Heitor Villa-Lobos (1887-1959), prolífico creador de cinco conciertos para piano, la Suite para piano y orquesta, de 1913, la fantasía Momo précoce (compuesta en 1921, también para piano y orquesta), y de páginas para piano a solo tan logradas como la Bachianas brasileiras número 4 (1930/1940)69 o los ciclos Prole do bebê. Nacionalista como Villa-Lobos y la mayoría de los compositores de la órbita iberoamericana es el argentino Alberto Ginastera (1916-1983), quien combina en su música su inclinación por el folclore de su país con las últimas vanguardias surgidas en Europa tras la II Guerra Mundial. Su significativo catálogo pianístico comprende, entre otras obras, dos conciertos, las virtuosísticas Tres danzas argentinas opus 2 y tres sonatas, de las cuales sobresale la primera, opus 22, de 1952, con deslumbrante ostinato final.

			En Iberoamérica destaca igualmente el mexicano Carlos Chávez (1899-1978), quien sostenía: «En mi música se pueden hallar algunas melodías y danzas del pueblo, aunque ellas no representan la base constructiva de la obra sino que, sencillamente, coinciden con mi forma de autoexpresión». De su apartado para teclado despuntan Polígonos (1923), 36 (1925), Diez preludios (1937) y un Concierto para piano y orquesta compuesto entre 1938 y 1940. Su paisano y antagonista Silvestre Revueltas (1899-1940) destina al teclado únicamente un breve pero interesante Allegro y la Canción que luego reutilizaría en la orquestal Cuauhnáhuac.

			En Cuba, Carlos Fariñas (1934-2002) hace maravillas con el rico folclore de su país en obras tan logradas como Alta Gracia, Átanos y Tres sones sencillos para piano. En una línea más popular se inserta su paisano Ernesto Lecuona (1896-1963), alumno de Joaquín Nin Castellanos en La Habana y de Ravel en París. Firma una brillante y bien escrita producción que incluye su famosa y multiversionada «Malagueña», que pertenece a la Suite Andalucía. Otras obras suyas para piano son Alhambra, Gitanerías, Guadalquivir, San Francisco el Grande, Ante El Escorial y Zambra Gitana.

			También en Cuba viven, trabajan y escriben interesantes páginas para teclado los hispanocubanos Julián Orbón70 (1925-1991) y Joaquín Nin Castellanos (1879-1949). Orbón combina y asimila la esencia del gregoriano con la música española de los siglos XV y XVI y la popular latinoamericana, sin dejar de escuchar diversas tendencias de su tiempo. En su obra para teclado destacan la juvenil pero lograda Sonata Homenaje al Padre Soler (1942), Partita número 1 (1963, para clavicémbalo) y Partita número 4 (1985). Nin Castellanos, padre del también compositor Joaquín Nin-Culmell y de la escritora Anaïs Nin, estudió piano en París con Maurycy Moszkowski y composición con Vincent d’Indy, en la Schola Cantorum. Su escritura, de carácter claramente nacionalista y que mira, como la de Orbón, a la antigua música española y a los cantos populares de España, recibe, además, evidente influencia del Impresionismo. Es autor de páginas pianísticas tan notables como Cadena de Valses, Danse ibérienne, Mensaje a Claude Debussy y Tres impresiones.

			Músicos que igualmente han escrito con fortuna para el piano durante el siglo XX son el suizo Frank Martin (1890-1974); los rusos Dmitri Kabalevski (1904-1987), en cuya obra destaca la melodiosa, brillante y popular Tercera sonata, opus 46, compuesta en 1946, Alfred Schnittke (1934-1998) y Rodión Shchedrín (1932), admirable pianista autor de seis brillantes conciertos para piano además de abundante obra para piano a solo con varias referencias a su admirado Isaac Albéniz; la tártara Sofía Gubaidulina (1931), en cuya obra pianística destacan Chacona, de 1962, que ha logrado emplazarse entre los clásicos de la segunda mitad del siglo XX, la muy hermosa Sonata de 1965, el divertido cuaderno Juguetes musicales (1969) y la tan breve como brillante Toccata-Troncata (1971); los polacos Witold Lutosławski (1913-1994)71 y Krzysztof Penderecki (1933), y el japonés Tōru Takemitsu (1930-1996), considerado por algunos el «verdadero heredero de Debussy», cuyo repertorio pianístico comprende Lento in Due Movimenti (1950), For Away (1973), Rain Tree Sketch II. In Memoriam Olivier Messiaen (1992) o Arc, que escribe en 1966 para piano y orquesta. 

			En España, Albéniz (1860-1909) abre las puertas al siglo XX con su genial Iberia, cuyas doce «impresiones» fueron nada gratuitamente definidas por Messiaen como «la más grande obra maestra del piano». Compuestas entre 1905 y 1908, es decir, antes de que Debussy escribiera sus preludios y estudios para piano, desde el primero hasta el último compás, Albéniz requiere del intérprete las más diversas exigencias expresivas. Toda la partitura revela el altísimo sentido del color, del timbre y de la sonoridad que tenía en su mente. Sólo después, Debussy, en sus preludios, alcanzaría tan exhaustivo sentido de la sutileza sonora. 

			Manuel de Falla (1876-1946), que en sus Cuatro piezas españolas (1906/1909) sigue la estela de Albéniz —a quien figuran dedicadas—, da una vuelta de tuerca a su sentir nacionalista y a la Iberia albeniciana en la otra obra cumbre del piano español, la Fantasía bætica, de 1919. Pieza sin concesiones, cima axiomática del pianismo del siglo XX, influida por Stravinski y dedicada a Arturo Rubinstein, quien la estrenó en Nueva York el 20 de febrero de 1920. Sin el pintoresquismo con el que tan habitualmente ha sido tratado lo andaluz, Falla rehúye tópicos y lugares comunes, hurga en la corteza para llegar a las entrañas, rebusca en lo más ancestral y definitivo de la cultura de su tierra milenaria para coronar el periodo andalucista recreándose en una página abrupta, sutil y sólo parangonable a la grandiosa Iberia, de la que tan deudora es. Suya es también la mejor obra concertante del piano español: Noches en los jardines de España, estrenada en el Teatro Real de Madrid el 9 de abril de 1916, con el gaditano José Cubiles al piano y la Sinfónica de Madrid dirigida por Enrique Fernández Arbós. Si Ravel, Debussy y otros compositores galos se embriagaron de armonías, ritmos y modulaciones genuinamente españolas, los músicos españoles se mostraban fascinados por lo francés. «Noches en los jardines de España es como una especie de tortilla de patatas hecha con mantequilla o una tortilla francesa hecha con buen aceite de oliva»: así fue definida tan bellísima y evocadora página, que para Joaquín Achúcarro —uno de sus mejores intérpretes— «tiene vestido francés y cuerpo español».

			Valiosas son también algunas obras pianísticas del sevillano Joaquín Turina (1882-1949), quien combina su ineludible vocación pintoresquista con sonoridades impresionistas heredadas de su formación parisiense. En su abundantísimo catálogo destacan las Tres danzas fantásticas (1919), Sonata Sanlúcar de Barrameda (1921), las dos series de Danzas gitanas (la primera de 1929/1930, la segunda de 1934), los dos cuadernos de Mujeres españolas (1916 y 1932) y la Rapsodia sinfónica, para piano y orquesta de cuerda, de 1931. Notable en el piano español del XIX y primer tercio del siglo XX es el leonés Rogelio de Villar (1875-1937), wagneriano declarado y calificado en su tiempo como «el Grieg español». Su obra se sujeta a una estética anclada en el universo decimonónico, de corte nacionalista, y en la música de salón. Su catálogo para teclado incluye tres sonatas, un cuaderno de canciones leonesas, dos colecciones de danzas leonesas, y Piezas españolas.

			Miembro de la truncada Generación del 27 es el navarro de Tudela Fernando Remacha (1898-1984), alumno de Conrado del Campo y autor de Tres piezas para piano (1924), Cuarteto con piano (1935), Preludio y fuga en re menor (1945), Cartel de fiestas (1946), Variaciones sobre «¿Qué me queréis, caballero?» (1946), Impromptu (1947), Sonata all’italiana (1945/1947), Sonatina (1950), Tirana, homenaje a Laserna (1950), Rapsodia de Estella, para piano y orquesta (1958), Epitafio (A la memoria de Juan Crisóstomo Arriaga) (1959) y El día y la muerte, para dos pianos. Músicos de la Generación del 27 que también han dedicado atención al piano son Salvador Bacarisse (1898-1963), formado con Conrado del Campo y que en 1923 convulsionó el pianismo español con la politonal Heraldos72; Julián Bautista (1901-1961), autor de obras como Colores (1921), Tres preludios japoneses (1927) y la Sonata concertata a 4, para piano y cuerda, y el madrileño Gustavo Pittaluga (1906-1975), autor de Capriccio alla romantica para piano y orquesta (1936) y Seis danzas españolas, también de 1936.

			Tarraconense de Valls y alumno de Felip Pedrell (composición) y de Enric Granados (piano), Roberto Gerhard (1896-1970) fue el introductor en España de las teorías compositivas de su maestro Arnold Schönberg, con quien había estudiado en Viena y Berlín. Figura avanzada en la anclada música española de su tiempo73, es autor de una valiosa y muy cuidada producción, que comprende un original y poco escuchado Concierto para piano y orquesta de cuerda (1951), el singular Concierto para clavicémbalo, orquesta de cuerda y percusión, compuesto entre 1955 y 1956, y diversas páginas para piano a solo, como Dos apuntes (1921/1922), Danzas de Don Quijote (1940/1941) o los Tres impromptus de 1950.

			También en la Generación del 27 se inscriben los hermanos Rodolfo (1900-1987) y Ernesto Halffter (1905-1989), ambos con remarcables piezas para piano. El primero, de lenguaje más vanguardista, compone en 1928 las Dos sonatas de El Escorial, cuya línea neoclásica rinde recuerdo a las sonatas para clave de Domenico Scarlatti, a Antonio Soler y al Falla del Concerto y de El retablo. Casi 60 años después firma Apuntes para piano, de 1985, su última partitura, uno de cuyos números figura dedicado a la memoria de Francis Poulenc. Toda su obra pianística revela una irrenunciable evolución estética. Mientras en Homenaje a Antonio Machado (1944) estiliza con agudo sentido compositivo sus componentes hispánicas, en las tres sonatas que escribe entre 1947 y 1967 deja patente su progresión desde el neoclasicismo de la primera hasta la vanguardia sin reparos de la tercera, en la que ensaya, como escribe Tomás Marco, «una personal vía hacia la aleatoriedad»74. Tres hojas de álbum, de 1953, es significativa dentro de la obra de Rodolfo Halffter por ser la primera en la que adopta abiertamente el serialismo, senda en la que luego ahondará en Música para dos pianos, de 1965, Laberinto (1972), Facetas (1976) y en Secuencia (1977).

			Ernesto Halffter ha dejado páginas pianísticas tan atractivas como las neonacionalistas Danza de la pastora y Danza de la gitana, así como la muy hermosa Rapsodia portuguesa, para piano y orquesta (1938), que, junto con las Noches de Falla y la Rapsodia sinfónica de Turina, constituye lo mejor del piano concertante español. Otras obras pianísticas de Ernesto Halffter son El cuco, Crepúsculos. Tres piezas líricas, Marcha alegre, Serenata a Dulcinea, Preludio y Danza, y los Homenajes que en 1988 dedica a Joaquín Turina y a su hermano Rodolfo.

			Frederic Mompou (1893-1987) es uno de los creadores más exquisitos de la música española del siglo XX. Rara avis que siempre se mantuvo al margen de cualquier tendencia o corriente. Músico irrepetible e inadjetivable cuyo fino oído lo escuchó todo para poder así ser más autónomo e independiente. Inclasificable y único, como esas tenues e inconfundibles melodías que desde el teclado tan directamente apuntan al corazón auditivo del oyente. Personalidad inamovible, creadora de música «extrañamente solitaria» que, como decía su amigo y colega Xavier Montsalvatge, «en sus adentros es siempre él mismo». Su selecta pero nada exigua obra para piano, intimista casi hasta el susurro, aparece imbuida tanto de la Francia que vivió en su infancia —su madre era de ascendencia francesa y él mismo estudió en París— como de la Catalunya en la que nació y vivió. Toda ella rezuma un penetrante conocimiento del instrumento y delata al pianista que también era75. Impresiones íntimas (1911-1914), Suburbis (1916-1917), Scènes d’enfants (1915-1918), Préludes (1927-1960), Variations sur un thème de Chopin (1938-1957), Cançons i danses (1921-1963) y los cuatro cuadernos de Música callada (1959, 1962, 1965, 1967) son algunas cimas de su preciado catálogo. 

			En el éxodo que los grandes compositores de España se vieron forzados a emprender tras la cruenta conclusión de la sanguinaria Guerra Civil, Joaquín Rodrigo (1901-1999) hizo el camino inverso: dejó París en 1939 para instalarse en Madrid y convertirse en compositor emblemático de la silenciosa y oscura España franquista. Nada de oscura o lúgubre es, sin embargo, su estimable producción pianística, impregnada siempre de su reconocible estilo neoclásico y de ese «casticismo» del que él mismo nunca renegó76. Alumno destacado en París de Paul Dukas, su conocimiento del teclado asoma en obras como Pastoral (1926), Cinco piezas del siglo XVI (1938), las tres Danzas de España (1941), À l’ombre de Torre Bermeja (1945), El álbum de Cecilia (1948), Cinco sonatas de Castilla (1950/1951) o en el precioso y temprano Preludio al gallo mañanero, que compone entre 1926 y 1929. El hecho de que su esposa, Victoria Kamhi, también tocara el piano77 indujo al creador del Concierto de Aranjuez a escribir igualmente para cuatro manos. La ironía y el fino humor rodriguero animan la brillante Gran marcha de los subsecretarios, para piano a cuatro manos (1941), mientras que Juglares (1923) parece surgido de su pasión por lo medieval y renacentista. Atardecer (1975) o Sonatina para dos muñecas (1977) son también para piano a cuatro manos, mientras que la colección Cinco piezas infantiles, de 1924, es su única composición para dos pianos.

			Sobrino de Rodolfo y Ernesto Halffter es Cristóbal Halffter (1930), músico dotado de un lenguaje vanguardista y propio de su tiempo que en absoluto empaña sus firmes raíces y personalidad. Desde la temprana y primera obra para piano (la Sonata en La, de 1951, cuyo único movimiento revela referencias tanto scarlattianas78 como de su tío Rodolfo, concretamente de la Segunda sonata de El Escorial, publicada en 1928 y de la que toma la tonalidad) hasta otras muy posteriores, como Ecos de un órgano antiguo, de 2001, el piano ha estado latente en la obra del menor de los Halffter. Composiciones también suyas son Introducción, fuga y final (1957), Formantes, para dos pianos (1961), Cadencia (1983, revisada en 1993), Página para Arturo Rubinstein (El ser humano muere solamente cuando lo olvidan) (1987; revisada en 1993), Espacios no simultáneos, para dos pianos (1996), el no editado Concierto para piano y orquesta número 0 (1952/1953; revisado en 1956)79 y el muy posterior Concierto para piano y orquesta de 1987, dado a conocer en la Herkulessaal de Múnich, el 24 de junio de 1988, por los dedos de María Manuela Caro, acompañada por la Orquesta Sinfónica de la Radio de Baviera y la batuta de su marido Cristóbal Halffter. 

			Compositores españoles que también han dedicado significativa atención al piano durante la segunda mitad del siglo XX han sido Leonardo Balada80 (1933) [Tres conciertos para piano (1964, 1974, 1999), Música en cuatro tiempos (1959), Persistencias (1979), Preludis obstinants (1979), Transparencia sobre la Primera balada de Chopin (1977), Contrastes (2004), Miniminiaturas (2010)]; Ramón Barce (1928-2008) [Once preludios (1957), Estudio de sonoridades (1962), Nueve preludios y Estudio de densidades (1965), Concierto para piano y orquesta (1971), Cuatro preludios en nivel Re y Cuatro preludios en nivel Do sostenido (1980), Sonata (1997)]; Carmelo Bernaola (1929-2002) [Tres piezas para piano (1956), Suite-divertimento, para piano y orquesta, y Homenaje a Scarlatti, también para piano y orquesta, ambas de 1957, Cuatro piezas infantiles (1959), Continuo (1986), Perpetuo, cántico, final (1987)]; Manuel Castillo (1930-2005) [tres conciertos para piano y orquesta (1958, 1966, 1978) y otro para dos pianos (1984), Sonatina (1949), Suite (1952), Tres impromptus (1957), Preludio, diferencias y tocata (1959), Sonata (1972), Tempus (1980)]; Josep Cercós (1925-1989) [Preludi, recitatiu i fuga (1947/1949), Sonata (1952), Preludis ambulants (2001)]; Francisco Escudero (1912-2002) [Concierto vasco, para piano y orquesta (1947)]; Antón García Abril (1933) [Concierto para piano y orquesta (1966), Nocturnos de la Antequeruela, para piano y orquesta (1996), Juventus, para dos pianos y orquesta (2002), Sonatina (1953), Sonatina del Guadalquivir (1982), la colección Preludios de Mirambel (1984/1996), Cuadernos de Adriana (1985), Balada de los Arrayanes (1996), Tres piezas amantinas (2004), Diálogos con la Luna (2006), Tres baladillas (2006), Variaciones líricas (2008)]; Gerardo Gombau (1906-1972) [Canción danzada (1947), Bailete (1956), Ostinati, para piano a seis manos (1969)]; Agustín González Acilu (1929) [Tres movimientos (1963), Presencias (1967), Rasgos (1970), dos conciertos para piano y orquesta (1977, 1999/2001), Piano-Autoformas (1982), Cuadernos para piano (1985), Triple Concierto para violín, violonchelo y piano (1987/1988), Partita número 2 (2003)]; Joan Guinjoan (1931) [Concierto para piano y orquesta de cámara (1963), Células 1 (1966), Células 3 (1968), Dígraf (1976), Divagant (1978), Jondo (1979), Au revoir Barroco (1980), Concierto número 1 para piano y orquesta (1983), Recordant Albéniz (1995), Tempo Breve (2006)]; Joaquim Homs (1906-2003) [Nou apunts (1925), Variaciones sobre una melodía popular catalana (1943), Concertino para piano y orquesta de cámara (1946), Entre dues línies (1948), Ocho impromptus (1955/1966), Dos sonatas (1945, 1955), Presències (1967), Dos soliloquis (1972), Díptic per a F. Mompou (1983)]; Josep Maria Mestres Quadreny (1929) [Sonata (1957), Cop de poma (1961), Sonades sobre fons negre (1982), Vara per Quatre, para cuatro pianistas en un piano (1982), Sonades de besllum, para dos pianos (1994), Promptuari dels dirs (1996), Toc vessat, para piano a cuatro manos (2000)]; Xavier Montsalvatge (1912-2002) [Tres divertimentos (1941, en 1983 preparó una versión para cuatro manos/dos pianos), Divagación (1950), Sonatina para Yvette (1960), Alegoría (1982), Sí, a Mompou, para la mano izquierda (1983), Berceuse a la memoria de Óscar Esplà (1987), Cinc ocells en llibertat (1997), Alborada en Aurinx (1999), Improviso epilogal (2001)]; Joaquín Nin-Culmell (1908-2004) [Sonata Breve (1932), Quinteto para piano y cuarteto de cuerdas (1934/1936), cuatro cuadernos de Tonadas (1959/1961), Doce danzas cubanas (1985)]; Gonzalo de Olavide (1934-2005) [Sonata della ricordanza (1975), Perpetuum mobile (1986), Tres fragmentos imaginarios (Páginas para Artur Rubinstein) (1988)]; Luis de Pablo (1930) [Primera sonata (1958), Progressus, para dos pianos (1959), Móvil II, para piano a cuatro manos (1959/1967), Libro para el pianista (1961), Concierto de cámara, para piano y pequeña orquesta de 18 instrumentos (1979)81, Cuaderno, cinco piezas para piano (1982), Retratos y transcripciones (cuatro series) (1984/1992, 1996, 2001, 2002/2004), Amable sombra, para dos pianos (1989), Caricatura amistosa (2008)]; Claudio Prieto (1934) [Juguetes para pianistas (1973), Pieza caprichosa (1978/1979), Turiniana (1982), Sonata 10, para cuatro manos (1990), Meditación (1995), Sonata 12 (1995), La mirada abierta (2002)]; Antonio Ruiz-Pipó (1934-1997) [Kaleidoscope (1958), Encajes (piezas infantiles) (1976), Variaciones sobre un tema gallego (1984), Música para los niños (1985), Copleos (diez cantos populares españoles) (1986), Coplas españolas (1987), Habanera (1988), Libro de lejanía (1988), Variaciones sobre un tema catalán (1991), Apuntes sobre piano (1996), Ventanas (1997)]; Josep Soler (1935) [Fragmento de sonata (1958), Partita (1980), Sonata número 3 «El canto de Dios» (1993), Homenatge a Joaquim Homs (2007), Para Elena y Ramón Barce (2008), Quinteto con piano número 2 (2009)], y Carlos Suriñach (1915-1997) [Flamenquerías (1951), Concertino para piano, cuerda y platillos (1956), Cinco danzas (1960), Concierto para piano y orquesta (1973)].



OEBPS/image/9788420697055_MARKETIN_fmt.jpeg
Justo RoMERO

Alianza Editorial





OEBPS/image/LogoAlianza_fmt.jpg
Alianza Fditorial





