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			Para mis padres y para Carmel:
gracias por tantos y tan buenos 
recuerdos de infancia.

			Espero poder crear muchos recuerdos 
maravillosos para Reggie.

			Besos, J. E-H.

			Para Biff, E. C.
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			—¡Eva! —se oyó desde el piso de abajo—. Vamos a salir dentro de quince minutos. ¿Estás preparada?

			Eva Hall estaba sentada al pie de su cama, cuidadosamente hecha. Se miraba los zapatos del colegio, anudados a la perfección, presa del pánico. ¿Y si su nueva escuela estaba llena de matones y monstruos?

			¿Y si los profesores eran peores que un cocodrilo resfriado?

			¿Y si los demás alumnos pasaban de ella?

			Peor aún: ¿y si se fijaban en ella?

			El corazón le martilleó como una banda de música metida en una lavadora.

			—¡Eva! ¿Me has oído, cielo? —repitió su madre.

			Tenía que ser valiente. Tenía que coger su mochila y levantarse. Aunque sintiera como si las piernas se le hubieran vuelto de plastilina. No podía quedarse sentada en la cama todo el día, por mucho que le apeteciera. Ya había comprobado, hasta tres veces, que llevaba su estuche y el número de teléfono de la abuela Em, por si se producía una emergencia.

			Estaba lista.

			Excepto por el problema de las piernas de plastilina, claro.

			Luna, la gata gris plateada de Eva, se subió al regazo de la niña. Una vez allí, le clavó las garras, afiladas como agujas, empujándola a moverse.

			—¡Ay! —protestó Eva—. Vale, vale, ya me voy.

			Luna ronroneó contenta y saltó a la cama, donde se ovilló de inmediato. Era evidente que consideraba que ya había hecho su trabajo.

			—Qué suerte tienes —le dijo la niña—. Tú puedes pasarte toda la mañana durmiendo, porque no tienes que empezar las clases en un cole nuevo.

			Luna cerró los ojos.

			Dormir era, sin duda, su actividad preferida.

			Eva agarró su mochila y bajó las escaleras como pudo.

			Su madre estaba en el vestíbulo, cepillándose el pelo. Eva oyó cómo su padre intentaba que Lily, su hermana pequeña, se tomara el desayuno sin jugar con la comida. Lily estaba dando la tabarra, como de costumbre.

			Todavía había cajas de cartón amontonadas al lado de la puerta principal. No se habían abierto desde la mudanza.

			Eva estaba a punto de preguntarle a su madre por última vez si de verdad, de verdad, de verdad tenía que cambiar de colegio simplemente porque se habían trasladado y porque su antigua escuela se hallaba a kilómetros de distancia, cuando llamaron a la puerta.

			Era el cartero.

			—¡Bienvenidos al barrio! —exclamó el hombre alegremente, tendiéndole un paquete a la madre de Eva.

			—Gracias —contestó ella radiante—. Nos encanta estar aquí, ¿verdad, Eva?

			Eva no dijo nada. A ella le gustaba estar allí porque vivían mucho más cerca de la abuela Em y del abuelo…; de hecho, vivían en la puerta de al lado. Y ahora, además, contaba con una habitación propia en la buhardilla que no tenía que compartir con Lily. Lo cual era estupendo porque Lily era un incordio: tenía cinco años y creía que el cielo era azul porque por dentro tenía agua de lluvia. Pero que le gustara estar allí no quería decir exactamente que le encantara estar allí; lo malo, lo peor, lo horrible era echar de menos a sus amigos.

			—Oh. Vaya, Eva, es para ti —anunció su madre tras mirar el paquete.

			¿Para ella? Nunca recibía paquetes, excepto en su cumpleaños, para el que faltaban meses.

			El estómago le dio un vuelco, pero fue de emoción, no de miedo. Eva cogió el paquete y lo meció con curiosidad. ¿Qué sería? ¿Quién se lo mandaría?

			Su madre seguía charlando con el cartero, así que Eva se marchó al salón. Allí estaba el sofá rojo en el que la perrita Myla tenía prohibido sentarse para que no lo llenara de pelos. La niña necesitaba algún lugar tranquilo —lo que significaba lejos de Lily— para abrir el paquete.

			Era cuadrado y encajaba cómodamente entre sus manos. Estaba envuelto en papel de color rosa y atado con cintas de color azul zafiro y verde. Su nombre estaba escrito a mano, con letras serpenteantes. Eva reconoció la letra: ¡era de la abuela Iris! Vivía muy lejos, en Jamaica, pero a menudo les mandaba a sus nietas cartas y postales. Ese día había enviado algo realmente especial.

			Eva tiró de las cintas y dejó caer el papel. Dentro del envoltorio había una caja de cartón blanco con la tapa roja. Levantó la tapa con un cosquilleo de emoción en los dedos.

			Entre un suave papel de seda había una pulsera. A Eva se le cortó la respiración. ¡La abuela Iris le había mandado un regalo justo cuando más lo necesitaba! La niña cogió con cuidado la pulsera, que centelleó entre las motas de polvo que bailaban bajo la brillante luz del sol. Estaba hecha de seda trenzada, surcada de colores. También tenía cuentas engarzadas, exactamente del mismo gris plateado que Luna. Era preciosa. Eva se fijó luego en una tarjetita que descansaba sobre el papel de seda; la había escrito la abuela Iris. «Buena suerte en tu nuevo colegio —decía—. ¡Que tengas unos momentos mágicos!».
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			¿Mágicos? ¿En el colegio? ¡Ja! Era más fácil montar un espectáculo aéreo con cerdos que tener momentos mágicos en su primer día de clase. Sin embargo, Eva se sintió muy bien sabiendo que la abuela Iris pensaba en ella.

			Se puso la pulsera; se le ajustaba a la perfección, como si la hubieran hecho a propósito para ella. Durante un segundo, Eva casi notó los brazos de la abuela Iris estrechándola con fuerza. El sol pareció brillar con más intensidad a través de las cortinas de encaje. La niña notó una lágrima en un ojo, y los rayos de sol se deshicieron en destellos dorados.

			—Eva, yo os acompañaré —dijo su madre en ese momento, asomando la cabeza por la puerta—. ¿Lista?

			La niña parpadeó, bajándose la manga a toda prisa. Sabía que su madre no le dejaría llevar la pulsera al colegio, pero ella quería conservar aquella cálida sensación tanto como pudiera.

			A continuación, Myla entró a saltos en el salón. Iba resollando con la lengua fuera. Parecía sonreír de oreja a oreja. Ladró emocionada.

			—Myla quiere venir con nosotras —dijo Eva muy convencida.

			Su madre se echó a reír.

			—¿Ahora? Bueno, pues yo no pienso pararme cada treinta segundos en una farola. ¡Tenemos prisa! Quizá mañana, Myla.
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			La perrita dejó de sonreír. Se parecía a Lily cuando se enfurruñaba y sacaba el labio inferior.

			—Lo siento, Myla, pero lo que dice mamá manda —se disculpó Eva, dándole una palmadita en la cabeza.

			—Así es —coincidió su madre—. Y también digo que ya es hora de que nos vayamos al cole, venga.
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			El colegio estaba en la ajetreada calle principal.
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