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PRÓLOGO

			Los diagnósticos históricos, esos intentos de comprender la situación concreta en la que la vida humana se encuentra, de entender su aquí y ahora determinados, envuelven siempre un alto grado de provisionalidad, lo que suscita una insatisfacción inevitable. Y no solo porque quien pretende realizarlos está inserto en la misma situación que busca entender y carece por ello de perspectiva suficiente. Se trata de algo más radical. Se trata de que lo genuinamente histórico, lo que constituye propiamente la historicidad de algo, no se deja fácilmente percibir. Pues no son los hechos acontecidos en un pasado más o menos reciente lo que importa describir y entender, sino su virtualidad, su poder interno de conformar el acontecer que les sigue, el futuro que con ellos se abre. Y es ese poder lo que no aparece como tal y escapa a la comprensión cuando más interesa, cuando los hechos están aconteciendo. Cuántas veces acontecimientos, políticos o culturales, proclamados como históricos desaparecen sin dejar huella. Los ojos del presente tienen poca capacidad de penetración en el carácter histórico de lo que está sucediendo. Pero también ex post, a toro pasado, la virtualidad de lo sucedido, su fuerza conformadora del presente, es todo menos evidente: cuáles son los ingredientes del pasado que están ejerciendo ahora su fuerza es siempre objeto de controversia, lo que es un síntoma inequívoco de que no disponemos de criterios claros para determinar la tácita, pero esencial continuidad de lo histórico.

			La Metafísica del siglo xx no es, en modo alguno, un diagnóstico histórico del estado de la metafísica en el siglo pasado, ni siquiera un levantar acta de la pervivencia de la metafísica en él. Cuando se pone en juego la palabra metafísica hay que ser consciente de que se levanta de inmediato una bruma que enturbia inevitablemente la visión. «Metafísica» está asociada, también en el interior del campo filosófico, con especulación alejada de la realidad, con un pensamiento que se mueve incesante entre entidades inaccesibles a la experiencia, ejemplo claro de esa «filosófica fatiga, trasmutación sutil o alquimia vana» a la que Lope de Vega oponía con acierto «la esencia real que al tacto obliga» . La versión vulgarizada del kantismo, ignorando el intento de Kant de fundamentarla de nuevo, contribuyó a mantener ese cliché de la metafísica, que se enseñoreó del siglo XIX y que seguía vigente en una mente tan poco positivista como Nietzsche, que aún veía en los conceptos de la metafísica «el último humo de una realidad que se evapora». Por el contrario, la obra del siglo XX, que el libro analiza, ha consistido, en lo fundamental, en arraigar la metafísica en el suelo de la realidad vivida, del «mundo de la vida» en el que la existencia humana acontece; de ahí que podamos considerarla como el intento de dar un nuevo sentido a la vieja idea aristotélica de una filosofía primera, pero entendida ahora como aquella reflexión fundamental que se propone indagar en los principios constitutivos de la realidad en que vivimos y determinar a la vez el modo de integración del hombre en ella. Que esta forma de pensamiento responda más al tipo de reflexión trascendental inaugurado por Kant que al ejercido por la tradición de la metafísica aristotélica es justamente uno de los rasgos característicos de la renovación metafísica que el libro escudriña.

			Ciertamente no todas las incursiones en problemas metafísicos que el siglo XX registra encajan en esta pretensión ni en este esquema de pensamiento. La filosofía analítica, que tantas contribuciones ha realizado al esclarecimiento de nociones básicas de la ontología, no puede sin forzamientos ser incluida en estos renovados intentos de acceder a un nivel filosófico último o fundamental que, con variaciones, realiza la tradición fenomenológica inaugurada por Husserl en 1900. Es en la amplia corriente fenomenológica y en sus derivaciones hermenéuticas donde se centra el libro, pues en el cruce de los pensamientos de Husserl y Heidegger brotan los más atractivos ensayos de reactivar problemas metafísicos fundamentales, singularmente el problema primario: el surgimiento de la metafísica, el punto de arraigo de la metafísica en la experiencia humana, eso que Kant llamaba metaphysica naturalis y Merleau-Ponty «lo metafísico en el hombre».

			Situar la reactivación de este problema en el ámbito del pensamiento fenomenológico-hermenéutico lleva consigo la paradoja de que es precisamente en su seno donde surgió la idea del «final de la metafísica». Ya en los años 30 Heidegger, tras el abandono del proyecto de fundamentación existencial de la ontología, teorizó la idea de que la metafísica había llegado a su fin, no por insuficiencias epistemológicas, sino porque su pretensión fundamental de comprensión de la realidad se había consumado en la civilización científico-técnica La extensión de esta idea de final, en su forma de consumación, pero también de simple superación, dominó el fin de siglo, que pasó a concebirse cada vez más como una época «post-»: postmoderna y postmetafísica. Los últimos desarrollos de la hermenéutica, marcados por la influencia de Nietzsche y del «segundo» Heidegger, se entregaron de lleno a esta idea de que la metafísica había llegado a su fin en la sociedad tecnológico-mediática, que entonces empezaba a explotar, y la divulgaron ampliamente. Por eso, antes de discutir, en la segunda parte, el concepto y la tarea de la filosofía hermenéutica se hace necesario afrontar la idea del final de la metafísica, tema al que se dedica la Introducción: ¿Puede la metafísica caer en el olvido?

			El libro articula el examen de la contribución de la tradición fenomenológica a la metafísica en torno a tres ejes: la discusión sobre a la relevancia del viejo concepto de ser; la reflexión sobre el problema del ser histórico, tema esencial de la hermenéutica filosófica; y, la metáfora como recurso para acceder al nivel último de reflexión.

			En el primer eje no cabe duda de que es la obra de Heidegger la que ha hecho de la «cuestión del ser» el centro del pensamiento. Es este un hecho bien conocido y profusamente tratado en la literatura filosófica del siglo pasado y del actual. Yo mismo he contribuido a ella con varios libros sobre el pensamiento heideggeriano. Justo por ello resulta especialmente atractivo medir el interés y el alcance de otras formas de tratar, no solo el concepto de ser, sino, sobre todo, su lugar y su rango en un pensamiento que aspira a un nivel último de radicalidad. En este sentido, la tradición fenomenológica, empezando por el mismo Husserl, ha puesto en marcha un intento de superar la ontología —en el sentido amplio de discurso sobre el ser— como el estrato filosófico fundamental, un alejamiento claro de la pretensión heideggeriana. La primera parte del libro está, pues, dedicada a examinar estas propuestas de superación en sus momentos más determinantes: Husserl, Ortega, Lévinas y cierta corriente francesa que le sigue. Cierra esta parte, a modo de transición hacia la segunda, el examen crítico de un lúcido —y solitario— intento de comprender la existencia histórica a partir de las categorías de la ontología tradicional (Millán-Puelles).

			La segunda parte está dedicada al lugar central que el problema de la forma de ser de lo histórico ocupa en las nuevas meditaciones metafísicas del siglo XX. La hermenéutica filosófica iniciada por Gadamer es, sin duda, la corriente de pensamiento que gira enteramente en torno a él. Y eso pese a que indiscutiblemente vive en ella una fuerte oposición a la tradición metafísica, hasta el punto de que puede ser considerada como una crítica permanente de toda forma de totalización y de fundamentación radical. De esta oposición da cuenta el primer texto de esta parte, Hermenéutica y metafísica. Pero en su conjunto, La Metafísica del siglo xx sostiene que la hermenéutica filosófica es, antes que nada, una meditación filosófica fundamental que, haciéndose cargo del problema que para la metafísica ha representado siempre la variación histórica, asume el nivel trascendental en el que siempre se ha movido el pensamiento metafísico. Es por ello una forma de filosofía primera, como enfatizan los trabajos siguientes. También es tema específico de esta segunda parte la configuración de la hermenéutica gadameriana a partir de la fenomenología (Husserl) y de la hermenéutica de la facticidad (Heidegger).

			La tercera parte quiere resaltar una peculiaridad específica de la metafísica de la tradición fenomenológica: el uso de la metáfora como forma de pensamiento. Justamente para acceder y expresar el nivel último de radicalidad al que el pensamiento llega se hace necesario recurrir a lo que Blumenberg ha llamado «metáforas absolutas», aquellas metáforas con las que respondemos a preguntas que no planteamos libremente, sino que nos las encontramos ya planteadas en «el fondo de nuestra existencia». Son metáforas de las que el pensamiento se vale para dar a entender la situación humana originaria, aquella que está siempre supuesta en el devenir fáctico de la vida. En este punto el pensamiento español ocupa un lugar destacado, pues tanto Ortega como María Zambrano han dado a ciertas metáforas, como el naufragio o las entrañas, el poder de expresar el núcleo central de su posición metafísica. La discusión de la fuerza explicativa de ambas metáforas y de su nivel con relación a la gran metáfora existencial de la «inhospitalidad» (Heidegger) o «el extranjero» (Camus) consume el texto de esta tercera parte.

			Por último, el libro se cierra abriendo la vista al siglo XXI y mirando al llamado «Nuevo realismo», la corriente impulsada en el nuevo siglo por jóvenes —y no tan jóvenes— filósofos continentales y anglosajones que pugnan por recuperar, contra toda forma de posmodernismo, un realismo ontológico y epistemológico que devuelve viejas posiciones metafísicas a la actualidad de los salones académicos y mediáticos.

			* * *

			La totalidad de los trabajos que conforman el libro fueron publicados por separado en revistas y volúmenes colectivos. Para su publicación en forma de libro han sido revisados, modificados y refundidos. También, para facilitar la lectura, se han unificado las citas, la bibliografía y establecido referencias internas.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			
¿PUEDE LA METAFÍSICA CAER EN EL OLVIDO?

			Para quien se ha acercado alguna vez al pensamiento filosófico con sincero afán de comprender de qué se trata en él y de sumergirse en su propio movimiento —no digamos para quienes gozan del privilegio de poder dedicar su vida profesional a la enseñanza de la filosofía—, las cuestiones rotuladas como «metafísicas» son siempre las primarias, las que mueven el pensamiento, las que ejercen un invencible atractivo sobre la inteligencia y, más aún, las que conciernen a la propia vida. Esta experiencia la encontramos en las más variadas formas de acercamiento a la filosofía, tanto en quien llega a ella a través del mero estudio escolar de su historia como en quien, movido por difusas inquietudes filosóficas más o menos conscientes, se introduce en su estudio o en quien se ve concernido por una lectura filosófica casual: en general son problemas «metafísicos» lo que aparece prima facie como filosofía y lo que mueve hacia ella. La filosofía es metafísica, en el sentido de que las cuestiones metafísicas son la sal de la tierra en la que brota la filosofía. Sin su acicate, es dudoso imaginar cuál sería el poder de atracción de la filosofía sobre las mentes y en qué medida seguiría siendo sentida como una necesidad intelectual y vital. ¿Qué constituiría una filosofía sin el intento de pensar la estructura general del mundo en que vivimos y el lugar del hombre en ella, las categorías básicas con las que la comprendemos, los tipos de fundamentación posibles, la verdad alcanzable y sus formas, la realidad de la libertad humana, etc.? La metafísica no es otra cosa que la tematización explícita de esas cuestiones en las que estamos inmersos y que suponemos de una u otra forma y, como tal, ha constituido siempre el corazón de la filosofía que la tradición nos ha legado.

			Esta experiencia es, sin embargo, perfectamente compatible y, en nuestra situación, complementaria, con esta otra, no menos auténtica: la de un cierto desasosiego, una incomodidad ante la metafísica, producidos, sin duda, por un vago recelo, una especie de conciencia escéptica hacia ella, como la de quien está ante algo interesante y atractivo, pero de lo que no puede participar enteramente, sin saber muy bien por qué. Esa situación de cercanía y alejamiento a la vez de la metafísica es un hecho comprobable en la práctica docente y en los ambientes académicos, pero también en la «cultura general». Hace ya muchos años, estudiantes del tramo final de la licenciatura me propusieron, como tema para tratar explícitamente, la cuestión ¿puede la metafísica caer en el olvido? Más que ningún texto contemporáneo, la pregunta, con su carácter directo y su ingenuidad no disimulada, ponía de golpe sobre el tapete la complejidad de la situación filosófica real en la que hace ya tiempo estamos, a la vez que incitaba a pensar toda la problematicidad que la cuestión encierra, índice perfecto de nuestra posición ante la metafísica. Las líneas que siguen quieren ser un ensayo de respuesta.

			
1. LA CUESTIÓN DEL OLVIDO Y NUESTRA SITUACIÓN ANTE LA METAFÍSICA

			Los problemas que la pregunta plantea no radican tan solo en lo que es obvio, el concepto de metafísica, sino quizá más aún en el sentido que demos a «olvido» y a «poder», e incluso en el hecho mismo de plantearla. Pues ciertamente su propio planteamiento es por sí mismo muy elocuente, dice mucho de la situación en que nos encontramos respecto del objeto, la metafísica. La pregunta «¿puede la metafísica caer en el olvido?» supone al menos dos cosas:

			En primer lugar, que aquello acerca de lo que preguntamos, la metafísica, se le atribuye un cierto rango e importancia, un particular relieve en el paisaje de los asuntos humanos, o al menos filosóficos; de lo contrario, no preguntaríamos si puede ser olvidada. El olvido es una experiencia humana universal, que alcanza a todos los hombres y a todas las cosas. Solo lo natural en sentido estricto parece escapar a él: nadie preguntaría, salvo de manera puramente metafórica, si puedo olvidar respirar o beber. Y tampoco, pero por razones estrictamente opuestas —por la cotidiana constatación de su posibilidad— si puedo olvidar la conversación que tuve ayer o la clase a la que acabo de asistir. Pero de lo que impresiona intensamente, de lo que se vive como algo literalmente extraordinario, o de lo que pensamos, con mayor o menor convicción, que está sosteniendo nuestra vida, tiene pleno sentido preguntarse si puedo olvidarlo. Sin embargo, tanto en la vida histórica colectiva como en la biográfica personal se olvidan sucesos, personas y cosas que en el momento de su efectivo acontecer parecían dejar huellas definitivas e imborrables. Cualquiera puede hacer un registro de ellos y a la propia experiencia me remito.

			Pero existe, además, un olvido profundo, el olvido olvidado, aquel al que ya no le queda ni la oscura noticia de su objeto, el cual, por tanto, ha dejado para la conciencia lisa y llanamente de existir. Un olvido para el que lo olvidado ha sido absolutamente raído de la conciencia, de forma tal que, si por hipótesis, volviera a ser introducido en nuestras vidas, no aparecería como recuerdo, como algo ya en algún sentido vivido, sino como radicalmente nuevo. Cuando, por ejemplo, decimos que Nicolai Hartmann es hoy un filósofo olvidado, es evidente que no se trata de un olvido absoluto, sino relativo, sabemos quién fue y qué escribió, pero lo que queremos decir es que no representa ahora lo que representó, que no tiene vigencia, esto es, que no parece tener la capacidad de conformar el modo de pensar de la filosofía que tuvo en su momento.

			¿Qué género de olvido plantea la pregunta para la metafísica? Es obvio que la pregunta no surge de una situación de olvido olvidado: el hecho mismo de preguntar por ella lo descarta. No apunta tanto a la situación desde la que se formula la cuestión, sino al tipo de olvido que es contemplado como futuro posible de la metafísica. ¿Puede la metafísica ser olvidada en el sentido relativo de pérdida de vigencia, de cesación de su influencia? ¿O se pregunta más bien si la metafísica puede desaparecer absolutamente, sin residuo, del mapa de la conciencia filosófica, e incluso de la vida histórica de los hombres?

			En segundo lugar, es claro que del planteamiento mismo de la pregunta se deduce otra cosa: que nuestra situación respecto de la metafísica es ambigua, pues de un lado, como acabamos de ver, se reconoce su importancia, no se trata de la experiencia cotidiana de ese olvido de tantas cosas que olvidamos porque no reparamos en ellas suficientemente, porque no representan nada en nuestras vidas; pero ese reconocimiento no se lleva a cabo en el seno de una adhesión inequívoca, no se hace en el calor de esa vivencia de lo extraordinario, ni de lo que está constituyendo el humus cotidiano de nuestra vida. ¿Testimonia la pregunta por el olvido de la metafísica el mismo clima que cuando, inmerso en una gran experiencia vital, me pregunto si podré olvidarla? ¿Es la metafísica una gran experiencia nuestra de la que podamos preguntarnos, un poco incrédulamente, si podremos olvidarla? Hay que reconocer que no. La cuestión que nos estamos planteando sobre la posibilidad de olvidar la metafísica connota una distancia vital, una cierta ausencia de familiaridad o de trato, que no es simplemente una duda teórica o epistemológica, y que es un ingrediente de esa situación de partida de nuestra pregunta.

			Esa situación de distancia vital, que deja traslucir nuestra pregunta, nos pone sobre la pista de algo que me parece significativo en la manera como la filosofía del siglo XX tematiza la situación de la metafísica. Se habla todavía hoy, de manera recurrente, del final, de la muerte de la metafísico, e incluso de la propia filosofía (equivalencia que no deja de ser significativa: como decía al principio y como casi todos los grandes pensadores han visto, filosofía es metafísica). La idea de una época o de un pensamiento post-metafísico responde al mismo esquema mental. ¿Qué se quiere decir con esto? Con independencia de las diversas interpretaciones, hay algo que me parece —parcialmente— nuevo en esta forma de consideración de la metafísica. El criticismo antimetafísico que tradicionalmente ha acompañado a la metafísica, y que hoy resulta tan manido y tradicional como ella, se ha fundado esencialmente en criterios teóricos o epistemológicos, buscando así demostrar la imposibilidad de un género metafísico de conocimiento (piénsese en el escepticismo antiguo, en el nominalismo medieval, en el empirismo, en el kantismo o en el neopositivismo lógico). Incluso Comte, que con la célebre ley de los tres estados dio fórmula a un proceso histórico, no entendía por «estado» una situación histórica global, abarcadora de todas las facetas de la vida humana, sino estados de la inteligencia, formas teóricas de explicación de la realidad, que se sucedían lógica e históricamente. Toda esta corriente de crítica teórica, en la medida justamente en que se esforzaba en denunciar su inviabilidad cognoscitiva, suponía la vigencia fáctica de la metafísica.

			La idea de un final de la metafísica, por el contrario, tiene más bien el carácter de un diagnóstico histórico. Y eso, en nuestro contexto, significa tres cosas: 1) que se está ante un acontecimiento, ante un hecho —el acabamiento de la metafísica—, aunque no sea un factum objetivo y verificable, ante el cual 2) no tiene sentido elaborar nuevas propuestas críticas contra las bases teóricas del saber metafísico, sino interpretar el acontecimiento como forma de comprender la encrucijada actual del pensamiento y 3) que tal hecho no pertenece tan solo a la «historia de las ideas», sino a la historia tout court; el final de la metafísica es un ingrediente capital de nuestro tiempo, que dice de él más que algunos datos macroeconómicos, por ejemplo.

			Naturalmente esta concepción de la metafísica y de su posible final supone un ensanchamiento del concepto más o menos técnico-escolar de metafísica. Ya no se trata de un conjunto de problemas que dan lugar a distintos cuerpos de proposiciones teóricas en disputa, sino de un modo de pensar, una forma determinada de entender la racionalidad y su ejercicio, cuyos ejes básicos (unidad, fundamentación, totalidad, verdad) se trata de diseccionar. En su forma más radical, tal ensanchamiento lleva a una cuasi identidad entre metafísica y época histórica. Por obra de Nietzsche y Heidegger, y de sus numerosos epígonos, nos hemos acostumbrado a hablar de la metafísica como de la historia entera del mundo occidental, construida sobre las bases de la interpretación logicista del ser y de la teología cristiana. Heidegger ha formulado de manera insuperable este papel de sustancia histórica de la metafísica y de la hermenéutica consiguiente: «En la metafísica se cumple la meditación sobre la esencia de lo que es y una decisión sobre la esencia de la verdad. La metafísica funda una época en la medida en que, mediante una determinada interpretación de lo que es y mediante una determinada concepción de la verdad, le da el fundamento de su figura esencial. Ese fundamento domina todos los fenómenos que caracterizan la época. Y al revés, para una meditación suficiente sobre estos fenómenos, tiene que ser cognoscible el fundamento metafísico» (GA 5: 75). ¿Qué querría decir entonces el final o la muerte de la metafísica? ¿Que ha dejado de ser el fundamento esencial de nuestra época? ¿Que el análisis de los síntomas de nuestra época no nos remite a ninguna metafísica, que, por tanto, inversamente, la metafísica ha dejado de ser el modo de pensamiento capaz de lograr una cierta comprensión de la realidad en que nos movemos?

			La respuesta que demos a estas cuestiones depende en gran parte de la forma como entendamos el final. Heidegger lo ha entendido como «el instante histórico en que las posibilidades esenciales de la metafísica están agotadas (GA 6.2: 201), agotamiento que significa, no pérdida de vigencia por falta de fuerzas, sino consumación, realización hasta sus más extremas posibilidades. Final de la metafísica significa su plena realización. Y en este sentido, como es bien sabido, las ciencias, informáticamente organizadas, representan la culminación de la interpretación del mundo iniciada por la metafísica griega.

			Podemos también, de manera algo más restringida, reconocer que la metafísica es un modo de pensamiento, que ha impregnado, sin duda, toda la historia de Occidente, pero cuyo acabamiento proviene de desarrollos históricos, socialmente determinados, que le advinieron desde fuera de ella: la racionalidad procedimental introducida por las ciencias, el carácter históricamente situado de la razón, el giro lingüístico del pensamiento, la dependencia de la teoría de sus contextos prácticos de surgimiento. No se trata tanto, entonces, de una consumación, sino de una efectiva superación. Es la posición de Habermas, cuyas diferencias con Heidegger sobre el significado de este final y sobre las posibilidades de un pensamiento post-metafísco son palmarias, y en las que no tiene sentido entrar en este momento.

			Lo que interesa ahora, para proseguir con el hilo conductor de nuestra pregunta, es si podemos sin más aceptar este diagnóstico histórico como la situación desde la que nos interrogamos sobre la posibilidad del olvido de la metafísica. La proliferación que en la filosofía actual ha alcanzado la expresión «pensar después de» (preferentemente Nietzsche, Heidegger o Wittgenstein) da idea de la fuerza del juego teórico que se atribuye a ese diagnóstico. Pero cuando uno se plantea seriamente esta cuestión y le sobrevienen algunas dudas sobre su validez, no puede evitar la sensación intelectual de encontrarse en una cierta indefensión. Pues, si se trata de un hecho histórico plenamente vigente, no reconocerlo así parece un gesto cazurro de cerrazón mental y si, para fundar nuestra negativa, aducimos algún hecho, es decir, alguna filosofía actual que nos parece claramente metafísica, cae inmediatamente sobre nosotros la palabra condescendiente, cuando no agresiva, de quien nos advierte que no hemos sabido percibir el carácter puramente epigonal o regresivo de semejante filosofía. Ironías aparte, el problema esencial que se encuentra aquí es el mismo que ya he destacado en otros contextos a propósito de la idea heideggeriana de «historia del ser»: que la perspectiva de totalidad en que tales diagnósticos se basan no deja lugar intelectualmente digno, honroso, a quien no se siente internamente convencido de ella. A pesar de que la historia registra sucesivos renacimientos de la metafísica tras sus sucesivas muertes (Gilson, como recordaba Putnam, solía decir que la filosofía entierra siempre a sus enterradores), es particularmente ilustrativa la actitud que los pensadores del final de la metafísica, tanto en el sentido de consumación cuanto de superación, adoptan ante las renovaciones del pensamiento metafísico. Una filosofía, que en la época supuestamente postmetafísica, siga intentando circular por los carriles de la metafísica, solo puede entenderse de dos formas. O como un producto del invernadero académico, desarraigado del espíritu de la época y, por tanto, carente de vitalidad y de capacidad de incidir en la realidad1, o, si tiene cierta grandeza intelectual, como testimonio eficaz de la impotencia hoy del pensamiento metafísico. Estamos así condenados de antemano a aceptar que ya no es posible ninguna forma de metafísica, pues todo contraejemplo resulta siempre reinterpretable en los términos que la clave hermenéutica del final propone.

			La idea del final o de la muerte de la metafísica es, así, una interpretación filosófica, y no un crudo hecho histórico, que pudiera ser positivamente constatado y, como toda interpretación, tiene sus propias claves, de las que todo depende. Yo no veo, si no nos instalamos a priori en ninguna de ellas, que la metafísica tenga hoy menos vitalidad, esto es, menos posibilidades históricas reales, esto es, menos atractivo sobre las mentes interesadas por la filosofía, de las que tenía, para no remontarnos a tiempos más remotos, a finales del siglo XIX, cuando el positivismo y la ideología del Progreso científico reinaban casi sin disputa sobre las clases ilustradas y filosóficamente creadoras.

			No obstante, me parece evidente que vivimos, como aficionados a la filosofía, en una situación de recelo e incertidumbre, de la que es testigo la pregunta que nos ocupa, respecto de la metafísica, o, para ser exacto, respecto de la filosofía misma. La cuestión es saber si esta circunstancia es una más de las crisis que han acompañado a la metafísica desde su nacimiento en Grecia y que son la consecuencia recurrente de su intrínseca problematicidad, o si por el contrario disponemos de criterios o signos suficientes para certificar su definitivo acabamiento. Pensémoslo a partir de algunas formas contemporáneas de metafísica.

			He dicho antes que el concepto de metafísica, en el discurso postmetafísico del presente, ha dejado de ser una disciplina filosófica, ensanchando sus límites hasta ocupar el modo entero de pensar desde Platón a Hegel (o a Nietzsche, o a Husserl, según las hermenéuticas diversas de la tradición). Lo que me parece acertado en esta reflexión es la idea de una cierta estructura invariante, de un cierto tipo circunscribible de rasgos, que da figura a eso que llamamos metafísica, y que permanece en la diversidad de sus formas. Así, pese al uso creciente que en la época moderna va tomando la idea de metafísica como divagación sobre entidades suprasensibles, incognoscibles, ficticias, con su consiguiente descrédito, la realidad profunda del pensamiento es muy otra y lo esencial de la filosofía moderna puede con toda legitimidad ser entendido como metafísica. El tipo de meditación que muestra la subjetividad como el ámbito a priori de toda experiencia y que ordena los diversos sectores de la realidad a ella accesible, ocupa el lugar estructural de una filosofía primera (metafísica en su sentido más propio). Esta reflexión, esencialmente metaempírica y metacientífica, es, como actividad del pensamiento, irreductible a toda otra forma de saber (científico o cotidiano) y, aunque sea discutible si se plasma en un objeto propio, no es difícil ver que la subjetividad, el «quién» que lleva a cabo la reflexión, se supone a sí misma como el ámbito privilegiado de estudio, como el polo de referencia que en el pensamiento aristotélico constituía la ousía. La primacía del conocimiento, la historia, la sociedad, o el lenguaje, como temas del pensamiento filosófico, sobre la «cuestión del ser», dejan claramente reconocer esta huella de la subjetividad como la matriz indiscutida de la reflexión filosófica, a la vez que, en sus aspiraciones totalizadoras, se nota la pervivencia del impulso metafísico.

			Pero, si miramos más de cerca la cosa, nos encontramos con que en los teóricos del final de la metafísica esa delimitación es tan diferente que incluye, según el punto de vista adoptado, a las otras formas de discurso no metafísico. Es evidente que, para Heidegger, el criterio neopositivista de demarcación entre metafísica y ciencia, y en general lo fundamental de la filosofía analítica del lenguaje (salvo tal vez las derivaciones surgidas del segundo Wittgenstein) son un exponente indiscutible de la metafísica realizada, del pensamiento tecnificado, como muy probablemente lo serían igualmente las formas de trascendentalismo débil, del tipo de Apel o Habermas, que registra el pensamiento alemán. A la inversa, «el pensar heideggeriano de la verdad del ser» es, para una «sana» filosofía analítica, una mixtificación metafísica indudable. Y por otro lado, un pensamiento tan grato a los filósofos de la deconstrucción, como el de E. Lévinas, que considera la idea heideggeriana de ser como la última estrategia occidental contra el reconocimiento de lo Otro, entiende por metafísica, frente a toda ontología, justamente aquello que, para Heidegger y el deconstruccionismo, resulta expulsada por ella, el deseo de alteridad, la diferencia radical e insuprimible con lo otro.

			No pretendo, al exponer estas dificultades en la delimitación de lo metafísico y postmetafísico, insinuar una especie de bellum omnium contra omnes, que sirviera para desacreditar la importancia de un problema real, e introducir así, tácitamente, el tropo escéptico de la diversidad de opiniones, que sirviera ahora, paradójicamente, para defender a la metafísica. Pues, por el contrario, me parece que el hecho de que buena parte del pensamiento contemporáneo consuma su labor en re-construcciones y de-construcciones de la metafísica, es un signo de que vive en ella la oscura conciencia de estar saliendo del influjo de la metafísica, pues solo desde una cierta lejanía cabe intentar percibir su contorno preciso. Por ello no se trata de un problema ficticio. Pretendo tan solo decir que no disponemos de un criterio unívoco de la esencia de lo metafísico y que cada ensayo de pensamiento a-o postmetafísico construye ad hoc su propio concepto de metafísica en función de aquel o aquellos rasgos más acusados de la tradición filosófica de los que se pretende escapar. No obstante, una tipificación de la metafísica que no sea reductiva y que no delate inmediatamente la intención reconstructiva que la preside sigue siendo una tarea urgente de la filosofía contemporánea2.

			
2. UNA VÍA DE REFLEXIÓN: LA DISTINCIÓN ENTRE METAFÍSICA COMO DISPOSICIÓN NATURAL Y METAFÍSICA COMO CIENCIA

			Por ello, para seguir tratando la cuestión del posible olvido de la metafísica, me parece más eficaz que ensayar una nueva delimitación del concepto de metafísica, reflexionar sobre una vieja distinción, introducida explícitamente por Kant, aunque latía ya en la filosofía griega, y seguida, de manera más o menos directa, por Dilthey y el pensamiento fenomenológico (Heidegger, Merleau-Ponty). Me refiero a la contraposición entre metafísica como disposición natural (Naturanlage) y metafísica como ciencia. Es profundamente significativo que tal distinción haya tomado relieve precisamente en los momentos decisivos de la crítica a la metafísica, allí donde la emergencia incontenible de los argumentos destructivos hacía insoslayable una renovación de la meditación sobre la naturaleza de la metafísica y del suelo en el que brota. Cuando, ante la fuerza de la crítica epistemológica del empirismo, Kant emprende el ensayo general de una crítica de la razón pura para examinar, de una vez por todas y con método seguro, la posibilidad de la metafísica como saber autónomo y bien fundado, se produce, de manera casi inevitable, el desplazamiento de la reflexión desde las condiciones objetivas de la metafísica como ciencia hacia su arraigo posible en la razón humana que se interroga por ella: ¿tiene alguna base real la idea misma de metafísica en la estructura de la razón o es una ficción engendrada en otra parte? Merced a ese desplazamiento Kant podía afirmar que el conocimiento metafísico está, en cierta medida, dado, si no como ciencia, sí como disposición natural, en cuanto la razón, «impulsada por necesidad propia» marcha hacia cuestiones que rebasan los principios de la experiencia, pero que, justo en virtud de esa necesidad, arraigan en «la razón humana universal». En este sentido, «siempre ha habido una metafísica y la habrá siempre», una metaphysica naturalis anterior a toda cristalización en una forma objetiva de conocimiento.

			Del mismo modo, cuando la conciencia histórica se abre definitivamente paso y se apodera de las mentes ilustradas del siglo XIX, Dilthey acude al mismo tipo de reflexión en busca del arraigo de la metafísica. La idea de que «la Historia universal, como Juicio final, sentencia que cada sistema metafísico es relativo y pasajero» contiene, concentrada, mayor carga crítica que las pacientes argumentaciones empirista y kantiana, precisamente porque reviste la condición de un estado de espíritu, de una convicción de fondo. En efecto, si la conciencia histórica muestra que los sistemas metafísicos, constituidos por la pretensión de validez universal, son productos históricos, «que cambian, lo mismo que las costumbres, las religiones y las constituciones», lo que determina una relatividad esencial en su valor, entonces la disputa sobre la validez objetiva de las filosofías es inevitablemente vana y la reflexión debe apuntar en una dirección distinta de la que marca la pretensión interna de validez de las diversas metafísicas. Se trata de discernir la necesidad «natural» que lleva a la metafísica, de localizar la raíz de esta en el espíritu humano. Dilthey, a diferencia de Kant, la encuentra, como es bien sabido, no en la razón, sino en la estructura de la vida psíquica, en la recóndita necesidad de conexión entre sus tres dimensiones (la captación objetiva, la vivencia de valor en el sentimiento y la realización de fines). Pero esta diferencia no afecta a la misma «interior necesidad» con que la metafísica surge de esas propiedades psíquicas fundamentales: «lo que se halla conexo oscuramente en ella tiene que ser llevado de alguna forma a la unidad de la conciencia reflexiva» y esa unidad es la filosofía, la metafísica en sentido pleno. Respecto de ella, la indagación que retrocede hacia la disposición natural conduce al mismo resultado que en el pensamiento de Kant: recibe una garantía de legitimidad en el carácter natural y en la forzosidad de su arraigo, pero una completa denegación de su validez objetiva como conocimiento. La razón última de ello, para Dilthey, es ilustrativa: dado que las tres dimensiones de la vida son un hecho último, más allá del cual no cabe ir —su oscura trabazón, si la hay, constituye «el enigma de la vida»—, la metafísica solo puede consistir en una propuesta ficticia, imaginada, de conexión entre ellas, o en una amputación de la realidad al absolutizar una de las tres. Tendremos ocasión de volver sobre este «recorte» metafísico del mundo.

			Intentar penetrar en todos los aspectos significativos que esta profunda distinción alberga, así como tratar de medir su alcance, es una tarea que se me antoja decisiva para las perspectivas actuales de la metafísica. Por eso hay que detenerse un poco en ella. En principio, la interpretación que se abre inmediatamente el paso, y la más habitual, es que se trata de una vía de consolación en medio del valle de lágrimas epistemológico de la metafísica: si esta, como saber propiamente dicho, se revela ilusoria, su arraigo firme en la naturaleza humana patentiza al menos que el empeño de los metafísicos en elaborar una y otra vez teorías trascendentales o metaempíricas no es producto de una voluntad de engaño y de dominio, ni de resentimiento hacia el mundo visible, sino que responde a una necesidad subjetiva real, por lo que sus objetivaciones no pueden entenderse como meras imposturas. Que tal necesidad no pueda ser colmada por un correlativo cuerpo de conocimientos objetivamente válidos nada le quita a su carácter de hecho dado, que permanece incólume, pero indudablemente la frustra en su propio centro, que no es otra cosa que un anhelo, una tendencia hacia esa imposible objetividad cognoscitiva. De ahí que la distinción misma se reduzca a la postre a una expresión de la finitud radical de la naturaleza humana, más aún, de su condición trágica.

			¿Pero es esto todo lo que la distinción nos da a entender? ¿No encierra más pistas e indicaciones sobre la posibilidad y el lugar de la metafísica? A mi entender, el significado y el alcance de la distinción metafísica natural/metafísica como ciencia están demasiado ceñidos al contexto epistemológico en que se origina. Es la perspectiva subyacente de una crítica de la validez del conocimiento metafísico lo que hace aflorar la distinción, crítica conducida, a su vez, por la convicción, o al menos la sospecha, de su inviabilidad. La tematización de la metafísica natural, con su inherente carácter trágico, es resultado de la crítica epistemológica. Mientras la metafísica era vivida como un saber propiamente dicho, su «naturalidad» era obvia, como se patentizaba en el concepto trascendental de verdad, que expresaba sencillamente la apertura originaria de la inteligencia a todo tipo de ente por el mero hecho de ser. Cuando el valor objetivo del saber metafísico resulta socavado, la capacidad de la razón para hacer teoría sobre esta supuesta apertura de la inteligencia humana queda igualmente afectada. Como se ve, todo el planteamiento queda fijado por esta especie de retrotracción de la ciencia metafísica sobre su posible correlato en la naturaleza humana. Es la metafísica como ciencia la que dibuja, al proyectarse en ella, un ámbito de posible cumplimiento, real, pero trágicamente vacío, o mejor, ocupado por unos elementos estructuralmente incapaces de dar de sí lo que pretenden.

			Podemos, sin embargo, intentar atenernos a ese ámbito «natural» en el hombre, dibujado por la metafísica, pero sin hacer de la exigencia de cientificidad de lo que pudiera basarse en él el hilo conductor del análisis. Se trata de dirigir la mirada a lo que, mutatis mutandis, Heidegger llamaría «el Da-sein en el hombre». Si tomamos esta perspectiva, que prescinde de la cientificidad posible en la búsqueda de lo «natural metafísico», lo primero que se produce es la desaparición de la primacía de la razón teórica o de la conciencia contemplativa y representativa. Esta no tiene ahora por qué ser necesariamente el lugar estructural de la metafísica ni la crítica de sus capacidades la piedra de toque de su viabilidad. El problema se desplaza en un sentido que ya Dilthey intuía cuando situaba el «enigma de la vida» en la conexión latente e impenetrable de las dimensiones de la vida. El modo como el mundo aparece, siempre como algo que nos afecta y conmueve, que nos concierne de una u otra manera, que nunca es indiferente ni solo objeto de constatación, siempre entretejido con nuestra peripecia vital, es testimonio de esa conexión misteriosa. Que a la existencia humana le va siempre su propio ser —la idea clave de la analítica existencial heideggeriana— expresa, en términos ontológicos, la estructura de esa experiencia perfectamente describible, pues no dice otra cosa que el hecho de que el ser de cada uno, consista en lo que consista, está siempre puesto en juego en cada acción o actitud que tomamos en el territorio del mundo, que cada una de ellas nunca es indiferente respecto de lo que somos y de lo que pretendemos ser, sino que este ser y este pretender está directamente afectado, modificado, por ellas. La apertura hacia el propio ser que manifiesta esta puesta en juego es de índole eminentemente práctica, en el sentido de que el ser propio al que se refiere no es objeto de constatación objetiva, sino pro-puesto como realizable, por lo que puede entonces ser afectado por el decurso de las decisiones que se toman. Correlativamente el mundo es prima facie el espacio de juego implícito en esta proposición de posibilidades realizables, de ahí que sus distintas facetas en las que estamos implicados importen, atraigan, repelan o admiren, como algo ante lo que tenemos que tomar postura y que podemos, por tanto, hacer nuestro en un sentido u otro. Si la palabra interés expresa esa relación de implicación práctica original con el mundo como espacio de juego de la referencia al propio ser, entonces indiscutiblemente el mundo es el horizonte de nuestro interés, en un sentido mucho más básico y abarcante que el habitual de los «intereses prácticos». Un horizonte implícito en cada acción, en cada postura y en cada tarea que emprendemos.

			Retornemos ahora a la noción de metafísica e intentemos ver su posible encaje en esta autorrealización práctica del propio ser. ¿A qué metafísica? Naturalmente, no a una metafísica concreta, históricamente determinada, sino tomándola en sus rasgos formales, en sus pilares básicos, reconocibles en cualquiera de ellas. Para no vernos obligados a adoptar los compromisos que comporta la interpretación estructural de la ontoteología heideggeriana, podemos acudir a la investigación empírica comparativa de Dilthey, más neutra, y que pretende ser una especie de abstracción operada sobre los sistemas históricos. Una investigación que concluye en que «siempre vemos en ella la misma tendencia hacia la universalidad, la fundación, la misma dirección del espíritu hacia la totalidad del mundo dado» (VIII, 170). A lo que en otros textos se añade «la aprehensión de la realidad» como otra meta implicada en la misma tendencia. Pues bien, creo que no es difícil ver que, en el mundo como horizonte de nuestro interés, presente como trasfondo de toda faena vital concreta, se encuentra ya la perspectiva básica de totalidad de la metafísica, pues ese horizonte dado escapa a toda captación concreta, siendo, sin embargo, condición imprescindible de ella. Una totalidad de sentido dada, pero irreductible a una configuración representable en forma objetiva, que, como horizonte de nuestras acciones reales, reclama una comprensión como «realidad», es el germen de la metafísica y no es separable del hecho existencial básico del «irle el propio ser». Una metafísica germinal está, pues, involucrada en la estructura elemental de la existencia y le es, en este sentido, «natural».

			¿A qué conduce esta recuperación de la metaphysica naturalis desde una perspectiva existencial? Ante todo, a poner en evidencia que la perspectiva de totalidad de esa metafísica germinal es anterior a todo esfuerzo de tematización teórica o, para decirlo con más propiedad, ese germen de metafísica no consiste en esa tematización, no es a través de una visión teórica como primariamente esa totalidad se hace presente en la existencia. Lo cual no significa, en modo alguno, que esa visión quede excluida o sea incompatible con ella. Más bien lo que comporta esa presencia atemática de totalidad es una demanda de comprensión, es decir, de dejarla actuar y de pensar lo que su peculiar fenomenalidad muestra de la mejor manera posible. Y esto quiere decir que, al aparecer originariamente inscritas en la mencionada relación práctica de ser, el tratamiento de las cuestiones metafísicas queda liberado de la obsesión inicial por la legitimidad epistemológica. No es la validez objetiva posible la preocupación básica de ese tratamiento, sino entender qué significa el mundo como horizonte de nuestro interés y el modo humano de inserción en él, tal como aparece en los distintos campos de la vida real. Establecer como primordial la cuestión de la legitimidad epistemológica supone aceptar que la metafísica como ciencia, en su retrotracción sobre «el sujeto», mida y decida en qué consiste y qué significa la metaphysica naturalis, cuando lógicamente el problema debe enfocarse al revés: la consistencia y el significado de la metafísica natural requiere una atención que precede a su posible objetivación en una ciencia determinada. Tomada desde este ángulo, la praecisio mundi, la expresión que Wolfgang Janke (1988: 27-37) atribuye a los efectos de la primacía del lenguaje apofántico y de la ciencia moderna sobre la existencia, cobra pleno valor. La situación de crisis de la filosofía proviene en muy buena medida de que las ciencias objetivas han absorbido casi por entero el ámbito de la racionalidad y dictado los cánones que la definen. La visión constatativa y objetivadora («teoría» en sentido restrictivo) y la presión de la metodología de la ciencia, tanto natural como social, producen un recorte (praecisio) del mundo, una amputación de sectores enteros de la realidad vivida y una uniformación de sus fenómenos, pasados todos por el mismo rasero. El estrechamiento de lo que puede aparecer, de lo que puede ser dicho y de lo que puede ser querido como sentido de una acción es un hecho histórico, congruente con el predominio de la idea de objetividad emanada de la ciencia.

			Pero el reconocimiento de la praecisio mundi como una tendencia cultural expansiva, e incluso como hecho históricamente triunfante puede comportar también, en un nuevo retroceso sobre la metaphysica naturalis, una interpretación de esta que acentúe en la apertura a la totalidad de la autorreferencia práctica una especie de pre-comprensión poética o «numinosa» (religiosa en sentido amplio) del mundo, justamente la forma de instalación en la realidad expulsada por la Modernidad científica. La sombra negativa con que la cuestión de la legitimidad científica de la metafísica cubre la metafísica germinal suscita una reacción de oposición que destaca lo que ella excluye. El ambiguo discurso del reencantamiento del mundo se abre así como una alternativa no metafísica a la ontoteología, que también, desde esta posición «antimoderna», resulta cuestionada.

			Este doble movimiento de abandono de la metafísica a una tradición onteoteológica, deudora de la primacía del lenguaje apofántico y de las exigencias de cientificidad, y su sustitución por una re-instalación poética en el mundo, es demasiado dependiente de una interpretación de la apertura a la totalidad desde un ángulo único de visión, el de la praecisio mundi de nuestra situación. Pero el sentido de una situación histórica nunca es unívoco y no puede decidir de antemano en qué consiste la apertura y cuáles son las facetas que podemos destacar en ella. Lo más cuestionable de la deriva hacia el reencantamiento del mundo es el oscurecimiento del componente veritativo de la apertura, determinado por el apartamiento del lenguaje apofántico, común a metafísica y ciencia, y fundamento supuesto de la crisis de aquella.

			
3. «METAFÍSICA NATURAL» Y VERDAD

			¿En qué sentido se halla inmiscuida la verdad en la mencionada apertura a la totalidad de la autorreferencia práctica? Jan Patočka ha utilizado el concepto de vida en la verdad3, que expresa perfectamente la relación inmediata en que ambas se encuentran. Si vivir significa para el hombre importarle el propio ser, estar involucrado en la faena de ser esto o lo otro, entonces vivir comporta siempre tomar, explícita o tácitamente, postura sobre lo que constituye el sentido del propio vivir, sobre el modo como se organiza la propia vida, sobre los horizontes de significación implícitos que asumimos o rechazamos al conducir la vida de esta o aquella manera. Y esta toma de posición sobre el contenido material del vivir —la organización concreta de la vida— es también una toma de posición sobre el modo como tomamos posición: podemos llevarla a cabo en una reflexión consciente que asume el hecho de tomar postura, que se hace responsable de que el propio ser nos concierne, con toda la apertura hacia el sentido de totalidad implícita que comporta, o en un discurrir vital en el que esa puesta en juego de sí mismo no llega a emerger a la conciencia de manera neta. Estar o vivir en la verdad significa entonces la patencia de la propia condición que en esa reflexividad transparece, una reflexividad que, como bien señalaba Patočka, es una reflexión como acción, inmanente en ella, que no necesita convertirse en una cavilación objetivadora, en un «tener ideas» sobre las cosas, para ser efectiva. Pero tampoco requiere de una meditación solitaria, sino que puede acontecer a través de alguien, en la conversación, en la lectura, en la política. Formando parte de la estructura de la autorreferencia práctica, la verdad como «revelación de la verdad de uno mismo» no tiene un lugar privilegiado en el que de antemano acontecer4.

			Que esta revelación no tenga la forma de una constatación de una situación objetiva, sino que esté implicada y sea simultánea de un cuestionamiento práctico —del tipo del que se planteaba el joven Descartes, quod vitae sectabor iter?— no autoriza a desechar sin más la vía del logos apofántico y a recurrir de preferencia al lenguaje poético o mítico como la única forma no distorsionadora de dejar la palabra a lo que aparece en esa revelación. Pues al no ser el horizonte de sentido global (la totalidad implícita) algo que aparezca como producto de la voluntad, algo libremente puesto por mí y modificable a capricho, la relación inicial que entablo con él, o mejor, la relación en la que estoy ya colocado, es un atenimiento, un haber de tenerlo en cuenta, de tomarlo en consideración; lo cual lleva, sin saltos cualitativos, a interesarme en su consistencia, a parar mientes en su posible estructura, en una palabra, a indagar qué es como un ingrediente del práctico saber a qué atenerse. Hay una continuidad fundamental entre la vida en la verdad y la búsqueda de comprensión del horizonte global en la que esa vida se conduce. Una comprensión que abre el amplio campo de la teoría, si recordamos, como bien ha señalado Gadamer, que la palabra «theoría» no significaba primitivamente la posición objetivadora ante las cosas propia de la ciencia moderna, sino la mirada en derredor de quien participa en un proceso y se sabe envuelto en él. Por eso, en este movimiento inicial, la metafísica, como teoría de la referencia a la totalidad presente en la existencia, no implica la separación radical entre las perspectivas del actor y del espectador al que estamos tan acostumbrados ni supone adoptar una postura que corte por completo con el interés práctico de la autorreferencia. Hacer teoría significa tratar de entender de qué va lo que nos afecta, cómo se comporta y en qué formas de relación está con respecto a mí. Una teoría así entendida no se origina en una actitud contrapuesta al quehacer vital ni lo invierte, sino que lo prolonga en la medida en que atiende a sus exigencias. Este es el sentido primario de esa pretensión de saber que es la metafísica como «ciencia». Si en el desarrollo de su tarea se suponen comportamientos objetivos en las cosas y en el mundo, si la teoría incipiente de la metafísica adopta el lenguaje apofántico que dice simplemente lo que es, no se debe a la adopción subrepticia de la actitud teórico-objetivante de la ciencia (la Verfremdung metodológica de la que habla Gadamer), sino a que es el modo natural de canalizar la expresión de lo que aparece como siendo de suyo así. La crítica radical de la actitud teórica emprendida por Heidegger y proseguida por la hermenéutica solo se justifica a partir de la interpretación que la ciencia y la técnica han hecho de ella y que ha dado lugar a la praecisio mundi, pero no puede desvirtuar la teoría que surge de la reflexión natural que late en la «vida fáctica».

			
4. «METAFÍSICA NATURAL» E HISTORIA

			¿Solventa suficientemente el problema del olvido de la metafísica la distinción metafísica natural/metafísica como ciencia? Es algo que está aún por ver, pero antes de ello es necesario todavía, yendo más al fondo, preguntarse: ¿es una distinción inobjetable? Aunque encierra, como he tratado largamente de poner de relieve, un notorio fondo de verdad cabe, sin pecar de hermeneuta de la sospecha, pensar dos tipos de consideraciones que tienden a relativizar su alcance.

			Primero, que el concepto mismo de naturaleza humana (psíquica, racional u ontológica) es ya un concepto metafísico, es decir, que el pensamiento edificado sobre la disposición natural interpreta a su modo, metafísicamente, su origen. Pensar metafísicamente la naturaleza humana significa, entonces, considerarla como una dotación inmutable que el sujeto humano posee (su esencia o naturaleza), en la que reside la explicación última de la ciencia metafísica. Pero hay que distinguir dos cosas en este argumento: una cosa es que la idea de naturaleza humana sea un concepto metafísicamente acuñado y otra distinta que aquello que ha querido ser expresado mediante la metaphysica naturalis no pueda responder a algún tipo de acontecer fáctico, real, del que el hombre es parte integrante y en el que se ve envuelto. Es lo que hemos desarrollado en los párrafos anteriores a través de la apertura a la totalidad de la autorreferencia práctica, idea inspirada en el concepto heideggeriano del «Dasein en el hombre». Pensarlo, metafísicamente o no, es una tarea legítima e inevitable. Lo que sería realmente inverosímil es que la permanencia de problemas metafísicos y la sucesión de intentos de solución sean un invento de la propia metafísica.

			Pero, en segundo lugar, la objeción más radical la plantea lo que podríamos denominar la historificación de lo natural, que pretende descubrir, en lo entendido como natural, la fijación disimuladora de un hecho histórico, con el fin de arraigarla en un terreno inconmovible. Radicalizando el historicismo de Dilthey, que veía en las metafísicas científicamente constituidas un producto histórico de imposible validez universal, pero que veía en la estructura de la vida histórica una fórmula precisa que las generaba, se trata ahora de mostrar que la «disposición natural» hacia la metafísica, piénsese como se la piense, es ella misma algo devenido, algo que ha llegado históricamente a ser, que se ha configurado así en determinadas circunstancias (la Grecia clásica, por ejemplo). Este tipo de argumentación genealógica, usada profusamente en el pensamiento del siglo XX a partir de Nietzsche, lograría, en principio, dos resultados decisivos para nuestro problema: «explicar» lo que es fuente de explicación (la disposición natural, en vez de ser lo que hace inteligible la metafísica es hecha inteligible por las circunstancias históricas) y convertir en algo pensable que lo «natural», dado su carácter histórico, pueda desaparecer lo mismo que ha surgido, sustituido por otras estructuras.

			Pero esta argumentación supone a su vez, en buena medida, lo que pretende explicar. Pues ¿qué significa explicar algo «históricamente»? Sin duda que lo que va ser explicado se origina y proviene de situaciones precedentes, cuyas coordenadas de sentido, si se logran establecer, lo hacen inteligible. «Inteligible» significa aquí precisamente que su significado no surge abruptamente desde sí mismo, sino a partir de formas de sentido ya dadas. Una explicación histórica solo tiene entonces sentido en el interior del movimiento histórico, es decir, de la particular forma de relación interna y de transmisión entre hechos humanos, movimiento que tiene sus propias condiciones de inteligibilidad, que no son «históricamente» inteligibles. Esa historicidad de los hechos humanos no es explicada por una argumentación genealógica, sino que es supuesta por ella. Pero, además, la historicidad no supone la disolución de la «disposición natural», por el contrario, más bien la implica: el hecho-raíz de la metafísica y la historia solo son inteligibles como simultáneos, como surgiendo en un mismo movimiento. La historia —la historia humana, no la llamada impropiamente Historia Natural— solo es concebible allí donde hay un ser que en su obrar está abierto a la realidad como un todo, donde hay un ser que tiene mundo, al que se sabe referido y en el cual busca su lugar; y a la inversa, solo puede estar abierto al mundo un ser que no es mera naturaleza, pura inmutabilidad, constante repetición mecánica de comportamientos, sino que se modifica a sí mismo en virtud de su propia apertura. La sucesión de mundos históricos supone esta estructura formal básica, y no otra cosa es a lo que apunta la metaphysica naturalis.

			La desaparición total o, en su caso, la transformación completa de la «metafísica natural» en algo totalmente otro, es una pura idea que no se desprende de la historicidad del ser humano, que la mantiene, por el contrario, abierta. Una apertura que no desaparece ni siquiera cuando se teoriza sobre el final o el acabamiento de la metafísica, pues lo que ese pensamiento contempla —la posibilidad, tras la consumación de la metafísica como ciencia, de una instalación no metafísica en el mundo— no supone una ruptura con el hecho fundamental de la apertura a la totalidad de la autorreferencia práctica, sino su canalización por otras vías aún por pensar.

			La forzosidad de la metafísica como horizonte del pensamiento resulta patente en el hecho de que el discurso postmetafísico actual no se ha liberado del tono imperativo de la renuncia. Augusto Comte, que pensó con mayor profundidad de lo que se cree este problema, y que consideraba a la metafísica como radicalmente periclitada, pues la culminación del estado positivo representaría algo así como el definitivo desarraigamiento de la metafísica del espíritu humano, no podía evitar, en la descripción de esa positividad de la inteligencia, la utilización de la palabra renuncia (al régimen de las causas, a descubrir el primer origen y el destino final, etc.). Ahora bien, es patente que no se puede renunciar sino a lo que constituye una conducta realmente posible. La misma impresión produce hoy el discurso postmetafísico. «El hoy ya no es posible la metafísica o la filosofía», a pesar del peso de hecho histórico que pretende realzar el «hoy», no tiene el sentido de una constatación, sino más bien de una propuesta o regla de conducta que, a diferencia de la época de Comte o del neopositivismo, no se sustenta ya en confianzas epistemológicas.

			
5. ¿OLVIDO DE LA METAFÍSICA?

			¿Puede caer en el olvido la metafísica? Tras las consideraciones anteriores, es difícil entender que la pregunta pueda referirse a la metafísica «natural» o germinal, es decir, al acontecimiento-raíz u origen de la metafísica (la referencia de la existencia humana a cuestiones de totalidad), pues esa disposición no puede ser olvidada, no porque la tengamos constantemente presente, sino al revés, porque no la tenemos delante como un objeto que, habiendo ocupado un lugar preeminente, desapareciera luego de la conciencia por una paulatina ausencia de trato. Lo que trata de conceptualizar la metafísica natural no es un objeto ni un horizonte de objetos, sino algo que es absolutamente previo a estos, la implicación de una totalidad que radica en la estructura elemental de la existencia o, kantianamente, de la razón. La desaparición de esa estructura no podría propiamente denominarse olvido: ¿qué sentido tendría decir que la existencia se olvida del propio quehacer en que consiste o la razón de buscar la condición para lo condicionado? Aunque analógicamente pudiéramos pensar que equivale a un olvido olvidado —la metafísica como ciencia, al desaparecer como una tarea posible, borraría del pensamiento su propia huella y con ella la necesidad que la hacía existir—, la mencionada desaparición no es concebible mediante un proceso de olvido, sino más bien como una imaginaria mutación ontológica o antropológica, cercana a la ciencia ficción.

			El problema del olvido tiene verdaderamente sentido respecto de la metafísica como ciencia, es decir, de la plasmación de la disposición hacia cuestiones de totalidad en un saber con pretensión de verdad. Y el olvido de que se trata no es el del absoluto desaparecer de la conciencia sin dejar rastro, sino como se olvidan las cosas que no ocupan ya un lugar real en nuestras vidas, que han perdido importancia, pero que siguen teniendo alguna forma de presencia. Ya hemos visto que esta posibilidad de olvido se plantea en estricta dependencia de una larga crisis de la metafísica, que se considera cristalizada en una situación histórica, epocal. Pero también hemos visto que esa situación, caracterizada como postmetafísica, en la que nos encontramos y desde la que hacemos la pregunta, es ambigua, que se mueve en una lejanía y proximidad a la vez respecto de aquello que está supuestamente acabado, la metafísica. No nos encontramos claramente ante esta como ante un viejo edificio en el que sabemos que ya no podemos habitar, y los diagnósticos históricos que tratan de traducir esta vivencia ambigua de nuestra situación son interesados, es decir, son ya filosofía, interpretación, siempre abierta, de la realidad en que vivimos. Por tanto, la situación no nos entrega sin más la respuesta. No hay un hecho inequívoco que deje ver nítidamente su sentido.

			Por ello, lo más decisivo de la pregunta no se encuentra ni en el olvido ni en el concepto de metafísica, sino en el «puede», que no se refiere obviamente a un poder lógico, que buscara alguna forma de implicación entre olvido y metafísica, sino a posibilidades existenciales, histórico-reales. Y en este terreno, todo intento de cierre del horizonte de acción, en términos de declaración de una imposibilidad total, resulta vano. ¿Tiene sentido decir que es imposible olvidar la metafísica, que, por tanto, siempre estará vigente? En modo alguno cabe excluir que las cuestiones de totalidad, que son el motor de la metafísica, se canalicen por otras vías que por las del discurso filosófico. Pero ¿tiene sentido pretender que es imposible que la metafísica, como forma de pensamiento filosófico, siga renovando sus figuras y elaborando teorías globales de la realidad, también de esta en la que estamos? Creo que ya ha quedado suficientemente claro que no. El «puede» es un «puedo» o un «podemos» y remite a tareas, a proyectos, a opciones que podemos tomar o no y que deciden y configuran el camino que andamos.

			Por eso es menester concluir destacando dos condiciones básicas de la tarea filosófica de hacer metafísica, que se derivan de las consideraciones sobre la metapysica naturalis:

			a) En primer lugar, que la experiencia primaria a la que han de atender los análisis conducentes a categorizar la totalidad es la experiencia «natural», el mundo de la vida en que se lleva a cabo la faena vital de la autorreferencia práctica. La metafísica surge de la necesidad de ilustración que esta faena demanda, de ahí que una teoría metafísica tenga siempre como meta fundamental hacerla más inteligible, contribuir a la comprensión de ella misma, que es tanto como ayudar a realizarla. La «naturalidad» primaria de la experiencia no implica renunciar a la mediación del conocimiento científico, natural o social, para su esclarecimiento, pero sí a conceptuarla de tal manera que resulte inaplicable a la vida realmente vivida por los individuos en su concreta situación real. Estos tienen, en algún modo, que poder reconocerse en la metafísica, que «verificarla» en su realidad propia, de lo contrario no pasaría de ser un edificio más o menos elegante, pero en el que no se puede vivir. Hacer metafísica es una reflexión racional que tiene como sujeto al individuo autónomo y no al experto en algún sector de la realidad. Como es obvio, no se trata con esto de declarar superflua la insustituible ilustración que representan la ciencia y la tradición técnica de la filosofía, sino de resaltar la necesidad que tiene toda metafísica de retornar a su origen «natural».

			b) En segundo lugar, que la tarea de ilustración se realiza inevitablemente en el terreno del discurso apofántico. Por mucho que lo poético y lo numinoso circunscriban la existencia, la metafísica, como discurso que aboca en cuestiones de totalidad o de principio, no puede abandonar el terreno apofántico o veritativo, sencillamente porque lo que de ella reclama la experiencia «natural» es que diga lo que es, que explicite las implicaciones entre lo que se muestra y sus condiciones, que conceptúe la referencia a la totalidad. Liberarse de la obsesión por la cientificidad o por la legitimidad no implica abandonar el terreno de la teoría, es decir, de la interpretación justificada de experiencias y del juego de las razones y de los fundamentos. El discurso metafísico opera como cualquier otro: aduciendo experiencias, conceptualizándolas y dando las mejores razones a su alcance. Y dejando que la libre discusión cribe el alcance y el valor de sus propuestas. La metafísica puede acoger lo que las experiencias no objetivantes del mundo revelan, pero decirlas, mostrarlas y hacerlas inteligibles es lo propio del discurso veritativo de la filosofía y ese es el terreno propio de la metafísica.

			Estos dos rasgos del pensamiento metafísico, que hoy ya no son obviedades compartidas, sino propuestas, tareas que realizar, no son tesis materiales de un sistema metafísico, sino condiciones formales en que se sustentan. Si desaparecen de la convicción histórica del gremio de los filósofos y aprendices de filósofos, entonces sí que se abre el horizonte para que la metafísica pueda, efectivamente, ser olvidada.

			
				
					1 Heidegger diría «resonancias en las que ya no habita ningún poder configurador de historia» (GA 6.2: 255).

				

				
					2 En este sentido, Heidegger, quizá el filósofo del siglo XX que mejor conocía la tradición metafísica, ha llevado a cabo una tipificación de lo que constituye una «posición metafísica fundamental», que no resulta simplificadora en exceso, y que deja espacio suficiente para la interpretación. Lo que el filósofo de Friburgo llama la constitución ontoteológica de la metafísica es un aceptable esquema reconstructivo, porque recoge, de manera amplia, la estructura básica de la filosofía primera aristotélica y sus sucesivas transformaciones: universalidad y totalidad, lograda a partir de la idea de entidad o ser, principialismo o fundamentación radical, pensamiento representativo, verdad como adecuación o validez objetiva. Sin embargo, como he tratado de mostrar en otros lugares, no sirve plenamente para interpretar algunas filosofías contemporáneas (como la ontología analítica o el pensamiento de Lévinas), que se resisten a la estructura onto-teo-lógica, o algunos rasgos básicos de la metafísica moderna de la subjetividad.

				

				
					3 «Estar en la verdad quiere originalmente decir “interesarse por”, “inclinarse por” una de mis posibilidades esenciales, o sea, no ser indiferente a lo que soy y a cómo lo soy. Solo merced a esta no indiferencia y en el seno de ella puede un ser que es en sí mismo una parte del Universo existir a la vez en la verdad. Cabe decir incluso que el interés por el propio ser, por sus posibilidades esenciales es conditio sufficiens de todo estar en la verdad» (Patočka, 1998: 79).

				

				
					4 Vida en la verdad, así entendida, no se identifica con lo que Ortega llamaba «verdad como coincidencia del hombre consigo mismo». Esta requiere que el hombre esté «en claro consigo mismo respecto a lo que cree de las cosas», que sea verdaderamente lo que piensa que es. Pero ese sí mismo respecto al cual hay que estar en claro no es la condición general de importarnos la propia vida y tener que tomar postura ante ella, sino una postura ya tomada, una implantación determinada ante las cosas, que me constituye, que ya la soy y sobre la que tengo que estar en claro, es decir, que el pensamiento que tengo sobre ella no la encubra y coincida con ella. La verdad como revelación a la que alude la expresión de Patočka es, como se ve, anterior a esa efectiva organización de la vida sobre la que hay que alcanzar claridad.
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