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			Introducción

			
1. El renacimiento literario griego en época imperial

			La Vida de Apolonio de Tiana1 es una de las obras más representativas, si no la más, de la literatura griega de un período poco conocido para el gran público –salvo quizá por la figura de Luciano de Samósata– y con demasiada frecuencia menospreciado por la crítica: el renacimiento literario que, en las atinadas palabras de Reardon2, «en formación ya a finales del siglo i, se precisa en época de Adriano, se anima bajo los Antoninos, se prolonga en la corte en la que Julia Domna tiene su salón... y se debilita cuando, a mediados del siglo iii, por un lado, sucede a la paz continua del Imperio Romano medio siglo de luchas intestinas, y por otro, el cristianismo comienza a imponerse sobre la cultura pagana». Una época en la que la prosa y, dentro de ella, la retórica predominan sobre cualquier otro género, protagonizadas por el rétor no forense, el conferenciante, que en ciertos aspectos resucita el tipo del antiguo sofista. Son nombres como los de Aristides, Luciano, Alcifrón y Arriano, además de Filóstrato, los que encarnan estas nuevas actitudes en literatura.

			Fue el propio Filóstrato quien, en sus Biografías de los Sofistas, acuñó, para denominar este movimiento, el término de «Segunda Sofística» por el que, pese a algunas discrepancias en la crítica moderna acerca de su mayor o menor propiedad, seguimos designándolo. La razón de que Filóstrato prefiriera esta denominación a la de «Nueva Sofística» la explica el propio autor: no es un movimiento nuevo, sino antiguo, que se inicia, según él, con Esquines, el rival de Demóstenes3, y opuesto desde el primer momento a la primera sofística, la de Protágoras y Gorgias, a la que Filóstrato califica de «retórica entregada a la filosofía». Frente a la afición de los primeros sofistas por los temas filosóficos, la segunda sofística, siempre según esta especie de «declaración programática» de Filóstrato, se identifica más bien con los temas históricos. Junto a este renacimiento sofístico, la segunda creación de la época es un nuevo género literario destinado a alcanzar un enorme desarrollo en el futuro: la novela.

			Este fecundo período de la literatura griega se ve, no obstante, desatendido con frecuencia, cuando no despreciado, por sus historiadores, que lo tildan de oratorio, frío, libresco, artificial y pedante, y le achacan carencia de originalidad y abundancia de referencias literarias del pasado4. Contribuyen a fomentar esta opinión, por un lado, la existencia de todo un movimiento de la época, el aticismo, que pretende resucitar, de forma a menudo demasiado servil, la pureza del antiguo dialecto ático, de su vocabulario, morfología y sintaxis, huyendo de la auténtica lengua hablada; y por otro, la teoría formulada por entonces de que la literatura es una mimesis o imitación de los modelos clásicos, lo que la hace parecer más dirigida al pasado que al presente. En concordancia con esta valoración, se ha tratado repetidamente de buscar motivos de esta «pérdida de vigor» de la literatura griega, en comparación con la vitalidad que dio lugar a las grandes creaciones de las épocas arcaica y clásica. No carecen, sin duda, de cierta realidad algunos de los más frecuentemente aducidos, como, por ejemplo, el cansancio espiritual de la época5, que se manifiesta por un lado en el abandono de la investigación científica y en una incapacidad creadora que obliga a volver la vista atrás, y por otro, en el desplazamiento de los antiguos centros literarios a la periferia.

			Con todo, una serie de estudios tienden a estimar de forma diferente y más justa la época que nos ocupa6. En ellos se manifiestan ante todo los defectos de óptica de la anterior valoración, entre los que es fundamental el prurito, tan propio de nuestra época, de considerar la originalidad como principal mérito artístico. Se trata más bien de que, frente a las épocas arcaica o clásica, épocas de pioneros literarios, de creación, los autores del Imperio tratan de consolidar esa tradición creada, de prestarle al mundo el inmenso servicio de enseñarle y conservarle lo que los antiguos descubrieron, de ejercitar la educación (por utilizar el término griego, la paideia) de una antigua y fecunda cultura. De acuerdo con esta visión, no podemos concebir esta literatura que tiene siempre presente la tradición como una mera imitación servil, sino como un conjunto de referencias a un amplio patrimonio literario, que se estima como muy digno de conservación.

			En otras palabras: cambia la literatura porque ha cambiado profundamente la situación vital, tanto de sus cultivadores como de su público. Por fijarnos en un par de aspectos de una cuestión realmente compleja, frente al antiguo ciudadano de la polis, el griego de época imperial se encuentra, no ya como el de época helenística, habitante de una gran comunidad griega, sino más aislado y perdido aún, si cabe, dentro de la inmensa comunidad mediterránea aglutinada por el Imperio Romano. En ese enorme ámbito la cultura griega corre el riesgo de desaparecer, de ser absorbida por la de los conquistadores, por lo que los autores literarios de la época asumen la importante responsabilidad de conservarla de forma consciente. Por otro lado, frente a una vida fuertemente comunitaria, dentro del pequeño marco de la polis, el nuevo habitante del Imperio queda alejado de los centros de poder, y no es por ello extraño que, en vez de una relación directa, inmediata, entre el literato y su público, en la que se implicaban los grandes problemas políticos, como fue posible en el siglo vi a. C. a través del canto lírico, o en el v, por medio de una manifestación tan popular como el teatro, nos hallemos ahora ante la nueva cultura del erudito, que se comunica con su público selecto a través de la conferencia o el libro.

			No obstante, no todo es conservadurismo en esta época, como las líneas anteriores pudieran hacernos pensar, sino todo lo contrario: junto a estas tendencias conservadoras hallamos una intensa búsqueda en todos los sentidos. Como señala Perry7, el hombre griego, perdida su identidad como ciudadano (polites), se vuelve «un vagabundo espiritual, que rara vez sabe adónde va o qué hace, con el resultado de que llega a casi todas partes con su mente y su cuerpo y alumbra toda clase de concepciones». Esa búsqueda desordenada de lo nuevo, en un momento de ruptura del pensamiento racional, provoca unas curiosas mezclas entre cultura y superstición, un desvanecimiento de los límites entre las escuelas filosóficas, como la platónica, la estoica y la peripatética, con su búsqueda de un dios desconocido, y la idea inefable e irracional de la divinidad, que lleva al misticismo o a manifestaciones secundarias, como la superstición, la magia o el espiritismo. El panteón olímpico se aleja progresivamente del interés de las conciencias religiosas y la religión se va volviendo más personal; asimila primero los misterios y las creencias en la salvación y acaba, andando el tiempo, por cubrir sus necesidades con el cristianismo, que, surgido en principio en zonas marginales del Imperio y en capas sociales antes completamente marginadas, termina por venir a llenar las necesidades espirituales de la mayoría y por imponerse de forma casi absoluta.

			Esta búsqueda se manifiesta asimismo en una insaciable curiosidad, en un deseo desmesurado por lo prodigioso, en lo exótico e inaudito, que lleva tanto a descripciones más o menos reales de tierras o pueblos lejanos como a fantasías de toda especie sobre maravillas increíbles. Por ello el gran género popular de la época es la novela, con sus estupendas aventuras, los inacabables viajes de sus protagonistas a tierras lejanas, la primacía de lo erótico, de la aventura y del final feliz, para un hombre de la calle lo suficientemente angustiado por el clima de inseguridad física y moral entonces reinante como para desear evadirse de la realidad. La literatura se propone ahora como fin primordial entretener: busca satisfacer la enorme avidez de su público por lo exótico y pintoresco, por lo novelesco y lo romántico.

			Pero, centrándonos algo más en el momento en el que escribe Filóstrato, hemos de aproximarnos a la visión de la historia política, cultural y religiosa que aportan al Imperio los Severos8. Se trata de una serie de emperadores, de origen africano y sirio, que, por serlo, no se sentían ligados a la tradición romana de la vieja casta senatorial, circunstancia que permitió que salieran a flote nuevos elementos culturales, antes soterrados, y se igualaran en importancia a los tradicionales griegos y romanos. Es además un momento en el que los sofistas ocuparon un papel predominante en la sociedad. Son secretarios del emperador o maestros de la juventud, y su formación se siente atraída hacia todos los temas, aunque sin profundizar en ninguno de ellos. La irreligiosidad inspira aversión, y el Imperio se abre a múltiples divinidades nuevas, desde Baal y Tanit hasta Serapis, y a toda clase de supersticiones, aceptadas sin la menor crítica, mientras que la filosofía abandona cada vez más el racionalismo para interesarse por lo sobrenatural y por la pureza moral. Un síntoma claro es que las palabras «filosofía» y «filosofar» se aplican en Filóstrato a múltiples terrenos con los que antes no tenía nada en común, como aspectos de la historia religiosa o del culto, o incluso la retórica.

			
2. Filóstrato y el círculo de Julia Domna

			Es en esta época, pues, cuando ve la luz Filóstrato, un autor cuya investigación se ha visto desde el primer momento dificultada por la identidad de nombres de varios Filóstratos de la misma familia, así como por la escasez de nuestras fuentes y los errores que en ellas advertimos.

			El testimonio más importante sobre los Filóstratos es un artículo en la Suda, léxico-enciclopedia del siglo x, que distingue tres autores del mismo nombre: uno, de Lemnos, hijo de Varo y padre del segundo, activo en época de Nerón y autor, entre otras obras, de un Gimnástico y de un Nerón. El segundo, un sofista que floreció en la época de Septimio Severo, en cuya producción se incluyen las siguientes obras: Cartas, Biografías de los Sofistas, Vida de Apolonio de Tiana, Heroico y Cuadros. El tercero, un hijo de Nerviano, sobrino del segundo citado y autor de otros Cuadros. La imposibilidad de que un contemporáneo de Nerón sea padre de un contemporáneo de Severo, a más de que el segundo citado es en realidad el primero cronológicamente, son dos de los múltiples errores de esta fuente, errores que han viciado y complicado la investigación posterior.

			Junto a este testimonio, disponemos de una mención en el Códice Vaticano, en un epítome de las Biografías de los Sofistas (recogido en la edición de Kayser de esta obra, XXVIII), que identifica al autor de estas biografías con el de la Vida de Apolonio y las Cartas, y, por último, contamos asimismo con un pasaje de un rétor del siglo iii a. C. llamado Menandro9, que afirma que el autor de los Cuadros es el mismo que el del Heroico.

			Aún podemos añadir dos datos de las propias obras: el primero es que el autor de las Biografías de los Sofistas se menciona a sí mismo como autor de la Vida de Apolonio; el segundo es que en las mismas biografías se alude a otro Filóstrato, también Lemnio, en términos amigables10.

			Así pues, no solo se discute la atribución de cada obra a uno u otro de estos tres autores, sino que incluso se discute el número de Filóstratos, que, según los estudiosos, oscila de dos a cinco. No es este el lugar de ocuparnos de nuevo en tan espinosa cuestión, que, por otra parte, dista de estar resuelta definitivamente11.

			El autor de la Vida de Apolonio, que es el que aquí nos interesa, debió de nacer entre 160 y 170 d. C. en Lemnos, ciudad a la que cita, a propósito de los sátiros, en esta obra (6.27), y fue probablemente hijo de sofista, dado que tal actividad en esta época se transmitía con frecuencia de padres a hijos. Entre sus maestros se citan dos discípulos del famoso Herodes Ático: Proclo de Náucratis e Hipódromo de Larisa, a más de otros renombrados rétores, como Demiano de Éfeso y Antípatro de Hierápolis. Este último fue educador de los hijos de Septimio Severo, Geta y Caracalla, y probablemente el introductor de Filóstrato en el círculo de la esposa de Septimio, la siria Julia Domna, en cuyos trabajos debió de colaborar desde comienzos del siglo iii. Precisamente la redacción de la Vida de Apolonio se debe a un encargo de la emperatriz, pero, dado que Filóstrato no le dedicó la obra, parece que hemos de aceptar que esta biografía vio la luz poco después de 217, el año en el que la emperatriz puso fin a su vida al recibir la noticia de la muerte de su primogénito, Caracalla.

			Sobre este círculo de filósofos, científicos y sofistas, reunido en torno a Julia Domna, se ha fantaseado mucho. Se ha llegado incluso a parangonarlo con los mecenazgos del Renacimiento italiano y a dibujar un fantástico retrato de la emperatriz como una mezcla de Catalina de Médicis, Cristina de Suecia y Mesalina. Por otro lado, y sin la menor razón, se incluía en el círculo a todos los autores más conocidos de la época.

			En un pulcro trabajo, Bowersock12 volvió las aguas a su debido cauce. En realidad es muy poco lo que sabemos de cierto sobre el círculo. Desde luego, existió, y el propio Filóstrato lo define como tal círculo (kyklos) en la Vida de Apolonio13, mientras que en otro lugar, al mencionar a un tal Filisco, un sofista de Tesalia, nos dice que estaba unido a «los geómetras y filósofos que rodean a Julia»14. Por su parte Dión Casio15 aclara que la emperatriz se había dedicado a diversiones intelectuales por la enemistad del poderoso prefecto de la guardia Fulvio Plauciano, que la excluía de la política. Si esto es así, el círculo se configuraría en los últimos años del siglo ii. En cuanto a una carta que nos ha llegado, dirigida por Filóstrato a Julia Domna16, no puede servirnos de testimonio válido dado que con toda probabilidad es espuria. En todo caso, no parece que el círculo contara con figuras de gran importancia, ya que las personalidades más relevantes de la época tendían a aproximarse a las esferas de poder, de las que Julia había quedado, mal de su grado, al margen.

			En cuanto a los intereses y aspiraciones del círculo, la propia Vida de Apolonio es especialmente apta para ejemplificarlos. Parece que Julia Domna trató de convertir a Apolonio en el prototipo de la fusión entre religión y filosofía que se opera en su época, y que le interesaba especialmente destacar en él su elevación de sentimientos, la pureza de su vida y su piedad hacia lo divino.

			A la muerte de Julia Domna y, naturalmente, ya fuera del círculo, escribe Filóstrato sus Biografías de los Sofistas, verdadero programa de la Segunda Sofística, dedicado a Antonio Gordiano, cónsul de África. Asimismo se le atribuyen el Heroico, diálogo acerca del culto de los héroes, unas Cartas, predominantemente amorosas, especie de poemas líricos en prosa, un Gimnástico, estudio de las competiciones gimnásticas y tipos de deportes, y unos Cuadros, descripciones de los cuadros de una colección de Nápoles. Es quizá también autor de un diálogo, el Nerón, equivocadamente introducido en el grupo de los de Luciano, y que presenta muchos puntos de contacto con las referencias a Nerón que abundan en la Vida de Apolonio.

			El interés de Filóstrato abarca, como vemos, prácticamente todas las formas literarias de la época, a excepción de la novela: el diálogo, la biografía, la narración o la descripción de obras de arte (ekphrasis). En cuanto a los asuntos que trata, se interesa por la filosofía, la moral, la religión, el arte y la temática erótica, así como por la descripción de objetos o lugares exóticos. A partir de una formación semejante a la de Luciano y Alcifrón, se asemeja mucho literariamente al autor de Samósata, si bien carece de su sentido dramático y de su inclinación a la sátira. Sobre una base retórica, crea una literatura que está en los antípodas de lo que hoy llamamos «comprometida», en la que brillan por su ausencia los problemas referentes a la sociedad de su tiempo: algo que podríamos denominar «literatura por la literatura», configurada con la mayor libertad y fantasía y un escaso escrúpulo por la verdad histórica. Su prosa, influida por el aticismo, no se deja, sin embargo, encorsetar en un excesivo artificio, sino que posee, pese a una cierta inclinación al preciosismo, una evidente frescura que, en ocasiones, plantea no pocas dificultades para su traducción17.

			Este es, pues, a grandes rasgos, el autor de la Vida de Apolonio, pero ¿quién fue este Apolonio, que mereció la atención de los círculos cercanos a la corte imperial de Roma, como para consagrarle una biografía tan extensa como esta?

			
3. Apolonio de Tiana

			Debió de nacer Apolonio en Tiana, una ciudad de Capadocia, en los primeros años de la era cristiana, y morir, de acuerdo con Filóstrato, en la época de Nerva, esto es, entre los años 96 y 98. Algunas voces, sin demasiado fundamento, han dudado de esta cronología, según veremos en esta misma «Introducción», § 5, pero no se ha conseguido articular una propuesta alternativa suficientemente basada como para convencer. Poca fue la huella que debió de dejar en su época Apolonio, a juzgar por el silencio de las fuentes contemporáneas. Por otra parte, fuera de la extensa biografía de Filóstrato y de las disputas que su figura suscitó después entre los autores cristianos y paganos tardíos, a las que después aludiré, las demás referencias a Apolonio son escasas, si bien todas tienen algo en común: unánimemente se nos presenta un Apolonio que tiene mucho más de hechicero y taumaturgo que de filósofo. Por citar algún ejemplo, el historiador Dión Casio lo menciona en dos ocasiones: en una de ellas refiere cómo Apolonio vio desde Éfeso el asesinato de Domiciano, que estaba teniendo lugar en Roma18; en la otra nos cuenta cómo a Caracalla «le agradaban tanto los magos y hechiceros, que a Apolonio el capadocio, que floreció en época de Domiciano y fue un consumado hechicero y mago, lo ensalzaba y honraba, e incluso le construyó un heroon»19. También los escritores de la Historia Augusta se refieren a él. Así, se cuenta20 que, cuando Aureliano se disponía a destruir Tiana, se le apareció Apolonio y lo convenció para que respetara su ciudad natal. Asimismo se sabe21 que Severo Alejandro rendía culto en un santuario privado a la imagen de Apolonio, junto con las de Cristo, Abraham y Orfeo. No faltan alusiones más despectivas, como la de Luciano22, quien, en su sarcástica descripción del falso profeta Alejandro, dice que fue discípulo de Apolonio y agrega: «¡Ya ves qué clase de escuela tenía el individuo del que hablo!». Presumiblemente debía de estar escrito en tonos parecidos el libro de Merágenes sobre Apolonio, del que nos habla el propio Filóstrato23.

			Este tipo humano no carece de paralelos. Además del ya mencionado de Alejandro, podemos citar a Peregrino, objeto también de una obra de Luciano, Sobre la muerte de Peregrino, que presenta varias coincidencias con la Vida24, y especialmente el propio Pitágoras o, mejor dicho, el tipo humano en el que la leyenda acabó por convertir a Pitágoras y que se refleja, por ejemplo, en sus biografías tardías, como las de Porfirio y Jámblico25: un taumaturgo, relacionado con la sabiduría caldea y egipcia, entre cuyos saberes se incluían nociones filosóficas, unidas a prácticas ascéticas, veneración religiosa y la capacidad de obrar maravillas. La relación es particularmente estrecha entre la Vida de Apolonio y la Vida de Pitágoras de Jámblico, entre las que se han señalado numerosas analogías. Dado que sabemos que Apolonio escribió una biografía de Pitágoras (citada, entre otros, por el propio Jámblico, Vid. Pit. 254), se ha llegado a pensar que Filóstrato pudo usarla como fuente, atribuyéndole al Tianeo rasgos o anécdotas que Apolonio refería acerca de Pitágoras, lo que explica las coincidencias con Jámblico, que se sirvió igualmente de ella como fuente para su biografía de Pitágoras.

			El propósito primordial de Filóstrato es negar en su biografía que Apolonio fuera un hechicero o practicante de la magia negra y reivindicar su figura, convirtiéndola en la de un representante excelso de la «verdadera sabiduría», a la altura de filósofos antiguos como Empédocles, Demócrito o Platón, por no hablar del propio Pitágoras. Para ello llega incluso a atacar a los brujos, tanto en su propia narración como en boca de Apolonio26. No obstante, pese a sus buenos propósitos, los rasgos con los que nos presenta su figura hacen asomar aquí y allá inevitablemente la figura del taumaturgo. Apolonio hace milagros (4.25, 6.27), resucita a una muerta o, al menos, aparentemente muerta (4.45), hace profecías (1.10, 4.4, 34, 6.32), expulsa démones (4.20, 25, 6.27), sana enfermos (4.4), aparta la peste (4.10), evoca muertos (4.16), aparece súbitamente en un lugar apartado (4.10, 8.10), ve lo que sucede en lugares lejanos (8.26), habla lenguas sin haberlas aprendido (1.19), posee la capacidad de comprender a los animales (1.20) y un largo etcétera de poderes, algunos de ellos íntimamente relacionados con lo chamánico. Por otra parte, hay aspectos más propiamente religiosos que filosóficos (si bien la distinción entre ambos, como ya he dicho, se va borrando progresivamente en esta época), como son su vida de predicador, así como sus visitas a los templos y su afán por reformar sus cultos.

			En realidad cabe decir que el autor nos ofrece dos personajes distintos: el Apolonio filósofo y el taumaturgo, y no logra conciliar muy bien a ambos, a más de que, pese a sus intenciones declaradas de limpiar la figura de Apolonio de sus aspectos mágicos, no puede evitar la tentación de lo maravilloso, tan del gusto del público de la época. En suma, lo que pretende ofrecernos Filóstrato es un retrato idealizado del hombre divino, o mejor, de lo que los griegos llamaban el theîos anér27, dado que «divino» (theîos), para los griegos de la época, tiene un sentido bastante diferente de lo que tal palabra evoca en nuestra conciencia lingüística. Para las religiones politeístas «dios» es tan solo alguien que difiere de un hombre en que no muere y posee poderes sobrenaturales, por lo que la posesión de ciertos poderes sobrehumanos hacen confundirse al hombre con la esfera de lo divino, además de que ya Platón28 pensaba que los filósofos se acercaban a la divinidad por su perfecta bondad.

			Filóstrato, por otra parte, precisa que los poderes de Apolonio se deben a una especial ascesis (8.7), con lo cual no hace otra cosa que profundizar en un concepto acuñado por Juliano el teúrgo, el concepto de teúrgia29, heredado luego por Porfirio y el neoplatonismo. La teúrgia la practica un sabio que, por la ejemplaridad y pureza de su vida y por su amor a la sabiduría, goza de la comunidad con los dioses y es intermediario entre dioses y hombres. En todo caso, tenemos datos que aseguran que Apolonio llegó a recibir culto. Además del heroon que le dedicó el emperador Severo Alejandro, al que ya he aludido, sabemos que en Éfeso recibía culto bajo la advocación de Heracles Tutelar30, y, entre otros, Eunapio31 habla de adoradores de Apolonio.

			Nos consta, además, que Filóstrato ha añadido rasgos de su propia cosecha en la configuración de la figura de Apolonio. Así, por ejemplo, se pueden detectar influjos socráticos en el diálogo y en varios elementos de la propia biografía, se evidencia claramente que las opiniones políticas del de Tiana se aproximan más al punto de vista filostrateo que al atribuible a Apolonio, y otro tanto cabe decir de las opiniones artísticas. En cuanto al gran interés de Apolonio por el culto al Sol, no tiene base en las creencias pitagóricas del capadocio, sino que parece deberse a un deseo del sofista de adular a Julia Domna, cuyo padre era sacerdote del Sol. Por último, respecto a sus viajes, si bien el viaje a la India es muy plausible, la estancia de Apolonio en Etiopía parece falsa, de acuerdo con los múltiples detalles geográficos sospechosos que se contienen en la narración.

			En cambio sí podemos atribuirle a Apolonio, porque coincide perfectamente con las creencias pitagóricas, la consideración de las prácticas del sacrificio sangriento como inapropiadas para los dioses. Un sumario de las creencias religiosas de Apolonio podemos hallarlo, además, en un fragmento del propio Apolonio de una obra referida a los sacrificios que nos ha conservado Eusebio32.

			Apolonio parece haber sido autor de una extensa producción literaria. El detalle de este punto podemos reconstruirlo en parte gracias a una noticia del ya citado léxico Suda, aparte de algunas menciones, principalmente en la propia Vida de Apolonio, además de los textos que se nos han conservado como suyos.

			La Suda comienza por citar su obra Sobre los sacrificios, mencionada también por Eusebio, que recoge un fragmento de ella, por Porfirio y por el propio Filóstrato33. Enumera asimismo un Testamento –al que se alude como fuente en Vida de Apolonio 1.3–, unos Oráculos, la ya citada Vida de Pitágoras y unas Cartas. De estas últimas se conserva una colección de setenta y siete34. En la propia Vida de Apolonio35 se menciona la existencia de una colección diferente de cartas. En todo caso, si bien la autenticidad de esta colección epistolar no es segura, tampoco hay motivos decisivos para negársela. Posiblemente hay algunas auténticas, unidas a otras espurias36.

			A este catálogo podemos aún agregar el Himno a la Memoria, su obra Acerca de la adivinación por las estrellas y las Opiniones de Pitágoras, de acuerdo con las referencias contenidas en la Vida de Apolonio37, pero hemos de considerar falsas las atribuciones del discurso apologético de Apolonio en 8.7, que es claramente obra de Filóstrato, y de un tratado Sobre las horas del día y de la noche38.

			Es difícil saber cómo era Apolonio en realidad, dado que la de Filóstrato es una visión parcial e interesada. Parece evidente que hemos de admitir entre sus rasgos básicos que era un pitagórico que quiso ser un retrato viviente de Pitágoras, preocupado por conservar puros sus preceptos, como el vegetarianismo, la abstinencia sexual o el uso de vestimenta de lino y calzado de corteza, interesado por la moralización del culto de los dioses y amante de la cultura griega, además de ser, como lo define Bowersock39, un inconformista, cuya persecución de la verdad y sinceridad lo hacían entrar en conflicto con el gobierno establecido de su época.

			En cualquier caso, era Apolonio, con su aspecto exótico, su amor por lo griego, sus viajes a tierras extrañas y sus cambiantes relaciones con los emperadores, el personaje ideal para una biografía novelesca, como la que emprende Filóstrato. Para ello contó sin duda con una serie de materiales.

			
4. Las fuentes de la Vida de Apolonio de Tiana y la autenticidad del libro de Damis

			Al principio de la obra (1.2-3), el propio Filóstrato enumera cuáles son sus fuentes de información para configurar la biografía de Apolonio: tradiciones orales locales, textos del propio Apolonio, concretamente sus cartas y su testamento, y diversos escritos sobre el de Tiana, entre los cuales menciona un libro de Máximo de Egas sobre la estancia del sabio en Egas, otro en cuatro volúmenes de Merágenes y especialmente un relato del propio Damis, el asirio compañero inseparable de Apolonio. Ninguna de estas tres obras se ha conservado, y en cuanto a sus autores, poco o nada es lo que sabemos. Respecto a Máximo de Egas, nos consta que ocupó el cargo de ab epistulis Graecis, una especie de secretario del emperador, con la misión de ocuparse de su correspondencia en griego. A Merágenes lo cita también Orígenes, y de su referencia parece deducirse que la visión que en su obra se daba de Apolonio era contrapuesta a la de Filóstrato, probablemente porque incorporaba el punto de vista del gran enemigo de Apolonio, Éufrates. De ahí que el autor de la Vida le niegue toda validez como testimonio40. En cuanto a Damis, se han suscitado grandes dudas y múltiples trabajos en torno al tema, sin que se haya llegado a una solución generalmente aceptada, si bien son frecuentes las posiciones dogmáticas y no discutidas respecto a si existieron o no realmente Damis y su manuscrito. Ya desde inicios del siglo xix se comenzó a poner en duda la cuestión, dudas que han ido acrecentándose entre varios autores posteriores, aunque con variantes, desde quienes creen una mera ficción literaria, tanto el manuscrito como su autor, hasta quienes defienden la existencia de Damis y su relato, pasando por quienes creen que Filóstrato accedió a un relato anterior, pero no de Damis, o creen en Damis pero no en su texto, hasta quienes se mantienen indecisos respecto al problema. La desconfianza de algunos autores ha llegado incluso a negar la existencia del escrito de Máximo de Egas y a considerarlo como un texto complementario, inventado por Filóstrato por la necesidad de justificar los hechos de Apolonio en Egas, que obviamente no habrían podido ser conocidos por Damis.

			La argumentación para negar la existencia de Damis, sin entrar en los complejos detalles de la cuestión, se basa fundamentalmente en tres aspectos: el primero, que la referencia a un manuscrito anterior es recurso literario típico de la época –y posteriormente, piénsese en la ficción novelesca de Cervantes respecto al manuscrito de Cide Hamete Benengeli, en el Quijote–, especialmente en narraciones novelescas, que ofrecían versiones nuevas y «subversivas» de un tema; el segundo, que las coincidencias entre detalles atribuidos a Damis en la Vida de Apolonio con los expresados por Filóstrato como cosa propia en otras obras, así como la aparición, bajo el nombre de Damis, del conjunto de aspectos que son los típicos del interés de la Segunda Sofística, hacen sospechar que Filóstrato le ha atribuido a Damis múltiples cosas de su propia cosecha, y el tercero, que los errores históricos, que no escasean en la Vida de Apolonio, resultan difícilmente atribuibles a un autor como Damis, al que suponemos contemporáneo de los hechos.

			La verdad es que ninguno de los argumentos es concluyente. Por argumentaciones del primer tipo aquí indicado, se consideró durante años un farsante a Herenio Filón de Biblos, autor, en época de Adriano, de una Historia Fenicia, en la que invocaba como fuente a un tal Sancuniatón, que habría vivido antes de la Guerra de Troya, y se consideraba que Filón se había limitado a plagiar la Teogonía de Hesíodo. La aparición en Ras Samra de textos ugaríticos fechados en el II milenio a. C., que presentan múltiples detalles coincidentes con los atribuidos a Sancuniatón, en una fecha asimismo compatible con la que le asignaba Filón, obligó a reconocer la veracidad de este autor y la existencia de su fuente. Errores filológicos como este nos hacen ser más prudentes y evitar asertos tajantes solo sobre esta base. En cuanto a los argumentos del segundo y el tercer tipos, pierden fuerza si tenemos en cuenta la inexistencia en la época del respeto a la propiedad intelectual y de la pulcritud en el manejo de las fuentes y consideramos que Filóstrato, como por otra parte él mismo declara, ha reelaborado ampliamente el texto de Damis, tras aludir a su mal estilo (1.3). En conclusión hay que decir que, si bien no disponemos de absolutamente ningún testimonio, fuera de Filóstrato, que garantice la existencia de Damis y de su escrito, tampoco hay ningún argumento definitivo para negarla, por lo cual el tema se convierte en una elección entre darle o no crédito al propio Filóstrato.

			Dejando ya aparte la validez del testimonio de Damis, existe, relacionado con este, otro problema: la Vida de Apolonio transcurre en un marco histórico concreto al que Filóstrato hace a menudo referencia, y repetidas veces se ha puesto en duda la credibilidad de las afirmaciones de Filóstrato como fuente histórica. Merece la pena decir alguna palabra sobre este tema.

			
5. Los elementos históricos de la Vida de Apolonio


			La época en la que transcurre la vida de Apolonio, el siglo i d. C., es escasa en testimonios históricos. Las menciones de la obra de Filóstrato respecto a hechos ocurridos en ese tiempo son numerosas, pero con frecuencia la crítica ha negado a la Vida de Apolonio todo valor como documento histórico. Los defensores de tal postura insisten especialmente en sus errores. Bowersock41 señala tres equivocaciones, según él, especialmente graves y modélicas para hacernos desconfiar de su fiabilidad: en primer lugar, las referencias a Demetrio (4.25, 42, 5.19, 7.10-16, etc.) y la imposibilidad de hacer coincidir las fechas de su exilio con los datos que conocemos por otras fuentes. En segundo lugar, la afirmación de que Nerón se enteró de la revuelta de Víndex cuando se hallaba en Grecia (5.10), y en tercer lugar, la mención de que Nerva fue exiliado en Tarento (7.8), cuando la realidad es que fue Nerva, cuando era ya emperador, el que mandó allí al exilio a otro conspirador, Calpurnio Craso.

			Frente a esta valoración negativa, se distingue en la defensa de la historicidad de la Vida el estudio de Grosso, quien analiza uno por uno los episodios que en ella se narran y, después de compararlos con las versiones de otros autores y de examinar de un modo crítico la bibliografía respectiva, concluye que el rétor «narraba la vida de su héroe sobre la trama históricamente segura de los hechos sabidos por el gran público, que los conocía y podía, en cualquier caso, controlarlos, guiándose por las obras historiográficas mayores»42. Además de que, señala Grosso, Filóstrato está empeñado en hacer verosímil su nueva visión de Apolonio, y para ello necesitaba guardar el mayor respeto por los hechos conocidos como históricamente ciertos. Es más, se pueden registrar coincidencias con los historiadores, allá donde se refieren a los mismos hechos, especialmente con Dión Casio, lo cual es lógico, dado que ambos son griegos y comparten un ambiente cortesano semejante.

			Lo que sí ocurre es que hay elementos en los que Filóstrato se permite las mayores libertades, especialmente en los viajes de Apolonio. Por citar algún caso, los Brahmanes aparecen totalmente helenizados, igual que la India descrita por el autor, en la que se inventa, por ejemplo, relieves con Poro y Alejandro. Perdidos los datos del verdadero viaje, Filóstrato lo rellena con retórica y con digresiones (de las que me ocuparé más adelante) sobre todo género de maravillas. Más libertades aún se permite en el viaje a Etiopía, que, como ya he indicado antes, parece una completa invención. Pero todo ello no quita para que, en líneas generales, la Vida de Apolonio pueda ser usada como testimonio histórico. No es este el momento de indicar en cuántas ocasiones Filóstrato remite a hechos históricos ciertos y en cuántas comete errores. Las notas a cada episodio irán guiando al lector en cada momento respecto a nuestros conocimientos sobre cada uno de ellos por otras vías, y le permitirán hacer por sí mismo un balance de los errores y aciertos43. En todo caso, el testimonio de Filóstrato no desmerece de los de los historiadores de esta época, como Suetonio o Dión Casio, pues casi siempre que podemos apoyar sus afirmaciones por otro testimonio, existe coincidencia entre ellos.

			Particular atención dedica Filóstrato a la cronología, manteniendo su promesa de dar «una visión exacta de ese hombre en los momentos en los que dijo o hizo cada cosa». No obstante, varios autores han discutido la cronología ofrecida por nuestro sofista respecto a los años en los que vivió Apolonio, pero no han conseguido minar la fiabilidad del autor en este aspecto. Como guía del lector, ofrezco a continuación un cuadro en el que la cronología que suponemos de los hechos principales de Apolonio aparece en la columna de la derecha, mientras a la izquierda se sitúa la de los emperadores romanos bajo cuyo poder vivió el sabio de Tiana:

			
				
					
					
				
				
					
							
							Augusto (27 a. C.-14 d. C.)

						
							
							Nacimiento de Apolonio (3-4 d. C.)

						
					

					
							
							Tiberio (14-37)

						
							
					

					
							
							Gayo (Calígula) (37-41)

						
							
					

					
							
							Claudio (41-54)

						
							
							Visita a Vardanes (45)

						
					

					
							
							Nerón (54-68)

						
							
							Apolonio en Corinto (61)

						
					

					
							
							Apolonio en Roma (66)

						
							
					

					
							
							Galba (68-69)

						
							
					

					
							
							Otón (69)

						
							
					

					
							
							Vitelio (69)

						
							
					

					
							
							Vespasiano (69-79)

						
							
							Encuentro con Vespasiano (69)

						
					

					
							
							Entrevista con Tito en Tarso (71)

						
							
					

					
							
							Tito (79-81)

						
							
					

					
							
							Domiciano (81-96)

						
							
							Estancia en Esmirna (92)

						
					

					
							
							Proceso de Apolonio (93)

						
							
					

					
							
							Nerva (96-98)

						
							
							Correspondencia con Nerva (96)

						
					

					
							
							Muerte de Apolonio (97)

						
							
					

				
			

			Una vez que hemos revisado las fuentes y las referencias históricas de la obra de Filóstrato, cambiaremos nuestra óptica para ocuparnos, en los siguientes apartados, de aspectos propiamente literarios.

			
6. La Vida de Apolonio, ¿novela o biografía?

			La presencia en la Vida de Apolonio de una serie de elementos que aparecen también en las novelas de la época llevó a varios autores, ya desde Rohde, en el último cuarto del siglo xix, a considerarla, también, una novela, sin mayores especificaciones. Es el caso de Bowersock44, quien, tras definirla como «una novela elaborada y romántica, picaresca, con un contexto histórico y generosamente equipada de elementos exóticos», la relaciona con la literatura contemporánea de viajes reales o imaginarios, si bien observa que su carácter apologético la pone en conexión con las llamadas Actas de los mártires paganos, que contienen discursos desafiantes de ciertas personalidades paganas contra la autoridad establecida y que, a su vez, forman parte de la tradición biográfica en el Imperio Romano, de la que son exponentes ilustres Suetonio y Plutarco. También Anderson45 señala los puntos de contacto de la Vida con la novela y la hagiografía: confrontación con los gobernantes, escenas de juicios, rescate de un naufragio, prodigios diversos y el esquema predominante del viaje. No obstante, reconoce Anderson la dificultad de señalar relaciones específicas con una novela u otra, porque la comparación con Heliodoro no puede resolver los problemas cronológicos, y el material pitagórico, común asimismo con Antonio Diógenes46, no constituye una base de comparación válida entre ambas. Piensa, por el contrario, que el conjunto está más cerca del Icaromenipo y la Nigromancia de Luciano, en cuanto al material, y de la Ciropedia de Jenofonte, en cuanto a su disposición, si bien el resultado es un genuino experimento sofístico.

			Por su parte, Reardon, si bien comienza por señalar las concomitancias de la Vida de Apolonio con las novelas, especialmente con la de Heliodoro47, como los viajes, las curiosidades pseudocientíficas, los milagros o el interés por la religión del Sol, poniendo especialmente de manifiesto la semejanza de Apolonio con un personaje de las Etiópicas, Calasiris, observa, sin embargo, que falta un elemento fundamental para considerar una novela la Vida de Apolonio, el erótico, con todo lo que ello comporta para la propia estructura de la obra: la separación de los amantes, los peligros que deben arrostrar o el reencuentro, por lo cual cree preferible no considerarla una novela, pese a la presencia de elementos novelescos en la obra. Su propuesta es considerarla obra de un escritor «de oficio», que la compuso por orden imperial.

			En otro lugar de su estudio48 relaciona la Vida con un tipo de literatura muy importante en esta época: el que se interesa por las prácticas supersticiosas o por los nuevos cultos que por entonces proliferaban, procedentes casi todos de la región oriental del Mediterráneo, tipo del que serían exponentes la Interpretación de los sueños de Artemidoro o los Discursos sagrados de Elio Aristides, y que se vería sarcásticamente criticado en el Alejandro de Luciano. Asimismo, la emparenta con otra clase de literatura, la aficionada a lo maravilloso y representada por Eliano, Flegón de Tralles y la paradoxografía en general49. Por todo ello concluye que en la Vida de Apolonio confluyen dos aspectos: ser una biografía de un hombre de religión, con lo que ello comporta de testimonio de las creencias de su tiempo, y una obra literaria, para divertir, que refleja el gusto de la época y de su autor, y, en suma, el libro que mejor representa la cultura griega pagana de época tardía.

			Una aportación fundamental a la determinación del género literario en el que hemos de encuadrar la Vida de Apolonio la constituye un excelente trabajo de Lo Cascio50, quien cree que un trata primordialmente de una narración biográfica, en orden cronológico, desde el nacimiento hasta la muerte de Apolonio, pero que, de acuerdo con un procedimiento típicamente retórico, Filóstrato inserta en ella digresiones que engrosan y hacen variada la biografía, si bien tales digresiones nunca se confunden con la parte histórico-biográfica de la obra, sino que constituyen elementos añadidos. Tampoco García Gual considera adecuado incluir la Vida de Apolonio entre las novelas, y de ahí que no se refiera a ella en su completo y documentado estudio sobre la novela griega51, además de que declara específicamente su coincidencia con Lo Cascio en este punto en la reseña que dedica a su obra52. Por su parte Billault53 traza un cuadro muy convincente sobre los propósitos de Filóstrato al escribir la Vida, que pretendería un relato exacto sobre sus actividades, siguiendo al mismo tiempo dos orientaciones: la relación de sus discursos y sus acciones tal como se desarrollaron en el tiempo y el deseo de poner de relieve formas singulares de su sabiduría que le valieron la reputación de hombre divino. El aspecto divino de Apolonio, inseparable de los rasgos humanos de su vida, configura un nuevo tipo de héroe, cuya aparición en la biografía griega marca un cambio de mentalidad: tras haber contado las vidas de los soberanos, militares, poetas o filósofos, los biógrafos se vuelven a los sabios, los mártires y los santos.

			Así pues, pese a los elementos más o menos novelescos que aparecen en la obra que nos ocupa, parecen tener más peso los argumentos de quienes la consideran una biografía, aunque, eso sí, trufada de digresiones. Su abundancia y variedad hacen necesario dedicar a ese aspecto un apartado de esta introducción.

			
7. Las digresiones y los discursos dentro de la Vida


			El hilo conductor de la Vida de Apolonio, la biografía organizada según criterios cronológicos, se ve interrumpido aquí y allá por una serie de digresiones y discursos. Desde el punto de vista de la forma, estos pasajes constituyen, en palabras de Reardon54, «un verdadero pot-pourri de formas literarias de nuestro período». Además de los elementos novelescos –viajes, incidentes dramáticos, el proceso, el carácter aretalógico y la sumaria descripción de caracteres–, hay ejemplos de toda la gama de formas literarias del gusto de la época: el discurso ante el pueblo, como la exhortación a la concordia en Esmirna (4.8); la declamación o discurso de escuela, como la apología ante Domiciano (8.7); la descripción, como la del palacio de Babilonia (1.25), la del santuario de Dionisio (2.8) o la de la estatua de Memnón (6.4); la comparación, como la que se establece entre el Indo y el Nilo (6.1) o entre Apolonio y otros sabios (7.1), o cuentos, como el de los piratas (3.24) o el, casi un chiste, de las virtudes tomadas por esclavas por el aduanero (1.20). Aún habría que añadir los rasgos típicos de la educación de la época: las múltiples referencias a Homero o a la Historia de Grecia y sus protagonistas, así como a los filósofos o a los personajes de la mitología; basta ojear el índice de nombres para constatar la frecuencia y abundancia de tales referencias.

			Desde el punto de vista del contenido, las digresiones son de carácter muy vario. Merece la pena que reproduzcamos aquí, esquemáticamente, la excelente clasificación de estas hecha por Lo Cascio55, quien distingue los siguientes tipos:

			I. Descripciones geográficas, que se justifican por la naturaleza viajera de Apolonio. Naturalmente, lo que no es exótico (Grecia, Italia, Jonia) no se describe. Dentro de este apartado clasifica Lo Cascio los siguientes subgrupos:

			1. Ekphráseis geográficas a comienzos de los libros: por ejemplo, el Cáucaso y el Tauro (2.2), el Hífasis (3.1), las Columnas de Heracles (5.1, 3), Gadira (5.4) y la Bética (5.6).

			2. Digresiones en medio de los libros: Mesopotamia (1.20), el Indo y el Nilo (2.18-19), Etiopía (6.1, 24-25).

			3. Descripciones de ciudades: Babilonia (1.25), Taxila (2.20, 23), Bálara (3.56).

			4. Descripciones de monumentos y obras de arte (1.24, 2.20ss, 42, 3.14, 4.28).

			II. Cuestiones de historia natural y costumbres, en la mayoría de los casos más fantásticas que reales. Por citar algunos ejemplos: el parto de la leona (1.22), los elefantes (2.11-15), los dragones (3.6-8), métodos mágicos de caza (3.8), los pescadores de perlas (3.57), los repentinos amaneceres en Gadira (5.3), la teoría platónico-estoica de las mareas (5.2) o la explicación física de los volcanes (5.16-17).

			III. Referencias propias de la paradoxografía. Desde el siglo iii a. C. se desarrolla en Grecia una corriente de escritores, llamados paradoxógrafos, que se ocupan de lo inusitado y de lo que excita la curiosidad, como son por ejemplo Estratón de Lámpsaco y Antígono de Caristo56. Un parangón más reciente y conocido de lo que podría ser este tipo de obras podría ser, como señala acertadamente Meyer, los Viajes de Gulliver de Swift. Como los paradoxógrafos, Filóstrato no muestra en las descripciones de este tipo el menor interés por la verosimilitud, sino que su afán es meramente entretener, para lo cual podía ser útil cualquier tema. Establece Lo Cascio en este apartado los siguientes subgrupos:

			1. Animales: los elefantes (2.11-13, 16), el gusano del Hífasis (3.1), el unicornio (3.2), los monos recolectores de la pimienta (3.4), las piedras mágicas en la cabeza del dragón (3.8), la martícora (3.45), los grifos buscadores del oro (3.48), el fénix (3.49), los monstruos del mar Eritreo (3.57), los toros salvajes y los cabritoros (6.24).

			2. Etnografía: los árabes (1.20), las mujeres bicolores (3.3), Paraca (3.9), los pigmeos, los esciápodos, los macrocéfalos (3.47), los Comepeces (3.55).

			3. Mitología: las cadenas de Prometeo (2.3), la Nereida de Selera (3.56), la estatua de Memnón (6.4), las Columnas de Heracles (5.5), el sátiro (6.27).

			4. Paradojas taumatúrgicas: el pozo de la prueba y el fuego del perdón, las tinajas de la lluvia y la sequía (3.14), la levitación de los Brahmanes (3.17), los escanciadores mecánicos (3.27).

			5. Otras paradojas: el Asbameo (1.6), los árboles que destilan sangre y el olivo de Pigmalión (5.5), la Peña de Aorno (2.10), la colina de los Brahmanes (3.13), la pantarbe (3.46), el monstruo de tres cabezas (5.13).

			La profunda divergencia existente entre el contenido de las digresiones y los datos histórico-biográficos indica que para estas cuestiones Filóstrato recurre a otras fuentes completamente distintas de las históricas, referidas ya en el § 4 de esta «Introducción». Solmsen57 nos ofrece un inventario muy completo de ellas. En primer lugar, las obras que el propio Filóstrato cita, deseoso de mostrar su erudición. Así, la obra de Juba de Libia sobre los elefantes (2.13, 16), la de Ortágoras, que debía titularse algo así como Acerca del Mar Rojo (3.53), el Periplo de Escílax de Carianda, cuya autoridad niega en 3.47, así como el Diario de a bordo de Nearco, que le serviría de fuente para el retorno de Apolonio de la India, igual que le sirviera a Arriano para su Indiké.

			En otros casos no cita sus fuentes, pero podemos rastrearlas. Así, no da el nombre de Ctesias de Cnido, médico de cabecera de la reina Parisátide, y autor, entre otras obras, de unos Indiká, de los que conservamos un resumen de Focio, pero Solmsen ha puesto también de relieve la existencia de numerosas coincidencias entre Filóstrato y Ctesias en una serie de capítulos (por ejemplo, 2.18, 3.1, 2, 47, 6.37).

			Hay además múltiples referencias a la historia de Grecia en sus épocas de esplendor, sin que podamos denominar propiamente «fuentes» en este caso a autores como Heródoto o Tucídides en cuestiones manidas de historia, así como a los filósofos o poetas arcaicos y clásicos. Se trata, en suma, de una colección de alusiones a la tradición griega o al acervo cultural, pero, como las demás digresiones, no se hallan incorporadas a los elementos biográficos y en ocasiones hacen que la economía de la obra se resienta, si bien hay que reconocer que, como contrapartida, le confieren a esta biografía variedad y pintoresquismo.

			Un lugar aparte merecen los discursos o diálogos que le sirven al autor para profundizar en el análisis de los personajes, descritos siempre externamente, en sus acciones o en su palabras, especialmente en el del filósofo protagonista. Naturalmente que estos ejercicios retóricos, tan del gusto de la época, por otra parte, son creaciones libres del autor y poco o nada tienen que ver con el auténtico Apolonio o con los genuinos personajes que los pronuncian, pero el recurso de poner en boca de los protagonistas históricos discursos o diálogos ficticios viene de antiguo en la literatura griega –piénsese, por poner un ejemplo ilustre, en los discursos que Tucídides hace pronunciar a los personajes históricos o su Diálogo de los Melios– y se consideraba como una práctica historiográfica nada censurable, sino todo lo contrario.

			Los discursos, que abundan en la obra, han sido asimismo clasificados por Lo Cascio58, quien establece cuatro grupos:

			I. Coincidiendo con digresiones: de ellos, unos son breves (por ejemplo, los amores de los eunucos, en 1.33; las costumbres de los elefantes, en 2.11; el cariño por los hijos, en 2.14; el orden de los elefantes para cruzar el río, en 2.15), y otros, de mayor entidad: la concepción de la pintura (2.22); los estudios filosóficos en la India y la historia de Fraotes (2.29-32); el coloquio con Aquiles (4.16); las dialéxeis sobre Nerón (5.7) o Esopo (5.15); el arte de la flauta (5.21); la apología (8.7), o la discusión sobre lo que es un festival (8.18).

			II. Discursos o diálogos con función estructural, que le sirven a Filóstrato para contrastar posiciones y dejar exponer a cada uno su punto de vista. Así, la doctrina de los Brahmanes (3.20, 25, 30, 34s.), las diferentes teorías políticas de Éufrates, Dión y Apolonio (5.33-35) o la filosofía de los Gimnosofistas (6.10, 19-21).

			III. Discursos que subrayan la particular situación del momento, como son el elogio a los discípulos que se atreven a acompañar a Apolonio (4.38), la exhortación, antes de ir a Etiopía (5.43), los intentos de Demetrio y Damis de convencer a Apolonio para que no vaya a Roma (7.12s.) y la réplica de Apolonio (7.14).

			IV. Diálogos filosóficos para sostener tesis opuestas: ejemplos de los cuales son el rechazo de la riqueza (1.34); la discusión sobre la proximidad del cielo (2.5); la fe en la coherencia del sabio (2.7); las ventajas de no beber vino (2.35-37); la metempsicosis (3.23-24); el bien común y la solidaridad (4.3); la emulación entre los conciudadanos (4.8-9); la decadencia de las costumbres (4.21); la desaprobación de la vanagloria (4.30), de la hipocresía (5.20), de la presunción (6.36), de los locos deseos (6.40) y de los derramamientos de sangre inútiles (5.26), o la aprobación de los que son fieles a su honestidad (7.42).

			Con estos discursos, pues, además de dar satisfacción a las aficiones retóricas de la época, se logra profundizar en determinadas situaciones y conferir variedad a la obra.

			
8. Los milagros de Apolonio y su relación con la aretalogía y la hagiografía

			Nos resta aún aludir a un importante elemento constitutivo de la Vida de Apolonio: los milagros. Semejantes a los pasajes y referencias paradoxográficas por su carácter maravilloso, se diferencian de estos en que, como acciones que son del propio Apolonio, forman parte esencial de su biografía y no son, como los parádoxa, elementos digresivos añadidos. La presencia de milagros constituye una novedad en el género biográfico, dado que en la biografía antes cultivada los milagros no tenían cabida. El único género literario griego en el que hay precedentes de narraciones de milagros es un género menor, religioso, popular y muy localizado: la aretalogía59.

			Llamamos aretaí a los milagros de un dios de los que los sacerdotes daban cuenta al pueblo para glorificar a aquel y edificar a los fieles. Aparecen en los templos de esos dioses que, en época tardía, van suplantando a los Olímpicos por su mayor implicación con la suerte personal del hombre, como Asclepio, Serapis o Isis. Que Filóstrato conoce bien este tipo de literatura es algo que se pone de manifiesto en algunas de las epifanías divinas narradas en la Vida de Apolonio60. Lo Cascio las analiza, tomando como término comparativo una recopilación de testimonios epigráficos y papirológicos de estas aretaí y pone en evidencia las íntimas relaciones, formales y de contenido, entre unas y otras, para tratar posteriormente de examinar el influjo que este tipo de narraciones ejerce en las actividades del propio Apolonio y los paralelos que pueden reseñarse entre ambas, todo lo cual permite constatar el carácter típico de estas manifestaciones. Parte Lo Cascio de la base de que ser sabio en esta época significa acercarse a los dioses, lindando así con la religión o, según los puntos de vista, con la superstición, y observa cómo Filóstrato va ofreciendo actividades sobrenaturales de Apolonio en una cuidadosa gradación que, en esquema, sintetiza del siguiente modo:

			I. Actividades propias de la sabiduría humana (concentradas en la primera parte del libro), entre las cuales se cuentan:

			1. Interpretación de sueños (1.23).

			2. Poder sobre los espectros; por ejemplo, la evocación de la sombra de Aquiles (4.16), el sátiro y el vino (6.27) y especialmente Menipo y la empusa (4.25). De este último episodio hay un paralelo muy claro en la tremebunda historia de Flegón de Tralles sobre Macates y Filinion61, en la que se nos narra cómo Filinion, muerta seis meses antes, obtiene la posibilidad de pasar tres días con su amado y así lo hace. Aunque los padres lo advierten de lo que realmente está sucediendo, Macates hace caso omiso de su advertencia. Por fin, la empusa huye, Filinion queda muerta y Macates se suicida.

			3. Conocimiento de lo oculto: por ejemplo, el mercader de Cilicia (1.10), la inocencia de un condenado a muerte (5.24) y las historias de Timasión (6.3) y el hombre de Menfis (6.5).

			4. Conocimiento del futuro, que le permite a Apolonio adivinar una serie de hechos, como la muerte del gobernador de Cilicia (1.12), el tiempo que iba a permanecer en Babilonia (1.22), la epidemia que amenazaba Éfeso (4.4), la identidad del próximo hierofante de Eleusis (4.18), que el Istmo de Corinto comenzaría a excavarse y que las obras no se acabarían (4.24), que surgiría una isla entre Tera y Creta (4.34), que un rayo estaría a punto de matar a Nerón (4.43), la efímera toma del poder de Galba, Otón y Vitelio (5.11-13), el naufragio de una nave (5.18), la reedificación del templo de Júpiter Capitolino (5.30), el destino futuro de Tito (6.32) o la inminente muerte de Nerva (8.27).

			II. Poderes más propiamente divinos (que ocupan la parte central de la obra), como son los siguientes:

			1. Curaciones, que constituyen el milagro por excelencia, la prueba típica de santidad, en relación aquí, además, con la idea de que la enfermedad está causada por la ira de un dios ante las culpas humanas, con lo que, en palabras de Teresa Mantero62, la medicina se vuelve en esta época arte de obrar exorcismos. Apolonio aprende este arte con los Brahmanes, que curan a un cojo, un ciego y un paralítico (3.39), pero los supera, especialmente en dos casos particularmente relevantes:

			a) La resurrección de una muchacha (4.45), que tiene paralelos en los Evangelios63 y en la literatura aretalógica, en la curación de una tal Sóstrata de Feras64.

			b) El joven mordido por un perro (6.43). Es de señalar que en las aretaí es frecuente que los animales, como aquí el perro, intervengan en la curación65, si bien, aunque el animal es el instrumento de la curación, solo el dios (aquí, Apolonio) es el que tiene la capacidad para curar.

			2. Exorcismos, no muy distintos de las curaciones según lo que antes he apuntado. Apolonio los aprende igualmente de Yarcas (3.38), pero también en este caso supera a su maestro, en los siguientes episodios:

			a) El exorcismo de la ciudad de Éfeso (4.10), en relación con la vieja idea del sacrificio del pharmakós, que asume todas las culpas y, con su inmolación, libera a la comunidad. Un paralelo de este caso, excepcional por tratarse de un exorcismo colectivo, lo hallamos en el peán de Isilo de Epidauro66, según el cual Asclepio intervino en favor de Esparta en una situación apurada.

			b) El poseso de Colofón (4.20), episodio en el que el demon derriba una estatua como prueba de que ha abandonado el cuerpo de una persona poseída. El tema presenta paralelos con un milagro narrado en los Hechos de San Pedro67, especialmente, el estupor de la gente y la actitud del endemoniado que, una vez liberado, no recuerda nada y cambia totalmente de forma de vida.

			3. Otros favores divinos que no tienen relación con la enfermedad, como son por ejemplo el encuentro de un tesoro (6.39), comparable con un texto aretalógico68, en el que una tal Calicratía, al morir su marido, ignora el lugar en el que este había escondido el dinero hasta que el dios se lo revela.

			III. Casos en los que es el propio Apolonio el beneficiario del milagro, coexistiendo así en él los planos humano y divino. Estos episodios se concentran especialmente al final de la Vida. Podemos contar los siguientes:

			1. Liberación de su pierna de la cadena, para hacer una demostración a Damis (7.38). El hecho es importante para el desarrollo de la obra, porque es entonces cuando Damis comprende por primera vez cuál es la verdadera naturaleza de Apolonio. Tenemos un paralelo en la literatura cristiana69, en el que un ángel libera a San Pedro de la cadena, si bien en él el milagro no presenta el carácter meramente gratuito y demostrativo que tiene en la Vida de Apolonio.

			2. Traslación mágica de Apolonio desde el tribunal hasta Dicearquía, comparable a una noticia de Porfirio70, según la cual Pitágoras fue visto en Metaponto y Tauromenio (localidades muy distantes entre sí, Metaponto, en el fondo del golfo de Tarento, Tauromenio, en la actual Taormina, en Sicilia) en el mismo día. La incredulidad de Demetrio, que no sabe si se halla ante un fantasma, tiene asimismo paralelos con la incredulidad de los apóstoles ante la aparición de Jesucristo71.

			3. Visión a distancia de la muerte de Domiciano (8.26) que presenta semejanzas con el relato de Aristócrito, cuyo hijo, salvado de un naufragio, pero perdido en las rocas, fue visto por él desde el templo de Asclepio, y con unos pasajes de Atanasio y Gregorio de Tours72, si bien en este último caso es muy probable un influjo directo de la obra de Filóstrato.

			Concluye Lo Cascio que esta sucesión de diferentes clases de milagros no está dictada tanto por cuestiones de orden expositivo cuanto justificada por una eficaz línea de desarrollo: de las manifestaciones de Apolonio como profeta y sabio, a la curación-exorcismo o a la resurrección, hasta la superación en sí mismo de las leyes del tiempo o del espacio, se registra un claro progreso en su capacidad milagrosa que, partiendo de características de sabiduría humana, llega a una asunción por el sabio de rasgos propios de las aretalogías y de ahí a que este adquiera las características propias del taumaturgo. La clase de milagro varía, según progresa en su perfeccionamiento la propia figura del sabio, y, consecuentemente, la forma literaria se adapta a esta evolución.

			Esta asimilación en la biografía de elementos aretalógicos iba a ser fundamental para el desarrollo de un género nuevo, las vidas de santos, la hagiografía, destinado a un largo desarrollo posterior. Varios estudios han detectado influjos de la vida de Apolonio en este género. Lo Cascio73 muestra una serie de rasgos que asocian a Apolonio con un santo: los prodigios antes de su nacimiento; la ascesis, que lo asemeja a un padre del yermo; su renuncia a la riqueza; sus formas de penitencia, como el silencio de cinco años; su parquedad en la comida; su forma de vestir, y, en general, su huida de los placeres corporales, en la idea de que el cuerpo es la cárcel del alma. Asimismo, el hecho de que tal género de vida produzca en él, como resultado, un gran equilibrio interior, una serena alegría y, en general, el disfrute del favor de la divinidad, que se manifiesta fundamentalmente en que le es conferida la capacidad de hacer milagros. Incluso hay detalles más concretos: en primer lugar, su actividad de curar animales (5.42) es comparable a la que se atribuye a santos como San Cosme y San Damián o a San Martín. En segundo lugar, como santo que es, debe sufrir proceso, casi martirio, pero su glorificación es el triunfo sobre el enemigo, aquí Domiciano. En tercer lugar, su aparición después de la muerte es un rasgo que adquirirá importancia fundamental en las vidas de los santos, si bien en la Vida de Apolonio se halla solo apuntado. Por último, es un detalle típico de estas vidas el que su autor se asesore de un testigo importante, un colaborador directo del santo, como lo es Damis en la Vida de Apolonio.

			Con todo, la novedad de la Vida de Apolonio consiste precisamente en haber incorporado un elemento antiguo, pero ajeno a la alta literatura, la aretalogía, al contexto biográfico, novedad esta que influiría decisivamente en la configuración del género hagiográfico, en el que lo típico es precisamente esa unión de la «vida y milagros» de un santo concreto. Naturalmente que esta afinidad iba a situar necesariamente la Vida de Apolonio en una posición de competencia con el cristianismo, pero, pese a que en un tiempo pudo pensarse de otro modo, como veremos a continuación, esta rivalidad no surge desde el principio.

			
9. La posteridad: Apolonio y Cristo

			Fue el teólogo alemán Baur74 el primero en afirmar que el propósito de Filóstrato al escribir la Vida de Apolonio no fue otro que contraponer un santo pagano a la figura de Cristo. La idea tuvo escaso eco, y parece más probable pensar que los elementos que aproximan la Vida a las narraciones evangélicas se deben más bien, por un lado, a la existencia en la sociedad pagana de la época de la misma tendencia a la fe en el milagro que iba luego a propiciar la gran aceptación del cristianismo, y, por otro, al carácter típico de las narraciones milagrosas. En efecto, la posesión demoníaca, por ejemplo, es un rasgo común en la Antigüedad, y el exorcista que expulsa a los demonios era ya una figura familiar a la sociedad pagana. Por otra parte, como señala Dodds75, se registran en época de Filóstrato diversos intentos de absorber el cristianismo en el establishment o, al menos, admitirlo en coexistencia pacífica con el paganismo, intentos de los que pueden ser ejemplo la invitación de Julia Mammea, madre del emperador Severo Alejandro, al cristiano Orígenes a que visitara su corte o el dato, ya referido, de que el propio emperador tenía estatuas de Apolonio y de Cristo en su capilla privada. Todos estos datos indican para la época más una coexistencia que una competencia entre paganismo y cristianismo.

			La utilización de Apolonio como modelo para restar importancia a Cristo se produjo, sin embargo, pero posteriormente. Así, Porfirio, en su tratado Contra los Cristianos76, admite que los cristianos realizaron maravillas, pero niega valor a tales éxitos, aduciendo que paganos como Apolonio y Apuleyo fueron capaces de obrarlas también. Más violento es aún Hierocles, gobernador de la época de Diocleciano y autor de un libro titulado Los Amantes de la Verdad, en el que se propone demostrar que Apolonio fue más sabio y milagroso y mejor exorcista que Jesucristo. A la formulación teórica de su enemistad por el cristianismo acompañó asimismo sus hechos, y así fue uno de los instigadores de la Gran Persecución de Diocleciano y Galerio contra los cristianos y, como gobernador de provincia, un activo colaborador en ella. Contra él escribe un tratado Eusebio77, en el que trata de sostener la tesis de que Apolonio era un charlatán y un mago y que sus éxitos se debían a la intervención de los malos espíritus. Curiosamente rebate avant la lettre a Baur al asegurar que antes ningún anticristiano había puesto a Apolonio como rival de Jesucristo. En esta disputa intervendrán otros ilustres teólogos antiguos, como Orígenes78, pero lo más curioso es que sus ecos no se apagaron hasta muy tarde. Así, por ejemplo, Bowersock79 refiere cómo Charles Blount se propuso publicar una versión completa al inglés de la Vida de Apolonio, pero, tras la publicación en 1680 de los dos primeros libros, se le hicieron ver los peligros en contra de la religión cristiana que comportaba esta obra y se le convenció de que no continuara. Asimismo señala que, aún en 1809, el reverendo Edward Berwick se ve obligado a dar explicaciones de sus motivos para publicar una traducción completa de esta obra, contestando a un historiador de la época demasiado pacato en sus referencias a Apolonio.

			
10. El texto de la Vida de Apolonio: ediciones y traducciones

			El primer trabajo de edición serio sobre la obra que nos ocupa es el de C. L. Kayser. Según este autor, de entre los manuscritos de que disponemos para la Vida de Apolonio, hay que distinguir una familia más fiable, encabezada por el Parisino 1801, con mucho el mejor de todos, y completada por un Escurialense, el Marciano Cl. XI 29, el Parisino 1696, el Urbinate 110 y el Vaticano 956, y otra familia menos fiable, compuesta por los Laurencianos LXIX 26, 27 y 33, el Palatino 329, un Vratislavense, el Vaticano 1016, un Schellershemiano, el Lugdunense 73 y los Marcianos 391 y 392, a más de contar con las excerpta del Palatino 129, un Darmstadino y el Laurenciano LXXIV 12.

			Aparte de los manuscritos que contienen el original de la Vida, disponemos, como testimonio complementario, de dos resúmenes antiguos de la obra, debidos a Focio. El primero de ellos, más breve, se centra en los rasgos más destacados de la biografía de Apolonio, mientras que el segundo es un extracto más extenso de la totalidad de la obra.

			Las ediciones de Filóstrato han sido escasas: a la Aldina de 1502 le siguieron las de F. Morel, París, 1608, y la de G. Oehlschlager (Olearius), Leipzig, 1709. C. L. Kayser hizo una primera edición de la obra completa de Filóstrato, Zúrich, 1844-1853, a la que siguió la didotiana de A. Westermann, París, 1849. Por fin, Kayser hizo una segunda edición mejorada, en la Biblioteca Teubneriana, Leipzig, 1870-1871. Lo más reseñable después de la edición de Kayser, limitándonos a la obra que nos ocupa, es la reproducción de su edición de la Vida, con ligeras variantes, por F. C. Conybeare en la Loeb Classical Library, en 1912, y la nueva edición, en la misma colección, de Ch. P. Jones en 2005. Boter80 publicó un trabajo preparatorio sobre la afiliación de los manuscritos del que podría derivarse una nueva edición del texto.

			En cuanto a las traducciones al español, existe una de J. B. Bergua dentro del volumen La novela griega, Madrid, 1965, hecha (sin que al autor advierta al lector de ese extremo) sobre la traducción francesa de Grimal (Romans grecs et latins, París, 1958)81.

			Es esta, por tanto, la primera traducción directa de la Vida de Apolonio que ve la luz en español. En ella he tratado de mantener la máxima fidelidad al difícil estilo de Filóstrato, pero sin rozar los límites de la ininteligibilidad en nuestra lengua. Asimismo he pretendido facilitar al lector no iniciado una guía en las continuas referencias a la tradición histórica, mítica o filosófica griega, o a los elementos exóticos o paradoxográficos que abundan en esta obra, dotando a la traducción de un abundante número de notas aclaratorias. En muchos casos, las notas abren también al lector interesado la posibilidad de profundizar en algunos aspectos concretos, remitiéndole a la bibliografía pertinente sobre cada tema. Además de ello, ofrezco a continuación una bibliografía general, sobre los más importantes trabajos dedicados a la obra que nos ocupa.
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							τοῦ δέοντος (Conybeare)
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							τιμᾶν ἐνόμιζεν

						
							
							τιμῶν ὠνόμαζεν (Richards)
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							πῦρ δὲ

						
							
							ἴτω δὲ πῦρ (Phillimore)
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							ἢν μιαιφόνος

						
							
							ἢν μὴ μιαιφόνος (Conybeare)
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							ψεύδους ***

						
							
							ψεύδους (sin laguna)
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							8.25
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							ἀδελφιδῆν (Grosso)
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			Nota a la presente edición

			En esta edición, la primera en El libro de bolsillo después de la original, publicada por Editorial Gredos en 1979, se ha revisado la traducción y se han actualizado las notas y la bibliografía.
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