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			Para mis dos amores:
María José y Rebeca

		

	
		
			El infierno está vacío; 
todos los demonios están aquí.

			WILLIAM SHAKESPEARE

		

	
		
			
Primera parte

			Hasta que amé nunca viví.
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			¿Crees que conoces a tu marido? 

			¿Y si te dijera que es un asesino?

			El mensaje aparece en la pantalla y Nadia lo mira fijamente. Desbloquea el móvil y pulsa el icono de MENSAJES para volver a mirarlo. Lee cada palabra despacio mientras siente una punzada de inquietud. Está claro que se han equivocado. O mejor, que es una broma de muy mal gusto. Algún niñato habrá escogido su número al azar y ahora se estará partiendo de risa con sus amigos, pensando que esa persona debe de estar temblando de miedo.

			Enfadada, borra el mensaje dándose cuenta de que le tiemblan las manos.

			Daniel, su hijo de catorce meses, descansa dentro de su trona y ya ha arrojado al suelo todos los juguetes que le ha dejado para que se entretenga mientras ella coloca la compra. El móvil vibra de nuevo y teme que el gracioso que la ha elegido para hacer sus bromitas de mierda siga teniendo ganas de jugar. Pero no. En su lugar un corazón bien grande y la palabra «AMOR» iluminan la pantalla.

			—Hola —saluda una voz de hombre al otro lado después de descolgar.

			—Hola —contesta al mismo tiempo que exhala un resoplido. Le cuesta espantar el mal humor que todavía siente.

			—¿Pasa algo?

			—Nada —responde evasiva—. He visto a Olivia en el aparcamiento del súper y me ha vuelto a recordar lo de la invitación del otro día.

			Nadia pulsa el botón del altavoz, deja el móvil sobre una encimera de granito negro y comienza a sacar la compra del interior de las bolsas.

			—No sé, deberíamos aceptar. Ya les hemos dado largas muchas veces.

			Daniel comienza a llorar reclamando la atención inmediata de su madre y lo saca de la trona.

			—Bueno, no han sido tantas… —Sonríe a su hijo y lo besa en los mofletes—. ¿A ti te apetece?

			—No mucho, la verdad.

			Nadia abre el frigorífico y comienza a colocar la compra. El pequeño Daniel, en brazos, quiere ayudar su madre y se pone muy serio.

			—Pues ya está, solucionado —resuelve de mejor humor.

			—Cariño, ¿qué tal Daniel?

			—Mejor. —Sonríe y le hace cosquillas a su hijo bajo la barbilla, y este suelta una carcajada. Le encantan las cosquillas bajo la barbilla—. ¿Crees que deberíamos hablar con su pediatra?

			—Solo son los dientes. A todos los niños les pasa.

			A continuación, se produce un largo silencio al otro lado.

			—¿Cariño?

			Se escucha un suspiro.

			—Estoy aquí.

			—¿Qué pasa?

			Mario no contesta inmediatamente.

			—Pues pasa que estamos acojonados con lo de la migración al nuevo servidor. Lo que más miedo nos da es que los usuarios se queden sin servicio, o se cuelgue la web. No tardarían ni un minuto en machacarnos en Twitter.

			—Seguro que todo va a ir bien, ya lo verás. Tienes un buen equipo.

			—Ya te contaré —contesta algo desanimado.

			La conversación se estanca en otro largo silencio. Nadia se queda mirando el teléfono fijamente.

			—Podríamos comer juntos en el jardín. Hace un día muy bueno —propone Nadia.

			—Hoy va a ser imposible. Tenía pensado tomar algo rápido cerca de la oficina y aprovechar más tarde para ir a nadar un poco.

			—De acuerdo. —De algún modo le molesta que su marido saque tiempo para nadar y no para estar una hora con su mujer y su hijo.

			—Con todo este follón apenas he tenido tiempo de ir a nadar y lo necesito.

			De repente, Nadia se siente decepcionada, tal vez sin motivo. Intenta espantar esa sensación, y al mirar por la puerta que da al jardín trasero ve una cabeza rubia apareciendo y desapareciendo por entre los poblados setos que delimitan una casa con la otra. Ahora recuerda que tiene que hablar con él.

			Consigue dejar a Daniel de nuevo en su trona sin que proteste y le entrega uno de sus peluches favoritos para que se entretenga. Tiene tres segundos o menos antes de que lo arroje al suelo.

			—Estás muy callada —responde Mario tras unos segundos en silencio.

			—Es que he visto a Michal fuera y me ha venido a la memoria lo del césped.

			—Ah, Michal. Vale.

			Nadia se detiene en su quehacer y, apoyada sobre la isla que domina la cocina, suspira.

			—Tal vez salga más tarde.

			—¿A pasear?

			—O a correr. Debería salir a correr.

			Mario se ríe.

			—¿De qué te ríes? ¿Crees que eres el único que puede hacer deporte?

			—No, pero va a llover.

			—No es verdad. —Se asoma por la ventana y mira al cielo. Unos sucios nubarrones se mueven empujados por el viento del noroeste.

			Pero sí, le gustaría volver a retomar el hábito de salir a correr. Antes lo hacía a menudo, se pasaba horas corriendo, no importaba si llovía o no. Su mente se vaciaba de pensamientos. Pero desde que nació Daniel todo eso se acabó. Aunque lo echa de menos, lo que descansa ahora en la cuna lo compensa con creces. Se pregunta si llegará un momento en el que desee hacer otra cosa que no sea cuidar de su familia.

			—Igual te viene bien dar un paseo.

			—Tú quieres que coja una pulmonía.

			Mario ríe de nuevo.

			—Antes te gustaba.

			No le dice que los paseos bajo la lluvia son privilegio exclusivamente de ellos dos, pero lo sabe. Un día bajo la lluvia comenzó su romance. Otro día, bajo truenos apocalípticos que rasgaban el cielo, supo que estaba embarazada de Daniel.

			—Voy a ver si conseguimos que todo esto funcione. Cruzaremos los dedos.

			—Seguro que todo va a ir bien. Te quiero.

			—Yo también a ti.

			La llamada finaliza y Nadia se queda mirando el fondo de pantalla donde están los tres, felices y sonrientes, mirando a la cámara. Mario, con su densa cabellera de pelo negro y su bonita sonrisa. Adora su sonrisa, fue lo primero que le atrajo de él cuando lo conoció.

			Sí, suena cursi, pero fue amor a primera vista. Lo conoció y ya sabía que era el hombre que había estado buscando media vida.

			Nadia abre la puerta corredera que da al jardín trasero. Al final, Mario va a llevar razón: el cielo se está llenando de más nubes oscuras que solo pueden presagiar tormenta. Además, se ha levantado un ligero viento que agita las ramas de los árboles. Escucha el ruido mecánico de una podadora al otro lado del seto.

			—¿Michal? —Levanta la voz y, casi al instante, una cara agradable surge por un hueco. Se trata de un hombre de unos cuarenta años, con el cabello corto, hirsuto y algo despeinado. Tiene la frente brillante por el sudor y, bajo ella, dos ojos azules que destellan amabilidad. Su rostro está ligeramente bronceado y luce una barbita rubia de pocos días. Es un hombre realmente guapo.

			—Buenos días, Nadia —sonríe.

			—Ayer se me olvidó hablar contigo.

			—Ah, ya. Pero ayer no vine —explica arrastrando ligeramente las erres. Mueve la cabeza y echa un vistazo al césped del jardín—. El césped, ¿no?

			—Sí, por favor. ¿Cuándo crees que podrías cortarlo?

			Michal tuerce el gesto y se limpia el sudor con el dorso del brazo.

			—¿Qué tal hoy? Pero a última hora. Mañana tengo que marchar por viaje. Viene primo mío de Polonia y tengo que ir a recogerlo a Valencia. ¿Te viene bien así?

			—Me viene perfecto. Muchas gracias, Michal.

			El hombre asiente con una sonrisa y vuelve a lo suyo. Nadia entra de nuevo en casa. Daniel estira sus bracitos y ella lo coge entre arrumacos. De repente, piensa en el mensaje que recibió en el móvil hace solo un momento. Mira la pantalla. No hay nada. Dentro de unos minutos será historia.

			En lo primero que Mario se fijó cuando decidieron alquilar esas oficinas fue en la tranquilidad. A pesar de que se encontraba en pleno barrio de Chamberí y muy cerca de una de las arterias más importantes y concurridas de la capital, el tiempo transcurría ajeno al bullicio adyacente. Desde la ventana de su despacho solo puede ver la fachada de un edificio, pero qué fachada: señorial y algo austera. Imponente pero delicada al mismo tiempo. Propietarios con estilo, cuyas vidas parecen satisfechas, y a los que no les falta de nada, salen y entran todo el día, envueltos en ese halo que solo poseen los de clase muy privilegiada. Se pregunta qué esconden esas miradas esquivas envueltas en ropa de diseño y relojes caros. Siempre ha soñado con parecerse a ellos. Llevar una buena vida. Ser alguien distinguido y respetado. Y ahora la lleva, se supone que ya es uno de ellos y los problemas que antes lo acuciaban deberían ser cosa del pasado. Sin embargo, anoche no durmió bien. De hecho, son ya varias noches. Nadia no le preguntó ni dijo nada, pero no es tonta y seguro que intuye que algo le preocupa.

			Y no se equivoca.

			Nadia es de esas mujeres que prefieren ofrecer una imagen frágil de sí mismas. Que sea menuda acentúa esa percepción. Algunos hombres creen que es la típica mujer que necesita a un hombre que la proteja. Qué imbéciles son. Además, tiene que reconocer que es bastante más lista que él. Sabe que a muchos hombres no les gusta que su mujer sea más lista que ellos. Los pobres no saben que su mujer casi siempre es más lista que ellos.

			Alonso, su socio, entra por la puerta sin llamar. Hace tiempo que dejó de reprenderlo. Y ahora se planta delante de él con esa sonrisa amarilla, herencia de sus intensos años de fumador y juerguista noctámbulo. Tiene aspecto de vendedor de coches usados, pero nunca se lo ha dicho a la cara, porque igual soltaba una carcajada y te daba uno de sus abrazos pegajosos, o se lo tomaba a mal y no te volvía a hablar en la vida. Con él nunca se sabía.

			—Tío, ¿qué te pasa? Estás más blanco que el papel de fumar.

			Se acerca y le aprieta en el hombro a modo de pinza con sus manos, pequeñas y nudosas. Sí, es un hombre que tiene que tocar todo el rato a los demás.

			—¿Por qué no bajamos al bar de la esquina y tomamos un cafelito? Dice Teo que la migración va para rato.

			Lo mira con sus ojillos despiertos de buscavidas. No sabe si Alonso es el socio perfecto, pero sí el mejor para ese proyecto que comenzó hace dos años. No supo cómo lo hizo, pero reclutó al mejor equipo de diseñadores, programadores y expertos en marketing, con el que apostaron fuerte para dar vida a su criatura: Niobe, un portal inmobiliario llamado a competir con los más fuertes del mercado. Sin embargo, después de esos dos años de gracia, las expectativas altamente optimistas se han vuelto crudamente realistas.

			—En serio, tío. Tienes mal aspecto —insiste.

			Mario lo mira y pacientemente le dice:

			—Estoy bien. Es Daniel. Lo está pasando mal con los dientes y no pegamos ojo por las noches.

			Alonso tuerce el gesto.

			—Joder. Mis hijos lo pasaron fatal. Pero se le pasará pronto, ya lo verás.

			Sin embargo, no es el dolor de su hijo lo que le está quitando el sueño y las ganas de comer, sino Nero. Solo pensar en él y se echa a temblar.

			—Tengo que revisar unos documentos legales que me ha pasado el abogado esta mañana. Ve tú si quieres.

			Alonso lo mira fijamente sin decir nada durante varios segundos.

			—Me lo contarías, ¿verdad?

			—¿El qué?

			—Si tuvieras problemas. Antes que socios somos amigos, ¿no?

			—Claro que somos amigos.

			Alonso sonríe. Se incorpora de un salto rebosante de energía y le da una palmada en la espalda.

			—¡Y anímate!

			Abandona el despacho y Mario exhala el aire de sus pulmones pensando en cómo va a salir de esa.

			Desde la amplia puerta corredera de la cocina de Blanca la luz entra sesgada incidiendo sobre el suelo de mármol negro. Daniel está sentado ahí mismo y, con sus manitas, trata de atrapar los rayos de sol que se filtran a través del cristal. Nadia no pierde ojo de su hijo. Lo mira todo el rato. Aún todavía no puede creer que sea suyo, que ese milagro de la vida se haya producido. Lo ama tanto que siente hasta dolor físico. Daniel estira sus bracitos rollizos y aprieta la nada, pero sonríe como si hubiera conseguido su objetivo.

			—Está para comérselo —comenta Blanca acercándose a Nadia y dejando un café sobre la mesa donde está sentada—. Ya ni me acuerdo de cómo era mi Joel a su edad.

			—Los años pasan volando.

			Blanca exhala un triste suspiro.

			—Más de lo que te imaginas. Un día eres una mujer a la que los hombres devoran con la mirada, y, al siguiente, una vaca gorda y fofa en la que nadie se fija.

			Nadia suelta una risa.

			—Qué exagerada. Eres una mujer muy guapa. No tienes a alguien porque no quieres.

			Una nube tapa el cielo, eclipsando el eventual juego de Daniel, que de repente se queda sin diversión, y estira las manos en busca de su madre. Nadia lo coge y lo sienta sobre sus rodillas.

			—A veces lo he pensado —prosigue Blanca tras suspirar—. Echo de menos el sexo y todo eso, por supuesto, pero lo que más echo de menos es un hombre que me quiera de verdad. —Sonríe a Nadia—. Amor del bueno.

			Nadia sonríe, pero no dice nada. Aprieta con afecto la mano de Blanca y se queda mirándola. Blanca es una mujer que se acerca a la cincuentena, pero todavía posee un físico más que atractivo. Su cabello, de color castaño claro, desciende con elegancia sobre sus hombros. Sus piernas son firmes y sus muslos son prietos y contundentes. Está segura de que muchos hombres estarían más que dispuestos a gozar todavía de sus formas rotundas.

			Cuando se compraron esa casa ella fue la primera vecina que la visitó, hace ya tres años, y desde entonces son buenas amigas.

			—Hay gente que busca pareja en estas aplicaciones. ¿Sabes lo que te digo?

			Blanca la mira con fingida reticencia.

			—Claro que lo sé. ¡Todo el mundo habla del dichoso Tinder! Incluso Joel me ha animado a usarlo.

			—¿Y?

			—Que hasta que no encuentre a un chico como Mario Casas o Brad Pitt no creo que me anime.

			Se ríen. La puerta de la calle se abre en ese momento y entra Joel, el único hijo de Blanca: diecisiete años, alto y tan delgado que parece que vaya a doblarse por la mitad. Camina con esa dejadez propia de la adolescencia. Lleva las manos en los bolsillos de un anorak enorme y la capucha de la sudadera puesta.

			Joel cruza el salón y llega a la cocina por el pasillo que comunica ambos. Nada más entrar besa a su madre en la mejilla y sonríe a Daniel en cuanto lo ve. Se acerca a él y comienza a hacerle carantoñas.

			—Hola, hola, hola…

			—Joel, hijo, pero quítate la capucha dentro de casa.

			Joel obedece dejando a la vista un cabello rizado, oscuro y despeinado. Daniel se ríe a carcajadas por las caras que pone Joel. Realmente tiene un don para los niños, piensa Nadia.

			—¿Quieres que te prepare algo para comer?

			Joel se incorpora y se mete las manos en los bolsillos con la misma indolencia de cuando llegó.

			—No, ya he comido algo esta mañana.

			Su madre niega en desacuerdo.

			—Ya me lo imagino: pizza o patatas fritas. Así no vamos a ninguna parte, hijo.

			Joel se encoge de hombros y se gira para marcharse.

			—Voy a mi cuarto.

			Joel sonríe a Daniel y él le devuelve la sonrisa, encantado.

			—Adiós, pequeñajo —se despide con la mano—, y adiós, Nadia.

			—Hasta luego, Joel —responde.

			Joel vuelve a desaparecer por el pasillo que da al salón y sube las escaleras.

			Entonces un coche se aproxima por el otro extremo de la calle. Es un reluciente Porsche Cayenne de color negro. Se detiene en la entrada del garaje de la casa de enfrente y Blanca pone toda su atención en el coche recién llegado. Su mirada es de total expectación.

			Del asiento del acompañante sale una joven mujer. Alta, despampanante, con un peinado de peluquería cara. Su figura, delgada y estilizada hasta el extremo, se desliza embutida en unos pantalones estrechísimos. Camina con soltura con unos zapatos de tacón muy alto. Sus ojos —cómo no— permanecen ocultos tras unas gafas de sol ahumadas. Parece contrariada o enfadada, nadie podría asegurarlo. Con indiferencia, saca un móvil de la nada y mira la pantalla.

			Un hombre alto y con buena percha desciende del asiento del conductor. Posee una abundante cabellera plateada y luce una barba ensortijada y muy poblada. Es un hombre ciertamente elegante que rondará los setenta años. A juego con la joven que le acompaña, también oculta sus ojos tras unas gafas de sol ahumadas. Su semblante es de total seriedad. La mujer camina delante de él. Abre una puerta que da al jardín trasero y entra sin esperarle.

			Y mientras todo eso ocurría, Nadia y Blanca no han abierto la boca. Parecían embelesadas por esa pequeña actuación de lo cotidiano.

			—Hablando de parejas felices… —murmura Blanca con mordacidad.

			Nadia no dice nada. El mundo de cada pareja es único y miles de dudas y secretos revolotean continuamente sobre quienes las componen.

			—La otra noche tuvieran una de órdago —continúa Blanca con una sonrisa maliciosa.

			Nadia asiente sin añadir nada. Mira a Blanca pensando que pasa demasiado tiempo sola en casa.

			—Está claro que ya se ha cansado de él. Habrá encontrado a alguien con más dinero. Estas son así; buscan a un idiota que no sabe mantener la bragueta cerrada y, cuando lo han dejado seco, van a por el siguiente.

			—Algo de amor habrá, digo yo —responde como si le doliera.

			Y Blanca mira a Nadia como si fuera muy ingenua, mientras sus ojos brillan con maldad.

			—No todas tienen la suerte que tú, Nadia —suspira—. Aunque seguro que la pobre se consuela con una maleta llena de dinero. A falta de pan, buenas son tortas, ¿no dicen eso?

			Antes de cerrar la puerta, el hombre de cabello plateado mira hacia la ventana de la cocina de Blanca. Nadia juraría que sus miradas se han encontrado durante una breve fracción de segundo.
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			Daniel duerme profundamente y es un alivio verlo así después de pasar algunas noches complicadas. Para una madre, y especialmente para una primeriza, lo peor es no poder hacer nada por evitar el dolor de tu hijo. Sin querer, piensa una y otra vez en si estará a la altura, si será buena madre, si responderá a las expectativas de su hijo cuando este la necesite.

			Mario cree que lo sobreprotege excesivamente, y tal vez tenga razón, pero ella tiene sus motivos. Motivos que nunca ha compartido con él y que, probablemente, nunca hará.

			Todos hacemos lo que hacemos por una razón.

			Abre la puerta del dormitorio con suavidad. Desde la cocina en la planta de abajo Mario la espera para cenar con una selección de temas de música relajante, velas e incienso con olor a canela. Así la recibía cada noche en su primer nido de amor: un diminuto y oscuro apartamento en el ruidoso barrio de Tetuán. Nunca imaginó que conocería a alguien como él, ni que aquel amor perduraría hasta los cuatro años de hoy.

			Las cosas buenas de la vida surgen de repente. No se planean, simplemente suceden. Pero del mismo modo pasa lo mismo con aquellas que más tememos.

			¿Te has preguntado quién es en realidad tu marido? ¿O acaso no quieres conocer la verdad? ¿Eres de esas que prefieren mirar para otro lado, Nadia?

			Al coger su móvil, que había dejado sobre la mesita de noche, aparece ese mensaje. Nadia se queda inmóvil, incapaz de reaccionar, y una sensación de miedo comienza a inundar todo su ser. Tiene que sentarse en el borde de la cama con las manos temblorosas.

			«Esto es absurdo. ¿Quién…?», piensa mientras cierra los ojos, y siente que la habitación le da vueltas a la vez que la música que promete una velada perfecta se desliza por la puerta entreabierta. Intenta tranquilizarse, pero hay algo en el enunciado que le provoca un subidón de pánico. Ha mencionado su nombre: Nadia. O sea, su acosador o acosadora la conoce. Aunque eso necesariamente no signifique nada. Cualquiera puede conseguir datos personales de otras personas usando internet. ¿Se trata de eso? ¿Alguien conoce aspectos de su pasado? ¿Aspectos que ni siquiera su marido conoce?

			—¿Cariño?

			La voz de Mario se proyecta hacia el piso de arriba y Nadia no puede evitar sobresaltarse. Sin pensarlo, borra el mensaje, se incorpora y entra deprisa en el aseo del dormitorio. Se mira al espejo. Está temblando y la mirada que le devuelve la imagen es la del puro terror.

			Alguien ha descubierto algo. Lo presiente, y esos mensajes son el preludio de lo que esconden en realidad. Ya había pasado por eso una vez y lo había superado.

			O eso creía ella.

			Abre uno de los cajones del mueble de baño. En un lado hay toallas perfectamente colocadas según su tamaño. En el otro, compartimentos donde guarda sus productos de higiene personal. Levanta varias cajas de tampones y, de debajo del todo, saca un frasco de cristal marrón y pequeño. No lleva etiqueta. Lo desenrosca y coge un comprimido. Se lo traga.

			Mario cambia de playlist desde su iPhone. Elige una selección de temas de jazz. Le encanta el jazz: Eddie Harper, Miles Davis, Chet Baker… Suspira y se pregunta cómo es capaz de disfrutar de la música con la que se le viene encima. No tiene hambre y siente un nudo en el estómago de forma constante. Le gustaría salir a dar un paseo y despejarse, pero entonces Nadia le preguntaría qué le pasa. Y, de manera convincente, le mentiría. Porque sabe fingir muy bien. Es una de sus mejores virtudes, al fin y al cabo. Podría haber sido un gran actor o un político, se lo han dicho mucho. Se pregunta cuántas veces habrá mentido a lo largo de su vida. Las que han hecho falta, se contesta. Sobrevivir no es fácil, y hay que hacer lo necesario en esta jungla, cada vez más peligrosa, donde solo resisten los más fuertes.

			Minutos más tarde, Nadia desciende los escalones y llega a la cocina. Mario está con el móvil en la mano. Despega la vista de él cuando la ve aparecer y sonríe. Mario es tan guapo. Esa sonrisa no puede esconder nada perverso, se dice. Su mirada no revela nada extraño.

			—¿Qué estabas haciendo? Llevo un rato esperando. —Hace un gesto en dirección a la lubina del plato—. Esto tiene que haberse enfriado ya.

			—Estaba demasiado caliente cuando la he sacado del horno, así que ahora estará perfecta.

			Nadia se acerca a Mario y lo besa en los labios. No rehúye su contacto, ni la mira de manera extraña. Ha pensado muchas veces en cómo se sentiría si eso llegara a ocurrir alguna vez y ha enloquecido con solo imaginarlo.

			—Tú eres la cocinera —contesta él asintiendo.

			Ambos se sientan a la mesa y, durante unos instantes, solo se escucha el tintineo de los cubiertos y una voz rasgada de mujer que supura versos melancólicos de un amor perdido. Los dos comen en silencio.

			—Tenías razón, está mejor así.

			Nadia asiente estando de acuerdo. Y, tras una sonrisa, se pregunta si él habrá notado en su mirada el pánico que ha sentido hace tan solo unos minutos.

			En la casa de enfrente, Fernando Castañeda aprieta con fuerza los nudillos de ambas manos, tanto que casi le sangran, aunque no siente dolor. La verdad es que no siente nada desde hace tiempo, salvo tristeza. Ese es el único sentimiento que se permite. Valeria nunca le ha querido, esa es la dolorosa verdad, y repetírselo le hace sentirse más miserable. Y en la oscuridad de aquel salón bebe solo y se lamenta solo, pero es que además es un idiota de los pies a la cabeza.

			Cuando se enamoró de Valeria todo el mundo le advirtió que debía recapacitar, que debía pensar en lo que estaba haciendo. Al fin y al cabo, él siempre había obrado con juicio, y si había llegado a algo en la vida era porque siempre había mantenido los pies bien pegados al suelo. Aunque bien mirado no se sorprende. Siempre imaginó que su bajada a los infiernos sería de la mano de una mujer de piernas largas y codicia inagotable.

			Ha cometido errores. Sí, todos cometemos errores, pero los suyos solo pueden considerarse como imperdonables. Aún no sabe cómo se dejó arrastrar por lo que comenzó siendo un excitante juego hasta convertirse en algo peligroso. Por Dios, estaba cometiendo un delito con el que podía ir a la cárcel. No sabe cómo pudieron salirse con la suya durante tanto tiempo. No se reconoce. Ya no es el hombre al que muchos admiran. Ya no queda nada de lo que fue un día. Ya no queda nada de él.

			Apura su vaso de whisky lleno de rabia con la intención de arrojarlo contra la pared, pero no lo hace porque eso es lo que ocurre: no tiene huevos ni para estampar un puto vaso contra la pared.

			Valeria está llorando desde que llegaron, pero no llora por él, y eso es lo que más lo enfurece. Nunca ha llorado por él. Qué iluso ha sido al pensar que esa mujer derramaría una sola lágrima por su amor. Siempre ha querido su dinero, y él, con todo lo inteligente que se presumía, ha optado por elegir la ilusión en vez de la realidad.

			Espera que reviente de una vez.

			Varias mujeres despampanantes y en bikini bailan en un entorno paradisíaco al son de un pseudocantante canijo y vestido ridículamente para la ocasión. La canción es espantosa, pero es el tipo de música que le gusta a Valeria. Y ella la ha bailado en noches interminables de alcohol, sexo y coca. Entonces no tenía dinero, solo aspiraciones. Ahora lo tiene, pero llora amargamente. Valeria siempre ha llorado delante de los hombres para conseguir lo que deseaba y siempre le ha funcionado. Era muy fácil tenerlos comiendo de su mano cuando una mujer como ella les hacía promesas que rara vez cumplía.

			Hace tiempo se prometió a sí misma que estaría por encima de algo tan inoportuno como el amor. Sin embargo, nunca pensó que la vida giraría tanto como para situarla en el lado contrario. Y ahora, cada vez que piensa en él y en su desplante, la rabia se le clava en el corazón como un dardo venenoso. Le ha enviado mensajes todo el día y, con cada silencio suyo, ha bebido más y más. Las lágrimas, como dice aquella canción, se han mezclado con alcohol. Su silencio es definitivo, lo sabe.

			En ese momento Fernando aparece por la puerta del dormitorio y la mira sin disimular su desprecio.

			—¿Eso es lo que vas a hacer? ¿Beber hasta reventar?

			Valeria, aunque tiene el rostro enrojecido y los ojos hinchados de tanto llorar, sigue siendo una mujer excepcionalmente bella. Su belleza apenas se apoya en el maquillaje. Toda su apariencia es deslumbrante y solo es comparable a su mala leche.

			—Te importa una mierda lo que me pase, así que… ¿Por qué no te vuelves por donde has venido y me dejas en paz?

			—No, la que tiene que irse a la mierda eres tú, guapa —responde él con la mirada llena de resentimiento.

			Ella sonríe, desafiante. Esa conversación ya la han tenido muchas veces últimamente y esta es como un calco de las anteriores.

			—Vale, llama a tu abogado y firmamos los papeles ya mismito, papi.

			Fernando niega, avanza un paso hacia ella y la señala con el dedo índice.

			—Ya me has sacado más de lo que vales, hija de la gran puta.

			Valeria suelta una fría carcajada que se le clava en el alma.

			—No hace falta que disimules. —Se encoge de hombros—. Aquí no hay nadie, mi amor. Si has sobrevivido estos últimos años ha sido por mí. Eres solo una fachada que ya no vende.

			Fernando asiente con una sonrisa de hiena.

			—Sí, claro.

			—Vete y déjame en paz. No quiero volver a ver tu puta cara de viejo en toda mi vida.

			Y Fernando siente cómo toda la energía vital que le queda abandona su cuerpo en ese instante. Apenas puede abrir la boca ni para contestar. Traga saliva varias veces, teme que solo pueda esgrimir un gemido.

			—Sé que lo tienes escondido en algún lugar. —Traga saliva de nuevo—. ¿Dónde está?

			Valeria enarca una ceja después de beberse de golpe el contenido del chupito.

			—Vaya con don Estirado…

			—Me lo has ocultado todo este tiempo, mientras yo me dedicaba a pagar las deudas: deudas de los dos. ¿Dónde está?

			—A ti te lo voy a decir…

			Ella sonríe con los dientes brillantes, bamboleándose sobre la cama. La cabeza le da vueltas sin parar, pero tiene los ovarios lo suficientemente bien puestos como para despacharlo sin despeinarse.

			—Vamos, huevón, llama a tu abogado.

			—Antes acabo contigo.

			—No tienes huevos, marica.

			Fernando da otro paso hacia la cama con el rostro desencajado y los puños apretados por la rabia, pero se detiene en el último instante, como siempre ha hecho. Y ella se ríe de él con una carcajada ahogada por el vodka que bebe como si fuera agua.

			—¿Pero tú te has visto? Anda, ve y vuelve abajo. —Menea la cabeza con desprecio—. Si tuvieras cojones me agarrarías del cuello ahora mismo, pero eres un mierda que no vale para nada. Las cosas se van a hacer como siempre se han hecho: cuando yo diga.

			Nunca tuvo que haberla subestimado. Ahora se da cuenta del grave error que cometió al dejar entrar a una depredadora como Valeria en su vida.

			Blanca se despierta de repente y lo primero que siente es un terrible dolor de cabeza. Además, nota su cuello entumecido por una mala postura. Ha vuelto a quedarse dormida en el sofá. Seguro que Joel le pidió que subiera al dormitorio, pero ya no se acuerda. La culpa la tiene el vino o, mejor dicho, las copas de vino que se tomó anoche durante y después de la cena. Recuerda que no cenó mucho —tampoco lo que cenó—, pero sí que se bebió por lo menos cinco o seis copas de vino, a juzgar por la botella vacía que está encima de la mesa de centro.

			«No debería beber tanto», se dice un día tras otro, para repetirse después: «Bueno, tampoco pasa nada por tomar unas cuantas copas en la cena. Además, el vino me sienta bien».

			Vivir sola con un hijo adolescente huidizo que va a la suya no es fácil. Tal vez debería buscar trabajo, así saldría de casa cada mañana y tendría algo que hacer. Pasaría todo el día fuera, tendría compañeros e iría a comer a algún restaurante cerca del trabajo donde hablarían de lo idiota e incompetente que es el jefe. Regresaría a las seis a casa, deseando llegar para relajarse y ver qué tal le había ido a su hijo. Sí, estaría bien. Lo ha pensado muchas veces. Pero también le ha dado mucha pereza. Además, el mercado laboral está como está y no la contratarían tan fácilmente como ella cree. Seguro que no sería tan idílico como encontrar un trabajo en el centro, bien remunerado y con compañeros sonrientes y enrollados. Hace tiempo que no trabaja, y aunque sea egoísta por su parte de vez en cuando se recuerda a sí misma que no tiene esa necesidad. Porque Julián, su difunto esposo, que era funcionario del Ministerio de Agricultura, le dejó, además de un dinerito y esa casa pagada, una pensión de viudedad de la que puede vivir sin pasar apuros ni penas.

			En fin, qué más da. No sabe si debería irse a la cama o seguir durmiendo allí, porque en el fondo todo le da igual.

			De repente escucha un grito ahogado en la parte de atrás de la casa de enfrente. Eso termina por espabilarla, y se incorpora como si le hubieran pinchado en el culo. Cruza el salón, va hasta la cocina y, a través de una de las ventanas y entre los arbustos de su jardín, examina con curiosidad la casa de sus vecinos. Son cerca de las dos de la madrugada y hay luz en el dormitorio de ellos. «Pero seguro que no están follando», se dice con una sonrisa maliciosa. De hecho, es de la opinión de que esa pareja nunca ha debido de tener sexo. Él, aunque ha tenido que ser un hombre atractivo —todavía lo es—, no cree que con su edad pueda complacer sexualmente a su joven esposa, a la que ve como a una de esas zorras sin remordimientos ni escrúpulos. A su difunto esposo dejó de levantársela al cumplir los cincuenta años, lo que fue todo un alivio para ella, que odiaba perder el tiempo fingiendo.

			Entonces, un portazo en la puerta del jardín trasero de la casa de enfrente la sobresalta. Fernando camina hecho una furia hacia su coche aparcado en la calle. Se sube y el motor ruge al ponerlo en marcha. Maniobra marcha atrás y sale disparado haciendo rechinar los neumáticos contra el asfalto.

			Y Blanca, tras la ventana de su confortable pero solitario hogar, sonríe de satisfacción.
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			Nadia se despierta con un grito ahogado. La imagen de la pesadilla que acaba de tener se diluye en la negrura de su mente, pero en los instantes siguientes todavía puede recordar aquello que le ha hecho retorcerse de terror: su casa estaba ardiendo. Las llamas salían embravecidas por las ventanas, y ella, fuera, no podía hacer nada. Gritaba el nombre de su hijo, pero no salía ningún sonido de su garganta. Pedía ayuda, pero no había nadie que la pudiera ayudar. Estaba sola. Muchas veces se ha despertado en medio de la noche tratando de aferrarse a la vida. Como aquella noche cuando creyó que ya nunca más volvería a ver la luz del día.

			Se levanta de un salto de la cama y se apresura a mirar dentro de la cuna. Daniel duerme plácidamente. Aunque aún parece escuchar dentro de su cabeza el sonido de la desesperación.

			Nadia suelta una risa sin querer e inmediatamente se tapa la boca. Reprime un grito de angustia. Estira sus manos y toca los muslos, los brazos y la cara de su hijo. Sí, está bien, está bien. Su hijo está bien y a salvo. El fuego no se lo ha llevado.

			Se sienta de nuevo en la cama. Está empapada en sudor y poco a poco su corazón recobra un ritmo normal. Entonces se da cuenta de que Mario no está en la cama. Enciende la luz de su mesita para cerciorarse y, al hacerlo, solo encuentra un hueco vacío. Le ocurre algo, e intuye que se trata de algo más que problemas de trabajo.

			Algunos días lo nota apático, como si no le importara nada, como si no tuviera ilusión por la vida que lleva, aunque lo tenga todo. No entiende qué más puede desear. De nuevo acuden a su memoria aquellos días en Tailandia durante su luna de miel. Dos semanas de absoluta felicidad. Nunca se rio tanto ni el sexo fue tan bueno como entonces. Ninguno de los dos parecía estar saciado, siempre querían más. Cada noche, mientras dormía abrazada a su cuerpo con el rumor de las olas como sonido de fondo, deseaba que nunca despertaran de ese sueño, que nunca se acabara esa pasión. «Lo tenemos todo para ser felices —se decía—, nada puede salir mal.»

			Sale al pasillo de arriba. Tal vez haya salido al jardín a fumar para relajarse. Le gusta estar solo en el jardín, disfrutar de la soledad, especialmente de madrugada. Le viene a la memoria el día que visitaron esa casa por primera vez. Les encantaba la urbanización y la casa era perfecta para ellos: amplia, bonita, con mucha luz natural y tranquila. Mario salió al jardín y, mirando a su alrededor, sonriendo, se vio a sí mismo viviendo allí.

			—Me encanta. Es perfecta para nosotros —indicó.

			Ella pensaba lo mismo.

			Ese pensamiento se esfuma cuando desciende las escaleras y a través del gran ventanal que da al jardín trasero no lo consigue ver.

			Vuelve la mirada hacia el lado contrario. Tampoco está en el salón, sentado frente al televisor. En ese instante escucha un gemido dentro de su dormitorio. Regresa corriendo y, cuando traspasa el umbral de la puerta, Daniel se agita inquieto. Su dolor de dientes ha regresado. Coge a su hijo y trata de consolarlo, lo mece con suavidad. Entonces escucha un ruido suave y sibilante como de aspiración: alguien ha abierto y vuelto a cerrar la puerta corredera del jardín.

			Nadia se gira hacia la puerta con una leve punzada de inquietud.

			—¿Mario?

			Hay un silencio prolongado de varios segundos.

			—Sí, soy yo.

			Escucha los pitidos de la botonera para volver a activar la alarma y sus pasos apagados sobre la escalera. Aparece por la puerta y la mira con los ojos muy abiertos. Tiene una expresión extraña en la mirada.

			—¿Dónde estabas? —pregunta ella sin dejar de mecer a Daniel. El niño emite un gemido ininterrumpido de dolor que será complicado de erradicar sin analgésicos.

			—Había salido —dice en tono apagado.

			—Eso ya lo veo.

			Nadia evita mirar directamente a su atuendo. Lleva un impermeable negro con la cremallera subida hasta al cuello. Sus pantalones son también oscuros. Le parece extraño porque no suele vestir de ese color.

			—¿Y adónde has ido? —pregunta mirando de reojo el reloj despertador. Son las tres y treinta y cinco de la madrugada.

			—A dar una vuelta, para despejarme —contesta, sonando a excusa—. He salido al jardín a fumar, pero necesitaba andar un poco.

			Milagrosamente, Daniel vuelve a dormirse. Falsa alarma. Aun así, Nadia sigue acunándolo, a la vez que mira a su marido con cierta crispación.

			—Mario, ¿te pasa algo?

			—No.

			—Vale, lo que tú digas.

			Mario se baja la cremallera del impermeable y se lo quita, abre la puerta del armario y lo coloca en una percha. Se sienta en la cama.

			—¿Es por trabajo? —insiste Nadia, rogando para que no diga algo del estilo de: «No, pero tenemos que hablar…».

			Mario permanece de espaldas, descalzándose y quitándose los pantalones.

			—Te digo que no me pasa nada —contesta con cierta brusquedad.

			Se gira, dándose cuenta de lo áspero que ha sonado. Se levanta y va hacia ella.

			—Me conoces demasiado bien —dice con suavidad, y sonríe. Acaricia la cabeza de su hijo y luego la cara de Nadia. Suelta por fin un hondo suspiro—. Estoy un poco preocupado por los datos del último trimestre de la web. No han sido buenos. En realidad, mucho peor de lo que esperábamos.

			Ella lo mira fijamente y no dice nada.

			—Sabes que este proyecto es muy importante para mí. Y no quiero que nada salga mal. Además, no quiero decepcionarte. Confiaste en el proyecto y eso es muy importante para mí.

			Nadia no dice nada durante unos instantes.

			—No vas a decepcionarme. Todo va a ir bien, pero no pasa nada si no es así.

			Mario vuelve la mirada hacia otro lado. Ella le coge la cara con delicadeza.

			—Tenemos todo lo que podemos desear, mi amor. ¿No es así?

			Mario asiente distraído. Luego sonríe y mira a Nadia a los ojos.

			—Tienes razón. Muchos matarían por estar en nuestro lugar.

			Por supuesto que matarían, piensa Nadia, y por muchísimo menos. Besa a Mario en los labios y echa sus brazos sobre sus hombros. Espera que él la abrace, aunque tarda unos segundos en hacerlo.

			—Y ahora vamos a dormir.

			Mario asiente y se meten en la cama en silencio, pero Nadia no consigue volver a dormirse.
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			A pesar de que nadie le controla la hora de llegada, Palmira introduce la llave y entra en casa a las ocho en punto de la mañana. Su marido y sus hijos se burlan de ella por esa actitud suya tan rigurosa. Al fin y al cabo, no es como fichar para una gran empresa; en algunas te cuentan hasta los segundos de más. Pero Palmira es así; la responsabilidad personificada. Tal vez por ese motivo desde que llegó a España a mediados de los noventa desde su Ecuador natal nunca le ha faltado trabajo. Y, tal vez por el motivo contrario, su marido no lo encuentra desde hace ya varios años, incluso rechaza aquellos que no son de su agrado, como si pudiera elegir. Pero mejor no hacerse mala sangre tan temprano.

			Nada más entrar, y como hace siempre, introduce la contraseña para desbloquear el sistema de seguridad, pero se da cuenta de que la alarma no está conectada. No se inquieta, porque eso quiere decir que Fernando ya se ha marchado. Huele al olor intenso y dulzón del whisky e identifica una botella y un vaso vacío encima de la mesa que hay frente al sofá. Se acerca y coge el vaso y la botella. Imagina a Fernando agarrando una buena y durmiendo allí. No sería la primera vez; muchas últimamente. Pero si es que es normal, ¿qué hace un hombre tan mayor con una mujer que podría ser su hija? Está claro que algunas no tienen escrúpulos y hacen lo que sea por sobrevivir. Eso huele a divorcio a kilómetros. Y seguro que al muy idiota le saca hasta la camisa que lleva puesta. Nunca ha llegado a entender que un hombre pueda cometer tantas tonterías por una mujer, por muy guapa que esta sea. Será que no tiene testículos para entenderlo. Aunque visto lo que hay, y todo lo que hay sufrir para llevar un mísero sueldo a casa, no lo ve mal del todo. Si ella fuera la mitad de guapa que Valeria, otro gallo hubiera cantado.

			Con un suspiro se pone a recoger la cocina. En el cuenco de madera de la isla no están las llaves del Porsche de Fernando. Se habrá marchado temprano. Siempre anda de aquí para allá con sus negocios. Mejor, que siga así. Ese trabajo no es que sea una bicoca por el sueldo, pero es imprescindible para que pueda llegar a fin de mes. Aunque si terminan divorciándose, lo más seguro es que la despidan. Él, con el rabo entre las piernas —y con mucho menos dinero del que tenía—, se marcharía a vivir a algún sitio más pequeño, y ella haría las maletas bien repletas y buscaría a otro idiota al que engatusar.

			Palmira mira hacia la escalera que comunica con el piso de arriba. Valeria dormirá, como es habitual en ella, hasta las doce o doce y media del mediodía. Después necesitará una hora más para salir de la cama. Bien pasada la tarde, le pedirá que le prepare el desayuno y se lo lleve al jardín. Si ella fuera la mitad que guapa que Valeria…

			Sube al piso de arriba para abrir el resto de las ventanas y ventilar la casa. Inmediatamente nota un olor intenso y metálico que penetra como cuchillas en sus fosas nasales. La puerta del dormitorio principal está abierta. Qué raro, a Valeria le gusta dormir siempre con la puerta cerrada. Además, su lámpara y el televisor están encendidos. Aquello sí que es muy extraño.

			Palmira siente un hormigueo en la boca del estómago cuando se acerca un poco más y ve el brazo de Valeria colgando por su lado de la cama. No sabe si entrar, pero ¿y si le ha ocurrido algo? Decide dar otro paso y entonces la descubre, rodeada por una inmensa mancha de sangre que empapa las sábanas, la almohada y la ropa de cama. Pero lo que más le impacta es su rostro: destrozado a golpes.
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			—No tuvo ninguna oportunidad —afirma la doctora Espinosa revisando el cadáver de Valeria Donoso, la mujer asesinada en su cama.

			Varios agentes de la Científica trabajan en silencio a su alrededor. Mientras, el inspector Juan Portugal y su compañera, la inspectora Anabel Rossi, observan el resultado de aquel brutal crimen. El rostro de Valeria prácticamente ha desaparecido: solo queda un amasijo sanguinolento deforme de carne y huesos destrozados. Ha sido golpeada hasta morir con una brutalidad poco convencional. Aunque todos los que están en esa habitación han visto crímenes horrendos a lo largo de su carrera policial, ese seguro que forma parte destacada del gabinete de sus propios horrores.

			Espinosa coge con delicadeza la mano derecha de Valeria y la gira un poco. Hace lo mismo con la otra mano. Se fija en las uñas.

			—No hay rastros aparentes de lucha. —Señala la botella de vodka y el vaso de chupito vacío encima de la mesita que está al lado—. Es probable que hubiera bebido más de la cuenta y eso hubiera alterado su capacidad de reacción. A ver qué dicen las pruebas toxicológicas.

			—¿Dónde está el marido? —pregunta la inspectora Rossi a nadie en particular.

			El subinspector Tendero, que permanece a su lado, contesta:

			—Nadie lo sabe. El cadáver lo descubrió la asistenta que trabaja en casa.

			Portugal observa con atención la escena del crimen. Por las salpicaduras de sangre se sitúa más o menos donde el asesino actuó. Luego se gira y camina hacia la puerta de salida. Observa el marco, la puerta y el suelo detenidamente. La inspectora Rossi se acerca a él.

			—¿Qué es lo que te llama la atención?

			—Aquí hay un rastro de sangre.

			—Ya me he fijado.

			—Pero muy poca cosa.

			Y es cierto, apenas una pequeña mancha de un centímetro de largo que contrasta con el baño de sangre del interior. Portugal sale al pasillo, camina despacio fijándose en el suelo. Hay un pequeño cono amarillo con un número en un peldaño de la escalera que señala otra mancha de sangre, también diminuta. Más abajo, otro cono cerca de la cocina señala el lugar de otra más.

			—El rastro termina en el garaje —confirma uno de los agentes por detrás. Portugal se gira y lo mira, pero no dice nada.

			—¿Hablamos con la asistenta? —pregunta Rossi.

			Abajo, en el salón, Palmira espera sentada en el sofá. Está muy alterada y un psicólogo de la Policía ha hablado con ella para intentar calmarla. La visión de Valeria ultrajada de esa manera tan salvaje la persigue cuando cierra los ojos. Sabe que esa imagen jamás se borrará de su mente mientras viva. Portugal y Rossi se acercan y se sientan frente a ella. Palmira, que no ha dejado de llorar, intenta contenerse.

			—Hola, Palmira. ¿Cómo se encuentra? —pregunta la inspectora Rossi.

			—Bueno…, he tenido días mejores.

			—¿Quiere tomar algo?

			—No, gracias, estoy bien. —Esboza una sonrisa triste.

			—Yo soy la inspectora Rossi, y él, el inspector Portugal de la Policía Judicial. ¿Puede contarnos cómo la descubrió?

			—Yo llego siempre a las ocho en punto. Es mi hora de comenzar. —Se detiene. Una lágrima se derrama mejilla abajo—.Todo era normal, no vi nada raro. Comencé mi jornada como siempre, pero cuando subí al piso de arriba vi que la puerta del dormitorio estaba abierta. —Frunce el ceño al recordarlo—. Lo vi raro, porque Valeria nunca deja la puerta de su dormitorio abierta.

			—Entonces entró y descubrió el cuerpo, ¿no? —pregunta Rossi.

			—Sí —afirma asintiendo a la vez.

			—El marido de Valeria…

			—Fernando Castañeda —contesta Palmira.

			—El señor Castañeda no estaba en casa cuando llegó, ¿verdad? —pregunta Portugal.

			—No, pero no lo vi raro. Él suele madrugar bastante. Hay veces que cuando llego ya se ha marchado.

			—¿Trabajó ayer?

			—No, termino los viernes a mediodía y ya no regreso hasta el martes por la mañana. El viernes pasado escuché que se marchaban a pasar el fin de semana fuera. A una casita que tienen en Jávea.

			—Palmira —Rossi llama su atención sobre ella—, ha dicho antes que no vio nada raro cuando llegó.

			—Eso es.

			—Supongo que usted conoce la casa mejor que nadie. ¿Se fijó en algo que no estuviera en su sitio, algo que le llamara la atención de manera especial?

			Palmira piensa, meneando la cabeza a la vez.

			—Había… —entonces recuerda—, había un vaso y una botella de whisky en esta mesa. —Señala la mesa de centro que está delante de ellos y a continuación la cocina—. El vaso está en el fregadero.

			—¿Algo más?

			—No. —Niega con la cabeza.

			—¿Notó si la puerta principal había sido forzada?

			—No, no.

			Portugal hace un gesto hacia el panel que controla el sistema de seguridad que está junto al portero automático y entonces Palmira comienza a recordar.

			—Un momento. Cuando llegué la alarma estaba desconectada.

			Los inspectores se miran.

			—¿Y es normal que estuviera así?

			—Bueno, sí y no. Siempre se acuerdan de hacerlo por las noches, pero si Fernando se marcha temprano, ya no vuelve a conectarla.

			—De acuerdo. ¿Cómo era la relación de Fernando y Valeria? —pregunta la inspectora Rossi.

			Palmira baja la cara y aprieta sus pequeñas y fuertes manos entre sí. Estaba claro que se lo iban a preguntar, y, aunque es incómodo para ella, es la Policía y tiene que decir la verdad.

			—No era buena —carraspea—. Discutían mucho incluso estando yo presente, lo cual era muy incómodo para mí. Había veces que salía por la puerta y, cuando me alejaba, los gritos se escuchaban fuera. Últimamente se insultaban mucho.

			—¿Lo vio alguna vez agredirla?

			Entonces Palmira sonríe y niega con la cabeza.

			—No, señora. Valeria era…, cómo decirlo, una mujer con mucho carácter. Si le hubiera pegado, ella se lo habría devuelto. Nunca vi que llegaran a las manos.

			Entonces rompe a llorar. Los inspectores esperan, pacientes.

			—Fernando es una buena persona —añade, pero inmediatamente piensa en las circunstancias acaecidas y cambia de actitud—. O eso es lo que parecía. La verdad es que siempre se ha portado bien conmigo. Nunca he tenido queja.

			—¿Sabe dónde está ahora? —pregunta Portugal.

			—No —se apresura en contestar.

			—Lo está haciendo muy bien. —Rossi la anima con una sonrisa—. Una pregunta más y es importante que responda con sinceridad.

			Palmira mira al inspector Portugal de reojo y ahora a la inspectora Rossi, que parece más amable y comprensiva que él. Que no es que él le caiga mal, pero el inspector parece más brusco de maneras y, aunque no sea un hombre excesivamente alto y corpulento, su aspecto de hombre rudo la intimida un poco.

			—Claro —contesta Palmira.

			—¿Sabe si Valeria tenía algún tipo de relación con otro hombre?

			Palmira también esperaba que le hicieran esa pregunta, pero ahora que la han formulado no sabe cómo responder.

			—Yo nunca la vi con nadie más —responde con cautela—, pero es cierto que se hablaba de ello en la urbanización.

			—¿A qué se refiere concretamente?

			—Pues… a las chicas que trabajan en otras casas y eso.

			—¿Y esas chicas hablaban de algún hombre en particular?

			—No.

			Los inspectores se miran y se levantan a la vez.

			—Muchas gracias, Palmira.

			Nadia está pegada a la ventana que da a la calle con Daniel en brazos. La calle está llena de policías que van de aquí para allá. Hay por lo menos una veintena de agentes; unos uniformados y otros de paisano. Estos llevan un chaleco amarillo con la palabra POLICÍA en la parte superior de la espalda. No dejan de llegar coches con gente que entra y sale de la casa. Está conmocionada. Hace unos minutos Blanca la ha llamado para contárselo: Valeria ha sido asesinada.

			—Dicen que han encontrado su cuerpo en el dormitorio.

			—Dios mío —consigue murmurar Nadia.

			—Estoy que no me lo creo aún.

			—¿Cómo ha sido? —pregunta Nadia.

			—Pues… no lo sé.

			—Es increíble.

			—Por lo visto la ha encontrado la asistenta cuando ha llegado a casa —prosigue Blanca—. ¿Cómo se llamaba…?

			—No me lo puedo creer todavía.

			—Qué mierda de vida, ¿eh?

			Nadia se obliga a alejarse de la ventana, es como si no quisiera que ese horrendo crimen salpicara su vida. Daniel tiene hambre. Se sienta en una silla de la cocina y amamanta a su hijo en silencio. No deja de mecer su cuerpo de adelante hacia atrás. Un breve flash se proyecta en su mente, donde puede visualizar con nitidez asombrosa a Valeria siendo brutalmente asesinada. Una figura sin rostro descarga toda su brutalidad asesina contra ella.

			Suelta un gemido y su cuerpo se tensa como un arco. El niño se queja con un débil gemido y Nadia se apresura a tranquilizarlo.

			Tiene que llamar a Mario para contárselo, y entonces su móvil, que está sobre la encimera, vibra.

			Termina de amamantar a Daniel. Después de esa toma suele quedarse dormido, pero tiene que ser en sus brazos. Se levanta y comienza a mecerlo. El niño cierra los ojos débilmente con un gemido.

			Nadia se acerca hasta donde está el móvil intuyendo que no le va a gustar lo que está a punto de ver.

			Ha sido horrible, ¿verdad?

			¿Adivinas quién ha sido?

			Los inspectores Rossi y Portugal, acompañados de algunos agentes más, salen de la casa. Portugal exhala por fin el aire contenido. Hacía tiempo que no veía un crimen tan salvaje. Alguien debía odiar mucho a esa mujer y el marido, que todavía sigue desaparecido tiene bastantes puntos en su haber. Se ha fijado en algunas fotos de ella que había en la casa. Era una mujer muy guapa. De esas mujeres que al verlas te quedas sin respiración.

			Y algunos hombres no soportan perder a esas mujeres. Se vuelven locos y sacan al asesino que vive agazapado en su interior.

			Y casi siempre es el marido.

			O un amante despechado. Lo ha visto miles de veces.

			—¿Habéis encontrado el móvil de la víctima? —pregunta Portugal a nadie en particular. A su lado, además de la inspectora Rossi se encuentran el subinspector Salvador Tendero y la agente Silvia Garay, una mujer de unos treinta y pocos años que lleva el cabello teñido de rosa algodón de azúcar y un piercing de anilla en la nariz. Sus ojos son increíblemente azules.

			—De momento, nada. Tenía una cuenta en Instagram, donde era muy activa —explica Garay, mientras muestra a los presentes desde su propio móvil el perfil de Valeria. Toda una galería consagrada a exhibir lo bien que la vida se había portado con ella—. Prácticamente publicaba una foto o vídeo a diario. Debe de habérselo llevado el asesino. Ya he iniciado el procedimiento para conseguir la triangulación.

			—¿Salvador? —pregunta Rossi a Tendero.

			—Solo hemos encontrado esas pequeñas manchas en la parte de arriba y en la escalera que presumiblemente acaban en el garaje. Para mí que el asesino llevaba un traje protector o algo parecido. Con toda la sangre que hay en la escena es imposible hacerlo de otra forma.

			—Yo opino igual —dice Portugal—. Vamos a ver qué dice el informe de la Científica y del forense. ¿Algo más?

			—Nada reseñable. He revisado las tres entradas que existen para acceder a la casa. —Tendero se vuelve y señala con la cabeza la puerta principal, que casualmente tiene a su lado—. Esta principal, la trasera del jardín y la puerta de la cochera, y aparentemente ninguna de ellas ha sido forzada.

			La inspectora Rossi se queda mirando las bonitas y modernas casas unifamiliares. Con sus perfectamente cuidados jardines y los árboles de hoja brillante en las aceras alineados con pulcritud. La gente apenas ha salido de sus casas. Estarán horrorizados tratando de asimilar lo que ha ocurrido. ¿Sería alguno de esos vecinos el hombre que presuntamente tenía algún tipo de relación con Valeria? Ella ya sabe cómo acaban algunos romances que un día se proclamaron eternos. Un día te amo con locura, y al siguiente…, te quito la vida.

			«Tan antiguo como las putas.»

			Portugal se queda mirando la casa de enfrente. Desde una gran ventana, una mujer de cabello castaño claro atractiva y de unos cincuenta años observa con curiosidad a la comitiva policial. Se aparta de la ventana cuando se siente observada.

			—Tal vez los vecinos oyeran o vieran algo. Vamos a comenzar por los de esta parte —propone Portugal señalando las casas que están enfrente. Mira a Tendero—. ¿Te encargas tú de las de esta acera?
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