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			A mamá, por ser a primeira persoa
que meteu un libro entre as miñas mans.
Agora poño o meu entre as túas.

		

	
		
			Prólogo

			Non foi consciente de como a morte lle invadía as entrañas. Soamente sentiu o sangue discorrer quente e rápido polos beizos mentres o aire abandonaba os seus pulmóns sen pedir permiso. As mans tremíanlle e a vista nubrábase a cada segundo que pasaba, apenas podía distinguir nitidamente as rochas nin as follas que minutos antes pisara. Todo era unha amálgama de cores que se movían arredor del, de bile e sangue que abandonaban o seu corpo.

			O aceiro afiado saíulle do ventre coma se dun apéndice máis se tratase. O seu interior desfacíase e unha súplica quedoulle a medio formar na punta da lingua.

			Quería pedir axuda, pero lonxe de emitir un son audible, só se escoitaba un leve bocexo. Semellaba un peixe cando, fóra da auga, prostrado sobre unha rocha ao sol, abre a boca desesperadamente na busca dun osíxeno que nunca chega, debaténdose entre a vida e a morte. 

			A silueta longa, firme e sen rastro de culpa no rostro, recuperou o coitelo, amarrándoo coma se fose un trofeo, sen apenas manchar as luvas que lle cubrían os dedos, deixando un regueiro de escuridade ao seu paso.

			Repetiu o seu nome unha vez máis, nunha súplica silenciosa que de pouco lle serviría. A faciana que lle devolveu a mirada permanecía impasible, agardando o último alento, constatando como a alma, se a tivese, abandonaba o seu corpo.

			Pronunciou unha pregaria máis.

			Logo, nada.

		

	
		
			ECOS DO CRIME

		

	
		
			1. Sofía

			O que teñen en común o frío e os vermes é que cando se meten nun corpo, non deixan nada del. Furan no máis profundo dos ósos, provocando pequenos lategazos de dor, e a única forma de rematar con eles é ofrecéndolles o doce cheiro do lume.

			Así o sentiu na pel Sofía, cando a néboa e unha choiva que parecía neve –máis propia de xaneiro que de outubro– envolveron o seu corpo, e a gana de regresar a carón da cheminea e sucumbir ao cálido abrazo das lapas era máis forte que a de ir traballar. Envexou a Sulis, o seu gato, que quedara enroscado nunha manta á beira das lapas.

			Esa mañá soamente lle apetecía chamar a Xiana e pasar o día mirando películas, canto máis malas fosen, mellor. Pero tiña que documentarse para o artigo que estaba preparando sobre o ataque da flavescencia dourada aos viñedos das Rías Baixas. Agora que o tempo da vendima pasara e todo estaba máis tranquilo, aproveitou para quedar co encargado dunha das bodegas da zona para preguntarlle sobre o tema.

			Sabía que chegaba tarde á entrevista, pois alí de pé no xardín decatouse de que non só era o frío quen furaba nos recantos da súa carne, senón que as dúbidas cravaban as uñas no máis profundo de si, deixando un regueiro de agonía e indecisión.

			Aquel era un deses días –bastante recorrentes– en que cuestionaba calquera decisión que a levase a onde estaba hoxe. Atopar por erro unha caixa chea de xornais vellos, co seu nome como protagonista da redacción da páxina de sucesos, non lle axudara. Non paraban de acudir en tromba á súa cabeza preguntas sobre se abandonar a súa curta pero atarefada carreira como xornalista de investigación era o que realmente quería.

			«Este tempo de merda tampouco axuda», pensou.

			Suspirou mentres miraba a carballeira que tiña en fronte da casa e soubo que aí estaba a resposta. Pode que escribir pequenos artigos sobre colleitas de legumes secos e riadas non fose o máis apaixonante, pero pagaba a pena renunciar a algunhas das súas inquedanzas a cambio de vivir na paz que lle transmitía aquel monte. Era estraño, botar en falta que a adrenalina percorrese as súas veas cando o que sempre ansiara era unha vida chea de mañás tranquilas.

			A voz da súa veciña sacouna do ruído dos seus pensamentos.

			—Vai amodo, rapaza, hoxe é un deses días que non auguran nada bo –berroulle Fita, que se ocultaba baixo o alpendre, esperando que o trebón pasase.

			—Calquera día vaime matar dun infarto, dona Fita, sempre asexando na sombra. Descoide, irei amodo.

			—Non é a miña presenza o que che ten que preocupar. Hai outros perigos que si o deberían facer. E deixa de chamarme dona, nin que fose tan vella.

			Un calafrío percorreulle a columna. A súa veciña –que a ollos de Sofía debía ter preto de trescentos anos– era totalmente inofensiva, e de cando en vez leváballe un biscoito que parecía enfornado polos mesmos anxos. Pero ás veces a súa presenza producíalle un desacougo que non podía explicar.

			Abriu a porta do coche e cando se xirou para contestarlle, Fita xa non estaba alí.

		

	
		
			2. Sofía

			Aínda que o intentou, non foi tan amodo como lle prometera á veciña. Chegaba case media hora tarde e tiña que recuperar o tempo dalgunha forma. Cando baixou do coche, o dono da bodega estaba mirando o reloxo impacientemente mentres daba voltas por un aparcadoiro amplo, que precedía unhas naves onde se albergaban miles de litros daquel néctar que tanto lles gustaba á xente da contorna.

			—Crin que xa non viría ninguén, teño máis cousas que facer –espetoulle o home.

			«Pois si que empezamos ben…», pensou Sofía. Non adoitaba ser impuntual, así que asumiu a reprimenda, respirou profundamente e puxo a mellor cara que puido finxir.

			—Ten vostede que desculparme, agradézolle a espera. Son Sofía, do xornal O Noso Tempo.

			O home rosmou algo inintelixible, non era moi alto, pero a voz grave reverberou nas paredes da bodega mentres a convidaba a entrar a unha sala decorada con imaxes antigas de xente que labrou aquelas terras e que lle outorgaban unha sensación de proximidade a unha persoa que levaba moitos anos vestindo de traxe e gravata e sen coller un sacho. 

			Sofía sacou o caderno e a gravadora da mochila. Levaba moito tempo facendo aquilo, pero sempre se emocionaba ante aquel momento. Apaixonábaa preguntar, aclarar dúbidas, crear unha historia a partir de datos illados e incluso inconexos en moitas ocasións. Daba igual que non saíse emocionada da casa, ou que aquel día lle dese preguiza o seu traballo, en canto collía un caderno, o resto dos problemas desaparecían. Non sempre era o mellor relato do mundo, pero era o que ela construíra.

			Conforme pasaba o tempo, Manuel, o dono do negocio, foise abrindo ás preguntas de Sofía, e a tensión inicial non desapareceu, pero diluíuse. A xornalista estaba acostumada a que a xente a mirase con desconfianza e sabía exactamente que facer para que se sentisen cómodos ante as súas entrevistas. En canto mostrou interese naquilo que máis apaixonaba o home, este comezou a relaxarse e amosouse máis predisposto a saciar a súa curiosidade, a mesma que lle permitía escribir artigos realmente bos.

			Cando xa levaban un bo anaco falando, o móbil de Sofía comezou a soar. 

			—Un bo profesional ha de ter o móbil en silencio –dixo Manuel entre a broma e a reprimenda.

			—Laméntoo, seguramente é publicidade dalgunha compañía eléctrica ou alguén inoportuno.

			O nome de Xoán, o seu xefe, apareceu na pantalla. 

			—É o meu xefe, debeu de pasar algo grave, nunca me chama cando sabe que estou nunha entrevista –desculpouse novamente con Manuel e colleu o teléfono.

			—Xoán, estou traballando, como teña que volver gañar a confianza deste home vou necesitar unha semana máis para sacar o artigo. Que ocorre?

			—Estás en Deva? –Coñecía moi ben o seu xefe, tanto que xa lle podía chamar amigo, e non lle gustou ese ton.

			—Claro, coma sempre, que foi?

			—Hai un morto –sentenciou Xoán.

			—Pois síntoo moito por el, pero xa non estou metida niso. Avisa a Irene ou a Iago, que son quen cobren as noticias de sucesos.

			—Un morto en Deva, Sofía. Á primeira hora da mañá un veciño que paseaba polo monte atopou a Alejandro Seoane acoitelado. Quería que o soubeses, dada a vosa… relación. Irene e Iago van para alá, o xuíz aínda non levantou o cadáver. Díxenlles que te avisaría.

			Sofía colgou o teléfono e sentouse nunha bancada de pedra que tiña detrás. 

			—Que pasou? Parece que viu vostede unha pantasma. Necesita algo? –preguntoulle Manuel.

			—Pode traerme un pouco de auga, por favor? –Non quería revelarlle ningunha información a ninguén, así que colleu o vaso que lle ofreceu o home e ergueuse–. Ten que desculparme, pero era o meu xefe… Creo que teño case toda a información que necesitaba. Aínda así, se non lle importa, pasarei outro día para facerlle unhas últimas preguntas.

			—Teño unha axenda apertada, pero poderei facerlle un oco.

			Sofía entrou no coche rapidamente e mirou a localización que acababa de enviarlle Irene ao teléfono.

		

	
		
			3. Aloia

			Nunca lle contou a ninguén que tardara cinco anos en durmir unha noite enteira na liteira do cárcere, e aínda que os últimos tres xa se acostumara a facelo sen interrupcións –pode que fose por perder o medo, ou pode que fose porque xa lle daba igual que alguén a acoitelase mentres durmía–, nunca sería capaz de describir con palabras a angustia que lle producía aquel silencio intranquilo que reinaba polas noites.

			O barullo que a espertaba todas as mañás e que anunciaba o comezo dun novo día naquel inferno fixo acto de presenza. Ergueuse coma unha autómata porque sabía que era obrigatorio facelo. Fixo a súa cama e saudou a Lidia, a persoa coa que compartía cela dende había un par de semanas e que pasara a noite chorando –entendíaa, e unha Aloia que xa non existía baixaría da cama e ofrecería consolo. En cambio, limitouse a estar en silencio e durmir o máximo posible, alí era o mellor–. A súa anterior compañeira saíra o mes pasado e non pasara nin unha semana cando meteron no seu cuarto unha rapaza moi nova, que parecía estar asustada –aínda que aprendera a non fiarse das primeiras impresións– e que pillaran, segundo se rumoreaba, cun quilo de cocaína na súa casa.

			—Son inocente –dixéralle o día que chegou, en canto o garda deu a volta e marchou.

			Aloia soltara unha risa sarcástica.

			—Aquí todas dicimos o mesmo. Ten coidado con repetilo moitas veces, podes acabar por crelo.

			A rapaza seguía sentada, abrazada aos xeonllos e coa vista perdida. Aloia suspirou. 

			—Son Aloia, por certo. –Unha cousa era non arroupala polas noites coma se fose unha cativa, e outra non ter educación.

			—Eu son Lidia –musitou sen levantar a vista do chan–. Por que estás aquí?

			Aloia lanzoulle unha ollada cautelosa.

			Pensou en non contestar e facer como que non a escoitara, pero aquela imprudencia e falta de sentido recordábanlle moito a alguén a quen quería.

			—Escoita, en ningún momento lle preguntes a ninguén por que está aquí. É de moi mal gusto e pode que o mellor que che pase cando fagas esa pregunta sexa que te manden á merda. Vai levando a túa vida e relaciónate o menos posible.

			—E que vida vou levar aquí dentro? Non é como se puidese marchar a pasear ao monte ou ir ao centro comercial mercar unha saia. Ademais, dásme boas vibras.

			Aloia puxo os ollos en branco.

			—Esperta, Lidia, non estás no patio do colexio, non estás aquí para facer amigas, e menos alguén que coñeces dende hai uns minutos. E déixate de caralladas desas de vibras. 

			—É certo, tes pinta de ser Acuario.

			—Pero cantos anos tes? Quince? –Que Deus a collese confesada, prefería compartir cela cunha asasina perigosa antes que cunha tola do zodíaco.

			—Vinte e un. Acabados de facer.

			Era unha cría, incluso máis nova que cando Aloia entrou alí. Suspirou e dirixiuse ao comedor.

			—Onde vas? 

			—Comer, e ti deberías facer o mesmo –dixo sen apenas xirarse.

			—Non teño fame –respondeu Lidia.

			—Debes comer igual. Ou fai o que queiras, se morres de fame con sorte volverei pasar uns días soa na cela.

			Lidia asentiu e botou a andar detrás dela. Chegaron ao comedor, colleron a súa comida e sentáronse sen mediar palabra. A novata aínda observaba asustada ao seu redor, dando pequenos brincos e ensanchando os ollos cada vez que oía o bater dunha bandexa contra os enormes mesados.

			—Ei, novata. –Unha reclusa achegouse a saudala–. Vexo que te xuntaron co mellor do cárcere. Escoitei que estás aquí por leas de drogas, Aloia diso sabe bastante.

			—Cala, Almudena –espetoulle esta. Ollouna con rabia, intentando conter un comentario que, por moito que quixese, non podía evitar que chegase a oídos a Lidia.

			—Ti tamén mataches alguén? Seriades o dúo perfecto.

			Aí estaba a temida afirmación.

			«Como que se matei alguén?», preguntouse Lidia, pero pronto atopou a resposta.

			Asasina. Acababan de metela no mesmo cuarto ca a unha asasina. Lidia ergueuse do asento e vomitou o pouco que comera.

			Pasou os seguintes dous días chorando.

		

	
		
			4. Sofía

			A pesar do frío e a humidade, chegou ao lugar do suceso coa suor escorregando polas súas tempas. Quitou o chuvasqueiro que levaba posto, quizais a auga a sacaría dese transo no que entrara cando recibiu a chamada de Xoán e podería centrarse novamente. Necesitaba estar esperta, o corpo non podía fallarlle nese momento.

			Camiñou por un sendeiro onde había pegadas recentes, co son das follas dos carballos que comezaban a caer con intensidade como única compañía. Atopaba reconfortante o triscar baixo as botas, era unha melodía que a acompañaba dende pequena e a devolvía á realidade agora que o precisaba.

			Observou ao lonxe varias cintas que advertían con grandes maiúsculas NON PASAR, a Irene falando cos axentes e a Iago tomando notas arduamente. Achegouse e antes de que a parasen amosou o seu carné de prensa.

			—Descúlpeme un momento, se é tan amable –escoitou como lle dicía Irene á axente e como esta suspiraba aliviada por quitala de enriba.

			—Causándolle quebradeiros de cabeza á policía dende ben cedo, eh? –bromeu Sofía a modo de saúdo–. Que rápido chegaron, esperaba atopar por aquí soamente a Garda Civil.

			—Non todos os días matan alguén nunha vila tan pequena. Mobilizaron rapidamente todos os efectivos.

			A distancia ata o cadáver era curta, pero deu cada paso con reticencia. Sabía o que había debaixo daquela tea aséptica, pero non puido evitar que o medo se filtrase polos seus ósos por primeira vez na última hora.

			—Non tes que velo se non queres. Tiñas dereito a sabelo, pero entendería que non quixeses acercarte. Non é agradable que esta sexa a última imaxe que leves do teu amigo. –Irene foi baixando a voz a medida que se achegaban con coidado ao lugar do suceso.

			—Digamos que a nosa relación nos últimos anos non foi a mellor, chamarlle amigo sería mentir. Descoida, agradézovos que mo dixésedes.

			—Esperade aí, xa non debería haber xornalistas por aquí, dous parecédesme moitos, pero tres si que nin de broma, isto non é o escenario dun reality show –interrompeunas un dos axentes.

			—Acouga, Hugo, son de confianza e son colegas meus –respondeu André, un inspector co que tiñan moito trato de casos anteriores–. Pasade rápido e non toquedes nada, xa sabedes.

			—Agradézocho, André, de veras.

			—Non é nada. E Sofía, síntoo, estou ao tanto da vosa relación.

			«Dubídoo moito», pensou ela. Pero no canto de dicir nada, asentiu sutilmente.

			Acercouse ao vulto inmóbil e tapado que estaba tirado no chan. A imaxe das botas negras de coiro empapadas –e unha delas aínda presa por unha trampa– impactouna. Tomou unha bocalada de aire e preguntoulle a un dos policías se podía ver o corpo.

			—Que sexa breve –advertiuna este mentres levantaba a manta térmica.

			—Descoide.

			Uns ollos baleiros devolvéronlle a mirada. A boca estaba medio aberta nun ricto, e un regueiro de terra e sangue que horas atrás empapara os seus beizos formaba agora un coágulo seco e noxento. Percorreu coa vista o corpo de Álex e viuna, a coitelada no abdome causante da súa morte. Era profunda e sucia. O corpo estaba acompañado dun charco de sangue diluído coa auga da chuvia que tinguía a vexetación debaixo del. E o máis macabro de todo, un cepo que coma unha boca dentada lle apreixaba un dos pés –se a aquela amálgama de nervios mesturada con carne sanguiñenta e desfigurada se lle podía seguir chamando pé.

			Mirou o policía e fíxolle un aceno para que volvese tapalo.

			—Grazas –acertou a dicir Sofía mentres se incorporaba lentamente, procurando disimular o mareo que sentía.

			Irene deuse conta –a esa rapaza nunca lle escapaba un só detalle– e rapidamente lle botou unha man ao brazo.

			—Precisas algo? –O seu xesto mostrábase realmente preocupado.

			—Estou ben, só necesito que me dea aire un momento.

			—Con esa cara diría que estás de todo menos ben. –Iago acercouse por detrás e desprazou amigablemente unha man polo ombro de Sofía–. Síntoo moito. Sei que xa non cobres estes casos, e tiña dúbidas sobre dicirche que viñeses, pero Irene e Xoán insistiron.

			—Vós os dous en desacordo? Non o podo crer –dixo Sofía mostrando un sorriso triste e mirando para os seus compañeiros, os cales, estaba segura, se levaban a contraria non por convicción, senón por costume–. Descoida, Iago, merecía sabelo, fixestes ben en avisar. Que di a Científica?

			—Están tomando mostras, pero a choiva desta noite puxo as cousas realmente difíciles. Había un pequeno rastro de pegadas pero estaban parcialmente borradas. O cepo causoulle un dano insoportable, para saber iso non fai falta ser forense. A arma homicida tampouco está no lugar do crime e á espera de que a examinen máis a fondo, non parece que haxa feridas defensivas. Con todo isto, a policía cre que foi alguén que o coñecía e, tendo en conta que as condicións meteorolóxicas axudaron a borrar todo rastro do homicida, premeditado. 

			—Estipulan que a hora da morte foi entre as nove e as doce da noite de onte. Que fai unha persoa con este tempo a esas horas no monte? –preguntou Irene.

			—Era cazador, así que probablemente algo que non debía. –Sofía suspirou e desexou que naquel momento todo transcorrese coma nas películas e un ente abstracto lle puxese unha cunca de café quente nas mans–. Debo avisar o resto dos que un día foron tamén parte do seu grupo de amigos, non creo que tarde moito en correr a noticia, pero prefiro ser eu quen llelo conte.

			—Desculpe, non puiden evitar escoitar a súa conversa –abordouna unha das axentes–. Coñecía vostede a vítima?

			—Xa hai anos que non temos relación, pero si, coñecíao.

			—Sabe se tiña inimigos? Alguén con quen andase en leas? Aínda que xa non fosen amigos, intúo que viven na mesma vila.

			—Non teño constancia dos problemas en que se metía na actualidade, pero con todos os que se encargou de buscar cando era máis novo, non me estrañaría que alguén quixese axustar contas.

			—A que se refire?

			—Sóalle o Caso Compostela? Hai oito anos que a persoa que está aí tirada truncou a vida doutras catro, ou quizais unhas cantas máis. Busque, igual aí atopa respostas. Non vou contarlle nada novo que non estea nesas declaracións. Tome, anote o meu número de teléfono por se precisa algo máis, agora teño que marchar.

			Botou unha ultima ollada ao corpo inerte que pertenceu a quen un día fora o seu amigo. Fixouse nas follas secas que estaban pegadas ás súas botas.

			Xa nunca volvería sentirse tranquila entre os carballos.

		

	
		
			5. Xiana

			Unha das tarefas que máis desconectaban a Xiana da súa rutina era facer un chocolate ben quentiño e volver ver por oitava vez Xogo de Tronos. Atopaba paz nesa rutina. Ver escenas violentas, sanguinolentas e, ao mesmo tempo, saber como vai rematar todo.

			—Neve, agradeceríache que moveses un pouco o cu e me deixases sentarme no sofá que paguei eu, por favor. –Intentou razoar co seu can, unha besta de case corenta quilos, pero a única resposta que obtivo foi que este se puxese coa barriga cara arriba para recibir aloumiños da súa dona.

			Os seus beizos soltaron unha pequena maldición mentres botaba un coxín ao chan e se sentaba nel. Pasou a man cariñosamente polo ventre do animal e afundiu as mans na súa suave pelaxe gris. Encantáballe estar rodeada de xente, pero aquelas horas nas que soamente existían ela e os ronquidos do seu can eran sagradas para ela.

			A intro da súa serie favorita foi interrompida polo son do timbre. Era o seu día libre, así que máis valía que fose un asunto de vida ou morte. Ergueuse do sitio no que tanto lle custara acomodarse e descorreu a pechadura de mala gana, pero pronto se lle iluminou a faciana cando Sofía lle sorriu ao outro lado.

			—Sofía, todo ben? –Aquel non era un dos seus típicos sorrisos alegres, máis ben semellaba desacougada.

			—Máis ou menos. Podo pasar?

			—Non pode ser que tras vinte e cinco anos de amizade me fagas esa pregunta. Pasa e cóntame.

			—Podes prepararme un dos teus cafés? Acompáñote á cociña.

			—Sóltao xa, non pode ser algo tan grave. –Encheu a cafeteira e puxo unha cunca debaixo sen deixar de ollar a súa amiga, que permanecía en silencio.

			—Por fin ese cabrón está onde merece –sentenciou Sofía.

			—De que falas, Sofía?

			—De Álex. Acoitelárono esta madrugada. O resultado foi fatal.

		

	
		
			6. Sofía

			A súa amiga reprendeuna por como se expresou, pero en canto as bágoas comezaron a discorrerlle polas meixelas, Xiana comprendeu que unha vez máis Sofía estaba tapando a tristeza dunha vida pasada co odio e coa ira que convivían con ela no presente.

			Permitiuse sentir debilidade diante dunha das poucas persoas coas que se sentía a gusto facéndoo. Enroscouse no sofá xunto a Neve –quen gustosamente volvera ao seu sitio– e deixou que Xiana lle trouxese o café que máis lle gustaba neste mundo.

			—Que estea chorando non significa que sinta tristeza pola súa morte –aclarou Sofía sorbendo os mocos mentres a súa amiga lle puña un paquete de panos diante e collía un para si mesma–. É só que… 

			—Que non puidésemos velo nin en pintura agora mesmo, que desexásemos inflalo a hostias e nunca chegásemos a facelo non significa que esta situación non sexa rara e desconcertante. Formou parte do noso pasado, incluída a parte en que fodeu todo, non sabemos que pasou, quen anda detrás nin por que agora. É normal que esta situación te supere –concluíu Xiana, mentres lle quitaba un guecho empapado nunha mestura de choiva e lágrimas da meixela.

			—Si, iso quería dicir. –Mostrou un sorriso triste e alegrouse de ter a Xiana como amiga. Ela sempre atopaba as palabras precisas.

			—E agora que?

			Sumíronse nun silencio nervioso, e aínda que entre elas dúas nunca podería darse unha situación incómoda, respiraban intranquilas ante a incerteza dos días vindeiros.

			—Mantereite informada de todos os avances que academos. Agora debo dicirllo a Carlos. 

			—Carlos porase a chorar e quedará mudo, coma sempre que hai un cadáver. –Bufou e un sorriso sarcástico acudiu aos seus beizos.

			—Xiana, xa pasaron oito anos diso…

			—Levas razón, miña irmá non para de repetirme que por moito que el testemuñase o mesmo ca nós… –atragoáronselle as palabras na gorxa– estaba sentenciada, e sei que Carlos é inocente, pero cada vez que visito a Aloia e a vexo máis consumida, sinto que preciso culpar alguén da súa situación.

			—Xa sabes quen foi o culpable, non é preciso buscar outro.

			—Sabes? Hai noites en que non durmo e realmente pregúntome se miña irmá foi inocente en todo aquilo. Nós decidimos crela porque a queriamos por riba do que podemos querer a calquera outra persoa, a policía creu a Álex, pero ninguén sabe que pasou esa noite naquela rúa de Compostela. Só eles dous, e agora un deles está morto. E se había alguén máis implicado e a seguinte é Aloia? –Xiana rompeu a chorar.

			—Creo que hai noites en que non dormes porque intentas atopar xustiza nun proceso que non a tivo. Se túa irmá fose culpable de algo, sería moito máis fácil vivir con esta realidade e creo que iso é o que buscas, poder vivir en paz, por iso pensas cousas que nin remotamente cres. –Sofía verbalizou unhas palabras que tamén debía repetirse a si mesma a miúdo. Acariñou a Xiana e, tal como fixera a súa amiga antes con ela, agora foi o momento de limparlle as bágoas que lle mollaban as fazulas–. Irei visitala e direillo, tamén merece sabelo.

			Pasaron os minutos en silencio, acariñando a barriga de Neve e bebendo un café que acabou quedando frío. Un momento que lonxe de ser incómodo expresaba moito máis do que as palabras podían.

			—Teño que marchar, Xiana –anunciou Sofía coa pena facéndose un oco no seu corazón–. Cando todo isto pase, gárdame unha tarde, preciso ver películas malas mentres comemos porcalladas. –A pregunta de se realmente ese inferno pasaría algún día e poderían vivir en paz acudía á súa cabeza.

			—Dáo por feito –díxolle Xiana, aínda con ton aflixido, pero dándolle unha forte aperta–. Cóidate moito, e anda con ollo. Quérote.

			—E eu a ti, Xi. Falamos –despediuse mentres os seus ollos volvían ameazar con humedecerse.

		

	
		
			7. Sofía

			Nove anos antes, Santiago de Compostela

			O Samaín era a festividade que agardaba con máis ansia. Dende que os días comezaban a decrecer aló por mediados de setembro encargábase de lembrarlles aos seus amigos que a noite onde o mundo dos vivos e o dos mortos confluían xa se aproximaba. 

			Facían competicións internas a ver quen decoraba a cabaza máis extravagante e aterradora, cubrían a cabeza con sabas e tentaban asustarse uns aos outros, acabando a maioría das veces en ataques de risa e algún vídeo bastante gracioso que gardaba nas cintas da súa vella cámara. Noutras ocasións, acababan berrando uns cos outros –xeralmente Sofía con Carlos–, porque se pasara asustando a Aloia.

			Estes últimos anos era diferentes, xa non estaban en Deva, rodeados de carballeiras e castiñeiros, onde dedicaban os atardeceres a roubarlles castañas aos veciños para asalas e comelas ás agachadas. Todos se mudaran a Santiago cando comezaron os estudos universitarios, ese era o pacto dende que eran pequerrechos, estarían incluso dispostos a facer unha carreira que non lles gustase, pero permanecerían xuntos. Quedáballes pouco máis dun ano para rematar a carreira e estaban seguros de que fixesen o que fixesen seguirían xuntos.

			—Estou guapa? –preguntou Aloia, que cardara o seu longo pelo liso para o concerto desa noite. Ela, Carlos e Álex formaban parte dun grupo de rock e, ante o abandono do líder, cargaron co peso do grupo. Dende que eran pequenos, a música apaixonáballes, e aínda que botaban en falta a súa aldea, estaban extasiados polas oportunidades que lles ofrecera a cidade.

			—Para ti o difícil sería non estalo –dixo Sofía mentres lle limpaba delicadamente unha mancha da máscara de pestanas verde que tanto lle gustaba e contrastaba co marrón dos seus ollos.

			—E miña irmá? Imos chegar tarde. –Aloia miraba con desesperación o reloxo.

			—Está baleirando o armario, non consegue decidir que saia poñer, aínda que probablemente acabe escollendo a primeira que probou –explicou Sofía dirixíndose ao cuarto de Xiana–. Xi, túa irmá vai entrar en crise nerviosa, como non apures vaite sacar da casa en bragas.

			—Cal me queda mellor? –Puxo tal morea de perchas diante dela que lle taparon a visión.

			—A negra con fibelas xunto coa camiseta de Nirvana, sen dúbida. E antes de que me preguntes, tes o peiteado perfecto. –A diferenza da súa irmá, Xiana levaba o pelo cortado á altura dos ombros e, a pesar da escasa lonxitude, conseguía facer unhas trenzas de raíz que lle acentuaban os pómulos.

			—Fibelas para un concerto de rock e aínda por riba é Samaín, que típico… –respondeu mentres seguía quitando roupa do armario.

			—Ao final a que te vou sacar en bragas da casa vou ser eu –espetoulle cun sorriso divertido–. Se queres causar sensación e que o teu compañeiro de clase che faga as beiras, pon a minisaia tartán.

			—Ei! Non preciso que ninguén me faga as beiras.

			—Seino, es a muller máis guapa do planeta Terra, pero veña, bule.

			—Como que a muller máis guapa? Es unha mentireira, iso é o mesmo que me dixeches a min –protestou Aloia, quen ante a impaciencia decidira unirse á conversa en vez de empezar unha das corenta discusións diarias que tiña coa súa xemelga.

			—Dixen que era imposible que estiveses fea, non que foses a máis guapa. –Sofía fíxolle cóxegas no ventre para amolala aínda máis.

			—Veña, nenas, xa estou lista, non me fagades esperar máis –disparou Xiana con diversión na súa voz, que finalmente fixera caso a Sofía e puxera o conxunto que lle recomendara.

			—Filla da súa nai…

			Colleron o ascensor para baixar ao portal. Fixeron caso do cartel que avisaba que para evitar ruídos e derrubamentos –cunha anotación entre parénteses que anunciaba que só se deran en casos excepcionais– recomendaban poñer os pés na parte esquerda da cabina. 

			Atoparon a Carlos esperándoas, distraído.

			—Xa pensei que tería que chamar a policía para que desaloxásedes o piso… –bromeu mentres abrazaba a cada unha delas.

			—Tes chaves, puideches entrar. –O soño dos cinco era que todos compartisen piso, pero ante a imposibilidade disto, alugaran dous separados preto un do outro e intercambiaran chaves sen coñecemento dos caseiros.

			—É que hoxe estou ben guapo e aquí abaixo xa me botaron un par de miradiñas –respondeu divertido.

			—E Álex? –preguntou Aloia.

			—Dixo que se adiantaba para falar cos técnicos de son. Xa sabes, manías del.

			Dirixíronse ao local mentres se fixaban en escaparates cheos de teas de araña, sapos e serpes, nos disfraces da xente e nos daquela que, lonxe de disfrazarse, se sentía libre para vestir como realmente lle gustaría os restantes días do ano.

			Entraron no bar onde ían dar o concerto e tras botar varias olladas non localizaron a Álex, preguntaron por el e logo vírono saír da parte de atrás con dous descoñecidos.

			—Pensei que chegariades tarde, xa comezaba a preocuparme.

			—Quen eran eses? –inquiriu Aloia facendo caso omiso ao reproche.

			—Ninguén –dixo con nerviosismo–. Son… técnicos de son.

			Ningún deles volveu dicir nada, pero non ignoraron aqueles homes que non lle quitaban ollo de enriba a Álex durante o concerto.

			Aquel foi o primeiro Samaín que Sofía non desfrutou a causa do desacougo.

		

	
		
			8. Sofía 

			O día estábaselle facendo eternamente longo e aínda que xa volvía para Deva e o que máis lle apetecía era fusionarse coa funda nórdica e o gato ao seu carón, aínda tiña que falar con Carlos. É posible que xa se atopase coa nova por algún veciño, pero aínda así, quería estar con el. A situación en que se viron envoltos nos últimos tempos tornárase aínda máis complicada, se cabía. A causa da soidade ou do aburrimento comezaron a verse asiduamente e chegaron a un punto que podería considerarse íntimo. 

			Non podía dicirse que estivese namorada del, pero o sexo non estaba mal e naquel momento ela precisaba estar preto del. Aínda que no futuro puidesen mudar as cousas, tentaba desfrutar do proceso, como tanto lles gustaba recordar a esas cuncas con bonecos de sorrisos distendidos e diabólicos e mensaxes de optimismo tóxico.

			Xa pasaba das dez da noite, Carlos estaría chegando, así que sentou nas escaleiras da casa, baixo un saínte do tellado para que a chuvia non a mollase máis do que xa estaba e agardou, consultando todas as mensaxes que acumulara durante o día. Ignorou a maioría deles, pero contestoulle rapidamente a Aurora, súa nai, pois sabía que se non o facía, non durmiría –e probablemente chamaría dramaticamente a policía–. Tras un par de mensaxes, saltou o aviso de que estaba quedando sen batería, así que bloqueou o teléfono e meteuno no bolso. Mañá chamaríaos a todos e comezaría a poñer en orde a súa vida, se é que iso era posible naquel momento.

			Carlos non tardou en chegar, baixou do coche e sorprendeuse ao mirala.

			—Ola, preciosa, que fas aquí? Quedaramos mañá, está todo ben? –preguntou mentres a acariñaba coa man nas costas e lle daba un bico.

			—Non sabes nada?

			—Nada de que? Hoxe tiven moita lea na fábrica e nin mirei o móbil. Que foi? –A alegría de ver a Sofía por sorpresa deu paso á preocupación.

			—Asasinaron a Álex, Carlos, atopárono nun couto de caza esta madrugada.

			Carlos enmudeceu. Como única resposta, desbloqueou o móbil e viu as chamadas perdidas da súa nai e algunha mensaxe coa ligazón dunha noticia breve que lle enviara algún dos seus colegas da zona. 

			—Que dis? Quen foi? –Os beizos comezaban a perder cor a medida que pronunciaba cada palabra.

			—Aínda non sabemos nada, mañá falarei cos compañeiros que cobren sucesos e intentarei que Xoán me deixe investigar con eles. –Non puido rematar de falar antes de que a face de Carlos se tornase branca coma a neve e o corpo lle cambalease na busca dun apoio.

			—Ei, ei, aínda te vas desmaiar, dáme as chaves da casa, vou procurarche algo de beber, ti senta aquí, o fresco vaiche sentar ben.

			—Si… será o mellor, grazas Sofía.

			Foi directa á cociña, alcanzou un vaso de auga e antes de saír fóra novamente, abriu a mochila e colleu o que estaba buscando, soltando un suspiro de alivio porque tardou en atopalo. Sacou o cargador dun dos seus múltiples estoxos e deixou o seu teléfono conectado na cociña.

			—Atópaste mellor? –carraspeou e cambiou a súa voz. Reprendeuse por empregar un ton semellante ao dunha policía no medio dun interrogatorio, no canto do ton dunha moza ou amiga preocupada. Ás veces era difícil deixar a xornalista atrás e ser soamente Sofía, sobre todo cando ambos mundos se remexían.

			—Si… É só que… non esperaba isto.

			—Ningún de nós o esperaba, que xa non fósemos o que adoitabamos ser non significa que isto non nos remova –repetiu o mesmo que lle dixera a Xiana, pois aquela idea ocuparía a súa cabeza nas próximas semanas–. Tíñalo visto ultimamente? 

			—Non, a verdade, e iso que vivindo na mesma aldea é ben fácil atoparse… Pero estaba bastante distanciado de todo e de todos. Saía cos compañeiros de caza e pouco máis. –As lágrimas comezaron a correr pola súa pel–. Quedas a durmir?

			Sofía sabía que finxía fortaleza diante dela, que non lle contaba moito do que sentía, pero Carlos non puido ocultar o seu rostro pesaroso. Non o xulgaba por intentar esconder a pena, pois ela tamén gardaba no seu peito unha amálgama de sentimentos que prefería non compartir.

			—Teño a Sulis só e pechado na casa, probablemente estea berrando e Fita ande á miña espera para berrarme a min porque os animais non se poden deixar sós –explicou, pensando nas peculiaridades da súa veciña–. Ven para a miña casa se queres.

			—Non é preciso, mellor que agora poñamos os pensamentos en orde, vémonos pronto.

			—Está ben, falamos entón –dixo Sofía mentres puña timidamente os beizos enriba dos del–. Se precisas algo, chámame, vou estar atenta ao móbil.

			Volveu rapidamente por el á cociña e marchou. Cando arrancou o coche, mirou a Carlos a través do espello retrovisor. Seguía sentado nas escaleiras, metera a cabeza entre as mans para emitir un grito que Sofía non chegou a oír. 

			Ao chegar á casa, atopou no soportal a súa veciña, tal e como augurara.

			—O gato está miañando, tardaches moito, penso que estaba asustado.

			—Non se preocupe, Fita, agora vou onda el. Foi un día longo.

			—Seino, atoparon ese rapaz no monte. Iso non é bo, ao monte non lle gusta o sangue, agora está todo emporcado.

			—A choiva limpará todo –engadiu Sofía cun arrepío percorréndolle as costas, non provocado polo frío, senón polas palabras de Fita. Non sabía como se decataba das noticias se vivía soa e non se movía do seu xardín.

			—Non todo, a choiva non limpa todo, Sofía.

		

	
		
			9. Irene

			Traballar con Iago era exasperante. Pasaban a metade do tempo compartindo información e a outra metade discutindo como redactala. Pero por motivos que ningún dos dous entendía, os artigos que escribían eran os mellores. Quizais incluso lle atopasen o punto divertido a todo aquilo.

			—Gustaríame que por unha vez na túa vida me fixeses caso. –Iago facía aspaventos mentres discutían como redactar a seguinte noticia sobre o caso de Alejandro Seoane.

			—E a min gustaríame que os vermes te devorasen vivo, empezando pola gorxa, para que non tiveses nin a oportunidade de gritar.

			—Sorpréndesme, cada día es máis madura. –Debuxou aquel sorriso de medio lado sobre o que Irene tiña sentimentos encontrados. 

			—Dígoche que debemos falar con Sofía primeiro –protestou Irene, facendo caso omiso das palabras do seu compañeiro–. Estou segura de que quere formar parte da investigación.

			—Ti mirácheslle a cara onte cando viu o cadáver? Se deixou a sección de sucesos sería por algo, non ha querer formar parte disto. –Iago non se decatara de que levantara a voz de máis.

			—Agradézoche que tomes decisións sobre a miña vida no meu nome, Iago, pero xusto viña para falar diso. –Sofía fixo unha entrada pola redacción desas que son dignas de película. Silenciosamente e collendo alguén no allo.

			—Sofía, eu… –A faciana de Iago arroibou completamente. Proferiu unha maldición silenciosa contra a estrutura da oficina, pois a porta estaba tras unha parede e era imposible ver quen a traspasaba ata que xa estaba dentro.

			—Mira, tes peor cara ti agora que onte Sofía cando viu o morto. –Apenas acabara de pronunciar esas palabras e Irene abriu os ollos ata que case lle saíron das cuncas, consciente de que acababa de meter a pata ata o fondo–. Sinto o comentario, Sofía, estivo fóra de lugar.

			Sofía sorriu divertida ante a broma.

			—Non hai nada que desculpar. Iago está moi mal acostumado contigo como compañeira. A fortaleza e o estómago que tes ti ante os casos, non os temos todos, tampouco el, estou segura de que se non botou o almorzo fóra nalgunha ocasión é por vergoña. –Deixou de falar e todos se xiraron ante o recender a galletas que inundou a sala–. Meu Deus, Celia, como te botaba en falta. Teño que vir a Vigo máis a miúdo.

			—Non puiden evitar escoitar a vosa conversa, o desa rapaza cos mortos non é fortaleza, é unha obsesión pouco sa, non lle chega con velos no traballo que logo chega á casa e fai o diaño do pódcast ese sobre crimes reais –dixo, achegándolle o prato cheo de galletas a todos para que collesen–. Por certo, escoitei o episodio que subiches hai dous días, foi terrible.

			—Tan terrible non sería cando os escoitas todos a media hora de saír –engadiu unha Irene sorrinte, sabedora de que a súa compañeira era a súa fan número un.

			—Pódeme a curiosidade, non o podo evitar, pero deberías rodearte de vivos e non tanto dos mortos, non vas acabar ben da cabeza. –Instouna a coller outra galleta–. Come, que estás moi branca. –Celia non comprendía que por moito que comese o ton da súa pel só cambiaba se lle daba o sol, cando pasaba dun branco enfermizo a un vermello que facía xogo co seu pelo.

			—Mira que ben lle vai. O vivo co que pasa máis tempo é Iago e teño dúbidas de que ese estado vital se prolongue, tendo en conta as súas conversas –díxolle Sofía, a quen lle viña moi ben aquela pequena dose de calma previa a todo o que lle quedaba por aturar.

			Xoán, o seu xefe, non tardou en aparecer pola redacción.

			—Cheira a galletas dende fóra do edificio e estou seguro de que a culpable é Celia –dixo mentres atacaba o prato cos doces–. Sofía, esperaba verte por aquí.

			—Podo falar contigo? –Tomou aire e preparouse para manter a conversa pola que viaxara sesenta quilómetros.

			—Claro, pasa ao meu despacho.

			Ambos se acomodaron nas cadeiras de skai que tanta grima lle daban a Sofía. 

			—Antes de nada, como estás? –preguntou o seu xefe.

			—Ben, a ver, síntome rara. É coma se de súpeto volvésemos atrás no tempo, coma se nunca puidésemos deixar o pasado en Compostela, por moito que fuxamos. Pero quero formar parte disto, quero investigar e remover ata o fondo todo o que faga falta. Quero informar como é debido, é o que sempre quixen dende que entrei por esta porta hai oito anos.

			—Como xefe teu, douche a miña aprobación, fala con Iago e Irene e repartide as tarefas da maneira que consideredes. Agora ben, como amigo teu, debo dicirche que teñas coidado, é probable que cando todo comece a saír e outros medios descubran que estás relacionada con Alejandro, queiran sacar todos os trapos sucios para quedar eles coa mellor exclusiva.

			—Isto non vai de exclusivas, Xoán, isto vai dun asasinato e de que xa pasaron oito anos dende o de Compostela, xa hai xente perigosa que comezou a saír do cárcere, e se hai alguén por aí buscando vinganza?

			—E por iso quero que teñas coidado, coñézote, sei como es cando te obsesionas con algo, e que os deuses nos libren porque tamén coñezo a Irene e é igual ca ti: medo me dá onde podedes chegar xuntas. Soamente che pido que non cometades ningunha ilegalidade ou, polo menos, que ninguén se decate, non quero manchas sobre a editorial, queda claro?

			—Descoida, farémolo o mellor que poidamos.

			—Diso non teño ningunha dúbida. –Parecía sereno, pero ela non puido ignorar aquel atisbo de preocupación impreso nos seus ollos.

			—Xoán, todo irá ben –respondeu Sofía intentando calmalo. Levaban moitos anos sendo amigos, xa o consideraba o seu mentor. O home sacáballe máis de vinte anos de experiencia e era difícil que lle ocultase algo, pois el ensináralle todo o que sabía.

			—Iso si que xa me custa crelo máis. Veña, mans á obra, hai moito que facer.

		

	
		
			10. Aloia

			A súa compañeira decidira ignorala, coma se puidese finxir que non existía naquel cubículo de sete metros cadrados onde tropezaban unha coa outra ata para mexar. Polo menos Lidia xa non pasaba as noites a chorar ou agochábao moi ben e deixábaa durmir mellor.

			—Aloia López, ten visita –informouna un dos gardas.

			—Eu? –Facíaselle raro, a súa familia adoitaba visitala os sábados, non os venres pola tarde.

			—Se non hai outra Aloia López nesta cela, intúo que si.

			«Imbécil», pensou ela. No canto diso, sorriu e obedeceu, como xa se volvera costume nos últimos oito anos.

			Cando chegou á sala de visitas, atopou a Xiana sentada nun banco. Pensou no guapa que estaba, en que parecía que seguía tendo vinte e dous anos e que o tempo non pasara por ela. Pola contra, Aloia sentíase vella, coma se vivise moitos máis anos. Era curioso, pois foi ela quen se estancou no tempo entres paredes e barrotes. Eran xemelgas, pero sentía que xa non se parecían en nada.

			—Xi, que fas aquí? Pensei que virías o sábado, coma sempre.

			—Pasou algo, precisaba contarcho canto antes.

			—Que foi? Non me asustes. –O medo fíxose patente na súa voz.

			—Atoparon a Álex asasinado no monte, en Deva.

			A Aloia custoulle procesar esa última frase.

			—Estás segura? –Era incrible a cantidade de estupideces que se dicían cando alguén che anunciaba unha morte.

			—Bastante segura, si.

			—Como foi?

			—Acoitelado.

			—Alégrome entón, espero que sufrise, alguén debeu facelo hai moitos anos.

			—Estou de acordo contigo, pero a súa morte non compra a túa liberdade, Aloia. Teño medo, e se alguén está intentando arranxar o pasado? E se veñen por ti?

			—Non te preocupes por min, cando saia de aquí terei case corenta anos e as miradas cargadas de reproche dunha sociedade que non me permitirá refacer a miña vida. Non teño medo a que alguén me fure as tripas mentres durmo, xa non.

			—Non digas iso…

			Tomoulle a man á súa irmá mentres observaba como o garda lle enviaba unha mirada chea de reproche. Soltouna e preguntoulle por Sofía, por Neve, por seus pais, que coa escusa do que lles doía ver a súa filla entre reixas deixaran de facelo, visitándoa só cando estaba de aniversario e respondendo algunha chamada de cando en vez. Non podía culpalos –ou non quería–, eles precisaban a súa filla fóra do cárcere e ela uns pais que non se mostrasen débiles ante calquera inconveniente. Supuxo que ambas as partes estaban decepcionadas.

			—Aloia López, o tempo remata. –Un dos gardas veu buscala.

			Unha vez máis, aquela hora pasara coma se fosen cinco minutos. Acostumárase a esperar ata a seguinte vez, pero non por iso era menos doloroso.

			—Adeus, Aloia, cóidate –borboriñou súa irmá dándolle unha aperta–, e descansa, tes unhas olleiras que che chegan ao chan.

			—Pedireilles que me poñan na suite nupcial. –Aloia esbozou un sorriso sarcástico–. Descoida, creo que hoxe durmirei mellor ca nunca.
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