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			LUNES NOCHE


			Una noche más los argumentos de Carmela llevaron a Leo a convencerse de que su vida era redonda, a pesar de los tremendos reveses en el estudio y las caricias esquivas de ella al llegar a casa, y se vio, tras una maratoniana jornada de trabajo, paseándose a solas una noche helada camino de la galería de Rodolfo; todo ello por no faltar al compromiso de su mujer, que una jaqueca le impedía cumplir, de acompañar a su amigo al cóctel de apertura de la exposición de Julien Schöll, el artista fetiche del galerista. 

			Ya en Trajano, dio varios rodeos antes de decidirse a entrar, a la vista del ambiente cargado que se adivinaba a través de las grandes cristaleras, pero acabó entreabriendo con desgana las puertas del local, por el que avanzó evitando miradas con el único objeto de hacerse ver por Rodolfo, felicitarlo y brindar rápido para volver a casa, sin contemplar siquiera la posibilidad de que la jaqueca de Carmela pudiera ser ficticia.

			Aun apeteciéndole una cerveza, y charla, no era en ese cuadro que se le presentaba para la próxima media hora donde hubiese querido desfogar el estrés de esa semana que acababa de empezar. Le resultaba extraño que Rodolfo hubiese colocado ceniceros ni permitido fumar, de ahí que se molestase viendo a algún que otro invitado haciéndolo a hurtadillas, dejando caer las cenizas en el cemento blanco del hall de entrada. Quiso encontrar la mesa de las bebidas antes de que Rodolfo lo acaparase con presentaciones que no estaba seguro de que le fuesen a interesar. Trastear con el móvil en esos casos daba mucho juego para estar y parecer que no. Comenzó a servirse champán, a falta de cervezas, en tanto visualizaba desde el fondo de la sala el encuadre de grandes lienzos coloridos que llamaban a la provocación, excitantes y perversos, muy en la línea del querido amigo de Carmela.

			—¡Leo!

			Agudísima, esa voz de mujer parecía venir de otro tiempo. Cuando se giró confirmó que así era.

			—Virginia, ¡joder! —Leo no sabía qué hacer con la copa, con la botella de champán, torpe por desprevenido e impactado.

			Desenvuelta, Virginia se le acercó, le quitó la botella y se le abalanzó con un par de besos. Se miraron sabiendo que había mucha carga en esa escena, que la exposición había quedado en tercer o cuarto plano, que todo podía pasar o no, desbocarse, retorcerse, enmendarse, volatilizarse…

			—Estás tan guapo como siempre. Así, canoso, con gafas… Leo, ¡qué alegría!

			Sin hablar, paralizado en un acto de dicha inmensa que no permitía distracciones, Leo esperó a que el mundo volviese a recolocarse. Había tanto sexo, tanta sangre joven, se dispersaban tanto sus conexiones interiores como podría haber imaginado de haber previsto encontrar en cualquier instante a Virginia, así, de frente y sin barreras, no esperándolo, carente de reflejos, desprovisto de argumentos estratégicos para preguntar o dar explicaciones. Vio en los ojos de Virginia, que ella mantenía firmes, a la misma mujer desaparecida de antaño. Dificultaba su mirada el escapar de sus ojos atrapados por los de ella, sólo por comprobar si había canas, arrugas, gestos de madurez que costaba imaginar en Virginia.

			Una mano apoyada sin fuerza en su hombro lo bajó a la tierra. 

			—¿Os conocéis? —preguntó Rodolfo, al tiempo que daba dos besos a cada uno.

			Virginia tomó la muñeca de Leo y se permitió contestarle:

			—No sé, pareciese que hubiese visto en mí a un fantasma.

			Las claves eran duras de escuchar para Leo.

			Había habido un gran amor. Se lo decía así. Un gran amor. Uno, único, unitario, aislado, en su vida de mujer completa. Hablaba en pasado, recostada en el reposabrazos del sofá de escay del fondo de la pequeña sala final. Parecía querer solventar en pocas palabras, reducir a cinco minutos el recorrido de esos casi veinte años sin verse.

			—¿Por qué me hablas en pasado?

			—Porque mi marido murió, Leo.

			Trató de disimular, Virginia; un movimiento reflejo, sin embargo, le hizo descubrir a Leo el dolor que había en esa frase rotunda: Un gran amor, un marido muerto. 

			—Lo siento, Virginia, me veo torpe para reaccionar. —Ella esbozó una sonrisa—. ¿Es reciente su muerte?

			Con una chaqueta arrugada de un par de días de viaje, con vaqueros sin planchar tomados a la carrera de la última colada recogida, con las dudas de no saber olerse su perfume, trataba de escuchar con calma preparándose al mismo tiempo para responder a las preguntas que sin duda vendrían.

			—Este mismo invierno, en París.

			Prefería tener a Rodolfo ocupado, atendiendo a unos invitados de entre los que no quería pensar en encontrar amistades inoportunas que le reconocieran en una conversación aparentemente distendida con esa mujer.

			Había una evidencia para él. Virginia no mostraba interés en cuadros ni relaciones sociales, las dos únicas excusas que se argumentan habitualmente al visitar una galería de arte moderno. Apoyado su codo en el respaldo del sofá, meneaba su copa de champán con delicadeza antes de cada sorbo, pareciendo interesada real y exclusivamente en él.

			—Imagino que te casarías con Carmela.

			Un sonido venido del estómago expulsó un sí en él casi sin impulso. Dolía esa forma directa de afirmar lo presupuesto, como si no hubiera habido más posibilidad que ésa tras el tiempo desde que ella desapareció.

			—Sigo con ella, Virginia.

			—¿Y sigues feliz?

			—Mucho. La adoro.

			Virginia clavó una mirada en él cargada de saltos al pasado, mirada que no ve lo físico porque está cubierta por una cortina blanca de llamadas a la memoria. Leo lo comprobó y trató de devolverla a la galería de Rodolfo.

			—A ella le encantaría volver a verte.

			Virginia sonrió y Leo no supo interpretar si era una sonrisa de desencanto.

			Las obras formaban parte de una colección menor asociada a una ya expuesta en la Tate Modern el verano anterior. Había llegado a Sevilla gracias a los contactos barceloneses de Rodolfo, que sabía moverse lo imprescindible para que ese día estuviesen allí las cinco personas claves del mundo del surrealismo hispano y aparecer en los labios de todo el mundillo cultural.

			Leo no tenía dudas de la venta de un par de cuadros, aunque no era ése su único fin, siendo el principal objetivo. Tan necesario como vender para Rodolfo era conseguir que el crítico de El Mundo viniese de Madrid, o que le hicieran un reportaje para Spain Warthol, y los dos objetivos estaban en trámite de conseguirse. Leo lo sabía, lo conocía suficientemente bien como para no dudar de que la noche estaba saliéndole redonda.

			De buena gana se hubiese quedado en casa, pero Carmela no se lo habría perdonado. Ahora se enfrentaba a una nueva botella de Moët rosé a descorchar ante la sonrisa más relajada de Virginia y se decía que a él también todo le había salido redondo esa noche. Sin embargo, sirviendo esa otra ronda de copas, se bloqueaba intentando encontrar el camino para mostrar al antiguo Leo en esos minutos de gracia que el champán le estaba concediendo. Sacar las carcajadas de otrora en la cara ovalada de Virginia, a través de algún gesto que mostrara que él seguía siendo el truhán de siempre, cómico y desvergonzado.

			Despoblada, a poco menos de dos horas del inicio del vernissage, la galería había quedado sin música y Rodolfo había acaparado el corrillo del sofá, pendiente en todo momento de Virginia, mostrando así a Leo que no acababa de conocerla ni era casual su aparición.

			Al ser los años sin verse la unidad de medida, la intimidad entre los viejos amantes duró lo que un suspiro. Habían aparecido conocidos con falsos abrazos efusivos acaparando los minutos con anécdotas irrelevantes, dando margen a Virginia para salir a hacer alguna llamada y a Leo a seguirla con la mirada, aprovechar para escribir, y no enviar, un mensaje a Carmela para preguntarle por su jaqueca, y plantear cómo hacer para solicitarle el móvil sin parecer demasiado directo.

			—¿Y a ti cómo te van tus negocios?

			Leo estaba en la inopia mientras descifraba, con el retardo lógico de décimas de segundo despistadas, la pregunta de uno de los amigos de Rodolfo.

			—Tu estudio, Leo. Sigues con él, supongo…

			—Claro, claro, a estas alturas no voy a cambiar de oficio —respondió con la lentitud suficiente para dar tiempo a que Virginia, aún trasteando su móvil, se uniese a la conversación.

			—Lo decía por esta crisis de infarto, como puedes imaginar. La construcción es lo primero que se ha venido abajo y vuestros proyectos han estado muy relacionados con urbanizaciones caras...

			Leo cortó una conversación que entraba en territorios que le incomodaban.

			—Nuestro estudio está suficientemente diversificado.

			—Acabaste la carrera, por lo que puedo adivinar —afirmó Virginia mirándole a los ojos desde su posición de segundo plano.

			—Así es. Con años de retraso, pero la acabé.

			Las luces apagándose confirmaron que Rodolfo andaba cerrando la galería. Virginia vio a Leo mirar la hora y acercársele.

			—No son aún las diez y media —declamó él como propuesta para continuar.

			No quería imaginar Leo verse acompañado por Rodolfo, pero no tenía más opción que proponer en voz alta una última copa.

			—Estoy cansada —comentó Virginia—. Llevo todo el día con la mudanza.

			A Leo le costaba procesar tanta información. La mudanza sería seguramente en sentido vuelta a Sevilla, pero prefería no preguntar. Se hizo un silencio que Rodolfo quiso romper.

			—Si hace tiempo que no os veis os vendrá bien una charla, Virginia. Me has hablado tanto de tus años en la universidad que seguro te apetecerá echar un rato con mi amigo Leo. —Dejó la copa sobre una de las mesas bajas y se apartó en busca del abrigo—. Yo sí que me disculpo, pero mañana llevo al aeropuerto a mis colegas de Barcelona a primera hora.

			Virginia se acercó a recoger su bolso, tomó el abrigo y acercó decidida su mejilla a la de Leo.

			—Ha sido un placer, Leo. Me alegro enormemente de verte tan bien.

			Leo quedó petrificado viendo cómo Rodolfo la acompañaba a la puerta y se despedía de ella con un abrazo.

			No supo si tomarse el bourbon en su sofá o pasarse por el Luisiana. Estaba demasiado excitado como para llegar a casa y soportar la oscuridad total de las migrañas de Carmela. El Luisiana presentaba el inconveniente de su escaso anonimato, por lo que decidió dejar la calle y prepararse la copa con los pies sobre la mesa y la tele sin sonido. Extrañamente fría, no demasiado húmeda, la noche le hacía frente a Leo con olores a años ochenta. Tratando de recomponer el pulso, pensaba en que al día siguiente tendría que reorganizarse para acompañar a Lola al colegio, llamar a primera hora para retrasar la reunión en la Diputación, recuperar los dossieres para refinanciar el crédito principal del estudio. Paseaba sin rumbo fijo, buscando recomponer la figura, sin saber si estaba enfrentando una revolución interior descontrolada. Dejó a un lado el Luisiana y subió a casa. Sin hacer ruido colocó los zapatos en la entrada y se asomó al cuarto de su hija, quitó de encima de la cama sus cómics y se sentó en el hueco que dejaba su regazo de niña en posición fetal. 

			Al llegar a su habitación ya estaba desnudo y Carmela dormía bocarriba. Se acercó a ella sabiéndose frío. Muy poco a poco fue aproximándose hasta que Carmela, de forma instintiva, lo acurrucó.

		

	
		
			MARTES


			Sorprendentemente, Carmela le apagó el despertador y le susurró que siguiese durmiendo un rato más.

			—Yo me ocupo de Lola.

			Le dijo que estaba bien, algo inhabitual cuando la jaqueca atacaba tan fuerte. Verla entrar y salir de un baño con las luces encendidas era impensable en ella cuando las migrañas atacaban fuerte. Se agarró a la almohada que ella dejó libre y se durmió respirándola, oyendo en la penumbra de sus sueños las rotaciones obligadas del hombro de titanio de Carmela.

			Enrique lo recibió en el estudio con la cara desencajada. El director de Caja Madrid los había llamado para ahorrarles un viaje en taxi. El crédito estaba denegado. Era el peor de los escenarios posibles, aunque Leo le insistió en que no había que caer en el pánico. Tenían un remanente para pagar las próximas nóminas. El único inconveniente era que no podrían renovar el contrato de Alicia.

			—Esa chica es una máquina.

			—¿Y qué hacemos, Enrique? Yo no puedo meter a Carmela en más riesgos, y lo único que me queda es rehipotecar la casa. —Leo hizo el papel de pensar lo que tenía más que reflexionado—. Hay una sola opción con Alicia, y es hablar claramente con ella. —Leo medía las palabras, al sentirse escrutado por Enrique—. Decirle que su continuidad depende de que nos concedan el proyecto de rehabilitación de Dos Hermanas.

			Sonaba a chantaje y así se lo hizo saber su socio, aunque con la boca pequeña.

			—Hay veces en que no hay más remedio que ser crudo, Enrique.

			Alicia era una mujer y tenía armas que ellos dos nunca podrían utilizar para convencer al consejero delegado de la fundación de que el palacete del Rosellón quedaría en buenas manos de tomar ellos las riendas. Decidieron dejar pasar la semana antes de hablarlo con nadie. Tantearían una última vez el entorno de aquella organización antes de implicar a Alicia o meter más presión dentro de la empresa.

			La mañana pasó con la lentitud que suelen hacerlo aquéllas en que nuestra mente está lejos del cuerpo. Trazó en su ordenador todo tipo de estructuras que no servían para nada, aunque a cambio le permitiesen permanecer aislado de reuniones y corrillos de café. Salió media hora antes de lo habitual dispuesto a llegar al mercado del Arenal y comprar lo necesario para la crema de calabazas que volvía loca a Carmela. Le envió un mensaje para evitar que organizase otros planes lejanos a él. Tenía tiempo de sorprender a Lola a la salida de clase y preparar así con ella el almuerzo con una copa de vermú al baile que su hija propusiera. No era día de telediarios. Debía enfriar uno de los verdejos que esperaban desde Navidad en la cava, convencer a Lola de que se ocupase de adornar unas bolas de helado con frambuesa; tenía que sacar de Carmela una sonrisa sentida.

			Carmela encontró la mesa dispuesta, la música de La Quinta Estación a todo volumen, un marido achispado y una hija dando botes en el sofá.

			—¿Qué ocurre aquí?

			Leo mostró el cazo con su crema naranja lanzándole un guiño desde su cuerpo grandullón, no pudiendo Carmela sino desinflarse con una mueca de complicidad en el sofá.

			—Vengo muerta.

			Lola paró en sus saltos, Leo puso el fuego al mínimo y bajó el volumen de la música. Abrió una lata de aceitunas negras, rebuscó con premura un palillo de dientes, vertió dos dedos de Martini en una copa piramidal y se acercó al sofá, besando en la frente, desde atrás, la cara cansada de su mujer.

			—Eres adorable, cariño.

			Los arrumacos de sus padres permitieron a Lola robar la aceituna del vermú.

			—¿Llegaste muy tarde anoche?

			—No recuerdo, Carmela, pero no debía ser pronto porque las dos estabais ya acostadas.

			Miró a las dos, creyendo observar un gesto de complicidad entre ellas. Colocó el puré en tres boles, puso los coscones de pan frito en un plato sopero y cortó con cuidado dos huevos duros. La ensalada ya estaba en la mesa. Dio un último sorbo al Martini. A Lola le había pedido no encender la tele y ocuparse de mantener una música tranquila. La niña se colocó la base del Ipod al lado de los cubiertos, pasando divertida de un artista a otro, obsesionada por evitar el silencio. Leo se sentó a la mesa.

			—Me extrañó verte levantada tan pronto esta mañana. Tenía pensado acercar yo a Lola a clase.

			—Me atiborré de pastillas anoche y, por una vez, hicieron un efecto milagroso.

			—¡Bien está aunque llegue tarde! Apunta bien la combinación de pastillas para otra vez…

			Notó que Carmela quería cambiar rápidamente de tema.

			—¿Qué tal anoche?

			Dudó si contar a la primera, si esperar a que ella preguntase. No había duda de que dejarlo para más adelante podría llevar a equívocos.

			—No te imaginas a quién me encontré en la galería —dijo, dando un sorbo a la última cucharada naranja, ya templada.

			Limpiándose con la servilleta, Carmela movió la cara a la espera de respuesta.

			—¡A Virginia, Carmela!

			Vio que ella abría los ojos grandes, grandes de interrogación o de sorpresa, o de nada de eso, o de terror al cambio; grandes, teatrales o sinceros.

			—Virginia… la del ático de la calle Betis, la de los ojos achinados, la…

			—¡Sé perfectamente quién es Virginia, Leo!

			Sin saber de quién hablaban, Lola bajó instintivamente el volumen de la música. Hiciese lo que hiciese, Leo pensaba que le costaría salir indemne de esa conversación.

			—Pregúntale a tu amigo Rodolfo, es él quien la invitó a la inauguración. A ver si a estas alturas vas a pensar que…

			—¿Vive en Sevilla?

			—No sé nada, Carmela.

			—¿No hablaste con ella?

			—No a solas. Sólo sé que está de mudanza, que se le murió su marido, que sigue igual de borde…

			—¿Borde? Esa niña era encantadora, Leo. —Carmela comenzó a recoger los platos, pareciendo reflexionar sobre el siguiente comentario, mirando de reojo la reacción en Leo—. Así que se casó…

			—No me hagas caso. No sé si habló de marido o simplemente de un hombre con el que estuvo. «¡Mi gran amooor!» —gritó Leo imitando la voz aguda de Virginia.

			—Vaya, pues eso te aliviaría, porque de haberlo sido tú… tendrías que estar muerto.

			Incluso Lola comprendió que ése era un golpe bajo de su madre. A su edad ya comenzaba a distinguir cuándo se hablaban de resquemores pasados, se echaban en cara reproches o se guiñaban con frases definitivamente eróticas.

			—No quise decir eso.

			—Dicho está. —Tomó Leo la botella del vino blanco y los vasos, que dejó en el fregadero—. Me voy al despacho.

			—Creí que te quedarías esta tarde en casa.

			—Yo también lo creía. —Le dio un beso a Lola y otro a Carmela—. Pero no me apetece.

			Cerró la puerta, sin más, queriendo haber dado un portazo.

			No tenía intención de volver al trabajo, ni le apetecía patearse la ciudad. Miró a un lado y otro de la acera al salir del portal. Vio un kiosco y pensó en comprar el periódico, tampoco le apetecía. Tomó el móvil, rebuscando a quién llamar. Se acordó de Alberto, pero sabía que dormía siempre a esas horas. Lo apagó. Pensó que lo más maduro sería sacar las llaves, volver a casa, dar un nuevo beso a sus mujeres, pedir la venia para una siesta a oscuras. Estaba, sin embargo, hastiado de ser maduro. Tiró hacia el centro, iría de compras para gastar el dinero que no tenía en regalos para sí mismo, meditaría si Carmela merecía algún detalle, se recorrería las calles buscando un sentido a cada frase de Virginia. 

			Encontronazos de miseria cuando te cogen desprevenido, con la ropa sin tender. Tal vez también en Virginia sus prendas estaban sin recoger, los pasos andaban cambiados, los proyectos de futuro frenados. Pero ella apareció radiante para decirle de frente: aquí estoy yo, en la galería de arte de vuestro amigo, maquillada, maqueada, con sonrisa de anuncio de pasta de dientes, descarada, directa, seductora, ¡viva!

			Y a él no lo vio reír de forma franca.

			La tranquilidad de esas horas de la tarde por el centro de la ciudad permitía pasearse sin demasiados ruidos. Entró por la Puerta Osario hacia la Encarnación. Dio la vuelta obligada en él a las obras de la plaza. No era gran cosa lo que les habían subcontratado, si acaso un cinco por ciento de los accesos al que sería el mercado de abastos más vanguardista de la ciudad; sin embargo, los nervios se aceleraban siempre al llegar.

			¿Cómo podría hacer para dar con Virginia?

			Sin esperarlo, vio a Vlado merodeando por las obras. Una ola de satisfacción recorrió el camino entre su estómago y su cabeza. Le hubiera gustado estar allí con Enrique, para que confirmase su apuesta arriesgada por ese esloveno.

			—¡Vlado!

			Por su forma de girarse, parecía que lo hubieran descubierto haciendo algo que no debía. Cuando comprobó que se trataba de Leo sacó una sonrisa abierta.

			—¡Leo!, buenos días.

			—Tardes, querrás decir. —Vlado se rio, rascándose la calva—. ¿Qué haces a estas horas por aquí?

			—Me tuve que ir media hora antes por recoger mi mujer de médico, y quería ver que habían dejado todo en su buen sitio.

			—¿Un café?

			—Claro.

			Como en toda pequeña empresa cuya carga de trabajo fluctúa en función del mercado, los pedidos, los concursos públicos y las subvenciones, el capital humano se antojaba para Leo la base para darle al estudio continuidad en el tiempo. En Vlado encontraron al jefe de obra idóneo. Tuvo la suerte de presentarse en el despacho de Leo el mejor día posible. Con un castellano incapaz de distinguir los femeninos de los masculinos, le dijo con cierta brusquedad que él era el hombre que necesitaban para no desviar un euro de los presupuestos que se fijasen como objetivos. Por un obrero de su país que trabajaba para ellos, Vlado sabía que habían acabado mal y en poco tiempo, con dos jefes de obra. Él cogió su viejo Twingo, su mujer y su hijo, se recorrió en día y medio la distancia entre los suburbios de Liubliana y Sevilla, y llamó a la puerta del estudio. 

			Tener a pie de obra una persona de extrema confianza era fundamental para una empresa de este tipo. Los sucesivos fracasos en este puesto en una época en que la construcción era el cordero de oro hicieron a Leo apostar por Vlado, al que siguió muy de cerca en las primeras semanas hasta comprobar que podía quedarse perfectamente tranquilo respecto a su tenacidad; era un hombre recto.

			—No quiero que pienses que he venido a vigilar la obra, simplemente pasaba por…

			—No tienes explicar cosas, Leo.

			—Lo sé, pero nunca está de más.

			Vlado quiso saber si lo estaba entreteniendo, inquieto de ver la cafetería llena y nadie que los atendiese.

			—En absoluto, Vlado. He salido de casa por quitarme un rato de en medio. Ayer encontré a alguien que hacía mucho tiempo que no veía y estoy un poco tocado.

			—¿Tocado?

			—Perdido… 

			—¿Es una mujer que encontró usted?

			—Sí, una mujer.

			—¿Amor antiguo?

			—Sí, un antiguo amor. Nada importante. —Vlado lo miró, directo—. Claro, sí, sí… si ando perdido es porque algo pasa. Pero tú sabes, yo con Carmela estoy muy bien. La adoro y eso creo que se transmite. Nuestro amor se transmite, ¿no, Vlado?

			—Carmela es mujer maravillosa.

			Leo quedó reflexionando unos instantes con esa respuesta más gallega que eslovena. ¿Realmente podía no verse desde fuera que ellos eran una pareja auténtica, de las de amor pleno, de las que no quedan? Sacando una sonrisa de las que desmadejaban a Vlado, Leo le golpeó en el muslo, esquelético.

			—Has venido varias veces al campo a comer con nosotros, Vlado. ¿Cómo ves mi relación con Carmela? Una visión objetiva, desde fuera. Sé sincero.

			—Los dos veo muy bien, Leo.

			Con el café ya servido, Leo cayó en la cuenta de que quizás era él quien estaba haciendo perder tiempo a su amigo capataz.

			—¿Cuánto tiempo llevas tú con Marija?

			—Desde 20 años.

			—¿Desde que tú tenías 20 años?

			—Sí.

			—No hubo ningún amor anterior, entonces…

			—Sí ha tenido amores otros, Leo. 

			Vlado miró inconscientemente el reloj. 

			—Debo ir, Leo. Marija quiere visitar Ikea antes cierre.

			No pudo saber en ese instante Leo si los amores de Vlado cambiarían su percepción de él, o de su relación con Marija, o de los equilibrios de su mundo personal. Lo abrazó, sin saber por qué, en un gesto extraño en él.

			Cruzó el centro y se dirigió a la Alameda. Quería saber qué había en cartelera, pero no encontró nada que lo motivase lo suficiente para meterse en una sala. Aún tenía tiempo de pasarse por el estudio y sacar de allí a Enrique con una cerveza, pero no le apetecía hablar de trabajo, algo imposible de conseguir con él. Tal vez Alicia sí se tomaría una, y dos cervezas. La conversación de esa mañana, en cambio, hacía más prudente no involucrar más a una chica que estaban pensando en despedir. 

			Con el rabo entre las piernas, Leo giró por Peris Mencheta de vuelta a casa.

			Olía a Nocilla y eso le hizo pensar que estaba desubicado en cuanto a la duración de la tarde. Vio cómo Lola tomaba su merienda al entrar en la cocina.

			—¿Y lo más bonito de mi casa?

			Ella se dejó dar un achuchón por su padre mientras le explicaba que Carmela llevaba ya un rato fuera.

			—¿Te dijo dónde iba?

			Lola se encogió de hombros. Dio un último bocado a su tostada pringosa de Nocilla y le guiñó un ojo a su padre que casi le derrumba. 

			—Ha llamado una mujer preguntando por ti.

			—¿Una mujer?

			—Sí, una mujer con una voz de pito impresionante… «¿Está Leonaaaardo?».

			Leo se rio tratando de recordar si la voz de Virginia se podría calificar como voz de pito. Pensaba que sí, ¿o no?

			—¿Ha dejado algún teléfono?

			—No. Pidió perdón y colgó. No preguntó nada más, papá —dijo con voz desganada.

			—¿Por qué me hablas con ese tonito, Lola?

			—Porque no preguntó nada más. Colgó y ya está.

			Leo buscó su móvil: tenía dos llamadas perdidas. El problema de colocarlo en su chaquetón en silencio. Las dos procedían de un número desconocido. Miró el reloj, hacía diez minutos de la última llamada. No quiso preguntar a su hija, que se marchaba a su habitación, cuándo había sido esa llamada, o si Carmela estaba aún en casa cuando se produjo. Tomó un yogur y se fue a la habitación de su hija, que tenía la puerta entreabierta. La luz del flexo indicaba que estudiaba o pretendía hacerlo.

			—¿Se puede?

			—Claro.

			Sentada en el taburete de su mesa, Lola no hizo gestos de hacer caso a su padre, que se terminó el yogur sentado en la cama. Luego se tumbó, como le gustaba hacer esas tardes tontas en que se permitía no pasarse por el trabajo.

			—¿Qué estudias?

			—No estudio, hago deberes.

			—Jejeje… a eso le llamo yo estudiar, Lola. Estudiar no significa memorizar, al hacer deberes se estudia.

			—Pero si tú me hablas no me entero de nada.

			—¿Te molesto? —le preguntó con los ojos abiertos, poniendo cara de payaso.

			—Si estás callado, no.

			—¿Y si hago de tortuga? —preguntó Leo cambiando la voz.

			—¡Calla! ¡No me gusta que pongas esa voz!

			—¿Y si te cuento un chiste? —insistió, volviendo a su voz natural.

			Lola, diez años de niña despierta, padrera y cariñosa, se giró con la nariz moqueando para confesarle, llorosa:

			—¿Puedo contarte un secreto?

			Leo casi se cae de la cama tratando de incorporarse en busca de su hija, que sacó una media sonrisa con el resbalón de su padre. La cogió en brazos y la sentó en su regazo. Comprobó que tenía la libreta de los deberes sin abrir y había Nocilla por todos lados.

			—Tu padre será una tumba, por muchas torturas que me haga el enemigo nunca soltaré palabra de lo que me diga Lola Delgado Rojas —declaró con voz impostada—. Así muera en el intento.

			—Papá… —dijo Lola mandándolo callar, tapándole la boca con sus dedos de chocolate.

			Con la habitación a oscuras y la niña en su regazo, Leo quedó callado, temblando, esperando lo peor. Unos tocamientos de un profesor, que se le hubiera adelantado la regla, que alguien le hubiera dado droga… 

			—El otro día cuando llegué a casa, mamá no se dio cuenta de que había llegado, porque pensaba que yo ese día tenía inglés, pero lo habían suspendido.

			«Un hombre, lo cogió en la cama con otro hombre»… a Leo le pasaba media vida por la cabeza.

			—La oí llorar muy fuerte.

			—¿Llorar con quién, Lola?

			—Con nadie, por teléfono… —Leo suspiró, feliz y asustado, de no saber qué decir—. Lloraba tanto, tanto… que me asusté mucho. No me atreví a entrar en vuestro cuarto.

			—Ok, enanita. —Sabía que a Lola ya no le gustaba que la llamase así, pero entendería que estaba disculpado—. ¿Con quién hablaba?

			—Con una mujer. Creo que con una amiga. 

			—¿No averiguaste por qué lloraba así?

			—Noooo, papá.

			Comenzó la niña a llorar a moco tendido, agazapada en el pecho de su padre, tal vez temerosa de una repentina aparición de Carmela.

			—Cálmate, no vaya a venir mamá y te encuentre así.

			Esa frase le sirvió para cortar de raíz su congojo. 

			—¿No sabes de qué hablaron?

			—No, papá, yo me asusté tanto que entré llorando en la habitación. Mamá colgó de golpe y me preguntó qué hacía en casa. Me preguntó qué pasaba con el inglés, yo le dije que no había, me preguntó qué había oído, le dije que nada. —Lola se atragantaba con sus mocos—. Se enfadó conmigo. Me gritó que no debía contarle nada a nadie. Ni en el colegio ni a ti.

			—Tranquila, Lola… mi niña. No es nada. Me creí que pasaba algo más grave… Shhhhh… no te preocupes, no es nada. Simplemente mamá está muy triste con lo del abuelo, el accidente con su brazo, que le duele mucho… eso es todo. No pasa nada más.

			—Prométeme…

			—Ya está prometido y archiprometido. Palabra de papá, Lola. Palabra de papá.

			Cuando Carmela llegó, Leo estaba enjabonando a Lola en una bañera llena de espuma, con el radiocasete a todo volumen y música de Hannah Montana. Él supo forzar las risas cómplices en su hija para ambientar la escena más conveniente para su mujer, que se asomó un buen rato al quicio de la puerta del baño para verlos payasear, antes de plantarse frente a la nevera para ver qué idear esa noche. La cena pasó rápida entre telediarios y vinagreras. Lola cayó redonda en el sofá mientras Leo terminaba de apurar sus gajos de mandarina. La acercó a su cuarto a peso, sin saber si se hacía la dormida. Se hizo un hueco, como cada noche y esperó un rato a oscuras. Le dio un beso y volvió al salón.

			Con papeles en su barriga, las gafas puestas y la televisión a bajo volumen, Carmela leía anotaciones del trabajo tumbada en el sofá. Su té verde al lado, la bolsa de polen preparada. Nada diferente. Dando vueltas a la estantería, Leo buscó alguna lectura fácil que le permitiese parecer ocupado esa noche.

			—¿Qué hiciste esta tarde, Leo?

			Con las gafas bajadas, Carmela lo interrogaba en son de paz.

			—Estuve con Vlado en la obra.

			—¿En la Encarnación?

			—Ajá.

			Quizás necesitaba algo más de combustible para arrancarse a hablarle de él, de la conversación de esa tarde, de tantos años que llevaba con Marija; pero todos los caminos lo llevaban a territorios que no le apetecía visitar esa noche.

			—¿Cómo va tu brazo, gorda?

			—Como siempre.

			—Sigues sin moverte de postura en toda la noche.

			—Rabio de dolor si me apoyo en el hombro derecho.

			—¿Y el resto del día?

			—Las preocupaciones me ayudan a olvidarme del dolor.

			—¿Qué preocupaciones son ésas?

			—El trabajo, la niña, la casa, tú sabes…

			—Ya… —Leo cerró la revista de motos que tenía entre las manos—. Ese hombro se irá adaptando a tu cuerpo poco a poco. Te volverás como la mujer de Terminator y querrás ponerte más articulaciones de titanio, Carmela.

			Ella sonrió, se colocó las gafas de nuevo y dio un sorbo al té. Leo volvió a la última Suzuki 1000 queriendo decirle que lo despertase por las noches si sentía dolor, que él se cambiaría de postura si fuese necesario, que le pasaría el brazo por debajo del cuello, que la agarraría si eso la calmara, que besaría su hombro, el brazo entero, el cuello, sus pelos largos, su tripa y el piercing de su ombligo durante toda la noche si hiciera falta, mientras sentía el ruidillo de plástico arrugado que precedía a la construcción nocturna, artesanal e imprescindible del pitillo de Carmela. Fue cerrando los ojos pensando que mañana olería ese mismo perfume de maría mientras se hacía el café, y que no habría nada que pudiese hacerle renunciar a ello.

			 

		

	
		
			MIÉRCOLES


			El estudio se lo encontró revolucionado al llegar a primera hora. Araceli gritaba en el despacho a puerta cerrada de Enrique mientras un corrillo en la máquina de café apaciguó su tono acalorado al verlo entrar. Dejando su chaqueta en el perchero, Leo preguntó al grupo:

			—¿Me he perdido algo?

			Fue Ricardo quien se decidió a contestar en un modo que no gustó a Leo.

			—Siempre hemos pensado que esto es una sociedad a partes iguales entre Enrique y tú, ¿no?

			—¿Qué os hace pensar que la cosa no sea así?

			—Nos cuesta creer que de un día a otro se pueda despedir a Alicia, sin más explicaciones.

			Alicia miraba con ojos húmedos, refugiada en su taza de café.

			—Las cosas van peor de lo que pensáis —trató de razonar Leo en voz alta, sin comprender cómo Enrique se había tomado la libertad de tomar esa decisión motu proprio, aunque tambaleaba tratando de memorizar la conversación del día anterior. No estaba seguro de saber qué habían consensuado y qué no—. Tenemos liquidez sólo para seis meses de nóminas, y no creo que eso os sorprenda estando como están las cosas. —Vio a Vlado, a quien no esperaba allí, salir del baño.

			Adelantándose un paso al resto, Begoña pidió una reunión inmediata para conocer el estado de la empresa. Leo pidió dos minutos de tregua para hablar con Enrique, aún encerrado con Araceli. Tras un par de golpes de nudillos sin más autorización para entrar, escuchó a la administrativa recriminándole historias pasadas que él no quiso entender.

			—Perdona, Araceli; perdona, Enrique.

			—No te preocupes, Leo —solventó Araceli con una frase desafiante—. Tú nunca molestas.

			Y diciendo esto, dio un portazo, no supo si dirigido sólo a Enrique.

			—Creo que me debes una explicación, muchacho.

			Le pareció ver en Enrique ganas de llorar, de contar cosas que no venían a cuento. Él, al menos, no debía perder la compostura. 

			—¿Dónde te metiste ayer?

			—No te entiendo. —Realmente Leo no sabía por dónde iban los tiros, como si hiciese meses que no apareciese por el trabajo.

			—Araceli y yo tratamos de localizarte toda la tarde. Llamamos incluso a tu casa, pero tu niña nos dijo que habías salido. Te llamé al móvil un par de veces.

			—No me gusta el tono que estás usando, Enrique. En esta empresa echo los cuernos tanto como tú y no tengo por qué dar explicaciones si me tomo la tarde libre.

			—Habría que discutir quién echa los cuernos aquí —dijo Enrique sin mirarlo a los ojos, haciendo que ordenaba papeles.

			—Yo, al menos, tengo vida propia, Enrique. No estoy narcotizado por el trabajo como tú, que te estás volviendo un miserable.

			—¿Un miserable yo? Si no fuera…

			—¡No me cuentes historias de medio pelo, fanfarrón, y dime cómo te has tomado la libertad de despedir a Alicia sin mi consentimiento!

			—O bajas el tono de voz y retiras lo de fanfarrón, o sal ahora mismo de mi despacho.

			—Lo retiro, Enrique, no me vengas con éstas ahora. Tú me acabas de llamar escaqueado, sin justificación alguna. —Miró hacia atrás, pero por las cristaleras no se observaba a nadie cercano al despacho.

			—Yo no la despedí, Leo, pero ayer Alicia se me sentó en esa silla a reclamarme un contrato fijo. Poco menos que me vino a insinuar que estaba hablado contigo. —Leo hizo gestos de no saber nada del tema—. De ahí que te estuviera intentando localizar. Se puso como una energúmena cuando le dije que tenía más un pie fuera que los dos dentro.

			—Me cuesta ver a Alicia comportándose como una fiera.

			—Veo que no crees en mi palabra.

			—¿Hay testigos de eso? ¿Araceli presenció esa conversación?

			—Evidentemente, no. Ella estaba aquí por otras cosas.

			—¿Por qué cosas, Enrique?, Araceli tiene horario de siete a tres. 

			—Trabajo atrasado, supongo.

			—Parece que el único horario que controlas es el de tu socio, Enrique, y eso no muestra por tu parte mucha confianza en mí.

			—Será que es fácil hacer de jefe cercano con sus empleados mientras yo me trago todos los marrones de la empresa. A mí me tocó explicar la negativa de Caja Madrid, los dos últimos proyectos rechazados por la empresa de aguas, ésos que tú vendiste tan bien…

			—Pues me temo que ahora tendremos que explicar la situación al personal. Nos han pedido una reunión urgente y no estamos en posición de decir que no.

			—¡Hazla tú!

			—¿Te fías de mí?

			—¡Hazla tú!, no quiero llegar a mi casa con un cuchillo entre las sienes.

			A Leo le reventaba el abuso del tono victimista en su amigo Enrique.

			En la mesa de juntas, presidida por Leo, estaban de izquierda a derecha Begoña, Ricardo, Araceli, Conrado, Alicia, Vlado y José María. El resto de los miembros del Comité de Dirección estaban en las obras, o en el estudio de Madrid. Tomó la palabra Leo.

			—Enrique me ha pedido que sea yo quien represente la voz de los asociados para evitar que el ambiente se caldee. Ayer ocurrieron una serie de hechos que sería bueno aclarar.

			—Me parecería más lógico que Enrique viniese, no nos comemos a nadie —comentó Begoña, la más veterana del grupo.

			—Está decidido así, Begoña. Si me permitís, paso a relataros todo lo que os podemos contar.

			»Como bien sabéis ayer Caja Madrid nos denegó el último crédito solicitado. Para que nos entendamos, no es un préstamo asociado a ningún proyecto concreto, ni al que tenemos con la Caja de Arquitectos para la compra periódica de material. Es el crédito que nos permite ir saldando el alquiler de nuestros estudios, los pagos de las nóminas y los adelantos de los pagos a Hacienda.

			»No somos del todo inocentes. En estos últimos meses hemos estado hasta dos veces en números rojos con esta caja de ahorros, y han perdido la confianza en nosotros. ¿Por qué hemos estado en números rojos? Lo podría explicar Begoña, pero prefiero ser yo quien lo aclare. Nosotros presumimos de tener un futuro halagüeño en el sector de la construcción porque tenemos una serie de contratos de mantenimiento abiertos con ayuntamientos del Aljarafe. Vosotros sabéis que las peticiones de intervención este año se han reducido al mínimo imprescindible recogido en contrato y, no sólo eso, los pagos se han alargado al máximo que permite la ley. Unido todo esto, resulta que sin que se haya cometido ninguna ilegalidad con nosotros, nuestra principal fuente de ingresos se ha visto casi bloqueada durante meses, justo desde que la maldita Lehman Brothers estalló. Hay pánico general. —Le dio por fijar su mirada en Vlado—. Hemos tenido por tanto que tirar de nuestra caja, que es la cuenta de Caja Madrid, hemos tirado más de la cuenta y nos han puesto la cara colorada más de una vez. De eso también podría hablaros Begoña, que tiene el cielo ganado este año. En el último mes hemos tenido importantes ingresos del Aljarafe y de Sacyr por la entrega de la primera fase de la Encarnación. Ya os digo, tenemos liquidez para seis meses, pero no financiación.

			Ahora se dirigió a Alicia.

			—Es cierto, Alicia, que ayer Enrique y yo hablamos de que eres la única forma de reducir un gasto que necesitamos aminorar para seguir vivos. —Se levantó un murmullo general de protesta—. Pero también es cierto que ayer por la mañana dijimos que podríamos dedicarte en exclusiva los meses que te quedan de contrato para que pongas todas tus cualidades al servicio de la empresa para conseguir que nos den la rehabilitación del palacio de Dos Hermanas.

			—¿Mis cualidades son mis tetas, Leo? —preguntó, con la voz entrecortada, Alicia.

			—No creo que Enrique te haya explicado así las cosas.

			—Más o menos. Si a mí me dicen «explotar mis cualidades femeninas», entiendo que me tengo que ligar al del ayuntamiento de Dos Hermanas; no sé qué otras cualidades femeninas puede tener una arquitecta. ¿O queréis que proyecte pintar de rosa las paredes del palacete? ¿O adornarlo con guirnaldas…?

			—Alicia, ¡Alicia!

			—Alicia tiene razón —aseveró, siempre distante, Conrado.

			—Te escuchamos, pon un toque de sensatez en todo esto, Conrado.

			Mientras Conrado explicaba que todos podían sacar unas horas de más para hacer un proyecto impecable para Dos Hermanas, a Leo se le iba la cabeza, apesadumbrada, a esa llamada recibida por su hija, que no era sino de Araceli, a esas llamadas perdidas en el móvil, que no eran sino de Enrique; en tanto Conrado, con el asentimiento constante de un Vlado que se esforzaba en comprender cada palabra, le transmitía que ellos estaban por la labor de congelar sus sueldos para el año que viene y quitar las primas, pero que la empresa tenía la obligación de hacer fija a Alicia.

			—Agradezco vuestra disposición, pero la empresa no tiene obligaciones de esa naturaleza, Conrado.

			—Aquí somos una familia, Leo —indicó José María, el más joven, incluso más que Alicia—. Yo llegué aquí por ser sobrino de Enrique, así que si alguien debe largarse soy yo. Alicia lleva demasiado tiempo de contrato en contrato y sabemos que es la mejor.

			—Bueno, ¡basta ya! Nos hemos oído. Yo tomo nota de cada detalle. Hoy es miércoles. El lunes nos vemos aquí todos, Natalia y Rodrigo que están ahora en Madrid, Alfredo que está en Tomares y Enrique, al que se le habrán bajado los humos. A las diez y media en esta sala. De aquí no se debe ir nadie y tenemos que hacer lo posible por refundar una empresa que sabemos que funciona. —Terminado lo dicho, dio una palmada en la mesa. 

			Sin esperarlo, empezando por Araceli, todos empezaron a aplaudir. Sorprendido, Leo se incomodó al pensar que Enrique pudiera oír los aplausos y volviera a tener argumentos para llamarle poli bueno. Vio cómo todos abrazaban a Alicia, que tenía los ojos llorosos.

			—¿Un café, jefe? —propuso Araceli.

			—No es buena idea. —Señaló hacia el despacho de Enrique—. No quiero que se tome a mal ese café.

			—Enrique se ha ido a su casa, Leo —comentó, neutra, Begoña.

			Prefirió presentarse allí sin avisar. Había la suficiente confianza. Le abrió Pilar con un beso y cara de complicidad.

			—¿Aún no han llegado los críos?

			—Aún no, Leo. Anda, vete con él al salón y yo os llevo un brandy. 

			El chalet de Simón Verde era una cárcel dorada, a los ojos de Leo, y así se lo hacía saber. Incluso Pilar lo veía desde ese prisma, pero la cárcel facilitaba el trasiego con los hijos; el punto de glamour que ella pudo aportar a Enrique en sus comienzos se vio abducido por el sentido pragmático de él, que todo lo devoraba.

			—¿Cómo está mi socio protestón? ¿Me invita el poli malo a una copita?

			Enrique levantó la cabeza del periódico para no decir nada.

			—Hemos tenido la junta y la gente se ha quedado algo más tranquila. El lunes volvemos a hacer la reunión con todo el mundo.

			—Imagino que habrás salido entre aplausos.

			A Leo se le heló la columna vertebral.

			—Debes tomarte la vida menos en serio, Enrique. 

			Las estanterías sirvieron de refugio a Leo. Tenía claro que si no había iniciativa por parte de Enrique, echaría un vistazo a alguna de sus últimas revistas de coches, movería dos novelas de sitio y se iría a tomar la copa con Pilar, sin saber que ella serviría como catalizador, aportando dos coñacs y su sonrisa.

			—¿Qué les ha pasado a los señores socios? ¿Ésta es la pelea anual a que nos tenéis acostumbrados? —comentó ella con voz dulce.

			—Simplemente estoy cansado, Pilar —comentó, serio, su marido—. Cansado de aguantar los marrones y ser el bicho raro de la oficina. —Leo se había sentado en uno de los sofás blancos que hacían frente al ventanal desde el que se divisaba Sevilla—. Pero tengo la sensación de que si yo no me tomara las cosas tan en serio, como dice mi amigo Leo, hace tiempo que todo se hubiera ido a freír espárragos.

			—Tal vez tengas razón, Enrique —admitió Leo—. Aunque creo en lo más profundo de mi ser, y con todo lo que te aprecio, que te equivocas.

			—¿Ah, sí? Hazme la lista de mis equivocaciones para corregirlas.

			—No te pongas así, cariño. —Pilar se había aproximado a él y le acariciaba los hombros, en un masaje inexistente.

			—No es cuestión de victimismos, Enrique, pero ya hemos hablado muchas veces de tus dificultades para dirigir un equipo, para motivarlo. Sí, me han aplaudido al salir, y les he hablado de nuestra ruina, de la falta de liquidez, pero les he hablado de los proyectos nuevos, de los pagos que empezamos a recibir.

			—Vendiendo motos eres único.

			—Sí, mi papel será el de vender motos, y no echaré las horas que tú dedicas al despacho, soy más limitado que tú técnicamente, los dos lo sabemos, pero yo duermo por las noches como un angelito y no he agriado mi carácter.

			—¿Yo he agriado el carácter?

			—Muchísimo.

			Pilar dejó de acariciar los hombros de Enrique, pidiendo a Leo clemencia en un gesto.

			—Si la empresa se va al carajo porque se tenga que ir no se acabará el mundo. Por mi parte no va a quedar, creo que tenemos un equipo magnífico y tenemos un nombre de seriedad, de trabajos bien rematados y vanguardistas, pero Enrique, a mí no se me va a ir la vida porque un banquero amargado diga que no tiene potestad para concedernos un préstamo.

			—Os dejo solos con vuestras cuitas, Leo, pero no le des mucha caña que luego tengo que aguantar su cara larga todo el día. Me voy a por los niños al colegio. Prometo que no entran aquí.

			Diciendo esto, salió del salón y cerró la puerta corredera que lo independizaba del comedor.

			—¿Puedo contarte algo, petardo?

			Enrique miró con ojos entornados, incapaz de mostrar una sonrisa.

			—Ha aparecido Virginia.

			—¿Dónde? —Sin levantar el cuerpo, éste le traicionó a Enrique en un rictus de máxima sorpresa.

			—En Sevilla, la otra noche, en la exposición de Rodolfo a la que os invité.

			—¿Qué es de ella? —preguntó, tratando de disimular su asombro.

			—No sé nada. —Leo entendía a medias la inquietud en Enrique—. Sé que quedó recientemente viuda y que se está mudando, supuestamente a Sevilla.

			—Y ese encuentro… —meditó la pregunta un instante—, ¿fue casual?

			—Claro, de hecho estuve a punto de no ir. Carmela estaba mala con jaqueca en casa.

			—¿Sabe ella que ha aparecido Virginia?

			—Sí, se lo dije nada más verla al día siguiente.

			—Ten cuidado, Leo. —Enrique se levantó, se desanudó la corbata y se acercó a su amigo—. No sabes la joya que tienes en Carmela.

			—Lo sé, Enrique.

			Éste se le aproximó a su altura y, meneándole los pelos, le dio un beso en la frente. 

			—Voy por otra copa, te quedas a comer en casa, ¿verdad?

			La comida se desarrolló con la tensión de un Enrique desnortado y algo bebido, especialmente correoso con los hijos. Pilar mantuvo el tipo en conversaciones intrascendentes acerca de sus escarceos con Facebook con un Leo deseoso de tomarse un café y salir para el estudio. Insistió a Enrique en que se tomara lo que quedaba del día libre y que se buscara en los próximos días una escapada con la familia a Eurodisney, a Lisboa o a un parador de la sierra de Cazorla. En todo el recital de frases veladas, Leo intentó confirmar un compromiso de mayor atención al trabajo para quitar presión a un amigo que tenía, a sus ojos, razones para quejarse, por muy bien que él se defendiera reprochándole, con razón, su obsesión por el trabajo. 

			A Virginia, pensaba mientras apuraba el cortado, debía ser fácil tomarle la pista. Primero por su apellido, Leicester. Segundo, por Rodolfo. Esta última vía prefería, en cualquier caso, no utilizarla. Rodolfo tenía hilo directo con Carmela.

			—Así que sabes cómo va el Facebook, Pilar.

			—Claro, es muy sencillo.

			—¿Podrías encontrar a alguien sabiendo simplemente su nombre y apellidos?

			Pilar había estado durante la comida hablando del grupo de amigas del instituto que estaban empezando a reencontrarse gracias a esos inventos tan en boga de las redes sociales. Aprovechó para realizar la pregunta justo cuando Enrique se acercó a llevar a los niños a casa de los vecinos, con quienes habían quedado para pasar la tarde.

			—Tú te registras y, a partir de ahí, todo es intuitivo —le explicó Pilar—. No olvides agregarme como amiga. Ahí tendremos línea directa sin el filtro de Enrique, por si quieres comentarme algo del trabajo o de vuestras relaciones —se apresuró a aclarar—. No me gusta veros así de tirantes ni a él tan tristón.

			—Claro, Pilar. —Le sonrió con un suspiro—. Serás la primera a quien agregue.

			La pereza luchaba en el coche de Leo por controlar su profesionalidad. Con ganas de dar una cabezada, el pensar en una casa amodorrada con Carmela escrutándolo desde el sofá le hacía volver su mirada hacia el estudio, pero temía enfrentar miradas, tal vez preguntas, de Alicia. Aun a sabiendas de que la tarde estaría tranquila, que incluso tendría tiempo para no hacer nada e investigar por internet posibles territorios donde cruzarse con Virginia, la desgana dominaba. Sabía que Enrique no aparecería, pero era probable una llamada de desconfianza al fijo de su despacho. Enfilando la entrada a Sevilla desde San Juan se interrogaba a sí mismo acerca de su honestidad. Exigía esfuerzo e ilusiones a sus empleados, sin poder aplicarse él mismo el cuento. ¿Dónde tenía la cabeza? En cualquier sitio salvo en los plazos de entrega, la compra de materiales, las nuevas solicitudes de créditos. Ni tan siquiera se movía por allí por donde más podía aportar, entre organismos y empresas buscando la entrada de otros proyectos.

			Aparcó y desaparcó, antes de volver a buscar un sitio que entonces no aparecía.

			Definitivamente subió al estudio, donde sólo se encontró con Begoña, firme en su asiento, tomándose un café y escribiendo de forma compulsiva. Adivinó que nada que ver con el trabajo, o así quiso pensarlo.

			—Hola, Leo. ¿Qué tal está Enrique? —Begoña frenó, al ver la cara de su jefe—. Imagino que has ido a verlo.

			—Sí, me conoces bien. Estuve en su casa. Está tocadete.

			—Supongo. 

			—Es demasiado fatiga con el trabajo.

			—Con el trabajo y con lo que no es el trabajo, Leo. 

			—¿Qué quieres decir?

			—No quiero decir nada, pero es un secreto a voces que no todas las reuniones que mantiene Enrique tienen que ver con este estudio. Tú, que eres su amigo, ¿cómo te explicas ese nivel de vida teniendo los mismos ingresos que tú?

			—Qué mala es la gente, Begoña. Esa casa de Simón Verde, que es a lo que te referirás como gran nivel de vida, se la compró la familia de Pilar al casarse. Enrique, para tu información, podría vivir de las rentas si no fuese porque es un hombre emprendedor.

			—Yo sólo digo que la mitad de las llamadas que recibe son para otros asuntos que no tienen que ver con el estudio, Leo. Así que no te martirices comparando tus jornadas de trabajo con las de él.

			—No voy a entrar a ese trapo, Begoña. Por muy cascarrabias que esté estos días, yo siempre seré fiel a mi socio y amigo, no lo olvides.

			Begoña, sin contestar, volvió a sus papeles.

			Leo se sentó en su despacho sin querer entrar en discusiones, ni decirle que gracias a tipos como él los negocios funcionaban. Tecleó «Facebook» en Google. No tardó mucho en registrarse con un nombre que, no supo por qué, inventó. Slobodan Komes. Se identificó como croata residente en Sevilla, se quitó cinco años, médico en vez de arquitecto, no puso foto. Colocó, en la opción de búsqueda, el nombre de ella: Virginia Leicester. Aparecieron tres personas, dos con fotos que no correspondían a su antigua novia. Una tercera no tenía imagen, pero vivía en Dublín. Quiso pensar que no podía ser su Virginia. Por simple inercia colocó el nombre de Carmela, tal cual, Carmela Rojas. Tres páginas coincidentes con esa referencia. Al final de la segunda, la foto de su mujer, sonriente, con un peinado no reciente y las gafas de sol sosteniéndole la melena. Excitado, no supo cómo ponerle un mensaje. No sabía si sería visible por el resto del personal que asomaba su curiosidad a este invento desconocido para él. Solicitó ser su amigo con un mensaje:

			Hola Carmela, estás guapa. 

			Yo gustaría verte. 

			Venir poco tiempo atrás en Sevilla. 

			Yo nacido Croacia, Zagreb. 

			Médico oftalmólogo en clínica privada.

			Quitó las tildes y cometió alguna falta de ortografía antes de dar ok al mensaje, sin saber a qué jugaba, y apagó el ordenador, casi como si le quemara. Se arrepintió de no haber escrito traumatólogo, quizás por ahí Carmela entrara al trapo, arrastrada por las desagradables molestias en su hombro de titanio.

			Buceó entre papeles deseando de reojo ver a Begoña marchar. Con las mismas ganas que cuando Carmela se la regaló, tenía que retomar su Blackberry, volver al programa de tareas con el que organizaba días intensos de trabajo en los que era feliz. Trazó en un papel líneas con los nombres de todo el personal de su equipo. A falta de ideas concretas, debía enfocar estos días de despiste, en que no podía permitirse el lujo de pedirse unas vacaciones, en programar entrevistas con cada uno de ellos, palpar el ambiente de empresa en algo más que charlas de café. Era un tema tan descuidado por Enrique, el de los recursos humanos, que no le haría ascos a esa idea de tomarles el pulso. Así, la elaboración con ayuda de Araceli de un planning de entrevistas sería su primer quehacer del día siguiente.

			La gran noticia de la noche le esperaba, sin embargo, al abrir la nevera de casa para tomarse un botellín. Carmela encendió la luz tras él, buscando una voz que no pareciese dramática:

			—No imaginas quién ha estado aquí.

			Desde el momento en el que dio el primer sorbo a la cerveza supo que se trataba de ella.

			—Virginia.

			El hecho de su aparición quitaba tensión a sus inquietudes. Mostraba sus cartas de una forma limpia, les hacía una visita personal, afrontaba a Carmela sin resquemores, de frente. Aun sintiendo no haber estado presente, creyó que era lo mejor.

			—¿Y eso?

			Carmela, algo nerviosa, robó un trago de su cerveza.

			—Le pidió a Rodolfo nuestra dirección y se presentó aquí. Ya sabes cómo es ella.

			—¿Cómo es?

			—Impulsiva, descarada, como siempre.

			No le sonó a reproche, en cualquier caso, el comentario de su mujer.

			—¿Cenamos y me cuentas?

			Lola. Recordó que no preguntó por su hija. No quería transmitir nada especial, despiste ni excitación.

			—¿Y la niña?

			Carmela le explicó que se quedaba en casa de los primos. 

			—¿Qué te parece si cenamos prontito y charlamos, amor mío?

			Notó a su mujer ensimismada, mirándolo. Le pareció que a punto de la lágrima. Esa noche era larga, tenían tiempo de hablar, de abrazarse, de viajar al tiempo en que esa descarada Virginia entraba y salía de sus vidas, vidas soleadas de barrio. Le asustaba, sin embargo, acercarse a Carmela. Hacía demasiado tiempo que no se acercaba a ella para acariciarla, para decirle «¿cómo estás?», para besarla con calma, sin más objeto que besarla y sentir su perfume de siempre.

			—¿Un revuelto de espárragos de ésos con los que tú flipas?

			—Me siento tan fea, Leo.

			De golpe se le vinieron al centro del estómago sensaciones contrapuestas en el vértigo de no saber por dónde iba su vida, la de ella, la de él. ¿Cuál era el órdago? No entendía cómo en un par de días podía perder tan repentinamente el contacto con el suelo, desperdigado en historias de hacía tanto tiempo que no llegaba a saber qué sentía por nadie. Tenía que abrazarla, a su figurita de porcelana desprotegida que le pedía un achuchón, pero no entendía por qué ahora ni por qué así.

			—¿Qué le pasa a mi gordita?

			El achuchón dio paso a un beso, de ésos que él sabía que pinchaban; el beso dejó caer la mano de Carmela sobre su cintura y aquélla se metió bajo su camisa buscando pillarle los pelillos del final de su espalda, para arremolinarlos como siempre, como eternamente los arremolinó cuando se querían sin pudor. Los pelillos llevaron al sofá, el sofá desabotonó pantalones y blusas, quitó cordones de zapatos. No había luces que apagar porque no había niña de quien esconderse. Leo sintió la saliva espesa de Carmela y, por décimas de segundo, saboreó la saliva de Virginia, distinguiendo cada milésima de diferencia entre las dos bocas, los dos sabores, las dos lenguas de su vida. 

			El hombro obligaba a precauciones que impedían un sexo visceral en el espacio limitado del sofá, tal vez el que necesitaba ella, no Leo. La luz no cohibía lo suficiente como para observarse sin pudor, fuera de las rutinas sin luz y edredón a las que estaban acostumbrados desde mucho tiempo atrás. Carmela salió con prisas hacia el baño, dejando la luz del salón apagada, mientras Leo se limpiaba con su camisa deseando quedar dormido, evitar conversaciones, plantearse nada.

			Medio dormido, con la cara apretada contra un cojín, sintió que Carmela lo meneaba suavemente.

			—¿Qué te dice un vinito y unos quesos?

			Leo agarró al vuelo esa mano que lo mecía para decirle que sí, que quería muchas noches así de vinos, quesos y luces apagadas. Le pidió que encendiera unas velas y colocase el vino y los quesos en el suelo, junto al sofá. Virginia había conseguido organizarles una noche de las que quedaban olvidadas.

			Supieron jugar a no hablar más que de ellos, por muy cercano que quedara aún el rastro del perfume de Virginia en esa casa. Leo le habló de su almuerzo en casa de Enrique y Pilar, ella le contó de un nuevo recorte presupuestario en su departamento.

			Quedaron adormilados hasta que la música de Sade se acabó. Ya no quedaba más que una vela encendida y fue Leo quien acompañó a Carmela a la cama dándole besos en su hombro de titanio.

		

	
		
			JUEVES


			Fue el grito de Carmela más que el teléfono lo que despertó a Leo a las cinco de la mañana. Bloqueado durante casi un segundo pensando qué tragedia podría haber sobrevenido esa noche, tanto él como Carmela dieron un repaso supersónico a familiares y conocidos antes de que ella se decidiese a responder.

			—¿Pilar? Niña, ¡¿pero qué pasa?! ¿Enrique?

			Leo se agarró al edredón para incorporarse en la cama y tuvo un flato que le puso el corazón a cien mientras escuchaba los comentarios de Carmela, que ya se vestía.

			—Vamos para allá, Pilar, no te preocupes. Por favor, Pilar, no lo repitas más. En diez minutos máximo estamos allí. Lola está durmiendo con sus primos, no hay problema por ese lado.

			—¿Se ha muerto? —preguntó, solemne, Leo.

			—No, anda, vístete. A tu amigo se lo acaba de llevar una ambulancia al Virgen del Rocío con un infarto.

			Totalmente desnudo, con olor aún a sexo por todo su cuerpo, a Leo le entraron unas ganas inmensas de llorar. Carmela lo arrastró a la ducha, lo meneó, lo chorreó, lo enjabonó y lo secó sin él darse cuenta, mientras le explicaba la estrategia.

			—Tú te vas al hospital del tirón, al Virgen del Rocío, a Urgencias. Yo cojo un taxi para irme a Simón Verde y ocuparme de los niños. ¡Parece un milagro que no tengamos hoy aquí a Lola!

			El panorama que encontró Leo al bajar del taxi fue desolador, porque coincidió con la llegada de varios heridos por un accidente de tráfico. Desconocedor de la magnitud de ese accidente, su única preocupación era que eso pudiese suponer una menor atención a Enrique. Lo hicieron esperar en una sala no muy poblada con azulejos celestes. No sabía quién podía aparecer para decirle no sabía qué. Trataba de no racionalizar en exceso para no buscar culpabilidades fáciles a ese infarto en cuestiones laborales o físicas, intentaba no sentimentalizar la espera recordando los cafés de universidad, o los tiempos en que Enrique pesaba dos veces menos y tenía una envidiable cabellera rubia. Era importante mantener el equilibrio para no fallar cuando Pilar apareciese, tener serenidad para plantear las preguntas oportunas cuando apareciese el cardiólogo, la hombría necesaria para asumir su muerte.

			Pensar en su muerte le resultaba aterrador.

			No ver a Enrique supondría un vacío de dimensiones incalculables en un tipo como él, independiente en apariencia, vividor de buenas costumbres, sociable, un punto vanidoso, entero a medias, constante a tropezones, enérgico de baterías prestadas.

			La roca era Enrique, sin estridencias ni contornos complejos, amigo tan leal que yéndose le dejaba huecos imposibles de rellenar con cuarenta años. 

			No vio llegar a Pilar; ella se sentó a su lado y le acarició la mejilla.

			—Me dicen que está mejor.

			Leo se le abalanzó en un abrazo infantil.

			—¿Mejor?, pero… ¿de dónde sales tú, Pilar? Llevo un rato y nadie me dice nada. Pero…

			—Llamé por teléfono desde el taxi y me informaron. Tuve la osadía de pedirle el móvil al médico que vino con la ambulancia.

			Pilar efectiva, madre, controladora, amorosa, no lloraba a pesar de mostrar un semblante excitado de piel roja.

			—Estás helada. —Leo había tomado sus manos—. Aquí me tienes si quieres contarme, o si quieres que te traiga un café, o una manta…

			—Cenó más de la cuenta y bebió mucho. Sé que lleva días estresado. Lo noto cuando lo veo llegar a casa del trabajo con el botón de la camisa desabrochado. No hay que ser muy observadora. Llevo años diciéndole que se haga una revisión médica, pero me dice que sí y no hace nada. —Todavía Pilar mantenía su acento gallego de juventud—. Gracias a que me ha dado un manotazo y desperté. Le toqué el corazón, Leo, y se le salía. Parecía que botase ahí dentro, revolucionado, de un lado para otro…

			—Llora si quieres, Pilar. Descarga antes de descargar con él.

			—No sé llorar, Leo. Cuando vengan las lágrimas, vendrán.

			Pudieron acompañarle a planta cuando ya amanecía. Estaba sedado y, cuando abrió los ojos, tomó la mano de Pilar para no soltarla. A Leo le ofreció una sonrisa.

			—Llegas tarde al trabajo.

			Desde la oficina pudo hablar con más calma con Carmela, tras cerrar la puerta del despacho; pero luego hubo de hacer frente a las preguntas del personal, desconocedor en todo punto de la noche infame de Enrique. Empezó por convocar a Araceli, hacerle cerrar la puerta y contarle lo sucedido tratando de no derrumbarse. 

			—¿Le quedarán secuelas? —preguntó ella con ojos vidriosos cuando terminó de oír su relato.

			—No sé más que lo que te he contado. Imagino que tendrá que adelgazar, cambiar de ritmo de vida, quizás dejar el estudio. No sé nada, Araceli. 

			Se tapó la nariz con las manos en triángulo sobre su cara para respirar hondo y pedirle que convocase al personal en la sala de juntas.

			—Si te encuentras mal, vete, Leo. Soy mayorcita para contarle esto a los compañeros. Te vas al hospital o a casa a dormir…

			—Gracias, Araceli, pero este trago lo debo pasar yo.

			Cuando ella salía, Leo le preguntó por el teléfono anotado sobre un pósit encima del teclado de su ordenador.

			—Es que me insistió en que la llamases. Una tal Virginia.

			La ciudad estaba envuelta en una espesa capa de niebla cuando Leo se asomó a tomar un café frente al estudio. Había dejado al personal paralizado en torno a la mesa, haciendo lo posible por escapar antes de que llegasen preguntas incómodas postraumáticas: ¿quién iba a decidir el proyecto de Jerez? ¿Cómo íbamos a organizarnos para seguir las obras del túnel de Caravaca? ¿Quién va a seguir negociando con los bancos la renovación del préstamo de las nóminas?

			Rebuscó entre sus bolsillos el pósit doblado con el número de Virginia. Se pidió café y tostada, mientras con manos temblorosas por algo más que el frío grababa el teléfono en su móvil. La angustia de esa mañana gris en la que todo lo inundaba el sueño no incitaba a llamar, pero podía enviar un mensaje al viento de donde ella estuviese para dejar la piedra de la iniciativa en sus territorios. ¿Por qué esa insistencia en ella? El mensaje debía ser escueto por mucho que le apeteciese hablar del infarto de Enrique, el hombro de su mujer o las confesiones asustadas de su hija Lola. Por mucho que le apeteciese preguntarle qué quería a estas alturas de él.
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