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			Para Cristina. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			«Es terrible, angustioso, aterrador pensar que  cada conciencia humana vuelva a la nada de la cual  ha nacido, que nuestra estirpe humana y nuestro  mundo entero se conviertan un día en polvo cósmico  y todos nuestros esfuerzos se vean completamente  perdidos; terrible la idea de que la conciencia humana  no sea sino un relámpago entre dos eternidades de  tinieblas; pero no menos terrible es la idea de una  persistencia sin fin. La eternidad nos ahogaría»  (Unamuno).  




			Entre tanto, la conciencia es a menudo una conciencia desdichada, según se dice más adelante en este  libro. 




			



			 






			… algún dolor hay que tener, ¿quién está sin  alguno?…  (mi  madre,  a  quien  también  dedico  este  libro). 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
Prólogo. El desdichado paraíso interior 




			



			 






			Cuando Adán y Eva emprenden el solitario camino después de su expulsión del Paraíso, caminaban con la promesa de un paraíso más feliz dentro de sí por descubrir, de acuerdo con el gran poema de John Milton El paraíso perdido (1667). Situado este poema en su época (siglo XVII), bien puede representar el sino del hombre moderno, abocado al individualismo y al mundo interior. Lo malo es que este paraíso prometido, según se supo después, en vez de feliz, sería un «desdichado paraíso interior». Lo que este camino depararía al individuo moderno sería una autoconciencia intensificada, en la forma de preocupaciones, desasosiego, rumia de pensamientos, atención autofocalizada, hiperreflexividad, que terminarían por dar lugar a la infinidad de trastornos psicológicos que padece la gente actualmente. 




			



			 






			
¿DE QUÉ TRATA EL LIBRO? 




			



			 






			Trata del origen y naturaleza de la psicopatología actual. Se refiere tanto a la creciente psicopatología de la vida cotidiana como a las concepciones clínicas sostenidas por la psicopatología como disciplina científica. Plantea de forma radical, es decir, de raíz, el origen de los problemas psicopatológicos y muestra su carácter histórico-cultural. El hecho de partida es que alguna forma de reflexividad aumentada o, para el caso, de desdichada conciencia se encuentra en prácticamente todos los trastornos psicológicos (psiquiátricos o mentales), no como mero concomitante o consecuente, sino como factor causal. Una vez sentada la evidencia empírica y experimental que muestra el papel causal de la autoconciencia intensificada o hiperreflexividad en producir condiciones psicopatológicas, se muestra que la propia reflexividad es un producto histórico-cultural. Frente a la consideración de los fenómenos psicopatológicos como entidades debidas a una supuesta psique o mente universal, se plantea su configuración social al hilo de los tiempos. Frente a la tendencia neurocientífica actual a explicar todo en términos del cerebro, en este caso, los trastornos psicológicos y la misma hiperreflexividad si se tercia, se emprende el camino de la cultura para ver de dónde viene la reflexividad o autoconciencia intensificada que termina por ser patógena. 




			Se toma la sociedad oral como punto de partida o «grado cero» de reflexividad, no porque carezca de ella, sino como «línea-base» sobre la que percibir y constatar grados crecientes desde entonces. El primer gran paso hacia la creciente reflexividad viene dado por la invención de la escritura, ya en la sociedad alfabetizada. Se refiere aquí al gran impacto de la escritura en la reorganización de la sociedad, de la propia autoconciencia y del mismísimo cerebro. La escritura, con la objetivación del lenguaje que permite, crea las condiciones para la «mente» occidental, empezando por la sociedad griega antigua. Aunque la reflexividad sienta sus reales en la Grecia Antigua, donde figura el mandamiento de «conócete a ti mismo», no se trata todavía de la vuelta de uno sobre su propio yo, como será la reflexividad moderna a partir del Renacimiento. A partir de esta época, el surgimiento del individuo moderno, los efectos de la lectura en la configuración del yo (el llamado «efecto Quijote») y la repercusión social de los conocimientos clínicos (una forma de «reflexividad institucional») serán hitos que culminarán en la hiperreflexividad actual, una de cuyas consecuencias serían los trastornos psicológicos y la «desdicha» del prometido paraíso interior. La melancolía y la esquizofrenia epitomizan la psicopatología moderna. 




			



			 






			
LA TESIS SOSTENIDA 




			



			 






			De acuerdo con el argumento seguido, los trastornos psicológicos surgen en la sociedad moderna, al hilo de la creciente reflexividad que empieza a darse en el Renacimiento y alcanza cotas «psicopatológicas» en la época actual. Todo parece como si se hubieran perdido formas de vida tradicionales que, aun con sus muchos problemas, éstos no derivaban en «problemas psicológicos», porque acaso estaban normalizados dentro de los avatares de la vida y tenían sus propios contextos de solución dentro de las estructuras comunitarias de las que los individuos formaban parte. Pero llegaría el momento en que los problemas de la vida se convertirían en problemas psicológicos dentro del individuo. Los individuos emprenderían su camino de la vida en solitario, donde la conciencia vuelta sobre sí misma y la consiguiente hiperreflexividad llegarían a ser más parte del problema que de la solución. Se trata de una paradoja de la autoconciencia que, si bien por un lado hace al ser humano más lúcido, también lo puede meter en un torbellino hiperreflexivo. 




			



			 






			
EL ARGUMENTO PASO A PASO 




			



			 






			La justificación y el razonamiento del argumento se desarrollan de acuerdo con los siguientes pasos o capítulos. En el capítulo 1, titulado Declaración de presupuestos filosóficos, se hace expresa la filosofía que subyace y preside el planteamiento seguido. Se entiende que es bueno hacerlo porque, se sepa o no se sepa, se quiera o no se quiera, el estudio de la psicopatología no está exento de preconcepciones filosóficas acerca del serhumano y la posibilidad de estar-mal. Por lo que aquí respecta, se trata de una concepción antropológica con base en el espíritu del conductismo radical y letra de la fenomenología y del existencialismo. 




			En el capítulo 2, titulado La conciencia y sus formas, se define la autoconciencia y se distinguen sus principales formas sobre las que cabe destacar la autoconciencia hiperreflexiva que interesa aquí. En el capítulo 3, titulado Formas de hiperreflexividad, se presenta la variedad de formas (atención autofocalizada, rumia, preocupación, etcétera), reconocidas y establecidas en la psicopatología actual y que aquí se sitúan bajo el concepto unificado de hiperreflexividad. En el capítulo 4, titulado La hiperreflexividad  como condición psicopatológica, se presenta la evidencia que muestra su papel causal en la determinación de los distintos trastornos. Se verá que la hiperreflexividad no sólo está presente en prácticamente todos los trastornos, sino que puede ser su condición patógena. A partir de aquí se emprende un estudio acerca del origen y naturaleza de la hiperreflexividad. Se abren dos caminos: el camino del cerebro y el camino de la cultura. 




			En el capítulo 5, titulado ¿Es la autoconciencia cosa del cerebro?, se revisa el camino del cerebro. La hiperreflexividad se refiere ahora como autoconciencia, por ser el término más usual en estas lides, en todo caso, un tipo de autoconciencia intensificada. Se toma posición sobre la tendencia cerebrocéntrica actual, según la cual todas las actividades humanas se explicarían de acuerdo con el funcionamiento del cerebro. Asimismo se muestran las posibilidades y límites de la neurobiología de la conciencia. En vista de las conclusiones alcanzadas, se emprende el camino de la cultura. 




			En el capítulo 6, titulado Tras el origen de la conciencia: el mundo antes  de la escritura, se presenta el mundo oral, presidido por el sonido y la voz, más un mundo-como-evento que un mundo-como-visión, a fin de percibir el impacto de la escritura, según se va a considerar la escritura un invento decisivo en la conformación de la autoconciencia. En el capítulo 7, titulado La reorganización del mundo y del cerebro por la escritura, se muestra el papel decisivo de la escritura en la reorganización de la sociedad, la psique y el cerebro. En el capítulo 8, titulado La reflexividad y su devenir histórico, se destacan algunas vicisitudes históricas de la reflexividad, desde el «conócete a ti mismo» de los griegos a los desarrollos reflexivos modernos. Este recorrido histórico lleva hasta finales del siglo XIX y principios del XX, donde empiezan a surgir y definirse los trastornos psicológicos y, para el caso, la hiperreflexividad patógena que se ha presentado en los capítulos 3 y 4. El capítulo incluye la «reflexividad institucional» como fuente de hiperreflexividad derivada de las propias disciplinas que estudian los trastornos psicológicos. 




			En el capítulo 9, titulado De la locura a la esquizofrenia, se estudia en particular la implicación de la reflexividad en la esquizofrenia, proponiendo su contraste con respecto a la locura, acaso ésta universal y de todos los tiempos y aquélla moderna y propia precisamente de los tiempos modernos. En el capítulo 10, titulado La esquizofrenia como trastorno de la ipseidad: la  alternativa de la fenomenología, se hace una presentación sistemática de la esquizofrenia en la perspectiva de la fenomenología actual. El capítulo incluye la peculiar implicación de la hiperreflexividad en la esquizofrenia (como trastorno ante todo de la autoconciencia y experiencia de sí mismo y del mundo), la evaluación y el tratamiento en esta perspectiva. La fenomenología es de las pocas alternativas al, por así decir, «pensamiento único» de la neurobiología. En el capítulo 11, titulado De la melancolía a la  depresión, se muestra en este caso el carácter histórico-cultural de la melancolía y su «transformación» en depresión, dependiente también de condiciones culturales (medicalización y demás). En el capítulo 12, titulado La depresión como situación: el bucle de la desesperación, se ofrece una fenomenología de la depresión melancólica. Se refiere en particular a la desesperación como estructura básica de la depresión y al typus melancolicus como estilo de personalidad depresiva. 




			Un Resumen terapéutico propone los principios psicoterapéuticos que corresponden al planteamiento psicopatológico desarrollado. Supuesto que alguna forma de hiperreflexividad está presente en prácticamente todos los trastornos psicológicos, se trata de ver si hay también principios unificados de tratamiento que valgan para todos los trastornos, obviamente de acuerdo con sus peculiaridades. La idea es proponer una concepción unificada entre psicopatología y tratamiento. Al final se encontrará una bibliografía seleccionada o comentada, según los capítulos. 




			



			 






			
¿A QUIÉN PUEDE INTERESAR Y POR QUÉ? 




			



			 






			El libro puede interesar a todo aquel que tiene que ver con el estudio de la psicopatología, empezando por profesores, estudiantes y profesionales de psicología clínica y psiquiatría. Dado su carácter de ensayo, más que de texto escolar, puede interesar también a quienes tienen curiosidad e inquietud por entender la creciente psicopatología de la vida cotidiana, más allá de los reduccionismos cerebro-céntricos al uso y de libros de autoayuda de dudosa utilidad. El libro interesa a unos y otros porque ofrece un contexto psicológico, filosófico e histórico-cultural que suele faltar en los libros de texto. Siendo la psicopatología un campo interdisciplinar, que ni siquiera se debe dejar sólo a psicólogos y psiquiatras, el libro pone en juego las así llamadas «tres culturas»: neurociencias, ciencias sociales y humanidades (filosofía, literatura, historia de la cultura). Quien tenga amplias miras apreciará la complejidad antropológica e histórico-cultural implicada en la psicopatología, y quien nos las tenga, por lo que sea, puede alcanzarlas. El libro viene a ofrecer un «aire fresco» en la atmósfesa recargada de reduccionismos neurocientíficos, invención de categorías diagnósticas y de literatura de autoayuda. 




			



			 






			
ORIGEN DEL LIBRO 




			



			 






			El libro tiene como telón de fondo la indagación de posibles conceptos transversales comunes a los distintos trastornos psicológicos, una cuestión ya planteada en la literatura científica. Más en particular, referido al autor, esta problemática ha llevado a la cuestión acerca de qué convierte un problema de la vida en un problema psicológico o psiquiátrico, supuesto que los problemas de la vida son inherentes a la condición humana y así universales, y los problemas psicológicos son históricos, más contemporáneos que eternos. Esta cuestión se ha planteado a propósito de la aplicación de las cuatro causas de Aristóteles a los trastornos psicológicos (de qué están hechos, etcétera), en una breve monografía titulada precisamente Las cuatro causas de los trastornos psicológicos (Universitas, 2004). Un desarrollo panorámico e histórico de esta tesis fue expuesta en sendas conferencias: la primera en el marco de la 119 Convention of American Psychological Asociation titulada «Hiperreflexivity as a Condition in Mental Disorders: A Clinical and Historical Perspective» (San Francisco, 2007), publicada en Psicothema (2008, volumen 20), y la segunda en el marco de la VI Reunión  Anual de la SEPCyS titulada «El desdichado paraíso interior: la psicopatología actual y sus raíces en la hiperreflexividad moderna» (Zaragoza, 2008). Por lo demás, el libro hace pie y desarrolla aspectos planteados en un ensayo anterior, escrito junto con Héctor González Pardo, La invención de  trastornos mentales (Alianza, 2008), donde se planteaba y mostraba la naturaleza contextual e interactiva de los trastornos, frente a su pretendida entidad natural. Asimismo, el presente libro hace pie y es dependiente del planteamiento desarrollado en El mito del cerebro creador (Alianza, 2011), donde se toma posición frente el cerebro-centrismo, mostrando, por ejemplo, que el cerebro es tanto o más «variable dependiende» de la conducta y de la cultura, gracias a su plasticidad, que «variable independiente» o causa de ellas. Aspectos del presente libro se han desarrollado en el marco de un proyecto de investigación del Plan Nacional I + D (PSI2009-09453). Los colaboradores de dicho proyecto (José Manuel García Montes, Salvador Perona Garcelán, Carlos Cuevas Yust, Claudia de Mendieta, Louis Sass y Óscar Vallina Fernández) han contribuido, cuando no expresa implícitamente, en los fudamentos que inspiran y sustentan el argumento aquí desarrollado. Un agradecimiento especial para Eduardo García, además de por la lectura del manuscrito, por los frecuentes simposios (de sympotés = beber con), en los que no faltan asuntos de los que trata el presente libro. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
1 Declaración de presupuestos ﬁlosóﬁcos 




			



			 






			«No hay escape de la filosofía, dice el gran filósofo y psiquiatra Karl Jaspers (1954), la cuestión es solamente si es buena o mala, confusa o clara. Quien rechaza la filosofía está él mismo inconscientemente practicando filosofía» (Way to wisdom, p. 12). Presupuestos filosóficos sobre la naturaleza humana se encuentran en la base de cualquier disciplina que se ocupe de los asuntos de los hombres y las mujeres y, en particular, si se trata de asuntos psiquiátricos y psicológicos. Si no se tiene conciencia de estos presupuestos, incluyendo que no se tenga porque se suponga que ni falta hacen, no quiere decir en realidad que no se tengan ni se necesiten, sino, acaso, más bien, que uno está tenido por presupuestos filosóficos no aclarados. 




			No es indiferente tener una u otra concepción filosófica. Supuesto que el ser humano ocupara un lugar entremedias de los ángeles y de las bestias, no es lo mismo considerarlo un ángel caído y al fin y al cabo criatura de Dios y así con una misión trascendental, o un animal elevado pero al fin de cuentas una especie zoológica más o, en su caso, un producto social cuya vida todavía insatisfactoria estaría a expensas de las oportunas transformaciones de la sociedad. Por su parte, una postura científica, o a la postre cientificista, que quisiera mantenerse en el supuesto plano impoluto de las ciencias, sea, por ejemplo, la neurociencia, la ciencia cognitiva, la ciencia del comportamiento o la ciencia de la sociedad, no estaría de ninguna manera exenta de presupuestos filosóficos. Para empezar, ¿en virtud de qué la ciencia sería el conocimiento únicamente verdadero?, ¿ha descubierto la ciencia una condición necesaria para la ciencia? Por otra parte, dada la variedad de ciencias, ¿cómo se sabe cuál es la más cabal para entender el funcionamiento humano?, ¿es mejor una concepción neuronal, una computacional, una conductual o una social? Si, por el contrario, se tratara de una concepción ella misma de cartel filosófico, fuera, por ejemplo, una filosofía oriental de corte budista, una filosofía del gran despertar de la Era Axial o una filosofía de  la psique universal  arquetípica  o transpersonal, lejos de tener su propia garantía quedaría por ver si es buena o mala, confusa o clara. 




			La pluralidad de ciencias interesadas en el ser humano (y no sólo ciencias) han hecho de él un problema filosófico. Siempre fue un tema de la filosofía, pero, como ha dicho Max Scheler, después de «unos 10.000 años de “historia”, es nuestra época la primera en que el hombre se ha hecho plena, íntegramente “problemático”; ya no sabe lo que es, pero sabe que no lo sabe» (La idea del hombre y la historia, p. 10). Es por ello que ha surgido la antropología filosófica. La antropología filosófica no es una ciencia, sino, precisamente, un saber filosófico, que plantea cuestiones acerca del ser humano más fundamentales, generales y críticas que las científicas o filosóficas de cualquier especie. Aquí se van a exponer algunos trazos de antropología filosófica en la línea fenomenológico-existencial de Husserl, Heidegger, Ortega, a título de declaración de presupuestos filosóficos de cara al desarrollo del libro. Se empieza por la conocida fórmula de estaren-el-mundo a partir de la que se van destacando otros aspectos, como la vida sobre el horizonte y la relación figura/fondo de uno con el mundo, para terminar con la descripción de la estructura del mundo de la vida, con énfasis en el sentido común. Al final se señalan algunas implicaciones de esta concepción. 




			



			 






			
ESTAR-EN-EL-MUNDO 




			



			 






			La fórmula antropológico-existencial que capta la realidad más radical del ser humano es probablemente la de estar-en-el-mundo, introducida por Heidegger en El ser y el tiempo. La propia fórmula, con sus guiones entre los términos estar, en, mundo, sugiere esta articulación constitutiva esencial y existencial del ser-humano con el mundo. Nótese que no se dice medio o ambiente, quizá más propio para referirse al medio ecológico animal, sino mundo. Los animales tienen medio, nicho o hábitat; el ser humano tiene propiamente mundo. El mundo humano supone alguna forma de organización de la vida culturalmente dada, consistente en instituciones sociales, entre ellas el lenguaje. Aunque se habla de «culturas animales», éstas no se deben fácilmente a un proceso de enseñanza y aprendizaje trasgeneracional. Sin ir más lejos, bastaría reparar en que el lenguaje humano constituye el mundo. El lenguaje es ya tan consustancial y natural al ser humano que se da por hecho, como el agua para el pez o el aire para el pájaro, pero es una creación humana que constituye todo un mundo y aun la condición de «otros» mundos posibles. 




			El caso es que el mundo pre-existe a cualquier individuo que nace y aparece en él. Uno nace y aparece en un escenario, en el gran teatro del mundo, el cual ya está en funcionamiento, de modo que se incorpora al drama de la vida, cuyos guiones y cursos de acción están en proceso o en marcha. En cierto sentido, habría que decir que uno nace al lenguaje más que en un lenguaje. Así, uno termina hablando la lengua de su tribu o comunidad, si es que no es más bien que la lengua habla en él, en la medida en que le constituye y constituye el bagaje de su trato con el mundo. 




			Estar-en-el-mundo y así nacer en y al lenguaje implica, por demás, el «otro». Antes que uno están los demás, en virtud de los cuales uno existe y llega a ser el que es. Se llega a ser el que se es incorporando continuamente el otro, hasta incluso poder decir que «uno es otro», según la célebre expresión de Rimbaud «yo soy otro» (je suis un autre), retomada por Ricoeur en su importante libro Sí mismo como otro. 




			Esta condición tan humana de depender del mundo pre-existente para llegar a ser el que eres, implica que no hay una esencia previa a la existencia, sino más bien que la existencia, con sus necesidades y contingencias, es lo que hace al ser humano. Lo que le confiere al ser humano dignidad y reconocimientos o, si se prefiere, esencia en el sentido de cualidad y valor inherente como persona, emana de la cultura, por utilizar un término de raigambre teológica. La verdadera condición humana, su naturaleza, es la apertura al mundo, el tener que hacer la vida, tanto el qué hacer con ella como el continuo quehacer de ella. La condición de inacabado y de menesteroso del mundo hace al ser humano impotente y a la vez potencialmente abierto a cualquier posibilidad. El hecho de que, en términos evolutivos, sea no especializado, hace al ser humano adaptable a casi cualquier entorno y, en todo caso, acomodador de éste, y así, literalmente, hacedor de mundos. 




			Esta condición de inacabado al nacer y por tanto de abierto al devenir de la vida es, por así decirlo, el pecado original que sitúa al ser humano fuera del Paraíso, al este del Edén, abocado ahora a la ciencia del bien y del mal, abierto a cualquier posibilidad, incluyendo la de transgredir sus propias normas, y es que, «privado de su poder de transgresión, el hombre no sería más que un animal astuto, una especie de super-mono», dice Michel Hulin en La mística salvaje. Entre estas posibilidades del ser humano está la posibilidad de la locura. En El paraíso perdido, de Milton (1667), a Adán y Eva les queda por explorar el «paraíso interior». Pero hoy, más de tres siglos después, ya sabemos la desdicha que deparaba el supuesto paraíso interior, de acuerdo con la tesis del presente libro (Desdichado paraíso  interior). Así es la paradoja de la autoconciencia, que tanto puede convertir la vida en algo trascendente como sumirla en un atolladero. La vuelta de uno sobre sí mismo no es probablemente la mejor dedicación de la vida ni desde luego ninguna garantía de felicidad. El mundo interior puede ser cualquier cosa menos donde puedas vivir. 




			Estar-en-el-mundo es ante todo estar involucrado en algo sobre un horizonte, que es tanto una dimensión geográfica como temporal. La ecuación completa e indisoluble es el ser humano y el mundo. Como dice Ortega: «El Mundo es la maraña de asuntos o importancias en que el Hombre está, quiera o no, enredado, y el Hombre es el ser que, quiera o no, se halla consignado a nadar en esa masa de asuntos y obligado sin remedio a que todo eso le importe» (El hombre y la gente, pp. 67-68). 




			En una perspectiva natural, podríamos decir que la experiencia de la vida supone encontrarse entre las cosas y las demás personas, haciendo esto y lo otro, contando con facilidades y obstáculos, a veces, debidos a lo mismo, que tanto facilita como obstaculiza. Sería el caso de la célebre paloma de Kant, a la que el mismo aire que le permite volar le impide hacerlo más deprisa. Siempre nos encontramos entremedias de algo (estar-en-el-mundo) y de alguna manera, bien o mal, a gusto o a disgusto, tranquilos o inquietos, alegres o tristes, y así en un sinfín de tonalidades afectivas y estados de ánimo. Uno también llega a encontrarse a sí mismo como alguien e incluso algo para los demás, formando parte como persona o «cosa» del mundo común, de lo que encuentran los otros, como medio facilitador o, en su caso, como obstáculo para ellos. 




			En definitiva, como dice Ortega, la «vida es lo que hacemos y lo que nos pasa» (¿Qué es filosofía?). Quiere decir que la vida sería ante todo quehacer y acontecer, lo que hace y le pasa a alguien que se encuentra en una circunstancia, con cosas y personas, sobre un horizonte. Quiere decir también que la vida no sería una fuente autooriginaria de sí misma, que emanara de supuestos fundamentos biológicos, del despliegue neurocognitivo de la conciencia o de cualquier entidad subsistente o potencialidad preinscrita. 




			



			 






			
LA VIDA SOBRE EL HORIZONTE 




			



			 






			Como quiera que sea, siempre nos encontramos ocupados en algo, con asuntos entre manos o quehaceres, más o menos preocupantes y perentorios, pero ésta no es la cuestión ahora. La cuestión aquí es enfatizar lo obvio, pero que no se puede obviar, que es el encontrarse haciendo algo, siquiera sea estar sin hacer nada, siempre en alguna situación y de alguna manera. Este algo que nos ocupa al presente está relacionado y remitido a algo no presente, ahí a la vista o bajo nuestra atención del momento, pero tampoco ausente como vacío, sino co-presente como fondo, ahí latente, con lo que contamos sin tener que atenderlo. El mundo no se nos ofrece plano ni caótico, con cosas y asuntos por doquier flotando, sino articulado y organizado sobre un horizonte espacial y temporal. El sitio donde estoy aquí está articulado con los sitios y lugares ahí fuera, más allá de mi vista, que más tarde serán los sitios donde estoy, y así sucesivamente. Lo que estoy haciendo ahora cobra acaso su sentido después, más adelante. La facticidad del momento tiene trascendencia en tanto va más allá de los mismos hechos fácticos, siquiera fuera porque el paso del tiempo te saca del sitio y así incluso el hacer por hacer, hacer tiempo, perderlo o matarlo, o quedar quieto sin hacer nada, no deja de ser una forma de transcurrir y de transitar de una situación a otra. Por el contrario, si se trata de quedar igual hay que moverse, sea en el país de las maravillas (como dice Alicia, hay que correr mucho para permanecer en el mismo sitio) o sea en la terrenal Sicilia (como dice en este caso el Príncipe de Lampedusa, en El gatopardo, es necesario que algo cambie para que todo siga igual). 




			La vida se vive aquí y ahora, en vivo y en directo, pero siempre se da sobre un horizonte de pasado y de futuro. La noción de horizonte tiene en este contexto un sentido ante todo temporal sin perder el espacial. Si en su lugar se hablara de situación o de circunstancia, la dimensión espacial de estos términos implicaría igualmente la temporal. Quiere decir que la dimensión temporal de la vida incluye la espacial y al revés, aun cuando una de ellas sea más patente que la otra. Un aspecto que hace del horizonte una metáfora insuperable de la vida tiene que ver con la condición del ser humano de arrojado-ahí, puesto de pie ante la vida, yecto hacia delante como pro-yecto. Los proyectos, guiones de la vida, ideales, deseos, aspiraciones, etcétera, tienen la textura del horizonte, tan presente ahí a la vista como huidizo desplazándose continuamente más allá según te acercas, al futuro, cuando no esté nublado, niebla diría Unamuno, que esto también puede ocurrir. 




			



			 






			
La relación figura-fondo de uno con el mundo 




			



			 






			A la par de la noción de horizonte, otra noción que da buena cuenta de la estructura temporal-espacial de la vida es la ya puesta en juego de figura-fondo. Lo presente entre manos figura sobre todas las demás cosas, que permanecen como fondo latente o implícito. Pero, pronto o cuando sea, lo que ahora figura por sobre todo lo demás, y de hecho me ocupa y preocupa, pasará a ser fondo más o menos latente y otros asuntos e importancias cobrarán figura, y así continuamente. Hasta un simple paseo rutinario tiene esta estructura figura-fondo: el camino presente, con sus piedras y árboles o semáforos y escaparates, figura sobre el resto del bosque o de la ciudad por donde paseo, pero pronto pasará al fondo de nuestro foco de atención como un positivo estar ausente o copresente, porque otras presencias cobran figura, copan y acaparan nuestra atención. 




			El objeto y asunto de preocupación que figura sobre todas las cosas puede ser uno mismo. Se entiende en este contexto, sin ir más lejos ahora (de hecho éste es el motivo central del presente libro), que tenerse a sí mismo como objeto de preocupación es una posibilidad de estar-en-elmundo, pero no la razón de estar en él. Esto ocurre, particularmente, cuando el mundo es más una resistencia que una disponibilidad, más un obstáculo que una facilidad, cuando la acción falla o resulta frustrada y, en fin, cuando los proyectos fracasan. Entonces uno se siente y resiente, se hace presente para sí mismo. Esta autopresencia de uno para sí mismo, que es en realidad lo que caracteriza a los sentimientos, forma parte de la propia estructura de estar-en-el-mundo, de estar-implicado-en-algo, cuando el estar-implicado prevalece sobre el algo en lo que uno está implicado. Esto es así, como se decía, cuando los obstáculos, fallos o frustraciones perturban, interrumpen o rompen nuestro curso y transcurrir de la vida, pero también cuando las cosas van o terminan bien, entonces lo que se hace presente es la alegría, el orgullo, el no caber en sí, etcétera. 




			Y es que los sentimientos y emociones guardan una relación de figurafondo en nuestra relación e implicación con el mundo. No siempre están presentes, patentes, pero nunca están ausentes del todo, sino co-presentes y correlativos según nos vayan las cosas. Lo propio de la vida, lo normal, usual y funcional, es quizá la alternancia figura-fondo, entre ser uno mismo lo que figura sobre el mundo, puesto éste ahora a cierta distancia, o ser el mundo lo que figura quedando uno como fondo latente. De todos modos, quizá todavía mejor que una supuesta alternancia bidireccional al cincuenta por ciento sea la flexibilidad de retornar de la autopresencia al mundo de la vida, entendido que el yo sintiéndose a sí mismo dejando de lado el mundo es una circunstancia derivada de estar-en-el-mundo y no precisamente el sentido y razón de ser de la vida, que es vivir, no desvivirse agotándose uno consigo mismo. Hay quien dice que «quien se “sienta”, ya sea bien o mal, no se halla en situación óptima, porque mientras se halla en plena posesión de sus fuerzas y vive en la certidumbre de la corporeidad sana, no se “siente”. No está en sí mismo, antes bien […] está “allí”, junto a las cosas y acontecimientos del mundo», lo dice Jean Améry en Revuelta y resignación (p. 50). 




			



			 






			
ESTRUCTURA DEL MUNDO DE LA VIDA 




			



			 






			De acuerdo con los presupuestos anteriormente esbozados, cabe proponer una especie de anatomía o estructura del mundo de la vida compuesta de cuatro términos: el presente de las cosas a la mano dado en el aquí y ahora, el fondo como horizonte al que remite y sobre el que se sitúa aquél, la concepción del mundo como sentido de todo y el sentido común. Aun siendo el mundo presente el único real, fáctico, su realidad y su significado o trascendencia de la mera facticidad del momento supone un fondo de consistencias y un horizonte de sentido más o menos lejano y despejado, dentro de una concepción del mundo igualmente más o menos elaborada y sobre el sentido común como mundo dado por hecho. 




			El ámbito presente viene dado por el propio cuerpo y las coordenadas que establece con el entorno. Es el aquí y ahora en el que se mueve la vida de cada cual. Como sugiere la propia palabra presente, el presente está inherentemente abocado al  acontecer.  No  hay  escapatoria. Una vez aquí, uno está condenado a hacer algo, y no hacer no deja de ser una forma de hacer que no suspende el curso del mundo ni carece de consecuencias. Siempre hay cosas a la mano y entre manos, objetos y asuntos que ocupan y copan el presente. Puede que unas cosas sean más sustantivas y otras meramente transitivas, por utilizar la distinción de William James acerca de las partes del pensamiento, pero siempre son unas u otras dentro de la corriente del vivir. Puesto que la vida es en sí misma un problema, un continuo quehacer de ella, el presente es el campo pragmático en el que se dirime la vida cotidiana. La amplitud y el contorno del presente depende de dónde se ponga la lupa, si en el aquí y ahora o en objetos y asuntos de más alcance que el fáctico del momento, porque sean los temas y problemas que ocupan a uno en esta época del año, de la vida o de las circunstancias. En todo caso, el presente y lo presente, como se dijo, está articulado con algo co-presente y remite irremisiblemente a él, lo que lleva al trasfondo y horizonte sobre el que figura y tiene sentido el aquí y ahora. 




			El fondo como horizonte empieza donde queramos ver un contorno en el que algo presente remite a algo futuro co-presente. Así, valga por caso, el horizonte del desayuno podría ser salir de casa para el trabajo y el del trabajo podría ser volver a casa a comer, cobrar a finales de mes, realizar tal labor, promocionar profesionalmente o, en fin, llegar a la jubilación para desayunar en casa sin tener que ir a trabajar. El problema o acaso la fuente de vida es que el horizonte difícilmente se alcanza, porque siempre remite más allá. Como quiera que el horizonte de futuro depende del horizonte dejado atrás y así de la trayectoria personal, las miras de uno pueden ser más o menos profundas. 




			El fondo sobre el que se sitúa el presente y el horizonte que se abre dan consistencia y sentido a la vida. La solidez y textura o consistencia de la vida y su dirección y significado o sentido estarían en el fondo como horizonte que sostiene y al que se abre el presente, y no, por ejemplo, dentro de uno, en el supuesto fondo de sí mismo. Cuando el fondo como horizonte se presenta inconsistente y sin sentido, entonces la vida se nos ofrece insegura (ansiedad) y el futuro aparece obturado (depresión). No en vano ansiedad y depresión son los más sensibles sismógrafos de los sismos de sí mismo, provenientes de la inconsistencia y fallas del mundo en el que uno está, siendo así un mundo desfondado y sin horizonte. Del mismo modo que los terremotos no se solucionan desconectando los sismógrafos, tampoco los problemas de la vida se solucionan eliminando sin más la ansiedad y la depresión, sino, en este caso, refundando y reorientando la vida. En general, se trataría de reemprender el camino de la vida en vez de seguir el camino de sí mismo. De acuerdo con Herman Hesse, nada hay peor que «seguir el camino que conduce a sí mismo» (Demian, p. 60). Como diría don Quijote, si bueno es el reposo y la posada, mejor es el camino. 




			La concepción del mundo se refiere, en el sentido de Dilthey, a las cuestiones acerca del significado y sentido de todo, fundamento para la valencia y el valor de las situaciones y objetos de la vida, de nosotros mismos y nuestras relaciones con los demás, así como de los proyectos e ideales. Ni que decir tiene que cuando la concepción del mundo entra en crisis, toda una crisis personal y aun colectiva altera el mundo vigente o, como se dirá después, el sentido común. La concepción del mundo tiene mucho de mundo dado por hecho, como algo asumido más que objeto de reflexión, distinta por ejemplo del mundo de la ciencia u otras concepciones que hacen pensar contra el sentido común o más allá de él. La crisis de la concepción del mundo no consiste tanto en una supuesta falta de sentido, como quizá en un exceso de sentidos que la relativiza, cuestiona y en fin la pone en crisis. El problema no sería la falta de sentido o de valores, sino su exceso, colisión o naufragio entre ellos. La crisis de la concepción del mundo se suele «pagar» como crisis existencial acerca del sentido de la vida o tal vez de crisis de mero descontento con la vida, llevando en este caso a toda una variedad de búsquedas psicoterapéuticas, espirituales, transpersonales, new age, prácticas de meditación, etcétera. 




			



			 






			
Sentido común 




			



			 






			El sentido común está en la base de la estructura del mundo de la vida, como una suerte de infraestructura. El mundo es, antes que nada, un mundo común, pre-existente y ya dado a cualquiera. Nadie es, ni lo necesita, ni podría ser un Adán y Eva originales. Como se dijo antes, cuando uno aparece, la función ya está en marcha. De modo natural, formando parte de la espontaneidad de estar-en-el-mundo, uno aprende a hablar y es conformado por los habitus, prácticas y maneras vigentes en su tribu. Más que una construcción piagetina del mundo por parte del niño, mejor diríamos moldeamiento skinneriano del niño por el mundo. En todo caso, hay un mundo dado por hecho, constituido por todo un suelo de creencias en las que estamos, más que meramente ideas que se tienen. Como dijo Ortega, a diferencia de las ideas, que son resultado de nuestra ocupación intelectual, las creencias «operan ya en nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar sobre algo. Por eso no solemos formularlas, sino que nos contentamos con aludir a ellas como solemos hacer con todo lo que nos es la realidad misma» (Ideas y creencias, p. 26). Las creencias en las que estamos vienen a constituir el mundo dado por hecho, la realidad con la que contamos, el continente más que el contenido y, en fin, el sentido común. 




			El  sentido  común  es la realidad  de  la  vida  cotidiana que damos  por hecho y tenemos como evidencia natural. Aunque incluye el mundo físico, que se ofrece con determinada estructura causal (así, contamos que el suelo por donde andamos es firme y continúa tras la puerta sin que se abra ahí un abismo), el sentido común se refiere sobre todo al mundo de la realidad social dada, efectivamente, como realidad en la que se desempeña nuestra vida cotidiana. Como dicen Berger y Luckmann: «La realidad de la vida cotidiana se presenta ya objetivada, o sea, constituida por un orden de objetos que han sido designados como objetos antes de que yo apareciese en escena. El lenguaje usado en la vida cotidiana me proporciona continuamente las objetivaciones indispensables y dispone el orden dentro del cual éstas adquieren sentido y dentro del cual la vida cotidiana tiene significado para mí» (La construcción social de la realidad, p. 39). Las objetivaciones se refieren a los lugares (casas, calles, ciudades, países), a los utensilios (cucharas, platos, teléfonos, automóviles), a las personas (familiares, amigos, conocidos, desconocidos), a las instituciones (familia, escuela, hospital, tiendas), etcétera. El sentido común constituye la textura causal del mundo y su entendimiento práctico. El sentido común es conocimiento social instituido de una manera natural, normal, habitual, es decir, no conceptual, teórica o reflexiva.  




			Permítase destacar tres aspectos del sentido común: la institucionalización de la vida, el imaginario social y la empatía interpersonal. 




			La institucionalización se refiere a la organización que la sociedad dispone para resolver los problemas básicos de la vida (nacimiento, crianza, educación, sustento, cuidado, muerte, etcétera), sin que cada individuo tuviera que fundarla de nuevo. Así, se hablaría de instituciones de reproducción (familia), de producción (sistema económico), de transmisión cultural (socialización, educación), de cuidado de la salud y la enfermedad (prácticas médicas, sistema sanitario), etcétera. La sociedad dispone las cosas para que los individuos estén bien, pero, dado el caso, dispone también las formas de estar mal. Es como si dijera que estés bien pero de no estarlo que estés de esta forma. La cultura proporciona los «modelos de conducta problemática», en una suerte de normalización de la anormalidad. Así, las formas clínicas vigentes (ansiedad, depresión, etcétera) se verían en una perspectiva etnopsiquiátrica (por ejemplo, Georges Devereux) como modelos de estar mal que permiten canalizar de una manera estandarizada los desórdenes de los individuos, y de esta manera hacerlos previsibles,  inteligibles  y controlables (Ensayos  de etnopsiquiatría  general, pp. 56-65). 




			La cuestión es, por lo que aquí importa señalar, que las instituciones, incluyendo las formas de estar mal, son aspectos del sentido común, en la medida en que constituyen el mundo dado por hecho. Otra cosa es que las instituciones lleguen a ser objeto de revisión continua a resultas del estudio de su funcionamiento, debido, por ejemplo, a las ciencias sociales (otro tipo de instituciones), en lo que se llama la «reflexividad institucional», uno de cuyos efectos es precisamente el socavamiento del sentido común. 




			El imaginario social es, según Charles Taylor, el modo en que las personas «imaginan su existencia, el tipo de relaciones que mantienen unos con otros, el tipo de cosas que ocurren entre ellas, las expectativas que se cumplen habitualmente y las imágenes e ideas normativas más profundas que subyacen a estas expectativas» (Imaginarios sociales modernos, p. 37). El imaginario social no se refiere, por tanto, a construcciones intelectuales que puedan elaborar las personas cuando reflexionan sobre la realidad social de un modo distanciado, ni a teorías sociales, sino a la forma en que la gente «imagina» el funcionamiento de la sociedad en sus fantasías, historias, leyendas, mitos. Como dice Taylor, «el imaginario social es la concepción colectiva que hace posibles las prácticas comunes y un sentimiento ampliamente compartido de legitimidad» (p. 37). Siendo así, nada impide que la gente imagine también cómo, por ejemplo, su vida podría ser de otra manera, lo que supone ya un cierto desarraigo de los individuos respecto de imaginarios tradicionales y contribuye a su vez, quizá, a más desarraigo. 




			La empatía interpersonal es la identificación afectiva mutua entre las personas. La empatía implica la intersubjetividad. La intersubjetividad es la propia inter-subjetividad constitutiva de estar-en-el-mundo y, en particular, de estar con, por la que uno lleva inherentemente incorporado al otro formando parte de su propio ser como un otro que es para los demás. Uno está hecho de la misma materia que los otros (lenguaje, sentimientos, modelos, modos, maneras), aun sin ser idéntico a ningún otro. La intersubjetividad así constituida implica la empatía con los demás, dada como algo natural, normal y habitual, es decir, de sentido común, sin necesidad de un análisis conceptual, teórico o reflexivo. La empatía consiste en sintonía intuitiva, pre-conceptual, entre uno y los demás, enraizada en la intuición y el afecto corporalmente sentidos. Es interesante reparar en que este sentir corporal sugiere tanto un aspecto intuitivo, comprensivo, como sensitivo, emocional, de acuerdo con la ambivalencia que conserva el propio término «sentir» de experimentar y percibir. 




			De acuerdo  con Aristóteles,  la empatía  se  produciría en el alma  sin «elección previa», es decir, sin mediación de la razón (logos) ni del pensamiento (diánoia) (Ética a Nicómaco, 1106a 2-3). De ahí que la empatía sea el distintivo irreductible del ser humano respecto de los autómatas y androides de la ciencia ficción (por ejemplo, Blade Runner). Todo lo demás, incluyendo la inteligencia, se puede simular, pero sin empatía y su contraparte, la vergüenza y el rubor, no hay alma humana; a todo más, simulacros del alma. Como  dice Vicente Domínguez (2004), los Nexus 6 de Blade  Runner eran tan perfectos que podrían simular pavor y vergüenza, pero se trataba de réplicas de emociones, razón por la cual implicaban una «elección previa» que se traducía inevitablemente en una demora infinitesimal en su activación con respecto al tiempo de respuesta de los humanos ante los mismos estímulos, porque en éstos, las emociones se producen de manera autónoma e instantánea, no dependen de elecciones racionales o de la voluntad de tenerlas, lo cual, por rápido que se haga, siempre tomará un tiempo. «Pues bien —continúa Domínguez—, en esa demora casi imperceptible, ínfima cifra delatora de la naturaleza replicada de las emociones de los Nexus 6, se interpone el extenso e insalvable vacío que separa a los robots de los seres humanos» (Simulacros del alma: el vacío insalvable de las  emociones, p. 231). 




			Con todo, la empatía no implica una fusión mística entre los seres humanos como la que se daría entre las llamas de dos velas, según la imagen de Santa Teresa. Una tal fusión implicaría la anulación de la identidad de uno de los participantes, al fundirse en el otro. Un cierto abismo se interpone también entre los propios seres humanos, aun contando con toda la empatía y simpatía, y tanto más, probablemente, en la medida en que se pretenda una fusión plena. La relación empezaría a hacerse viscosa, diría Sartre. 




			Esta temática y problemática de la empatía tiene que ver con la más tópica, típica y superficial «teoría de la mente», dominada por el prejuicio del interior y el exterior. De acuerdo con lo dicho, la empatía no sería cuestión de inferencias acerca de la mente del otro, entre otras cosas porque se da antes de que se desarrolle tal habilidad cognitiva y, en todo caso, se daría sin hacer inferencias mentales, sin menoscabo de que éstas puedan llegar a tener también su papel. 




			Crisis del sentido común o del mundo dado por hecho serían, por ejemplo, el extrañamiento del mundo, la pérdida de contacto con la realidad, el estar fuera de onda, lo siniestro o vuelta de revés de la familiaridad cotidiana. 




			El sentido común concierne también a la manera de experimentarse a sí mismo como un yo. Así, podríamos decir que la concepción natural de sí mismo en nuestra sociedad es la de un yo indiviso, autónomo y agente. Como yo indiviso, se supone que uno es un todo unitario de experiencias, memorias e historias vividas, en buena medida debido a la normalidad con la que uno está acostumbrado a escuchar el relato de su vida y a relatarla él mismo. Como yo autónomo, se supone que uno es independiente, «él mismo», respecto de los grupos de pertenencia (familia, amigos, trabajo, comunidad, pareja), con ideas, opiniones y criterios propios y con más o menos libertad. Como yo agente, se supone que uno es sujeto de sus acciones, dueño de sus actos y, en general, autor de su vida.  




			Experiencias de sí mismo inusuales que rompen el sentido común serían, por ejemplo, el yo dividido, la personalidad múltiple, la disociación, oír voces alucinatorias, la inserción de pensamientos, sentirse como un autómata o zombi, etcétera. 




			Así, pues, de acuerdo con lo dicho, el mundo de la vida cotidiana tendría cuatro dimensiones: el presente de  las cosas entre manos, el fondo como horizonte, la concepción del mundo y el sentido común. 




			El mundo de la vida es el mundo real donde se desempeña nuestra vida. Otros mundos son posibles, tales como, por ejemplo, el mundo de los sueños, de la fantasía, de la poesía, de la religión, de la metafísica o de la ciencia. Todos ellos tienen su realidad de acuerdo a su manera de darse y su sentido según lo que cabe esperar de cada uno. Así, se puede soñar con ir a Marte o construir ficciones acerca de marcianos, pero sólo se puede ir allí de acuerdo con el mundo de la ciencia. Ahora bien, el mundo real por antonomasia, el más real de todos, incluyendo el de las ciencias, es el mundo de la vida. Ni el mundo supra-lunar de la astronomía y la astrofísica ni el mundo subcelular de la biología ni el subatómico de la física son más reales, en cuanto que mundos vividos, que el mundo de la vida. Al fin y al cabo, no vivimos los procesos neuroquímicos que ocurren en nuestro cerebro, sino las vicisitudes que nos pasan en nuestras vidas. Las cosas que nos acontecen son las cosas mismas, los fenómenos en los que se ha de interesar la psicopatología digna de su nombre, de acuerdo con la concepción del ser humano que se sigue aquí. La vuelta a las cosas mismas, el célebre mandamiento de la fenomenología promulgado por Husserl, significaría en psiquiatría y en psicología la vuelta al mundo de la vida, en la medida en que demasiados constructos neurobiológicos y psicológicos se interponen entre el clínico y los fenómenos que estudia. En realidad, un clínico no trata con neuronas ni mentes, sino con personas de carne y hueso que viven y se desviven en el mundo. 




			



			 






			
CONCLUSIONES E IMPLICACIONES 




			



			 






			Probablemente, una primera conclusión debiera ser la conveniencia de hacer explícita la filosofía, que se quiera o no rige cualquier abordaje de la psicopatología. Por lo que respecta a la concepción antropológico-filosófica declarada aquí, se destacarían los siguientes puntos y algunas de sus implicaciones. 




			



			 






			1. La articulación constitutiva del ser humano con el mundo. La implicación sería que todo estudio psiquiátrico y psicológico habría de tomar  como  unidad  el  par  indisociable Hombre-Mundo.  Difícilmente se puede comprender y explicar un trastorno psicológico recortado de las circunstancias de estar-en-el-mundo. Una variante sería decir que tanto más se estudie un trastorno buscando su explicación dentro, sea en el cerebro o en la mente, menos se entiende. 


			

			2. La apertura del ser humano ante la vida, incluyendo la posibilidad del  trastorno como una paradoja de la autoconciencia. La implicación sería ver el trastorno como una posibilidad humana, no, obviamente, en el sentido trivial de decir que si existe es porque es posible, sino en el sentido existencial de ser una forma de afrontamiento y enfrentamiento de los problemas de la vida. 


			

			3. El horizonte como mejor metáfora de la vida. La implicación sería que el sentido de la vida, su significado y dirección, estaría más allá de uno mismo y no dentro de sí mismo. 


			

			4. La involucración en algo, junto a las cosas y acontecimientos del mundo, como situación óptima. La implicación sería que la autopresencia de uno para sí mismo, incluso sintiéndose lo feliz que es, no revelaría la condición óptima. Si bien, de vez en cuando, uno tenga que figurar para sí mismo sobre todas las cosas, su vida sería intrascendente si uno no sale de sí mismo. 


			

			5. El presente, el horizonte, la concepción del mundo y el sentido común  como estructura del mundo de la vida. La implicación sería resituar los trastornos psicológicos en el mundo de la vida, en la medida en que las disciplinas clínicas actuales tienden a situarlos en el mundo de la neuropsicología, sin por ello comprenderlos ni explicarlos. Una variante sería la vuelta a las cosas mismas por parte de los clínicos, sin quedar encandilados como suelen por sus propias teorías, explicaciones y constructos. Una implicación de interés para la gente sería recuperar el sentido común y, en general, optar por desenredarse de sí mismos y reorientarse hacia el mundo cuando sus reflexiones no den más de sí. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
2 La conciencia y sus formas 




			



			 






			La conciencia no sólo existe, sino que existe de forma continua, como «corriente de conciencia», diría el gran filósofo y psicólogo William James (Principios de psicología, p.181). El ser humano no sólo está en el mundo, sino que tiene conciencia del mundo y de él mismo estando en el mundo. El ser humano no sólo vive, sino que tiene conciencia de vivir y de que va a morir. La conciencia del mundo, de sí mismo y de la propia condición de mortal puede tener su mayor o menor patencia para nosotros en un momento dado y aun habitualmente, pero nada de ello pasa desapercibido. No siempre estamos reflexionando sobre el mundo ni sobre nosotros mismos, pero siempre tenemos constancia de alguna manera más o menos latente o implícita tanto del mundo como de nosotros mismos. 




			Puede que hagamos algo sin apenas darnos cuenta, tan rutinaria y automática puede ser la actividad y tan familiarizados podemos estar con la situación. El ejemplo de conducir para conductores avezados es tópico a este respecto, pero, en fin, cuando vamos conduciendo sin atención explícita, basta que algo nuevo suceda, siquiera sea llegar al destino, para recobrar plena conciencia de la situación. Cuántas veces estamos tan absortos en algo que nos olvidamos de nosotros mismos hasta que, por ejemplo, si estamos en el cine, las luces se encienden. La implicación en algo sin apenas darnos cuenta ni del algo ni de nosotros mismos y la súbita toma de conciencia sugiere una dimensión de la conciencia entre patente, explícita o reflexiva de un extremo, y latente, implícita o pre-reflexiva de otro. No se trataría, por tanto, de una dicotomía inconsciente/consciente o, en términos computacionales, de 0/1, sino de una dimensión o quizá mejor relación figura/fondo, donde la figura siempre está presuponiendo un fondo y al revés, de acuerdo con una dinámica continua. 




			Por otra parte, aun cuando estemos concentrados en algo, no dejamos de darnos cuenta de lo que ocurre a nuestro alrededor. Hay una especie de conciencia latente o pre-conciencia de lo que rodea nuestro foco de atención o tema. De todos modos, esta conciencia latente no impide que nos puedan «robar la cartera», no en vano no es una conciencia plena que nos percate de todo. 




			Si bien la conciencia suele ser buena cosa, y así se oye a menudo que alguien debiera ser más consciente, etcétera, la conciencia puede ser mala cosa, no sólo en el sentido de la eficacia cuando, por ejemplo, mucha atención o reflexión sobre algo termina por perjudicar el rendimiento, sino, también, en el sentido existencial de que mucha conciencia de la vida produce desasosiego. 




			La conciencia implica la autoconciencia. Si la conciencia es darse cuenta o percatarse de algo, además del algo de lo que nos damos cuenta o nos percatamos figura el propio sujeto que se da cuenta o percata de sí mismo. La autoconciencia estaría implicada en la conciencia siquiera de una forma latente, implícita o como fondo, aun sin ser objeto temático de reflexión o de preocupación. La autoconciencia en un sentido más general se refiere a la experiencia y conocimiento de sí mismo y de las propias actividades. La autoconciencia concierne, en definitiva, a lo que tiene que ver con la subjetividad (experiencia, sentimiento, punto de vista, etcétera). 




			La conciencia es paradójica: la misma conciencia que te saca de la inmersión en la corriente de la vida, y quizá de una vida corriente, te puede sumergir también en un atolladero. Otra paradoja de la autoconciencia tiene que ver con el sujeto tomándose a sí mismo como objeto: por un lado, el sujeto es sujeto trascendental que conoce (condición de posibilidad del conocimiento), y por otro es objeto empírico de ese mismo conocimiento (como una cosa más del mundo). 




			La conciencia y por demás la autoconciencia forma parte del campo de la fenomenología, la disciplina filosófica fundada por Husserl, pero también pertenece por derecho propio al campo de la psicología, de la psiquiatría y, en fin, de la psicopatología. De hecho, más adelante, a partir del próximo capítulo, se verán algunas de las implicaciones de la autoconciencia en la psicopatología actual. De momento, este capítulo repasará algunos aspectos de la conciencia de acuerdo con la fenomenología. Se empezará por el análisis  fenomenológico  del  campo  de  la conciencia,  siguiendo a Aron Gurwitsch, en particular su libro titulado precisamente El campo de  la conciencia. 




			



			 






			
EL CAMPO DE LA CONCIENCIA 




			



			 






			Por lo pronto, la noción de campo supone la heterogeneidad de regiones o dimensiones que concurren en la conciencia cualquiera que sea su contenido. Se refiere, pues, a la organización interna más que a los fenómenos de la experiencia. Aunque la noción de campo sugiere una dimensión espacial, incluye también la dimensión temporal. 




			De acuerdo con Gurwitsch, el campo de la conciencia estaría compuesto por tres regiones o dimensiones. En primer lugar estaría el tema, es decir, aquello que en un momento determinado ocupa el centro de la atención y acapara nuestro interés. En segundo lugar estaría el campo temático, definido por la totalidad de los datos co-presentes con el tema y que le son pertinentes, como si fueran el trasfondo u horizonte del cual surge el tema en cuanto centro de atención. En tercer lugar estaría el margen, referido a todos los datos igualmente co-presentes con el tema pero que no son pertinentes al mismo. Cada región tendría su particular forma de organización interna, independiente del contenido. 




			La forma de organización del tema se caracteriza por la cohesión estructural de acciones que constituyen un objeto perceptivo o una unidad estimular o de significado. Esta organización tiene que ver con el noema u objeto fenoménico de la fenomenología resultante de la pluralidad de actos perceptivos, con la figura perceptiva estudiada por la psicología de la Gestalt y, en fin, con el estímulo como unidad funcional de la psicología del aprendizaje. Así, por ejemplo, una manzana ahí, únicamente nos presenta un aspecto de su superficie y, sin embargo, percibimos toda una manzana, incluyendo la parte de atrás y el interior que no vemos. El acto perceptivo de ahora mismo incorpora todos los actos anteriores, de las distintas perspectivas y manipulaciones que hemos tenido con manzanas. Como dice Gurwitsch, «una percepción determinada encierra referencias a aspectos que la cosa podría presentar, pero que de hecho no presenta en la percepción del momento presente» (p. 204). El que conoce un idioma no escucha una retahíla de sonidos, sino palabras y frases significativas; el que sabe música no escucha ruidos sino compases y melodías, y, en fin, cuando aprendemos a sumar interactuamos con unidades cada vez más complejas, quizá primero dedo a dedo, después de cinco en cinco, mano a mano, y al final en base a unidades de diez sin ni siquiera hacer uso de los diez dedos de las manos. Se trata, pues, de una organización consistente en reconstrucciones y transformaciones de la experiencia que resulta de la práctica. 




			La forma de organización del campo temático se caracteriza por la pertinencia o relevancia que los datos tienen en relación con el tema. Se trata de una unidad de pertinencia temática, de la que surge el tema, en cuyo seno aparece precisamente el tema como centro. La pertinencia está fundada en los contenidos materiales de las unidades en cuestión, dependiendo de la experiencia de quien se trate. La aptitud, la actitud, la perspectiva y el punto de vista de quien sea terminan por establecer las relaciones de pertinencia y el campo y alcance del tema. La pertinencia constituye el contexto. La pertinencia y el contexto son conceptos correlativos. Mientras que el contexto denota una unidad de índole específica, la pertinencia denota el principio que sirve de fundamento a dicha unidad. 




			En realidad, un campo temático cuenta con infinidad de unidades de pertinencia, dependiendo de la perspectiva y alcance de quien sea. La unidad de pertinencia es la que constituye el tema para alguien y el ámbito de pertinencia depende de la experiencia del sujeto, del alcance de su comprensión y familiaridad con el tema. Para el «especialista» en un tema, el ámbito de pertinencia y las unidades relacionales probablemente sean mayores, tengan más alcance o, si se prefiere, sean más profundas que las de aquel recién llegado a un campo y menos implicado con el tema. La verdad contenida en la expresión «cada loco con su tema» tiene que ver, por supuesto, con el tema pero sobre todo con el alcance del campo temático y con la ley de pertinencia de su organización interna, una ley quizá con un tanto de impertinencia y desorganización para otros menos implicados y «enloquecidos» con el tema. 




			Los temas y los campos temáticos constituyen, en términos de Gurwitsch, los órdenes de la existencia o «agrupamientos naturales», mundos perceptivos o contextos sistemáticos, según las cosas se presentan a la experiencia. La cuestión es que todo objeto hace su aparición en un campo temático y remite tanto a zonas próximas como remotas del propio campo temático. Este campo temático amplio es lo que constituye un orden de la existencia. Así, dice Gurwitsch, «tanto los “agrupamientos naturales” en los que las cosas se presentan en la experiencia pre-científica y pre-teórica como los sistemas explicativos que se construyen en las diversas ciencias a fin de dar razón del mundo material, histórico y social pertenecen al ámbito de los órdenes de la existencia» (p. 445). Entre estos órdenes figuran también los mundos de las ideas, de las fantasías y de los recuerdos. 




			De acuerdo con Gurwitsch, la «comprensión implícita del mundo perceptivo real y la familiaridad informulada con la que nos relacionamos con el mismo en cuanto escenario, trasfondo general y suelo de todas nuestras actividades en la vida cotidiana anteceden a todas las explicaciones teóricas y científicas que puedan hacerse con ulterioridad y se hallan —por lo tanto— a la base de éstas y son independientes de las mismas» (páginas 455-446). 




			La forma de organización del margen en relación con el tema y el campo temático es de índole temporal. Consisten tales conexiones en la ocurrencia simultánea de los actos perceptivos o en el acontecer inmediatamente sucesivo de los mismos. Los datos del margen se caracterizan por su incoherencia respecto del tema, sin menoscabo de su posible incorporación en su momento. Se refieren a percepciones, pensamientos, recuerdos, imágenes, etcétera, que no son pertinentes al tema sino incluso impertinentes, por inoportunas y distractoras. Un ejemplo sería acordarse de algo que no viene a cuento respecto del asunto entre manos. En general, se trata de las irrupciones que continuamente afluyen a nuestro campo de conciencia, si bien no por ser afluencias continuas carecen de pertinencia. Uno tiene que seleccionar, atender o inhibir unas u otras ocurrencias. A veces, puede incluso que uno mismo esté interesado en los márgenes, para posibles conexiones, inspiraciones u ocurrencias. La perspectiva, el punto de vista, el interés e incluso el estado de ánimo definen la pertinencia de ocurrencias, como intromisiones, obstrucciones o inspiraciones. «Entonces —dice en este caso W. James—, la relación con nuestro tema o interés se siente constantemente en el lindero, y particularmente la relación de armonía y discordia, de aliento o de obstrucción del tema. Cuando se halla presente la sensación de aliento nos sentimos “muy bien”; con la sensación de obstrucción nos sentimos insatisfechos y perplejos, y buscamos a nuestro alrededor otros pensamientos. Ahora cualquier pensamiento que tenga un lindero cuya calidad nos permita sentirnos “muy bien”, es un miembro aceptable de nuestro pensamiento, independiente de la calidad que tenga ese pensamiento. Siempre y cuando sintamos cuando menos que tiene un lugar en el esquema de relaciones en las cuales se encuentra también el tema interesante, eso será más que suficiente para hacer de él una porción pertinente y apropiada de nuestro tren de ideas» (p. 208).  




			También puede ser el caso de que el propio tema y campo temático sean o estén difusos y confusos, de manera que tampoco estaría nada claro el margen. De nuevo, la perspectiva puede terminar por decidir la pertinencia y el deslinde. Si, de acuerdo con W. James, lo que importa de una sucesión de pensamientos es la conclusión, la conclusión sería el tema, es decir, lo que permanece cuando todo lo demás se ha desvanecido. Bien está lo que bien acaba, dijo Shakespeare. 




			El campo de la conciencia puede darse de una forma alterada cuando, por ejemplo, son confusos los deslindes entre el tema, el campo temático y el margen, cuando se descarrila continuamente del tema o, en fin, cuando datos del margen irrumpen y copan el centro de la atención. La esquizofrenia podría representar una alteración del campo de conciencia. Anomalías de la conciencia como la perplejidad, la proliferación de significados, la fragmentación, el deslizamiento de perspectivas, las maneras peculiares de experimentar lo familiar y lo extraño, parecen más que nada trastornos del campo temático. Como ha mostrado Louis Sass (Schizophrenia: a disturbance of the thematic field), la noción de campo de conciencia puede ser un marco conceptual para integrar la numerosa investigación sobre atención,  percepción, pensamiento, lenguaje,  procesamiento,  etcétera,  en la esquizofrenia. De esta manera, las alteraciones características de la esquizofrenia no se verían como consecuencias de disfunciones psicológicas específicas de la atención, percepción, pensamiento, etcétera, sino como alteraciones del campo de la conciencia, implicando por tanto el campo temático, la experiencia del contexto y el orden de la existencia. Así, modos característicos del funcionamiento esquizofrénico como actitudes idiosincrásicas, extravagantes, sin objetivo aparente, carentes del sentido corriente de lo probable, estilos intelectuales demasiado analíticos y fijados en el detalle o por el contrario demasiado generales y abstractos, así como desinterés o fallos en adoptar un sentido práctico en la vida cotidiana, se verían como alteraciones que implican el tema, el campo temático y el margen constitutivos del campo de la conciencia. 




			



			 






			
CONCIENCIA Y AUTOCONCIENCIA 




			



			 






			Como se ha  adelantado  en la  introducción  del  presente capítulo,  la conciencia implica la autoconciencia. Quiere decir que la corriente de la conciencia y de la experiencia supone la autoconciencia, siquiera de una manera tácita y mínima pero acaso primordial. La conciencia supone la presentación del mundo y también la propia autoimplicación de uno en el mundo. Tiene a la vez un componente objetivo y subjetivo, irreductibles el uno al otro. Otra cosa es cuál de los polos destaque: si la conciencia del mundo o la autoconciencia.  




			Respecto a la autoconciencia, la cuestión problemática, y de hecho debatida en la fenomenología y la psicología actuales, es si la autoconciencia consiste, al menos en su origen, en una experiencia inmediata de sí mismo o en una experiencia mediada por algún objeto distinto de uno mismo, valga por caso un espejo o el lenguaje. La perspectiva podríamos decir estándar es la segunda, según la cual la autoconciencia derivaría de una conciencia de orden superior que fuera capaz de tomar los propios estados mentales como objetos de reflexión. Siendo siempre la conciencia, de acuerdo con Husserl, conciencia de algo, el auto- de la autoconciencia sería ese algo (cuerpo, yo, etcétera) a lo que la conciencia se dirige, dando lugar así a la autoconciencia (si bien ésta no es la doctrina de Husserl sobre la autoconciencia). La autoconciencia supondría, entonces, el desarrollo de una «teoría de la mente», de modo que para pensar acerca de nuestros pensamientos o experiencias tendríamos que poseer los conceptos de pensamiento y de experiencia, como supone, por ejemplo, P. Carruther (Phenomenal consciousness: a naturalistic theory, p. 194).  
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