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			La emancipación propiamente hablando es una venta imaginaria, pero aquí se toma por un Acto legítimo por el cual se deshace la patria potestad.

			Greogorio Mayans, Idea de un diccionario universal ejecutada en la jurisprudencia civil (1768).

			EMANCIPARSE, V. Pron. Salir de la patria potestad o del poder de un tutor. Recobrar su libertad un esclavo. Sacudir un pueblo el afrentoso yugo que lo sujeta al maldecido carro del despotismo, dejando de ser el patrimonio de una familia y de ser gobernado por manos mercenarias, recobrando su dignidad y administrando por sí mismo lo que a él solo pertenece. La Academia sabe lo que se hace en omitir en su diccionario esta acepción. Tal vez sus doctrinas político-filológicas no estarán conformes con la emancipación de los pueblos; pero el caso es que estos quieren emanciparse, es decir, que usan este verbo sin pedir permiso a la venerable corporación.

			Ramón Joaquín Domínguez, Diccionario Nacional, Madrid-París, 1846.
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INTRODUCCIÓN

			Una de las maneras posibles de definir la modernidad es como un complejo proceso de emancipaciones. Como la nación, la soberanía o la federación, la emancipación es una una vieja idea de la cultura europea que la modernidad recicló para colocarla como una de las piezas clave de su discurso. Al igual que ocurrió con otros conceptos, la emancipación arrastró un significado original que se fue haciendo más complejo a medida que lo era la realidad que se quería interpretar con él1. En tanto que abandono de la precisión de tutela y acceso a una capacidad de «gobierno de sí», la emancipación era una previsión que encajaba perfectamente en el funcionamiento de las sociedades premodernas para determinadas personas. Como Gregorio Mayans i Siscar, uno de los más notables juristas del siglo XVIII, decía en su diccionario de jurisprudencia que he reproducido como cita capitular de este libro, la disolución de la patria potestad podía (y debía) darse mediante un acto legítimo que era la emancipación. Era el modo en que, de manera natural, se reproducían las familias.

			El diccionario del jurista valenciano explicaba que los diferentes tipos de personas (es decir, «el Hombre considerado en su estado») podían encuadrarse en dos grandes grupos: las personas que estaban sujetas a su propio poder y las que lo estaban al ajeno. Es lo que otros distinguían con el apoyo del latín: personas sui juris o alieni juris. «En su propio poder —continuaba su razonamiento— están los Padres de Familias, esto es, los cabezas y dueños de sus familias, de cualquier edad que sean». Alieni juris eran, por el contrario, «los que viven bajo la potestad de otro». La emancipación era el modo de pasar de un estado al otro, y estaba indicada solamente para «Padres varones»2.

			El fenómeno de sustraerse al poder o potestad de otro no era en absoluto algo habitual en el orden tradicional de las sociedades europeas de la edad moderna. Por ello, la jurisprudencia insistía mucho en la regularidad del proceso de emancipación, en observar los momentos y las pautas que la regulaban y en prevenir desajustes por esa vía en el orden familiar. Existían otros procesos que implicaban así mismo la liberación respecto de otras formas de potestad, como la manumisión, que liberaba de la «potestad señoril», que le llamaba Mayans, creando una nueva persona, el «libertino» en alguien que carecía de «persona civil», como era el esclavo. De las «mudanzas de estado» que conllevaban una «disminución de Cabeza» (capitis deminutio), sin embargo, solamente la que afectaba al «estado de familia» como emancipación implicaba, siguiendo los preceptos de las Instituciones de Gayo, en realidad no una disminución sino un aumento de capacidad: la emancipación hacía libre e independiente a la persona3. Que la emancipación se alcance con valor general (esto es, respecto de cualquier potestad) es uno de los añadidos que la modernidad acoplará a la vieja idea de la emancipatio. En el derecho tradicional ésta se lograba para constituir una nueva persona libre e independiente en el espacio doméstico, lo que no era contradictorio con el hecho de que esa misma persona perteneciera a otros ámbitos corporativos tutelados, a su vez, por sus correspondientes oficios, como los de república o los gremiales.

			La historiografía ha tratado con suficiente extensión la relevancia que para la concepción de la monarquía en la Europa medieval y moderna tuvo el paradigma familiar. Se ha solido referir como una «metáfora familiar» la asimilación del rey al padre y tutor de un reino que era su familia y de unos hijos que eran sus súbditos. En realidad no se trataba tanto de una metáfora cuanto de una continuidad de razonamiento en la medida en que el ius civile en absoluto era derecho privado4. Que el rey fuera padre (y no solo que lo pareciera) permitía también asignarle una función de gobierno doméstico, de administratio, de la que debía usar con suma prudencia, pues también, con arreglo a su función tutelar, le comprometía la salvaguarda de los derechos y privilegios que constituían junto con bienes y cosas los patrimonios de sus súbditos o de las corporaciones, que a tales efectos eran lo mismo. Entre los espacios que se daba por supuesto que eran aparte de cualquier otra potestad estaba el doméstico, pues ya tenía éste su «soberano», como se calificaba habitualmente al padre de familia. Del mismo modo, las corporaciones de diferente tipo se regulaban «en lo interior» a sí mismas. Armonizar unas y otras jurisdicciones, dirimir sus diferencias en los numerosos espacios de fricción entre ellas —algo constante en una cultura que identificaba jurisdicción y poder— formaba parte esencial de los cuidados anejos al oficio de reinar. Por ello, no deteriorar la imagen del rey tenía mucho que ver con el equilibrio entre estas dos vertientes de la potestad que se resumía en el rey y que era perfectamente razonable no como metáfora, sino como parte del mismo canon familiar.

			Existía, no obstante, un punto en el que la lógica familiar aplicada al paterfamilias o al rey divergían notablemente: la emancipación. Ésta no existía en la relación familiar del rey con su reino y sus súbditos, que nunca se emancipaban ni de la figura de un rey-padre cuando esta se hizo más presente ni, sobre todo, de sus curadores y tutores «naturales» de las corporaciones a las que pertenecían. Para ello, la cultura jurídico-política europea generó otro tan útil como duradero tropo que asimilaba a la persona del rey, como a la de cualquier universitas: la inmortalidad. Es cierto que el ius commune entendió también que, respecto del patrimonio, existía una unidad de persona entre el beneficiario actual (el padre) y el sucesor (el hijo), pero ello no impedía, al contrario, estimulaba que el hijo en algún momento saliera de la potestad del padre. La transmisión de la dignidad real, en cambio, aseguraba, a través de la dinastía, también la de la potestad, esto es, del dominio, poder, jurisdicción o facultad que de este modo reproducía incesantemente la misma relación entre la cabeza y los miembros del cuerpo de la monarquía. Lo mismo ocurría, conviene repetirlo, respecto de las corporaciones y sus miembros: nunca cesaba de existir el vínculo de la tutela.

			En el tránsito a la edad moderna los juristas comenzarán a considerar de manera más radical la vinculación entre princeps y iurisdictio como atributo del imperium, abriendo así también más el campo a un entendimiento propietario de la iurisdictio que facilitaba a su vez las cosas para el ejercicio de una potestad derivada de la vis domestica del príncipe5. Es importante tener presente que la relectura moderna de las fuentes clásicas no vino a suplantar sino a superponerse a la cultura jurídico política que había programado el ius commune. La «monarquía administrativa» —que tiraba con decisión de esa idealización familiar— y la «monarquía jurisdiccional» —que se fundamentaba en la idea de la «hetero-administración»— funcionaron contemporáneamente. El despliegue imperial de Europa en el Atlántico primero y enseguida globalmente, con la involucración de la guerra, la fiscalidad y el gobierno a gran distancia, fomentaron notablemente la vis administrativa como última ratio del gobierno monárquico, pero no hicieron desaparecer, ni mucho menos, la cosmovisión fundamentada en el orden corporativo y el privilegio6.

			De hecho, podríamos decir más bien que fue al contrario, que la constitución corporativa de la monarquía se mostró coriácea frente a la penetración de una concepción absolutista en el sentido de que resumía en un punto —el rey y su gobierno— la tutela y administración de toda ella. Analizaremos cómo la imposición de una moral imperial, que hizo notable uso de la asimilación entre el rey y el padre para adjudicar esa capacidad de tutela generalizada de la monarquía, encontró notables y exitosas resistencias a un lado y otro de la monarquía.

			Es por ello determinante en la historia occidental el momento en que esta lógica se truncó, trasladando a la relación entre el rey y su reino la misma idea de emancipación que operaba respecto de la finalización de la patria potestas prevista por el derecho. En realidad, en el caso de la monarquía española, como veremos luego con detenimiento, la irrupción de la emancipación en ese ámbito no se produjo para afectar la relación entre rey y reino porque propiamente este no existía en términos políticos. Hasta su transformación en una monarquía constitucional, la monarquía estuvo compuesta en esencia por el rey y los pueblos —como recordaron en el siglo XVIII distintos juristas— a los que habría que añadir un crecido número de corporaciones de muy diferente especie. Todo ese conjunto, sin embargo, no formaba un reino, en el sentido constitucional, es decir, conformando un cuerpo susceptible de raepresentatio propia frente al rey. Ni la lógica de le roi et le royaume ni la de king in parliament funcionaban en la monarquía católica que había reducido la representación a dieciocho ciudades a las que se incorporarán más de la corona aragonesa en el siglo XVIII7. Como veremos, ello añadió una notable peculiaridad a este proceso, pues no fue cosa sencilla determinar qué era la «nación española» que en 1812 se declaró «libre e independiente», es decir, emancipada respecto de la potestad real.

			Prestaremos atención a la relevancia que tuvo el hecho de que, en un escenario en el que se había cuestionado no solo la dinastía, sino que había dejado en entredicho la dignitas monárquica, eclosionara finalmente el «reino de España» representándose en una Junta Suprema Central Gubernativa del Reyno (y «Reyno» aquí no aludía ya a Castilla). La idea de que las nationes podían, como los hijos de familia, llegar a emanciparse de la potestad de su soberano fue, como veremos en el primer capítulo de este libro, madurándose desde el ius gentium y de allí se trasladó a las nacientes constituciones, empezando a concretarse en América antes que en Europa. En ese proceso de la ruptura del vínculo familiar respecto del rey, estrechamente ligada al cuestionamiento de la soberanía como atributo exclusivo del príncipe, radicó en parte el proceso revolucionario que lleva a afirmar que la soberanía residía esencialmente en la nación y que esta, o el pueblo, era libre e independiente8.

			En la monarquía católica, como queda dicho, se presentaron algunas peculiaridades derivadas de su propia constitución. «En nuestra España toda la potestad civil reside en su Rey, en quien la transfirieron los Pueblos desde el origen de esta monarquía», decía en 1742 Lorenzo Santaya y Bustillo, un jurista al servicio de la monarquía borbónica, replicando la doctrina sustancial sobre la lex regia que tan controvertida resultará precisamente en el siglo XVIII9. Lo que importa ahora recordar del razonamiento de Santayana, sin embargo, no tiene tanto que ver con la transferencia originaria de la soberanía cuanto con la capacidad de los ayuntamientos para la tutela, cuidado y gobierno interior de los pueblos. Era ahí donde quedaba más patente el residuo de una constitución corporativa de la monarquía, en la idea de que los pueblos, en tanto que corporaciones, tenían la capacidad de gobernarse en sus propios asuntos («en lo interior») tan «privativamente» que solo excepcionalmente debían entrar en ello las audiencias y chancillerías.

			Bartolomé Clavero utilizó este texto y otros sobre gobierno municipal del siglo XVIII para argumentar que no sólo es que la monarquía fuera esencialmente un compuesto de rey y pueblos, sino que estos, además, mantuvieron presente la idea de una «auto-tutela»10. Quizá sea más preciso a nuestros efectos decir que los pueblos eran corporaciones «libres e independientes» en el sentido de que eran sus ayuntamientos quienes las tutelaban. Eso quedaba patente, por ejemplo, al considerar el patrimonio de los pueblos, cuyo tratamiento se identificaba con el que cualquier tutor debía dispensar al patrimonio del tutelado: «En este Patrimonio de los Pueblos que comúnmente llamamos Propios solamente tienen los Ayuntamientos y Concejos una pura administración de sus rentas y frutos... No tienen los Cabildos dominio en ellos... Aun nuestros Príncipes se quitaron la facultad de disponer de ellos»11. Creo que debe insistirse en el hecho de que esta más que evidente conciencia de autotutela de los pueblos, sin embargo, no se traslada en ningún caso a una suerte de constitución municipal del reino en su conjunto. Dicho de otro modo, el «municipalismo», que puede rastrearse bien en Santayana (o en Lorenzo Guardiola o José Ibáñez de la Rentería, entre otros), nunca se trascendió a sí mismo. De ahí el lamento de León de Arroyal, finalizando el siglo XVIII, de que el universo de repúblicas locales que era la monarquía se había constituido en impedimento para que tuviera constitución reconocible. En ese punto exactamente arrancará la propuesta de reforma constitucional de Cádiz.

			Uno de los debates más relevantes sobre el gobierno de la monarquía en la segunda mitad del siglo XVIII tuvo precisamente que ver con la determinación del alcance que el gobierno y la administración dispensados por el rey podían tener en esos y otros espacios12. La creciente identificación del rey con un médico, un pastor, un arquitecto, un director o un jefe «de la Sociedad» apuntaba a la asignación de atributos de gobierno que se asemejaban mucho a los del paterfamilias. Justificaba esta batería de símiles el uso por parte del rey de una potestad económica con la que desactivaba la concurrencia de otras jurisdicciones encargadas de la tutela de sus respectivas corporaciones. Analizaré en el capítulo tercero hasta qué punto la concepción de la monarquía como una familia imperial se acompañó de una diferenciación entre espacio nacional y espacio imperial y cómo los pueblos trataron de reubicarse en aquella nueva moral imperial que, en buena medida, se contraponía a la lógica profunda de la autotutela corporativa. Que José de Gálvez imaginara un imperio basado en buena medida en esa concepción del rey es importante, pero que su implementación fuera minada por las resistencias corporativas a la misma, también13.

			La inconcreción política del «reino de España», junto a la vigencia de la constitución corporativa de los pueblos en pugna con la creciente presión de una «tutela general» por parte del rey, marcaron notablemente el momento de la crisis de la monarquía. Podría parecer el mundo al revés —en vez de una tutela del rey sobre sus pueblos, reinos y señoríos, una de los pueblos sobre la monarquía—, pero encajaba perfectamente en la lógica profunda de la monarquía, como se manifestó tanto en Oviedo como en México. Habrá ocasión de tratar con detalle lo que significó para la monarquía una situación muy fácilmente asimilable a la orfandad producida por situaciones que el derecho tradicional situaba entre las razones para una emancipación de hecho: la cautividad y la muerte civil del padre. En ambos supuestos podía estar Fernando VII a partir del momento en que se produjo el insólito hecho de que el rey abandonara la monarquía.

			A diferencia de otras experiencias de crisis atlánticas, la que arrancó en la monarquía española en 1808 no respondió, en principio, a un motivo revolucionario. Ausente el rey y desacreditadas las instituciones de su gobierno, los pueblos activaron su condición de corporaciones libres e independientes y, en virtud de dicha condición, ellos constituyeron una tutela de la monarquía. El momento, como expondré con detalle en el capítulo quinto, es crucial para entender la aparición de un nuevo actor político desconocido (como tal actor político) hasta entonces: la nación española. Por decirlo ahora brevemente, los pueblos no tenían en realidad necesidad de activar un proceso de emancipación, puesto que podía suponerse perfectamente que ya eran «libres e independientes» y ante la cautividad del rey eran ellos, cada uno de ellos, quienes debían constituir la tutela de la monarquía. La nación española, sin embargo, si con ella quería referirse un nuevo sujeto soberano extendido por toda la monarquía, sí estaba precisada de afirmarse primero como sujeto emancipado y proclamarse libre e independiente ante los demás soberanos, máxime cuando dicha condición había sido cuestionada por Napoleón.

			La nación española, por tanto, nació para producir la emancipación, para no caer en la dependencia del dominio patrimonial de «ninguna familia ni persona», fuera Napoleón o Carlos IV. Lo hizo cuando la interpretación de la crisis que se impuso entendió que la nación era el único sujeto capaz de resistir el despotismo, esto es, la extensión extraordinaria de la vis domestica del rey, que tendía a hacer de toda la monarquía su patrimonio. A ello hacía referencia el discurso con el que se presentó el proyecto constitucional a las Cortes al recordar cómo el despotismo había ido aniquilando las libertades municipales, dejando solo un resto homeopático de las mismas en los territorios forales vascos y en Navarra. Con más descaro y claridad, pues en ese acto mismo renunciaba a seguir sometiéndose a la patria potestad monárquica, la declaración de independencia venezolana de 1811 hacía un prolijo listado de actuaciones recientes de los reyes y sus ministros que denotaban esa asimilación patrimonial que les había llevado a tratar a «un pueblo libre» como a «rebaño de esclavos».

			Sin embargo, la nación no hizo su debut político en un espacio despejado donde su soberanía se desplegara fácilmente. Ahí estaban los pueblos que no solamente contaban con una condición previa de capacidad de autotutela, sino que además habían sido los protagonistas del primer momento de la crisis y habían constituido las primeras instituciones de emergencia (juntas) por toda la geografía de la monarquía. Es por ello que la experiencia de la emancipación en el espacio hispano no puede resumirse en un tránsito entre rey y nación, como si la soberanía hubiera volado de uno a otra14. La emancipación constituyente de la nación será así compleja y contradictoria.

			Günther Barudio explicó el absolutismo europeo como una operación de sustitución de una idea enfitéutica de la monarquía por otra en la que el rey gozaba de un dominio patrimonial absoluto, como se estableció de manera paradigmática en el acta danesa de 1661 que convirtió a Federico III en «heredero absoluto y soberano». Con sus matices y variables, la Ilustración se caracterizó por buscar el modo en que los «súbditos» pudieran zafarse del despotismo que se derivaba, como en Dinamarca, de cierta interpretación de la filosofía de Thomas Hobbes15. También, y de manera muy relevante, la Ilustración detectó la necesidad de liberarse de constreñimientos que provenían de una variada serie de tutelas corporativas, desde las iglesias a los gremios o los poderes señoriales. El ciudadano sería, por tanto, el destilado de una doble emancipación: la que se llevó a cabo como nación y la que liberó un espacio social de desenvolvimiento del individuo.

			El primero de aquellos sujetos, el ciudadano, se vinculó a una soberanía social que le transfirió el dominio absoluto de la propiedad, le liberó de constreñimientos corporativos, mantuvo su soberanía doméstica y le otorgó, con mayores o menores restricciones, el derecho de voto y representación, es decir, la capacidad para representar a toda la nación. Para ambas formas de soberanía, la política y la social, fue esencial concebir esos sujetos, la nación y el ciudadano, como emancipados o, dicho en el lenguaje jurídico del momento, como libres e independientes.

			Por otro lado, la modernidad produjo emancipación reproduciendo dependencia, su opuesto. Si generó un universo de emancipados —como los ciudadanos y las naciones—, también reprodujo antiguas o generó nuevas dependencias —como la femenina o la colonial16. En general, la modernidad enfrentó el orden tradicional de manera rotunda al establecer la posibilidad de que la emancipación asociada a las naciones tuviera efectos políticos y efectos sociales vinculada a los individuos. Una de las aporías esenciales de la modernidad consiste, sin embargo, en que esa emancipación no se refirió, ni mucho menos, ni a todas las naciones ni a todos los individuos17.

			El pensamiento moderno no ha tenido el más mínimo reparo moral en admitir que la emancipación no ha de tener una referencia universal. Si desde finales del siglo XVIII comenzó por referirse a ciudadanos y naciones, a lo largo de los siglos XIX y XX el espectro de la emancipación se iría ampliando a esclavos, trabajadores y mujeres, obviamente con las limitaciones y contradicciones que la historiografía de cada una de esas emancipaciones ha puesto de relieve. Aunque nos empeñemos en interpretar nuestro mundo como posmoderno y entender que el ciclo de la emancipación se ha completado, sigue aún reproduciendo esa aporía de la modernidad: continuamos, por ejemplo, viviendo en sociedades que admiten de un modo regular el hecho de que personas que viven, trabajan y pagan impuestos como nosotros —a veces por largos períodos de tiempo que pueden incluir a toda una generación— no voten y deban obedecer leyes y ser gobernados por gobiernos que elegimos y dirigimos otras personas, los que nos llamamos nacionales.

			Con sus paradojas sobre la emancipación, la modernidad ha seguido un recorrido que tiende a interpretarse en términos kantianos como el que lleva al triunfo del individuo autónomo. Como Foucault vio, la cuestión kantiana sobre el progreso abría un momento nuevo en la filosofía occidental marcado por una visión histórica del proceso de emancipación. El «momento de la Ilustración» (Zeitalter der Aufklärung) debía sentar los fundamentos intelectuales que condujeran a la «época ilustrada» (aufgeklärten Zeitalter), es decir, el de la plena emancipación. En ese momento el orden internacional estaría estructurado por la constitución libremente formada por cada pueblo y por la paz perpetua entre ellos18.

			No mencionó Foucault en aquel seminario el hecho de que Kant escribió este ensayo en 1784 en un contexto en el que tanto por parte de la Berlinische Monatsschrift —revista que promovió el debate— como de la Mittwochsgesellschaft (la sociedad secreta en la que surgió) se estaba cuestionando precisamente la conveniencia de una Ilustración que autonomizara completamente la razón individual. Mejor, concluían algunos de sus miembros, un buen error compartido que una verdad disolvente del orden. Para Kant, sin embargo, la total liberación del uso público de la razón, que se manifiesta en tanto que el individuo piensa de manera autónoma, es el fundamento de la idea de emancipación respecto de todas aquellas formas de tutela que la impiden19. Ahí estaba el filósofo de Königsberg rompiendo de manera significativa amarras con la cultura europea tradicional.

			El proceso histórico que condujo a la emancipación de individuos y naciones no siguió, sin embargo, el itinerario previsto por Kant. No condujo ni a la paz perpetua y universal ni a la época ilustrada. Por el contrario, la emancipación comenzó dando lugar a naciones que, en vez de conducir a una soberanía universal, multiplicaron las soberanías territoriales y las pugnas y enfrentamientos entre ellas.

			En un ecosistema sociopolítico que desconocía el principio de nacionalidad, la condición de nación (como continente de ciudadanos) no se podía medir más que por la capacidad de afirmarse en el espacio del derecho de gentes. Uno de los principios esenciales del ius gentium era que sus sujetos se encontraban en estado de naturaleza y que, por lo tanto, sus fundamentos debían buscarse en ese derecho, el natural. De ahí que usualmente se entendieran uno: derecho natural y de gentes. Esos sujetos eran las comunidades perfectas representadas por sus príncipes y soberanos20. No existía, como sí lo hará en el Derecho Internacional que se genera en el siglo XX, unidad moral superior a los soberanos que pudiera determinar ese derecho21.

			La cultura que desde el bajo medievo desarrolló el derecho de gentes era europea y cristiana, era una cultura de la Christianitas. Reconocía que otras gentes fuera de ella tuvieran también sus nationes y sus soberanos y trataba del modo de entablar relaciones con ellos. Lo hacía siempre, sin embargo, desde el supuesto de la supremacía de la Christianitas europea para regular todo el orbe con su cultura jurídica. Sobre esa cultura, de hecho, Europa organizaría desde el siglo XV su paulatina ocupación de buena parte del mundo. En ese proceso, la cultura del ius gentium tuvo que hacer frente al desafío que implicó el descubrimiento de lo que se entendió un Nuevo Mundo. Naciones y gentes desconocidas hasta entonces, organizadas muchas de ellas en estructuras políticas y sociales perfectamente reconocibles, fueron incorporadas a las monarquías ibéricas primero y otras europeas después. La necesidad de interpretar y legitimar ese complejo proceso conllevó, como ha mostrado la historiografía jurídica, una refundación de las teorías del derecho de gentes que no casualmente comenzó por las universidades castellanas en el siglo XVI. Fue entonces que el ius gentium se formuló como una teoría jurídica que no solo se ocupaba de las nationes sino de la humanidad toda, incluida esa parte que desde entonces tendrá tratamiento no por su respectivo nombre —como los españoles, franceses o italianos—, sino como indios22.

			La religión y la propiedad fueron los elementos que nutrieron las grandes teorías que justificaron el extraordinario despliegue del dominio europeo de otros continentes. Las razones que ofrecía Juan de Solórzano a Felipe IV en su Política Indiana se basaban en la dotación divina para cumplir el fin de la monarquía católica consistente en extender por el orbe la verdadera fe. Solórzano tradujo en 1647 como Política Indiana al filo del final de la guerra de los Treinta Años su Indiarum iure et gubernatione (1629-1639), todo un proyecto de legitimación imperial en un contexto de guerras de religión. Superadas estas, John Locke podrá considerar veinte años después que el verdadero argumento legitimador de la extensión imperial debía estar en la imposición del derecho de propiedad, el cultivo y la ocupación efectiva de la tierra.

			Ambos argumentos se habían generado en un escenario de competencia imperial, primero entre las Provincias Unidas holandesas y la monarquía española de la que se habían separado y luego entre esa misma monarquía católica y la corona británica que se extendía en América, generando una frontera entre ambos imperios en la que también tratará de ubicarse la monarquía francesa. Como es bien sabido, será en esa frontera hispano-franco-británica que se dará el conflicto bélico más relevante del siglo XVIII, la guerra de los Siete Años.

			Si algo produjo la competencia imperial, además de guerras, fue un notable desarrollo de las teorías del derecho natural y de gentes. Suárez, Vitoria, Grocio o Locke reflexionaron sobre ese ámbito de la cultura jurídica motivados en muy buena medida por la competencia imperial23. Había todo un mundo nuevo que explicar y la «justa causa» pudo devenir religionis causa en una monarquía católica, mientras la apropiación de la tierra para su improvement se convertía en título radical en un imperio protestante. Sin embargo, en ambos argumentarios la soberanía y la presencia con pie propio en el ius gentium eran exclusivamente europea y cristiana24.

			Ese será el sustrato sobre el que se desarrolle una primera teoría moderna de la emancipación, el que tenía que ver con las nationes y con los individuos libres e independientes que las componían. Podría en cierto sentido decirse que la modernidad usó de un concepto tradicional, la emancipación, para provocar una profunda transformación política y social desde las décadas finales del siglo XVIII. Como veremos con más detenimiento, para ello tuvo que trasladar ese concepto de su espacio originario —el ius civile— a otro —el ius gentium—. Por otro lado, tuvo también que introducir una variante en la teoría de la emancipación: a ella se podía aspirar mediante actuaciones de los mancipados, sin tener que esperar a que fuera el efecto de una decisión de quien ostentaba la potestad. Como ha observado recientemente Dardo Scavino analizando la conocida Carta a los españoles americanos, de Juan Pablo Viscardo y Guzmán, ello exigió incluso forzar en cierto sentido el lenguaje, pues no habría tenido mucho sentido en el uso pronominal con anterioridad, precisamente, a la aparición de una teoría política de la emancipación25.

			El espacio del derecho de gentes era, en principio, también extraño a una idea de emancipación, pues en él actuaban soberanos libres e independientes que no generaban nuevos emancipados, a diferencia de los padres de familia, como antes apunté. Sin embargo, en el siglo XVIII la concepción de las naciones en el ius gentium adoptó la idea de la emancipación como una posibilidad en determinadas circunstancias, de donde pasó al primer constitucionalismo. En buena medida, las revoluciones atlánticas fueron un complejo proceso de traslación de las teorías de la emancipación desde el «derecho civil» al constitucional pasando por el derecho de gentes.

			Era, por supuesto, algo inusitado. No porque no se hubieran producido antes separaciones de territorios de monarquías europeas, sino porque no se había hecho tal cosa como un acto revolucionario apelando a la emancipación26. En la propia monarquía española en los siglos XVI y XVII se habían dado trascendentales separaciones, la de las Provincias Unidas y de Portugal. En ninguno de estos casos se sostuvo que estuvieran creándose nuevas naciones, puesto que ya existían bajo la monarquía de los Habsburgo, sino que estaban recuperando una posición en el escenario del derecho de gentes para la que ya estaban tituladas. Del estudio de Pedro Cardim sobre los argumentos a favor de la legitimidad de la separación de Portugal se deduce que la misma descansaba en la propia condición del reino como comunidad perfecta cuya incorporación a la monarquía católica no había significado en absoluto una capitis deminutio27. Dicho de otro modo, ni las Provincias Unidas ni Portugal estaban generando cuerpos políticos de nación, sino que —como argumentó Johannes Althusius para la causa holandesa— su derecho derivaba de su previa condición de comunidades perfectas que les permitía existir bien vinculadas a o bien separadas de otras monarquías.

			El discurso de la emancipación que comenzó su despliegue en América requirió, por el contrario, el momento constituyente de la comunidad política. En ello consistió la revolución: el uso del lenguaje de la emancipación para romper el vínculo con la monarquía conllevaba también la necesidad de generar el cuerpo político. Declarar la independencia era la manera de anunciar su presencia y redactar la constitución era la forma de darle un nuevo orden a ese cuerpo. El primero de esos actos se seguía produciendo en el ámbito del ius gentium; para el segundo hubo que inventar un nuevo espacio, el del derecho constitucional, donde fue a parar también, como veremos, el concepto de emancipación.

			Esas naciones que surgen del proceso de crisis imperiales, como la española misma, hicieron uso del lenguaje de la emancipación y se describieron a sí mismas como super omnia. Son varias las referencias que entonces se hicieron a un lado y otro del Atlántico a una incierta etimología de la palabra soberanía relacionándola con esa expresión latina que evocaba la supremacía28. Cuando los constituyentes mexicanos de 1824 se refirieron a la nación mexicana como «seis millones de hombres que hablan un mismo idioma, que profesan una misma religión, que con pequeñas diferencias tienen costumbres semejantes» sabían positivamente que algo más de la mitad no eran hombres, que buena parte de ellos no hablaban el idioma en que estaba escrito ese texto y que la mayoría practicaba costumbres sociales totalmente diferentes de las que podían verse en el espacio urbano novohispano29. Lo relevante es que la nación mexicana, como cualquier otra de las que surgieron entonces asociándose a la soberanía, estuviera eclipsando desde sus primeras formulaciones todas esas otras identidades. Las naciones surgieron así proclamando su emancipación y, al mismo tiempo, tratando de controlar potenciales procesos de emancipación que iban más allá de ellas, implicando a pueblos y comunidades que el derecho de gentes no tenía por nationes.

			Por su parte, la soberanía social de los individuos que proclamaron las constituciones y desarrolló luego el derecho civil se sustentó sobre un principio tan sagrado como el derecho a la propiedad que se vinculaba con la proclamación de la igualdad. Como en el caso de las naciones, se trataba también de un principio generalizado en la cultura política del momento de las crisis atlánticas que hizo un uso nuevo de un concepto antiguo. A impulsos desde el racionalismo, el sentimentalismo o el empirismo, el individuo fue encontrando un espacio propio y consolidando su autonomía, es decir, la capacidad de su conciencia individual para normar su propio criterio moral30.

			El recorrido de la filosofía moral entre Montaigne y Kant fue mostrando diversas maneras de articular la relación entre moral, religión e individuo, generando una forma moderna de creencia. Se originó frente a una filosofía moral teologizada, fundamentada en el principio de la ley eterna y en la necesidad de adecuar el funcionamiento de las sociedades y de las personas que las conformaban a un orden trascendente. En esa visión, el ordo universalis traducía un gobierno mediato del mundo por parte de Dios: adecuarse al orden, al plan divino, constituía el fin y fundamento de las comunidades humanas; cada cuerpo y cada persona debían hacerlo. Se entendía que si bien Dios no gobernaba directamente el mundo, sí había dispuesto ese orden trascendente precisamente para que las sociedades, cuerpos y personas se adecuaran a él con la finalidad de alcanzar la otra ciudad, la divina31.

			La ruptura con la filosofía aristotélico-tomista que se produjo en la cultura europea estribó en buena medida en un desplazamiento de la virtud al interés y de la contención al placer. Es el fundamento de lo que David Wotton, al analizar el recorrido de la filosofía moral desde Maquiavelo a Jeremy Bentham, denomina el paradigma de la Ilustración. En él se encierra un mensaje profundamente político que descarta la razón para dar paso a las razones y, con ello, a la opinión como elemento esencial de la política y a la regulación del Estado como un conjunto de resortes diseñados por la voluntad general, es decir, una constitución32.

			Interesa recordar aquí esa conexión temprana entre el desarrollo de formas de creencia modernas y la opinión, pues en ese cruce comenzó también a perfilarse una idea de autonomía individual que forma parte de la genética de la emancipación. Ya desde la forma ensayística iniciada por Montaigne, la intervención individual en el proceso de la creencia y la elaboración de criterios morales tenía que conducir a la opinión. Ello permitió también una paulatina separación entre dogma y opinión hasta la completa autonomización de la moral en el siglo XVIII33. Respetar el orden establecido, observar normas de conducta y, por supuesto, respetar leyes eran actitudes que esa nueva filosofía no dudaba en prescribir, pero todo ello se había desvinculado ya del dogma y de la ley eterna. De la interpretación del ordo universalis se había pasado a una razón de los sentimientos, la experimentación o la utilidad. El libre examen había abierto desde sus primeras formulaciones un horizonte de imaginación y artificio inaprensible para la escolástica católica.

			Señalo estos dos aspectos —conformación de una filosofía moral desteologizada y desconectada del código tomista y su tendencia hacia la opinión— porque creo que resultan especialmente útiles para calibrar la ubicación de la cultura española en ese proceso de la modernidad que condujo a finales del siglo XVIII a una nueva teoría de la emancipación. Julián Viejo ha aportado la reflexión más sofisticada al respecto estudiando el acoplamiento entre la nueva moral comercial del siglo XVIII y la cultura católica hispana34. El punto decisivo, según Viejo, no está en el hecho de que existieran también en el imperio español, obviamente, ciudades comerciales, redes mercantiles a gran escala o lo que John Tutino ha denominado silver capitalism35. Lo que ocupó más a los intelectuales y oficiales de la monarquía española en el siglo XVIII fue cómo congeniar la envidia del comercio que sentían respecto del enemigo imperial más poderoso, Gran Bretaña, con una cultura propia que presentaba un escollo de no fácil superación precisamente en el punto de la opinión.

			Tolerancia y opinión, en efecto, caminaron al paso en ese proceso de transformación de la filosofía moral moderna en Europa. Las respuestas que los intelectuales hispanos de ambos lados del Atlántico dieron mayoritariamente a la eventualidad de asumir el valor moral de la tolerancia giraron sobre la idea de que la monarquía española era «católica por constitución», como recordó Joaquín Lorenzo Villanueva en su Catecismo del Estado (1793), reproduciendo una idea que era bastante común entre los teóricos de la monarquía española. Veremos en el capítulo séptimo cómo esta idea se integrará a su modo en el lenguaje constitucional hispano al señalarse que sus sociedades tenían un «Dios nacional».

			Estamos ante un elemento decisivo para comprender correctamente el sentido y los límites de un pensamiento emancipador en el espacio hispano. Como concluye Julián Viejo en el primer capítulo de la obra recién citada, no cabe dudar ya que en la monarquía española hubo pensamiento ilustrado, esto es, que conocía y se interesaba por los debates fundamentales que se estaban dando en la república de las letras, transformando radicalmente la filosofía occidental. Sin embargo —añade este profesor—, debe tenerse presente que las respuestas a los desafíos de la modernidad —la emancipación de manera relevante— se acoplaron también a una cosmovisión marcada por la cultura católica.

			El hecho es que quienes, como Villanueva, estaban convencidos de vivir en una monarquía «católica por constitución» acabaron dos décadas después promoviendo la conformación de una nación constitucionalmente católica. Entraba ahí otro aspecto que nos conviene retomar del contacto hispano con la nueva filosofía, precisamente el de la opinión. El recorrido final de la filosofía que había abierto espacio a la opinión y su uso público puede verse en la primera enmienda a la constitución norteamericana aprobada en 1791. La imposibilidad de legislar en materia de religión o para aminorar o limitar la libertad de opinión no dejó de ser controvertida a lo largo del siglo XIX y hasta su fijación jurisprudencial en los años de la Primera Guerra Mundial. Se debatió entonces mucho sobre el alcance de esa primera enmienda y sobre su relación con el gobierno representativo, es decir, sobre la capacidad de la mayoría para legislar en asuntos que pudieran rozar con la libertad de expresión con el fin de preservar la seguridad nacional. No se dudó, sin embargo, de la conexión sustancial entre libertad religiosa y opinión política36.

			El recorrido en un espacio de cultura «católica por constitución» fue necesariamente diferente. La primera enmienda de 1791 es una expresión de un largo proceso cultural que, junto con o al margen de la existencia de una ley divina y eterna y de un orden universal, había colocado la razón individual en el centro de la determinación del criterio moral. El ordo universalis no impedía, antes al contrario, que los hombres crearan un novus ordo saeclorum, pues, como sostenía Hanna Arendt, la libertad moderna consistía ante todo en la experiencia de la creación de un orden nuevo37. Donde esto no sucedió habría que esperar también que la opinión encontrara más sólidas resistencias para establecerse como derecho individual y, con ello, como uno de los fundamentos de la emancipación.

			Sin embargo, a ambos lados del Atlántico hispano, desde finales del siglo XVII y a lo largo del XVIII, el espacio público de la opinión será cada vez más visible y determinante. El público no solamente se llegará a personalizar como un interlocutor al que darle «aviso» o al que dirigirse, sino que hacia él se irá abriendo camino también la opinión. Lo hará, como en otros tantos asuntos, por una vía literaria que tenía una más que evidente carga política hasta llegar en la situación crítica de 1808 a manifestarse como opinión «de la nación»38.

			El estudio de la relación de la opinión con el público puede mostrarnos también los límites que encontraba en un ambiente como el de la monarquía española. Las apelaciones directas al público son casi siempre anunciadas como intervenciones que dejaban obligada y deliberadamente al margen los asuntos de «religión y gobierno». Eran asuntos que quedaban más allá de la conciencia y opinión individual y, por lo tanto, de su socialización a través del «Público». La crisis de 1808 abrirá el espacio del gobierno a la opinión por la vía de hecho antes que por la legal, pero, tanto en América como en la Península, el de la religión continuó siendo espacio vedado a la opinión, como puede comprobarse en los diferentes teatros parlamentarios que se abrieron a ambas orillas de la monarquía cuando se debatieron sus respectivas constituciones. La opinión podía enredar en asuntos de gobierno pero no en los de religión.

			Era un reflejo de la complicada digestión que la cultura española del setecientos había hecho de la filosofía moderna para adaptarla a los requerimientos de la peculiar cultura del catolicismo hispano. En ello consistió, como muestra el trabajo de Julián Viejo, en buena medida el desarrollo de la Ilustración en el pensamiento hispano de la segunda mitad del setecientos. Se trata de un desarrollo que difiere notablemente del de otros espacios católicos europeos, como Austria, Francia o Italia. El elemento diacrítico no estuvo probablemente tanto en la formalidad de sus discursos teológicos y morales, cuanto en el hecho esencial de que de las monarquías católicas europeas solamente la española era una «monarquía católica», es decir, «católica por constitución»39.

			Siendo de una evidente utilidad el conocimiento de las formas del catolicismo ilustrado en la monarquía española, resulta para nuestro análisis más relevante sin duda identificar los mecanismos que permitieron a la cultura española interactuar con una filosofía en la que el individuo y su dominio soberano sobre su propia conciencia se convirtieron en uno de los pilares del lenguaje de la emancipación40. En el capítulo séptimo consideraré las vicisitudes de esa idea seminal del liberalismo en el mundo hispano en el momento en que su monarquía entró en una crisis que lo disgregó en diferentes naciones, repúblicas y monarquías. Creo que en el panorama de la historia de las culturas políticas en el espacio euroamericano, sigue faltando un tratamiento específico de la teoría de la emancipación. Aspectos tangenciales a la misma —como la teoría de los derechos, de la autonomía, del individualismo— han tenido un notable desarrollo historiográfico en años recientes, pero la emancipación como una teoría de la modernidad no ha tenido, a mi juicio, la debida atención historiográfica. Desde la perspectiva de esa teoría podría entenderse mejor, creo, la relación del mundo hispano con la modernidad.

			La concepción de este libro asume de entrada la imposibilidad de abordar en él la rica complejidad que presenta la idea de emancipación en la modernidad occidental. Por una parte, porque si comenzó por afectar a sujetos como las naciones y los ciudadanos, continuó desplegándose hacia otros sujetos a lo largo de los siglos XIX y XX, haciendo de la emancipación un eje que recorre todo el proceso histórico del mundo moderno. Aquí me ocupo solamente de su eclosión en el contexto de una crisis imperial que dio como uno de sus resultados la aparición de diferentes naciones, ciudadanías y Estados, uno de los cuales fue España. Por otra parte, en ese escenario de crisis imperiales en el Atlántico euroamericano, surgieron diferentes teorías de la emancipación como respuesta a esa alteración del orden imperial. Fue un fenómeno generalizado en todo el mundo occidental donde la emancipación pudo atraer lo mismo, por ejemplo, al pensamiento revolucionario de William Godwin que al conservador de Dominique de Pradt; pudo servir para espolear la revolución o para evitarla. De igual manera, en el atlántico hispano la emancipación fue interpretada como un instrumento para evitar la revolución, o como un acto revolucionario que imponía el surgimiento de un nuevo soberano.

			Espero contribuir a dibujar esa complejidad fijando la atención en lo que podríamos llamar una historia nacional atlántica. Ello significa que este es un libro de historia de España; de hecho, quiere ser un libro sobre los orígenes de la historia de la nación y el Estado en España vista desde la perspectiva, creo que amplia, que ofrece el concepto de emancipación. Pero asume que esa historia es solamente comprensible si situamos ese momento de ideación y conformación de la nación y el Estado en un escenario de crisis y transformación imperial41. Como nación, España no puede entenderse sino observando un rico y complejo proceso de emancipaciones, una de las cuales dio lugar a la nación española. Como veremos más detenidamente, la constitución de 1812 llevó a sus primeros artículos la idea de que la nación era «libre e independiente», no formando parte del patrimonio «de ninguna familia ni persona» y, sobre ese fundamento, proclamó la soberanía de la nación. Lo mismo harían antes y después otras tantas naciones en diferentes lugares de la monarquía española con propósitos muy variados, que iban desde la federación hasta la «independencia absoluta».

			Desde los años ochenta y noventa del pasado siglo —coincidiendo su arranque con la celebración del quinto centenario de la llegada europea a América y su eclosión con el bicentenario de la crisis de la monarquía y el inicio del constitucionalismo— se produjo una evolución notable en la historiografía42. Conllevó un correctivo importante a las narraciones producidas desde el nacionalismo historiográfico al perder interés el rastreo de la nación irredenta que encuentra finalmente en la crisis de 1808 su momento de actuación. Frente a esa narrativa se asentó otra que postuló que las naciones fueron precisamente el resultado, y no las impulsoras, de la crisis que condujo a la múltiple partición de la monarquía española. Comenzó entonces una fructífera y prolífica labor historiográfica más interesada en perspectivas atlánticas que nacionales para explicar no solo la crisis, sino también la variedad de posibles salidas políticas y constitucionales a la misma43.

			Puede decirse, pues, que la reciente historiografía sobre el mundo ibérico ha asumido la necesidad de trascender los espacios nacionales como foco de análisis histórico de la crisis y el primer constitucionalismo. Sin embargo, es también patente que la mayor parte de la producción historiográfica realizada desde dicha perspectiva global no deja de ser un sumatorio de experiencias «nacionales». Estamos, entonces, ante una situación en la que la historiografía ha tomado plena conciencia de la necesidad de enfocar el proceso histórico de la crisis de la monarquía española y del surgimiento de lo que llamamos «modernidad» como un fenómeno global pero que sigue, al mismo tiempo, encauzándolo desde la experiencia nacional44.

			Aquí se ensaya una posible salida a ese callejón en que se encuentra, a mi juicio, actualmente la historiografía. Si bien me parece indiscutible que tanto la crisis de la monarquía como el surgimiento del constitucionalismo son fenómenos atlánticos (más atlánticos, probablemente, que la revolución norteamericana o la francesa), tuvieron una evidente consecuencia en la formación de un nuevo Atlántico conformado por naciones. El constitucionalismo, por lo tanto, es, sí, un fenómeno global, pero no se entiende cabalmente en sus orígenes sin la referencia nacional. La nación entonces podía tener las dimensiones pluricontinentales de Cádiz o las provinciales de El Salvador. Eso era lo de menos. El hecho relevante es la vinculación estrecha entre las naciones y el origen del constitucionalismo, y es ese hecho seguramente el que viene traduciendo mayoritariamente la historiografía al reproducir acercamientos nacionales a un fenómeno reconocidamente atlántico.

			En este libro he intentado hacer justamente lo contrario: un acercamiento atlántico para explicar el surgimiento de la nación y el Estado en España. Soy consciente de que la «nación española» precedió al momento de la crisis y reformulación constitucional de España entre 1808 y 1812, como lo hicieron la «nación americana» o la «nación índica», como entonces se referían los nacidos en América o los pueblos originarios. Sostengo en este libro que el novum consistió en darle a la «nación española» un significado político más allá del literario o histórico que ya tenía. Al hacerlo (o al hacer algo similar con Nueva España, Perú, las Provincias del Río de la Plata o cualquier otro espacio hispano), sin embargo, la nación tendió a hacer exclusiva para ella la vinculación con la soberanía.

			Ese proceso no fue pacífico en ningún caso, pero en el de la nación española fue especialmente complicado, pues siguió asimilada a la monarquía que había encarnado al imperio católico. La nación española se vio por ello en la inusitada necesidad de tener que sostener por un lado su propia emancipación de la tutela monárquica y contener la emancipación de otras porciones de la misma monarquía. Esto último no fue finalmente posible, aunque se idearon diferentes mecanismos constitucionales para ello, tanto a un lado como al otro de la monarquía atlántica. En ese complicado proceso fue donde se generaron diferentes teorías de la emancipación, que son de las que se ocupa este libro.

			Las citas capitulares quieren dar muestra de lo esencial de ese recorrido. El erudito Gregorio Mayans i Siscar, al igual que otros prominentes juristas de su generación, asentó una idea de la emancipación que, separándose de lo que consideraban un rasgo de la barbaridad de los tiempos antiguos (la venta pública del hijo), la dejaba lista para que el derecho de gentes primero y el constitucional después se apropiaran de la misma produciendo una extraordinaria mutación que está en la base de las llamadas revoluciones atlánticas. Dos años antes de morir en las barricadas de Madrid durante la efímera rebelión de mayo de 1848, el filólogo Ramón Joaquín Domínguez había protagonizado una rebelión mucho más significativa y duradera contra la Real Academia Española y su diccionario. Precisamente en la voz emancipación lo hizo notar expresamente, pues entendía que el diccionario «oficial» no daba cuenta de la amplitud revolucionaria que el concepto había adquirido ya. Emancipar no era solo «libertar el padre al hijo de su patria potestad», como venía repitiendo escuetamente la Academia. Era mucho más y, sobre todo, era un verbo que había que usar también en su forma pronominal: no solo era el padre quien emancipaba sino los esclavos o los pueblos los que se emancipaban a sí mismos, lo mismo que habían hecho las naciones. El diccionario de Domínguez era nacional y fue el primero de la lengua española y, para dar cuerpo a esa idea liberalizadora de la emancipación, deliberadamente recogió las palabras de la primera constitución española que había vinculado la emancipación con la liberación patrimonial respecto de cualquier familia o persona. La constitución de Cádiz no había usado la palabra emancipación al referirse a la nación española, pero sí su traducción a sintagma: libre e independiente. Es un sintagma que conviene explorar detenidamente.
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			CAPÍTULO 1

			
LIBRE E INDEPENDIENTE: HISTORIA DE UN SINTAGMA

			«Las Provincias del Río de la Plata se constituyen en Estado libre e independiente»; «que sus provincias son y deben ser desde hoy, de hecho y de derecho, Estados libres, soberanos e independientes»; «La Nación española es libre e independiente»1. Cuando se refirieron a la comunidad política que constituían, la mayoría de las constituciones del mundo hispano incluyeron ese sintagma que refería las dos condiciones esenciales de las naciones: libertad e independencia.

			Aparecía también en el primer artículo de la constitución haitiana de 1805, anunciando la conveniencia de formar «un Estado libre, soberano e independiente». Anteriormente, había sido utilizado en el Congreso Continental de las colonias británicas en América del Norte al declarar su independencia de Gran Bretaña. Cuando, siguiendo el borrador elaborado por Thomas Jefferson, la comisión encargada de extender el documento afirmó que las colonias unidas debían por derecho ser «Estados libres e independientes», estaba ciertamente inaugurando un uso político de un lenguaje que enseguida se extendería a otras declaraciones y constituciones2.

			Como demostró con el estudio de numerosos documentos Pauline Maier, esa comisión de cinco hombres no estaba en absoluto improvisando. Previamente a la Declaración se habían producido en las colonias británicas decenas de textos en los que se solicitaba y proponía como única solución posible a la crisis imperial disolver los vínculos con la corona británica. Entre esas propuestas las hubo que echaron mano del sintagma. La historiadora norteamericana insistió debidamente en la conciencia que puede advertirse entre los redactores de aquellos documentos acerca de la trascendencia del acto que se proponían llevar a cabo. Thomas Jefferson, autor también del preámbulo de la constitución de Virginia, utilizó deliberadamente como modelo de documento la declaración, es decir, un tipo concreto de manifestación que tenía que ver con un anuncio solemne de graves consecuencias políticas. El ejemplar que tenía más a mano era sin duda la Declaración hecha por el parlamento inglés en 1689, aunque respecto a ella cambiaron cosas relevantes, como la definición de la tiranía y la alusión a los hombres de Virginia también como libres e independientes3.

			Respondiendo a la petición realizada a las ciudades por la legislatura colonial de la bahía de Massachusetts para conocer su opinión respecto a la independencia, la ciudad de Malden respondió de una manera que reflejaba el sentir general identificado con la ideología Patriot que animaba la revolución norteamericana. El problema, decían los ciudadanos de Malden, no era el imperio sino el gobierno. Más aún, no era el gobierno como institución sino la práctica de un gobierno que vulneraba los intereses imperiales de los colonos americanos y que además se proponía esquilmarlos sin su consentimiento4. Lo que interesa aquí es recordar el lenguaje utilizado por esta ciudad para elaborar su argumento en favor de la independencia. El «amor filial» que habían tenido siempre al rey y al pueblo británicos se había esfumado en el momento en que Gran Bretaña había dejado de interpretar su papel de «parent State». Una vez confirmado esto ya no había vuelta atrás, ni siquiera bajo la promesa de volver a 1763. Lo único que cabía era reconocer el hecho de que «América debe ser un Estado libre e independiente»5. Constituir una «self-governing association» se derivaba del hecho de reunir las condiciones de ser un «free and independent people»6.

			La historiografía que se ha ocupado de la cultura política que generó la Declaración de Independencia norteamericana ha señalado como una de las lecturas más influyentes en Filadelfia la obra de Emmerich de Vattel sobre el derecho de gentes. Andaba «en las manos de los miembros de nuestro Congreso» y se usaba a menudo cuando se quería ser más preciso en las definiciones políticas7. Muy posiblemente Vattel sirvió también para transmitir un concepto de especial utilidad para los colonos norteamericanos en el trance de decidir su separación de la monarquía británica. Al principio de su conocida obra, Vattel afirmaba respecto de las naciones o Estados (sinónimos desde la primera línea) que «se componen de hombres naturalmente libres e independientes»8. Esta definición tenía una consecuencia directa para quien proponía concebir las naciones o Estados como personas morales, es decir, como comunidades organizadas y reconocidas, capaces de expresarse y actuar por sí mismas: «Las Naciones son libres e independientes puesto que los hombres son naturalmente libres e independientes». Esa condición es la que habilitaba a cada nación para decidir por sí misma sin dependencia de la voluntad de otras. De ahí deducía Vattel la tercera condición esencial de una nación: «Siendo las Naciones libres, independientes e iguales ... [se opera]... una perfecta igualdad de derechos entre las naciones....»9.

			Esto era exactamente lo que iban buscando los Patriots que provocaron la revolución de las colonias británicas en América para crear un nuevo Estado, una nación en la sinonimia de Vattel, con capacidad propia para hacer la guerra, acordar la paz, establecer alianzas y comercio «y hacer todo acto y cosas que pueden hacer de derecho los Estados independientes», como decía su declaración de independencia. Ni para Vattel ni para aquellos pioneros de la emancipación cabía duda de la lógica que animaba su actuación: como hombres libres e independientes tenían derecho a conformar una nación, un Estado, libre e independiente. Como ha argumentado convincentemente Elisabetta Fiocchi, Vattel ofrecía una versión muy útil del derecho de gentes desde un discurso radicalmente antipatrimonialista10.

			Sin embargo, con el mismo tratado de derecho de gentes en las manos, debía entenderse que los Estados una vez formados adquirían un derecho incuestionable que solo podía contradecirse en situaciones extremas. Los capítulos IV y XVII del Droit de Gens proporcionaban argumentos relevantes para justificar la separación de la obediencia a un soberano libre e independiente, creando otro. Uno de esos casos era el de la transformación del soberano en un «Tyran insupportable», es decir, la tiranía «detestable and insupportable» a la que se refirió Jefferson. Felipe II de España era el ejemplo que Vattel tenía más a mano para mostrar que ese caso debía producirse únicamente cuando el príncipe se había convertido en un enemigo de la sociedad y, por tanto, había dejado de representar el Estado. Es decir, en ese caso el soberano se había autodespojado de su carácter de príncipe, de igual manera que lo hacía un padre de su patria potestad en los casos previstos de actuación contra natura. Como de un tirano se habían separado, en efecto, los holandeses de ese monarca11.

			Sin embargo, como ya hemos indicado antes, la separación de los holandeses de la obediencia a Felipe II tenía diferencias esenciales con lo que empezó a ocurrir en el Atlántico desde los años setenta del siglo XVIII. Los Estados Generales de las Provincias Unidas de los Países Bajos no tenían que anunciar la existencia de un cuerpo político nuevo porque ya existía y tenía sus derechos, privilegios e instituciones. Se separaban de un rey que «siguiendo a malos consejeros ha procurado por todos los medios reducir este país (arrancándole sus privilegios) a la esclavitud»12. Los colonos norteamericanos añadieron a ello también la necesidad de anunciar su presencia en el espacio de las naciones. De acuerdo con su libro de cabecera para estos asuntos, el mencionado tratado de Vattel, eso requería previamente lograr presentarse como Estados «libres e independientes». Esos estados o naciones eran los únicos legitimados para establecer y modificar sus leyes fundamentales13.

			En el texto del jurista suizo el sintagma venía usado indistintamente para las naciones y para los hombres que las formaban. Esto no era en absoluto casual, puesto que ambas condiciones eran las que la cultura jurídica europea había entendido propias de los hombres que no se hallaban sometidos al dominio de otros respecto de sus personas. El contraste más evidente era el de las mujeres que pudiendo disfrutar de la primera condición, la libertad, raramente lo hacían de la segunda, la independencia. Era también el caso de quienes estaban sometidos a la patria potestad del hombre caput familiae, con independencia de su edad. Todo ello respondía a una antropología fundamentada en la oeconomia o gobierno de la casa que, como ha mostrado la historiografía, siguió constituyendo también el registro básico de la antropología euroamericana de la Edad Moderna. Algunos de sus elementos más distintivos (los que tenían que ver con la posición subordinada de la mujer y el dominio varonil) sobrevivirán a la revolución y se incrustarán en las modernas codificaciones civiles14.

			Los hombres libres e independientes eran entonces, como bien ha argumentado Bartolomé Clavero en el libro recién referido, los «padres de familia», esto es, varones sin dependencia respecto de otros. Citando el Digesto, Ramón Lázaro de Dou, catedrático de Decretales de la universidad de Cervera en Cataluña, y diputado en las Cortes de Cádiz, reproducía de nuevo el sintagma que nos está ocupando en un compendio de «derecho público español» orientado a la enseñanza universitaria: «padre de familias se entiende la persona que sobre ser libre no está sujeta ni dependiente de patria potestad...»15. Desde el punto de vista del derecho más operativo entonces en la monarquía española, entre las personas podía distinguirse esta del padre de familia con los atributos que hemos visto referir a las naciones en el momento en que el lenguaje de la emancipación se trasladó al derecho de gentes y de ahí al primer lenguaje constitucional.

			Resulta interesante por ello indagar en los materiales que la generación que protagonizó los cambios derivados de la crisis imperial española había utilizado en su propia formación. José María Álvarez fue catedrático de Instituta en la Universidad San Carlos de Guatemala y electo diputado para las Cortes de Madrid en 1820, aunque falleció antes de poder viajar a España. Publicó en 1818 un muy utilizado manual de derecho civil bajo el título de Instituciones de Derecho Real de Castilla e Indias que continuaría siendo referencia en diversas universidades hispanas tras la independencia. Aclaraba Álvarez en su tratado que el hecho de estar sujeto a potestad ajena no implicaba estado de servidumbre: «hay muchos hombres que están sujetos a potestad ajena v.g. los hijos e hijas de familia...». La diferencia entre quienes eran dependientes e independientes la aclaraba el jurista guatemalteco aludiendo a las sutilezas del latín: «Diremos, pues, que las personas no sujetas a potestad y que en derecho se llaman sui juris son aquellas que están libres de potestad dominica y patria y estas se dicen padres de familia de cualquier edad que sean...»16.

			Sui juris es una expresión que podría traducirse por «autónomo», en el sentido de que se trata de la persona que usa de su derecho. Esta es la clave para entender el lenguaje de la emancipación que está presente en todo el gran proceso de transformación que se produjo en el Atlántico entre 1770 y 1830. Un lenguaje jurídico que había ido conformándose como una evolución civilizada de la emancipatio romana que resultaba más cercana a la tiranía paterna a ojos de los juristas europeos de la edad moderna. Es lo que hizo Jean Bodin, por ejemplo, al fundamentar su concepción neoaristotélica de la república usando del símil paterno y presentándolo como un derivado del derecho natural17.

			En ese lenguaje y en esa antropología política la persona sui juris, autónoma, adquiría un estado específico que la distinguía de aquellos seres que no actuaban por sí mismos sino bajo el derecho de otro. La expresión que uso aquí de «tener persona» era la habitual de la cultura en la que se formó aún la generación que protagonizó el momento de la crisis imperial. Quien con más solvencia se ha ocupado de la evolución de este concepto en la cultura eurocristiana, Bartolomé Clavero, ha insistido en este dato necesario para entender los sujetos del derecho en la Europa moderna: la persona se tenía en función del estado y del derecho que correspondía a cada situación social. Es lo que el jurista guatemalteco que estamos usando como referencia señalaba como «persona sui juris»18.

			Compendiando para el príncipe palatino los elementos fundamentales de la jurisprudencia universal, es decir, el derecho general, Samuel Pufendorf explicaba a finales del siglo XVII la relevancia del orden de las personas para las sociedades humanas desde el concepto de status, el estado o la manera de estar. Por vía de definición general, afirmaba que el estado era la situación moral en la que había que considerar a las personas, es decir, todo lo que conformaba su «cualidad y atributo»19. De ahí se derivaba, como en muchos otros tratados coetáneos, una taxonomía que diferenciaba los distintos tipos de persona que podían encontrarse en cualquier república. Entre ellos estaban, por supuesto, los estados de mayoría y minoridad diferenciados por la capacidad o incapacidad de administrarse a sí mismas; el mayor era «censetur habilis ad res proprio Marte administrandas» (considerado hábil para administrar sus cosas por su cuenta).

			Mayoría, capacidad propia, condición sui juris eran los atributos de la persona emancipada, la que, como decía Dou al arrancar el siglo XIX, no dependía de patria potestad ajena. Así lo había explicado otro gran jurista europeo de la Edad Moderna, Christian Thomasius, en un compendio elaborado para sus estudiantes y publicado en 1688. El jurista y filósofo sajón fue, como es sabido, defensor de una «desconfesionalización» del Estado, es decir, de una idea de la soberanía y el poder del príncipe «liberada» de la responsabilidad religiosa respecto de sus súbditos20. Esto explica que la propuesta de Thomasius ofreciera una directriz desde el derecho natural para una sociedad gobernada y ordenada por el soberano o, dicho de otro modo, una «jurisprudencia divina» cuyo primer precepto era la obediencia al superior a cuyo cargo estaba mantener el orden interno de la sociedad. De ahí que fuera determinante, como para Pufendorf, explicar que el derecho no se predicaba de un abstracto ser humano (un «hombre»), sino de una persona, es decir de un ser humano con estatus21.

			Ahí tenía sentido tratar de los estados diferenciados que correspondían a las personas dependientes y las que actuaban por sí mismas. En la «sociedad parental» el padre ejercía, según explicaba Thomasius a sus estudiantes, una superioritas basada en el poder y no solo en la beneficencia, la dignidad o el orden. Era la gravitas en la que en determinadas ocasiones tenía que fundamentarse el poder del paterfamilias mostrándose entonces en toda su capacidad autoritaria22.

			A lo largo del libro tercero de su tratado, Thomasius se extendió sobre este asunto de la «sociedad conyugal» por considerarlo el verdadero punto de contacto con el derecho natural. Según el filósofo sajón, en esa sociedad anidó el resto de soberanía que quedó en cada paterfamilias tras el final de la «edad de la inocencia». En esa edad —que podríamos equiparar con el estado de naturaleza a que se referían otros pensadores coetáneos— los hombres eran completamente sui juris y solamente el miedo y la necesidad pudo impulsarlos a crear sociedades y comunidades políticas en las que cedieron una parte relevante de su primitiva soberanía, quedando ese resto que continuarían ejerciendo en la «sociedad conyugal»23.

			A la historiografía le ha interesado mucho más el estudio de las teorías que la filosofía moderna desarrolló acerca de la creación de la comunidad política que el del papel teórico que siguió jugando en esa misma teoría la sociedad paternal en el tránsito entre el estado de inocencia o de naturaleza y el estado civil y político. Como es sabido, uno de los principales argumentos para debatir el alcance del poder de los príncipes tuvo que ver precisamente con la traslación conceptual entre su poder y el del pater-familias24 Para nuestra indagación sobre los orígenes del famoso sintagma utilizado a porfía en el momento de las grandes crisis imperiales atlánticas de finales del siglo XVIII y primeras décadas del XIX, resulta muy relevante constatar el hecho de que ese debate sobre la relevancia de la sociedad doméstica para interpretar la sociedad política entrara también en el orden del día de la filosofía política y moral de finales del siglo XVII y de la siguiente centuria.

			En el espacio que va a ocuparnos más particularmente en este libro, el de la monarquía española, ese rastro cobra una muy especial relevancia precisamente por tratarse de una monarquía y de una cultura católicas. Como veremos posteriormente con más detalle, la legislación de la monarquía durante el setecientos buscó el refuerzo de la posición de dominio del padre de familia en el espacio doméstico a la vez que se consolidaba la retórica que asimilaba al rey a un padre general de sus súbditos y dominios. Los tratadistas del derecho así lo reflejaron en sus compendios y prontuarios, las obras más difundidas entre letrados. Mayoría y minoridad, el sexo o la misma condición de nacido seguirán considerándose atributos que permitían distinguir a las diferentes personas de las que debía ocuparse el derecho. Entre esas formas del «estado natural de las personas» se encontraba también la del padre de familia con su dominio y derechos derivados de su persona, como explicaron dos prestigiosos autores en un conocido manual universitario25. «En el principio del mundo —decía otro conocido y utilizado prontuario de derecho— eran todos iguales; solo los padres eran los que por disposición de la propia naturaleza tenían autoridad sobre los hijos»26.

			La patria potestad, por lo tanto, seguía suponiéndose fundamentada en un poder natural capaz de continuar generando en la sociedad formas de dependencia al margen de la edad biológica. Según esta literatura jurídica, la edad misma podía constituir un estado natural permitiendo la extensión del dominio paterno con independencia de ella. «Muerto el abuelo —sostenía Vizcaíno— salen los hijos de su potestad y se hacen de su derecho, y los nietos de este recaen en la potestad del padre»27. Poco después Dou afirmaría en su compendio un punto similar: «... así como puede entenderse padre de familias en el modo explicado el que no depende de patria potestad y no tenga hijos debajo de ella, puede ser uno hijo de familias con hijos, y aún con nietos...»28.

			La jurídica era una literatura que no solo compendiaba y resumía en forma de Instituciones, Teatros o Compendios el saber jurídico o la legislación existente, sino que también era producción ideológica. Si las «leyes del reino» disponían, por ejemplo, la emancipación absoluta para casados y velados, a la doctrina podía interesarle más reforzar la imagen de la potestad paternal hacia el interior de la familia29. Esta concepción reforzada del paterfamilias y su poder doméstico es la que se utilizó para referir la imagen de un monarca con el atributo de una capacidad de gobierno arbitraria y prudencial sin necesidad de comunicación política con el reino.

			Es por ello importante que, para poder captar su sentido político, consideremos esta literatura más desde el punto de vista del lector que desde el de su producción30. Los lenguajes de la emancipación que se trasladaron al derecho de gentes y al constitucional en la época de la Ilustración y de las revoluciones atlánticas, requieren especialmente de este enfoque, pues los mismos textos y conceptos sirvieron para fundamentar interpretaciones encontradas sobre el sentido y alcance de las crisis imperiales.

			Desde la perspectiva del lector el tratado de Vattel, por ejemplo, contenía información extremadamente útil cuando se trataba de interpretar la posibilidad de una emancipación colectiva. La tenía también otro best-seller del siglo XVIII, sobre todo en territorios católicos, el tratado sobre los delitos y la penas del marqués de Beccaria. Es cierto, y así ha tratado la lectura historiográfica este tratado por lo general, que su centro de gravedad está en la relación moral que debe guardar la ley penal con el delito y el daño social que causa. En esa propuesta de racionalizar la proporción entre la protección de la sociedad y la humanidad del derecho, Beccaria señaló el error que implicaba concebir al responsable de un delito no solo en su propia persona sino también como parte de un linaje, extendiendo la pena hasta la familia del delincuente.

			El problema, tal y como lo detectaba Beccaria, estaba en una antropología política que asumía, por un lado, una concepción de la persona trascendente al individuo y, por otra, que suponía una continuidad entre la sociedad familiar y la política. Su propuesta consistía en pensar la relación entre el delincuente y la responsabilidad penal desde supuestos diferentes: la responsabilidad ceñida a su persona sin trascender a otras y la disociación del espacio familiar y el político. El ilustrado milanés pedía a su lector imaginar la sociedad de cien mil «hombres» de dos maneras diferentes. Como reunión de familias implicaba entender que existía «una República y veinte mil pequeñas monarquías»; concebirla como una reunión de «hombres», por el contrario, produciría «el espíritu republicano... no solo en las plazas y juntas públicas de la Nación, sino también entre las paredes domésticas, donde se encierra gran parte de la felicidad o de la miseria de los hombres».

			Al igual que había hecho John Locke, criticó la concepción de un poder absoluto del padre en el espacio doméstico, proponiendo interpretar la patria potestas desde la perspectiva de la emancipación y no de un poder radical: la familia no criaba dependientes, potencialmente eternos, sino futuros ciudadanos. «En la República de familias —argumentaba— los hijos permanecen en la potestad del padre en cuanto vive y están obligados a esperar por solo el medio de su muerte la existencia que dependa únicamente de las leyes». Al contrario, cuando «la República es de hombres», la familia no debía considerarse ya una «subordinación de mando sino de contrato», lo que implicaba la liberación natural de la potestad paterna en el momento en que la naturaleza no requiriera ya más de ella31.

			Por ello, para el pensamiento político que alentó el primer constitucionalismo, no debía asumirse una identidad entre el gobierno de la familia y el gobierno político. En el primer caso existía gobierno en tanto que no había emancipación, mientras en el segundo, en la sociedad de ciudadanos, la misma era un requisito. El punto, como bien vio otro gran jurista e ideólogo del primer constitucionalismo, Francisco Martínez Marina, era ante todo ideológico: «La autoridad paterna y el gobierno patriarcal... no tienen semejanza ni conexión esencial con la autoridad política, ni con la monarquía absoluta, ni con algunas de las formas legítimas de gobierno adoptadas por las naciones en diferentes edades y tiempos».

			Martínez Marina dio literalmente la vuelta al discurso tradicional de los juristas sobre la autoridad paterna para —también desde la perspectiva del derecho natural— vaciarlo de todo contenido autoritario: «El poderío de los padres más es un privilegio de los hijos que una prerrogativa de la paternidad, y no es tanto una dignidad como una carga y un yugo sumamente pesado». Reproducía casi literalmente lo que había afirmado John Locke en el Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil. Como mostró hace tiempo Gordon S. Schochet, la famosa obra de Locke debe considerarse dentro de una larga polémica sobre la pertinencia de la identificación entre el poder familiar del padre y el del monarca respecto de su reino, considerando ambos absolutos. Para contrarrestar un texto escrito por Robert Filmer en la década de los cuarenta del siglo XVII pero que se publicó coincidiendo con la crisis constitucional de los ochenta, el filósofo wigh comenzó por demostrar la inconsistencia de la teoría del poder absoluto y permanente del padre sobre todo su oikos32.

			En el escenario de otra crisis monárquica, la española de 1808, sostenía también Martínez Marina que, por supuesto, y a diferencia de la política, la del padre era una autoridad «temporal», con fecha de caducidad, que se basaba «en el derecho de tutela, la cual fenece con la minoridad»33. Con ello, el asturiano proponía una interpretación de la emancipación en la que la evolución hacia la edad adulta implicaba que los hijos «recuperan su independencia y el estado de libertad natural». Condiciones —libertad e independencia— que habilitaban al emancipado para «formar un nuevo estado y constituirse legislador , rey y soberano de esta pequeña sociedad»34.

			En la interpretación de Martínez Marina, escapaban también del dominio del paterfamilias los dependientes por razón de trabajo, es decir, los sirvientes domésticos o los empleados. El padre o cabeza de familia, contra lo que sostenía una opinión jurídica más asentada en la tradición, no disponía de dominio sobre sus empleados, sino tan solo de la capacidad de servirse de su trabajo según contrato, lo mismo que los hijos emancipados que decidieran seguir vinculados a la casa del padre:

			Su poderío —de los padres de familia— bajo de esa consideración no proviene inmediatamente de la naturaleza, ni de la ley expresa del Criador sino de pactos y convenciones, de consentimiento tácito o expreso de los hijos [emancipados], criados domésticos y de todos los miembros de esta sociedad35.

			De este modo no era solamente que el poder paterno no podía equipararse al monárquico absoluto, sino que en las sociedades formadas por acuerdos tácitos de los padres de familia debía verse el origen de las monarquías moderadas. Estas, por contraposición a las absolutas, se fundamentaban en pactos y en leyes fundamentales que obligaban al monarca y le proveían la obediencia de sus súbditos. Sin embargo, era esencial que los súbditos fueran plenamente sui juris, plenamente emancipados. El primer constitucionalismo llevará ese razonamiento a sus primeras declaraciones y a sus primeros textos constitucionales, culminando así un tránsito del derecho natural al civil, de este al de gentes y de ahí al nuevo derecho público del constitucionalismo.
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