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			Per als cinc Caníbals (per ordre d’aparició):
l’Andrés, en Mauro, la Valentina, la Irene i l’Alba

		

	
		
			«Mai no he conegut un vampir personalment,
però no sé què podria passar demà.»

			BÉLA LUGOSI
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			Ding-dong!

			Dissabte. No eren ni les deu del matí. En Leo estava acabant d’esmorzar. Qui podia ser a aquelles hores? Els seus pares ho sabien. L’Octavi, també.

			Ding-ding, ding-doooong!

			—Hi vas tu, rei? —va dir la mare d’en Leo.

			Li tocava aixecar-se. Tots sabien qui estava fent sonar el timbre d’aquella manera. 

			—Com va tot? —va preguntar en Rubèn sense donar temps que la porta s’obrís del tot.

			—Bé.

			—Només bé?

			—Sí, només bé. Normal. —En Leo va alçar una mica les espatlles, com si no acabés d’entendre la pregunta.

			—Normal és normal. —En Rubèn va fer veu d’espinguet per imitar en Leo—. Deixa’m entrar. Espero que l’Octavi estigui menys normal que tu. És dissabte! No hi ha escola! I tu dius «normal» amb aquesta cara de… normal. Et diré l’Increïble Home Normal. Ha, ha, ha!

			—Només he dit normal! No sé quin problema hi ha. Jo no…

			En Leo no va poder acabar la frase. Primer, perquè en Rubèn ja no escoltava. Segon, perquè aquell matí estava cansat. Havia dormit malament, intranquil. No aconseguia recordar el somni, però segur que havia estat un malson dels grossos. Així que va tancar la porta a poc a poc i murmurant alguna cosa semblant a «quin problema hi ha si estic normal un dissabte al matí?». Ell estava normal i tot era normal. Era normal que visqués amb un mico que es deia Octavi, que parlés més de cent quaranta idiomes, que li agradés portar bombí i que, a més, el portés amb molt d’estil. També era normal que els seus pares pensessin que el mico no era un mico, sinó un alumne escocès d’intercanvi, lleig i molt aficionat al roibos. I era normal que ell i els seus amics haguessin viscut una aventura increïble en llegir el Quixot. Ah!, i que haguessin creat el Club de lectura dels Caníbals. Tot era molt normal. Fins i tot que, des que van llegir el Quixot, els Caníbals ja no haguessin tornat a reunir-se per llegir. Per què? Doncs pel que era normal en aquests casos: no aconseguien posar-se d’acord amb la pròxima lectura, malgrat que seguien intentant-ho. Aquell dissabte tenien un nou pla que en Rubèn es va encarregar de recordar als pares d’en Leo mentre es menjava un parell de galetes.

			—Doncs sí, anirem a la llibreria per veure si trobem un llibre que ens agradi a tots i així podem continuar el nostre club. A veure si ho aconseguim.

			Quan en Rubèn parlava d’aquella manera als seus pares, tan educada i amb tants somriures, en Leo es posava una mica nerviós. Era tan fals…

			—Molt bé, molt bé. Aneu a la llibreria Drac? —va preguntar el pare d’en Leo.

			—Sí, anem a la Drac. És molt mona. Oi, Octavi, que és una llibreria molt mona? —i li va picar l’ullet.

			—Sí, molt mona —va respondre l’Octavi amb una rialleta que va dissimular amb alguna cosa semblant a mig esternut.

			—Oi que és molt mona? —va insistir mirant en Leo i tornant a fer-li l’ullet.
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			En Leo va voler dir que sí, però només li va sortir un grunyit semblant als que fan els cadells de tigre. Li havia demanat mil vegades que no fes aquelles bromes de micos davant dels seus pares. I si un dia s’adonaven que l’Octavi no era un estudiant escocès? I si, per culpa d’aquelles gràcies sense gràcia, descobrien que l’Octavi era un mico? No volia ni imaginar l’esbroncada que li cauria ni el que podria arribar a passar. Li ho havia dit un munt de vegades, però ni cas. El pitjor era que fins i tot l’Octavi feia la broma del mico:

			—Rubèn, Leo, anem a aquesta llibreria tan mona. És que realment és monííííííííííssima.

			I així de monos se’n van anar cap a la llibreria.

			Quan van arribar-hi, la Yumiko i l’Andrea els estaven esperant a la porta.

			—D’acord, sí, reconec que estic una mica contenta d’anar a una llibreria que no sigui en línia… Una llibreria, diguem-ne, normal. —La Yumiko fins i tot es va oblidar de dir bon dia.

			—Normal! Ha, ha, ha! —En Rubèn va riure, va assenyalar en Leo i va explicar als altres la broma. Al final va dir—: Els teus poders d’Increïble Home Normal s’encomanen. Ha, ha, ha!

			L’Andrea es va adonar que en Leo no estava per brocs.

			—Què et passa? Sembles cansat.

			—És que no ha pogut dormir. Ha tingut un malson —va contestar l’Octavi, rascant-se per sota del bombí—. No ha parat de moure’s en tota la nit.

			—Què somiaves? Hi ha res que et preocupi? —L’Andrea estava realment interessada—. No fa gaire que vaig llegir un llibre sobre els somnis i els seus significats. De vegades creiem que són malsons i, en canvi, són advertències que podem fer servir per…

			—No he tingut cap advertència. —En Leo no volia que la conversa se centrés en els seus somnis—. A més, no me’n recordo. Només estic cansat. 

			—Bé, jo només dic que si vols dir-me què has so­miat…

			—De debò que no me’n recordo. I no em passa res. —Què li passava a tothom? Sí, ell estava normal, però era com si tots s’entestessin que no ho estigués. En Leo va decidir fer servir la broma d’en Rubèn al seu favor—: Estic molt normal. Supernormal. Sóc l’Increïble Home Normal, ho recordeu? Ha, ha, ha!

			En Leo va intentar imitar el so d’una rialla i li va sortir més o menys bé. Els altres el van creure i finalment van entrar a la llibreria molt contents. Tots menys en Leo, que patia per l’Octavi. Una llibreria? L’Octavi envoltat de llibres? Era l’únic que recordava que li havia assentat fatal llegir el Quixot? No havia passat tant de temps des que l’Octavi havia lluitat contra un gronxador. O que anava enfilat en un estruç, amb una tetera al cap i una llança feta amb una branca mal pelada. No feia tant que havia rebentat un castell inflable o que havia entrat al fossat dels lleons del zoo. Sí, d’acord, últimament no havia perdut el cap, però tampoc no havia llegit gaire.

			Sens dubte, entrar en una llibreria amb l’Octavi era un risc molt gran. Però en Leo no va dir res. Va pensar que n’hi hauria prou de vigilar de prop l’Octavi i estar atent al primer senyal de bogeria. Què era el pitjor que podia passar? O millor dit, què era el pitjor que podia llegir l’Octavi? En Leo va pensar en llibres d’aventures i dracs, d’elfs, de fades. O d’amor. De petons i aquestes coses, i a en Leo li va semblar graciós imaginar-se l’Octavi repartint petons amb els morros de ximpanzé. Però, de sobte, també va pensar en llibres d’assassinats. De molts assassinats. De tants assassinats, que va preferir deixar de pensar i entrar amb els altres a la llibreria. Això sí, sense perdre de vista el més mono dels Caníbals, com diria en Rubèn.
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			Taules plenes de llibres. Passadissos tan estrets, que només es podia avançar en fila índia. Més taules plenes de llibres. Parets que no eren parets, sinó prestatgeries que arribaven fins al sostre. Més taules i més llibres i una olor agradable, encara que no comestible, com si una àvia s’hagués posat a cuinar paper. I la llum rebotant en portades de tots els colors, i un silenci que va trencar la dependenta, recolzada al taulell, en veure que entraven uns clients tan joves.

			—Bon dia, nois i noies. Us puc ajudar? —La dona va alçar els ulls per sobre d’unes ulleres de pasta de color blau cel.

			—De moment només volem donar una ullada —va respondre l’Andrea.

			—Molt bé. Si necessiteu res, m’ho dieu. Em dic Agnès. Em podeu preguntar el que vulgueu.

			L’Agnès va somriure, i li van sortir unes amables arrugues a la cara, que la van il·luminar. L’Andrea va fer que sí amb el cap i es va posar a mirar llibres sense esperar ningú. Als altres Caníbals els va costar moure’s, potser perquè no sabien per on començar o potser perquè els impressionava la botiga tan buida. L’Agnès se’n va adonar i va dir:

			—Vinga, sou a casa vostra. Podeu mirar, tocar i preguntar el que vulgueu. El més important és que trobeu un llibre que us agradi. Endavant.

			L’Agnès va acompanyar les seves paraules amb un gest com si la seva mà fos un rem i l’aire fos aigua. Va funcionar, perquè cada un va anar cap a un racó de la llibreria. La Yumiko, directa als llibres de ciència-ficció. Li agradava qualsevol cosa que tingués naus, robots, forats de cuc, galàxies… En Rubèn, en canvi, preferia passejar-se lentament, arrossegant els ulls ací i allà. I en Leo, bé, ell no va poder evitar preguntar a l’Octavi:

			—Estàs bé?

			—És clar. Per què no ho he d’estar?

			—No, res… Deixa-ho córrer.

			—Avui estàs una mica estrany. Això de l’Increïble Home Normal no t’ho creus ni tu. No sé què has somiat, però el malson t’ha deixat fatal —i es va tirar el bombí una mica cap enrere.

			—No podem fer-ho junts?

			L’Octavi el va mirar sense dir res i en Leo va entendre que no, que no ho podien fer junts. Va estar a punt de confessar que no li agradava la idea de la llibreria, però no ho va fer. Va pensar que el millor era espiar l’Octavi des de lluny, malgrat que això d’observar un altre mirant llibres era molt avorrit. Se’n va cansar aviat. L’Octavi semblava tan normal com qualsevol altre Caníbal. Normal? A en Leo se li va escapar una rialleta just en el moment que l’Andrea va alçar un llibre tan gruixut, que l’havia d’aguantar amb les dues mans.

			—I si llegim aquest?

			—Què dius! —va protestar en Leo en veure que era un llibrot que no cabia en una sola mà—. Si això et cau al peu, et deixa coix una setmana.

			—Ha, ha, ha! Si fa mal, no es llegeix! —va dir en Rubèn.

			Tots van riure, fins i tot l’Agnès, la dependenta, que no va poder evitar afegir:

			—Em sembla que Els miserables no és un llibre per a la vostra edat.

			 —Bé, és que… —L’Andrea va voler defensar la seva elecció sense semblar gaire Topgirl. Va quedar sense paraules.

			—És que ella és Topgirl —va dir, precisament, en Rubèn.

			—I tu ets… —L’Andrea es va controlar. Li va costar fer-ho, però es va controlar.

			—Jo no acabo de decidir-me. —La Yumiko va aixecar diversos llibres de ciència-ficció, com qui mostra una col·lecció de cromos gegants.

			—Eeeeeei! Hem de llegir aquest. Ens agradarà. —Semblava que en Rubèn havia trobat alguna cosa—. Va d’un grup de ballarines. Bé, al principi no ho són, però n’aprenen i se superen. Sí senyor, se superen a si mateixes. I mireu la coberta! Brilla! I et regalen un saquet de purpurina que s’enganxa perquè te la posis a les soles de les sabates i puguis deixar el teu rastre brillant en ballar. Què me’n dieu? Ballem?

			—Des de quan t’agrada ballar? —En Leo estava entre la sorpresa i la rialla.

			—Des d’ara mateix. —En Rubèn va fer un parell de passos de ball.

			—Jo no vull ballar!

			—Tu ets molt llest, Leo. Saps què? Doncs jo sí que vull ballar. A menys que hagis trobat EL LLIBRE! A veure, ensenya’ns-el.

			—Sí. Tu quin vols? —L’Andrea el mirava fixament i en Leo, sempre que l’Andrea el mirava fixament, es posava una mica nerviós. A més, no volia que pensés que no li interessava trobar un nou llibre per al club de lectura.

			En Leo va agafar el primer que va trobar. Sense mirar. Tant li feia, perquè de segur que tampoc no el triarien.

			—Aquest! —El va aixecar com si acabés de guanyar una copa—. Segur que ens agradarà molt i que ens divertirem i que ens emocionarà. És aquest, ho tinc clar. No, no ho tinc clar, ho tinc claríssim!

			Tots van riure. Molt. En Leo no entenia res fins que l’Andrea, sense gairebé parar de riure, va dir:

			—És una agenda!

			—Ha, ha, ha! Tu l’única cosa que vols llegir són els dies de la setmana. Quin misteri! Què deu venir després del dimarts? El di-me-cres!

			Tots van riure. Tots menys l’Octavi.

			—On és l’Octavi?

			—No ho sé, busca’l en la teva agenda —va dir en Rubèn, volent continuar la broma.

			—No, de debò, on és? Ho sabia! Venir a la llibreria no era una bona idea. Aquí, amb tant llibre. I si li ha tornat a passar… allò? —va dir «allò» perquè l’Agnès, la dependenta, estava escoltant. Els altres Caníbals ho van entendre perfectament.

			—No ho crec, no? —La Yumiko va deixar els seus llibres de ciència-ficció i va donar una ullada ràpida a la botiga.

			—S’ha perdut! —En Leo va mirar cap a la porta.

			—Nois, nois —va intervenir l’Agnès—, no us poseu nerviosos. El vostre amic del bombí ha entrat a la petita sala del fons —va indicar assenyalant un passadís darrere de la Yumiko.

			—Ets un ratllat. Apunta-ho en la teva agenda.

			En Leo no li va fer cas i se’n va anar a buscar l’Octavi. I sí. Era allà. Quiet. Amb els ulls clavats en una prestatgeria.
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			—Ei! Has trobat res?

			—Sí, crec que he trobat una cosa —va contestar l’Octavi, a poc a poc, amb la seva veu sempre trencada com si s’hagués empassat un saquet de roncs—. Hauríem de comprar aquest llibre.

			En Leo es va fixar en la coberta que mirava l’Octavi.

			—Dràcula?

			—Sí, Dràcula.

			—De vampirs? Jo no vull llegir aquest llibre. És molt gruixut!

			L’Octavi, com atret per una força invisible, va agafar el llibre de Dràcula.

			—Espera! T’he dit que jo no vull llegir aquest llibre.

			—Un dia potser necessitaràs llegir-lo.

			—Mira’m als ulls, Octavi. Mira’m i digue’m que no has tornat a perdre el cap. Perquè si ara has de creure que ets un vampir, la veritat és que no em fa gaire gràcia.

			Ho havia dit. De sobte. Pam! Si s’enfadava, doncs que s’enfadés.

			—De cap manera! No he perdut el cap. Només dic que compraré aquest llibre.

			El creia? No el creia? Havia perdut el cap? No l’havia perdut? En Leo no ho tenia clar, però l’Octavi sí que tenia molt clar que compraria Dràcula. Tan clar com en Rubèn, que volia el seu llibre de ballarines, La pista púrpura i el ball del cor. La Yumiko preferia Les cròniques dels anys llum, un llibre sobre un viatger de les galàxies que es perd a través d’un forat negre i va de planeta en planeta buscant una manera de tornar a casa. L’Andrea insistia en Els miserables. És a dir, que no es posaven d’acord.

			—Tinc una idea. —El cap de l’Andrea s’havia posat en marxa—. Que cada un compri el llibre que vulgui i el llegeixi. I, després, ens reunim perquè cada un expliqui si li ha agradat o no.

			—Hi estic d’acord —va dir la Yumiko—. Val més això que continuar sense decidir-nos. Perquè ja no ens reunim, i ho trobo a faltar.
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			—Jo també hi estic d’acord! Però potser no us explicaré res del meu llibre, sinó que potser em posaré a ballar. Ha, ha, ha! Escolta, Leo, tu pots comprar-te l’agenda i ens expliques com va l’any.

			En Leo no es va comprar l’agenda. Es va comprar una versió de Dràcula amb pàgines desplegables, molt espectacular. Si l’Octavi es pensava que era Dràcula, volia saber alguna cosa més dels vampirs sense haver de llegir el llibre sencer. A més, amb aquest llibre et regalaven un ratpenat bastant fastigós que a en Leo li va agradar perquè semblava de debò.

			Així va acabar l’excursió a la llibreria. I tot va anar bé fins diumenge a la nit, just quan l’Octavi va començar a llegir Dràcula.
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