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			A José María Capote 
por descubrirme a Robert Louis Stevenson, 
desde su eterno retiro en los Mares del Sur

		

	
		
			Advertencia previa para el lector:
Esta narración contiene algunos hechos ficticios 
sobre la vida de Robert Louis Stevenson 
que no sucedieron, pero que podrían haber 
sido reales.

		

	
		
			
CAPÍTULO I

			Todo lo que he logrado en mi vida se lo debo a Robert Louis Stevenson y, aunque jamás tuve el honor de conocerlo en persona, dudo que nadie me haya influido tanto como él. Cuando comencé mis estudios de Filología en Cambridge, el escritor había emprendido un fascinante viaje que lo llevaría a los Mares del Sur, un paraíso del que ya nunca regresó. No es de extrañar, pues, que aún recuerde con tristeza el mes de diciembre de 1894 tras leer en el Times la noticia de su muerte en Samoa. Aquel suceso provocó que se agolparan en mi mente las aventuras que me había hecho vivir junto a personajes como Jim Hawkins o David Balfour. Pero si hay una obra suya que me impactó en especial desde la primera vez que la leí, esa fue, sin duda, El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde. Por entonces yo sólo tenía quince años y me dejé seducir por una historia que indagaba sobre la doble condición del ser humano, esa barrera casi imperceptible que existe entre el bien y el mal.

			Lo que acabo de contar es básico para comprender los sucesos que me ocurrieron a raíz de esa admiración que siento por el escocés. Era marzo de 1913, fecha en la que asistí a una conferencia que iba a impartir sir Lindsay Whiteman sobre Stevenson. Este catedrático de la Universidad de Liverpool había publicado destacados estudios sobre autores de la talla de Henry James, Oscar Wilde o Thomas Hardy, entre otros.

			Al llegar al aula magna del colegio universitario donde se iba a organizar la charla, comprobé que en la sala había muchos estudiantes y un grupo de profesores que ocupaban los angostos asientos del graderío. Gracias a que fui puntual pude sentarme en un banco situado en las primeras filas de la clase. La expectación era máxima. Pasados unos minutos apareció el director del colegio acompañado por Whiteman.

			—Buenas tardes a todos y gracias por haber venido. Para mí es un honor contar hoy con sir Lindsay Whiteman, uno de los grandes especialistas en Literatura. No voy a abrumarles con los méritos académicos de nuestro invitado. Sus publicaciones, presentes en las universidades más importantes del mundo, hablan por sí mismas. Por eso estoy seguro de que su intervención va a ser brillante.

			Tras una breve presentación por parte del director, el auditorio rompió en aplausos. Jamás había presenciado tales muestras de entusiasmo entre los miembros de la comunidad académica.

			—Muchas gracias, Alfred. Tus palabras han sido muy generosas, pero no merezco tantos elogios —dijo el catedrático con falsa modestia—. Todos los que estamos aquí tenemos un gran respeto por Robert Louis Stevenson. Además, hay que destacar lo prolífico de su producción pese a que sólo viviera cuarenta y cuatro años. Tanto es así que escribió numerosas novelas, cuentos, poesías, ensayos y artículos periodísticos, aunque sufriera los terribles efectos de la tuberculosis desde su infancia.

			Hasta ahí todo lo que comentó el profesor resultó correcto sin añadir ninguna novedad en especial. Más adelante se centró en el artículo destructivo que publicó en 1901 el que fuera durante tantos años íntimo amigo del escocés, William Ernest Henley, fuente de inspiración del pirata Long John Silver. No en vano se le había amputado una pierna de joven como consecuencia de la tuberculosis. En dicho texto, que apareció cuando su compañero estaba muerto y era incapaz de defenderse, Henley no escondió las viejas rencillas que mantuvo con Stevenson a lo largo de su vida. El escrito fue decisivo a la hora de implantar la imagen tan distorsionada que en la actualidad se tiene del autor como creador de novelas juveniles, argumento en el que se basó el ponente para cimentar la mayor parte de su charla. Desde ese instante la conferencia perdió todo interés para mí, ya que abundó en incorrecciones y juicios someros sobre una obra que, aunque yo considero de gran calidad, para Whiteman no merecía ser estimada más allá de la categoría de simple literatura de evasión.

			—Stevenson gozó del reconocimiento del público y la crítica —subrayó el catedrático—, y nadie niega que La isla del tesoro siga leyéndose en todo el mundo, sobre todo por jóvenes y apasionados lectores, pero es evidente que fue un escritor algo limitado si lo comparamos con el talento de otros grandes autores de su época como Oscar Wilde, Thomas Hardy o Rudyard Kipling.

			Ese último comentario me pareció demasiado injusto y me provocó cierto malestar.

			Una vez que el invitado finalizó su discurso, el auditorio rompió en un largo aplauso. Acto seguido se abrió un turno de preguntas y respuestas. Como nadie se atrevía a romper el hielo, me aventuré a plantearle una cuestión a sir Lindsay.

			—Buenas tardes, señor Whiteman, y enhorabuena por su conferencia. Mi nombre es Peter Stewart. Usted ha hablado antes del carácter juvenil en la producción literaria de Stevenson, pero no estoy del todo de acuerdo. En El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde se reflexiona sobre la lucha que hay en cada ser humano entre el bien y el mal, y eso me parece un tema universal.

			—Muchas gracias, señor Stewart —respondió algo incómodo ante mi crítica velada hacia sus planteamientos—. Sin duda tiene usted razón. En Jekyll y Hyde se observa un dilema moral, pero no veo en esa novella más que una fábula gótica. No hay tanta profundidad filosófica en sus planteamientos si la comparamos a El retrato de Dorian Gray, por ejemplo. Espero haber resuelto su duda.

			Antes de que el director diera paso a otra intervención, no pude evitar tomar de nuevo la palabra.

			—Perdone que le contradiga. Si usted dice algo tan superficial sobre El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde es porque en realidad no ha comprendido la obra de Stevenson —afirmé a la vez que se levantaba un gran murmullo a mi alrededor—. En varias novelas y relatos del escritor está muy presente ese conflicto entre el bien y el mal, algo que le obsesionaba. Si no, lea de nuevo El señor de Ballantrae.

			—Es usted muy vehemente, Stewart. ¿Me puede decir dónde trabaja?

			—Enseño literatura en una escuela de Londres.

			—Me parecen correctos sus argumentos, aunque no pertenezca al mundo universitario. Seguro que su pasión por Stevenson es sincera, no lo pongo en duda. Quizás, si fuera usted uno de mis colegas catedráticos de Londres, le prestaría más atención. Por eso no quiero perder más tiempo en polémicas absurdas con alguien que no es más que un aficionado.

			Después de que Whiteman me atacara de una forma tan cruel con el único objetivo de ridiculizarme en público, decidí abandonar aquella sala que me era tan hostil.

			Al salir a la calle deseé con todas mis fuerzas que la niebla me hubiera devorado hasta las entrañas. Ese individuo se había aprovechado de su privilegiada situación académica para ensañarse conmigo, un simple maestro de escuela. Lo que más me dolió fue mi incapacidad para defender de una manera convincente al escritor que tanto admiraba.

			Comencé a caminar sin un rumbo fijo. En ese estado de enajenación mental creí ver unas figuras espectrales que me amenazaron con sus rostros inquietantes. Al cabo de varias horas llegué a mi casa en Camden. Como vivía en un callejón, las luces de las farolas apenas si alcanzaban la fachada del bloque, por lo que tuve que moverme con mucho cuidado entre tanta oscuridad. Los edificios que me rodeaban parecían lúgubres centinelas. Me dio incluso la sensación de que alguien seguía mis pasos de cerca.

			Cuando logré palpar la cerradura, abrí una pesada puerta cuyos goznes chirriaron con una desagradable voz metálica. Anduve varios pasos a ciegas hasta que alcancé la escalera. A continuación, subí los peldaños poco a poco. Mis pisadas produjeron un ruido quejoso que profanó el silencio reinante en toda la vivienda. Alcancé a trompicones el tercer piso hasta que me las arreglé para entrar en mi domicilio. Aún tenía esa extraña impresión de que me estuvieran acechando desde las sombras. Le di al interruptor y al encenderse el vestíbulo observé un papel en el suelo que me resultó extraño. Contenía un mensaje corto pero inquietante:
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CAPÍTULO II

			No sé cuántas veces pude leer aquella nota antes de quedarme dormido. Al día siguiente no paré de darle vueltas al asunto. ¿Era Mr. Hyde un personaje real y no un simple ente de ficción? Y si esto último fuese así, ¿por qué tendría yo que encontrarlo? Intenté serenarme. Nadie podía dudar de mi fervor por Stevenson, pero buscar a alguien nacido de su imaginación cambiaba mucho las cosas. Por suerte para mí era domingo por la mañana, de lo contrario mis alumnos habrían tenido que soportar varias horas de clases de literatura con un profesor enajenado. Ese papel no podía ser más que el producto de una broma pesada. Además, lo había recibido tras mi disputa con Whiteman. ¿Significaba eso que un extraño conocía la dirección de mi casa y que se había anticipado a mis movimientos para dejarme dicho mensaje antes de que yo llegara?

			Como eran tantas las interrogantes que me surgieron y me hallaba muy confuso, decidí abrir la ventana del salón para respirar un poco de aire fresco. A lo lejos oí la voz de un joven vendedor de periódicos que no paraba de repetir la misma frase:

			—¡Últimas noticias! Todo sobre el asesinato del anticuario de Kensington. ¡Últimas noticias!

			Ese anuncio provocó que me lanzara escaleras abajo. Jamás había recorrido el callejón que daba a mi piso con tanta rapidez. El muchacho que repartía los diarios tenía un rostro salpicado de pecas y unos cabellos pelirrojos.

			—Dame un ejemplar y quédate con el cambio.

			—Muchas gracias, señor —dijo regalándome una sonrisa cándida.

			Al desplegar el rotativo me llamó la atención un titular de un gran cuerpo que llenaba toda la portada: «Asesinan a un conocido anticuario de Kensington». Seguí leyendo el resto de la información para tratar de conocer los máximos detalles posibles: «Un prestigioso anticuario de Kensington, cuyo nombre responde a las iniciales H.W.M., apareció muerto en la mañana de ayer sin que, al parecer, haya sufrido ningún robo considerable en el interior de su tienda. La víctima recibió varias cuchilladas en el rostro, por lo que sus facciones estaban desfiguradas. Los agentes de Scotland Yard que investigan el caso no han hallado hasta el momento ningún móvil que pueda justificar una agresión tan brutal […]».

			Por un momento traté de ponerme en la piel de ese pobre hombre que había sido asesinado en su propia tienda. Empero, lo que más me extrañó fue que el autor o autores del crimen no se hubiesen llevado nada de valor, o por lo menos eso era lo que se había dado a entender.

			Ese suceso me resultó muy desconcertante, pero yo ya tenía entre manos un asunto más enigmático aún: la búsqueda de alguien que hasta ese momento sólo había vivido dentro de la imaginación de los lectores. Como no sabía por dónde empezar, comencé a revisar todos los libros que tenía sobre Stevenson en mi casa, en especial la biografía en dos volúmenes que publicó en 1901 el primo del escritor, Graham Balfour. Dicha semblanza —la primera gran obra que se hizo sobre su figura y que apareció siete años después de su muerte— resultó ser quizás demasiado condescendiente con los deseos de la viuda del autor, Fanny Van de Grift, ya que mostraba el lado más amable del personaje retratado, evitando cualquier tema polémico. Ese enfoque enojó al viejo círculo de amistades de Edimburgo y Londres, que había conocido también los aspectos más oscuros de la personalidad del escocés. 

			Intenté encontrar en esos ejemplares algún dato que fuera relevante, sobre todo con relación al tema de Mr. Hyde, pero no saqué ninguna conclusión. Mientras investigaba, me acordé de una vieja palabra alemana, doppelgänger. Según los germanos, todos tenemos un doble que es exactamente igual que nosotros en lo que al aspecto físico se refiere, pero no en cuanto a su carácter perverso. Es como si contempláramos a nuestro otro yo al otro lado del espejo. La tradición señalaba que aquel que se cruzara con su doble sufriría unas terribles consecuencias y que moriría a los pocos días de ese encuentro. El escritor Jean Paul fue el creador del mito del doppelgänger. Con posterioridad, otros muchos autores se vieron fascinados por ese mismo tema. Ahí quedan si no los relatos de Hoffmann, Poe, Gógol, Dostoievski o, de forma más reciente, el propio Oscar Wilde con El retrato de Dorian Gray. Todos ellos plasmaron con maestría el conflicto que existe entre un ser bondadoso y su alter ego maligno, pero ninguno estuvo jamás tan obsesionado por esa dualidad moral como el propio Stevenson.

			Gracias a que profundicé más en este tema tan apasionante di con dos hechos reales que pudieron haber servido de inspiración para el nacimiento de Jekyll y Hyde. El primero está relacionado con Thomas Weir, un soldado y ocultista de vida respetable que murió quemado vivo en una hoguera por ejercer supuestamente la brujería. El segundo, más probable, se refiere a William Brodie, o Deacon Brodie, como mejor se le conoce en Edimburgo. Este cerrajero y fabricante de muebles aprovechaba su honorable vida diurna —fue incluso presidente de la Cámara de Comercio de la ciudad— para transformarse en un hombre despiadado por las noches, ya que asaltaba a las mismas personas a las que les había fabricado sus armarios. Se servía de su pericia en el arte de las cerraduras para copiar las llaves de sus clientes y vulnerar de esa forma todos sus artilugios y sistemas de seguridad con el objetivo final de hacerse con grandes cantidades de dinero. Cuando descubrieron sus fechorías lo encarcelaron y, una vez celebrado un juicio, fue condenado a morir en la horca. La fascinación por la doble vida de Brodie impulsó a Stevenson a escribir una obra teatral de juventud junto a su compañero William Ernest Henley que resultó un fracaso de público. Ese se convirtió, sin duda, en uno más de los motivos que impulsó el posterior distanciamiento entre ambos escritores.

			Después de la lectura de tantos libros, mi cabeza no paraba de dar vueltas y comprendí que mis pesquisas no me iban a conducir a ninguna parte, a no ser que descubriese un hallazgo relevante que lo cambiara todo. ¿Cómo era posible que el mensaje de un desconocido pudiera estar condicionando de esa forma mi vida? Necesité tomarme un breve descanso para aclarar mis ideas, de lo contrario habría explotado.

			Unos minutos más tarde, volví a la búsqueda incansable y, tras hojear de nuevo cientos de páginas de varios volúmenes, apareció el grabado de alguien que mantuvo una profunda amistad con el escocés y que, por fortuna, aún vivía. No tendría que desplazarme de Londres porque se había ganado una merecida reputación como crítico literario, experto en arte y editor en la capital del Reino. Esa persona no era otra que Sidney Colvin.

		

	
		
			
CAPÍTULO III

			El lunes por la tarde, tras impartir mis correspondientes clases, me dirigí al Museo Británico. Había averiguado que Colvin trabajaba allí como conservador del departamento de grabados y pinturas. Cuando llegué a aquel imponente edificio, me dijeron que se había jubilado el año anterior. Entonces insistí en verlo a toda costa e incluso me inventé que estaba recopilando información para una biografía sobre Stevenson. Al ver el personal del museo mi obstinación, y dada la gran amistad que había unido a Colvin con el escritor, se apiadaron de mí y me facilitaron la dirección de sir Sidney, ya que entre los muchos méritos que atesoraba estaba también el de haber sido reconocido con ese título de caballero en 1911.

			Cogí un ómnibus que me llevó al lugar que me habían indicado. La casa del prestigioso crítico de arte era sencilla pero a la vez denotaba un gusto exquisito, algo que se plasmaba en la elegancia de su fachada, adornada por una cornisa y unas pilastras de estilo clásico. Me emocionaba conocer en persona a alguien que había mantenido una amistad tan estrecha con el escocés. Además, Colvin estaba considerado como una eminencia a nivel mundial en lo que a los estudios stevensonianos se refería.

			Sentí una gran incertidumbre al no saber cómo reaccionaría cuando le planteara un asunto tan extraño como el que me traía entre manos. Con toda probabilidad, se reiría de mí al enterarse de que estaba buscando a Mr. Hyde. No obstante, me armé de valor y decidí dar un paso adelante. No tenía nada que perder.

			Tras llamar el timbre me abrió la puerta una mujer de baja estatura y complexión delgada. Tendría más de setenta años. En su rostro se reflejaba la expresión de una persona agraciada por una serena inteligencia.

			—Buenas tardes. ¿Qué es lo que desea? —me preguntó la dama. Comprendí que ante mí tenía a Fanny Sitwell, la que fuera el primer gran amor del escritor antes de conocer a su esposa, Fanny Van de Grift. Por curiosidades del destino, ambas se llamaban igual.

			—Buenas tardes. Quisiera hablar con sir Sidney. En el Museo Británico me han dado su dirección.

			—En estos momentos está muy ocupado. No creo que tenga tiempo para atenderlo. Quizás debería venir en otra ocasión.

			—No puedo esperar otro día. Su marido me tiene que ayudar con un asunto muy urgente relacionado con Robert Louis Stevenson.

			Al oír ese nombre los ojos de Fanny brillaron como dos centellas en la noche. Durante unos segundos dio la sensación de que cientos de recuerdos se agolparan en su mente.

			—Tendría que haberme dicho que se trataba de Louis —suspiró con unos ojos soñadores—. Está bien, caballero —continuó—. Hablaré con mi marido para ver si puede recibirlo, pero no le prometo nada. ¿Cómo se llama usted?

			—Disculpe mi torpeza, señora. Ni siquiera me había presentado. Me llamo Peter Stewart.

			—De acuerdo, espere aquí.

			Cuando esta se marchó, observé que en aquel amplio vestíbulo había algunas pinturas deliciosas. Entre todas ellas destacaba un magnífico retrato de Renoir. También me llamó la atención una pequeña escultura de Rodin. Estaba claro que Colvin sabía apreciar la belleza. Tanto era así que los ojos se me iban por todos los rincones de la habitación. Unos minutos después apareció de nuevo Mrs. Sitwell y trajo buenas noticias para mí.

			—Sígame —afirmó con un tono de voz más animado.

			Fanny se movía con un paso acompasado. A veces me dio la impresión de que en vez de caminar parecía deslizarse por el pavimento enmoquetado del suelo. Traspasamos un largo pasillo hasta que me condujo a una habitación bien iluminada.

			—Aquí está el señor Stewart, Sidney.

			—Buenas tardes, pase usted. Por cierto, querida, el té estaba buenísimo. No sé cómo te las arreglas pero cada día te sale mejor —le dijo a su esposa con una mirada llena de complicidad.

			Fanny sonrió en señal de agradecimiento y se marchó con discreción para que los dos pudiéramos hablar más tranquilos.

			—Muy bien. Veamos qué es eso tan urgente que me tiene que decir —aseveró mi anfitrión conduciéndome hacia el fondo de su estudio. Me sorprendió la gran cantidad de libros que se apilaban en las estanterías de la estancia. Todos guardaban un perfecto orden.

			Sir Sidney me invitó a sentarme. Debía ser un hombre muy metódico a tenor de cómo estaban colocados los folios encima de una mesa escritorio de caoba. De la pared colgaba un retrato de Stevenson en el apogeo de su vida, justo en la época en la que había deleitado al mundo con La isla del tesoro.

			Colvin era un hombre ya mayor pero aún conservaba el porte de gentleman. De hecho, vestía un impecable traje de chaqueta de color marrón claro que resaltaba su elegante figura. Su prominente calvicie dejaba asomar una frente despejada y un cráneo redondeado de dimensiones proporcionadas. El blanco inmaculado de su pelo y su barba contrastaba con una tez muy morena.

			—Antes de que me cuente nada, le voy a enseñar algo que creo le puede interesar —dijo a la vez que sacaba del cajón de su escritorio un ejemplar de Catriona dedicado por su autor—. Louis lo escribió cuando estaba en Samoa, pero en sus páginas se nota ese gran amor que siempre tuvo por su tierra escocesa.

			Al coger el libro, me di cuenta de que se trataba de una primera edición de la secuela de su exitosa Secuestrado. Tras abrir el ejemplar por la primera página, observé un par de frases con la caligrafía de Stevenson. Su letra era alargada y con arabescos:

			«Vailima, Samoa. 1893

			Para mi admirado Sidney.

			Espero que disfrutes mucho con la continuación de las aventuras de David Balfour. Aunque nos separen miles de millas, nuestra amistad se mantendrá intacta para siempre.

			Con todo mi afecto, te recuerdo rodeado por las olas del Pacífico,

			Louis»

			—Este documento es fantástico, señor —le respondí entusiasmado.

			—Así era Louis, un hombre increíble. Lo conocí en 1873 y desde ese instante nos hicimos dos grandes amigos hasta el día de su muerte, aunque hubo también ciertas cosas que nos distanciaron. Cuando se marchó a los Mares del Sur supe que ya nunca más volvería a verlo. Y ahora que han pasado casi veinte años de su muerte, le aseguro que no hay ni un solo día en mi vida en que no me acuerde de él —confesó con nostalgia—. Pero dejémonos de cosas del pasado y dígame por qué ha venido a verme.

			Aproveché ese momento de cordialidad para hacerle un breve relato de lo que me había ocurrido desde que asistí a la conferencia de Whiteman, un hombre, por cierto, al que Colvin calificó de cretino. Entonces, llegué al momento más turbador de mi narración y le enseñé la nota que me habían dejado esa misma noche en mi casa. 

			El crítico de arte la observó con un gesto severo y guardó unos segundos de silencio. Poco después se pronunció sobre el asunto.

			—Es evidente que alguien le ha querido gastar una broma pesada. No comprendo la razón de este mensaje.

			—Yo también pensé lo mismo al principio, pero creo que tiene que haber algo más detrás de este asunto. Quizás usted pueda decirme si Stevenson se basó en alguien conocido a la hora de crear a Edward Hyde.

			A Colvin parecía incomodarle el tema. No obstante, yo estaba resuelto a llegar hasta el fondo de aquel misterio.

			—Durante años Louis me estuvo hablando de esa historia, pero él siempre fue muy reservado con todo lo referente a Jekyll y Hyde. No hay duda de que la obra retrata su pasado más bohemio, cuando salía con sus amigos escoceses por las calles de Edimburgo. Era un tema que no le llenaba de orgullo, precisamente.

			Mi curiosidad era tan grande que no pude contenerme y le pregunté algo que había leído en varios libros.

			—¿Qué piensa usted sobre el hecho de que Stevenson quemara el primer borrador de Jekyll y Hyde después de que su esposa lo desaprobara y que luego escribiera uno nuevo en tres días?

			—Creo que en toda realidad siempre hay algo de leyenda. Yo, por desgracia, no estuve esos días en Skerryvore1 para testificarlo. Tal vez los lectores nos perdimos una obra maestra cuando se quemó el primer manuscrito. Louis tenía una intuición especial para escribir excelentes narraciones, aunque se dejó influir en exceso por la señora Van de Grift. Ella se entrometió demasiado en su vida y en su obra literaria, algo que por otra parte permitió su marido. En ese asunto sus amigos más íntimos no pudimos hacer nada. Tras su muerte intenté escribir una biografía de Stevenson, pero tanto su esposa como su hijastro, Lloyd Osbourne, me pusieron todo tipo de trabas, de modo que al final abandoné el proyecto. Creo que el legado de Louis debería estar en mejores manos —se lamentó Colvin con desencanto.

			Dado el cariz tan amargo que estaba tomando la conversación, procuré hablar de otro asunto.

			—¿Y por qué cree que Stevenson estaba tan obsesionado con el tema del bien y del mal?

			—Esa es una buena pregunta. Durante años Louis y yo mantuvimos largas conversaciones sobre la cuestión. Él siempre se mostraba muy reservado. Por lo visto, hubo algún episodio de su infancia que le marcó para el resto de su vida. En una ocasión me lo llegó a insinuar, pero no quiso entrar en demasiados detalles. Como comprenderá, siempre respeté la voluntad de mi amigo, a pesar de que hubiera muchas cosas de su carácter que me desconcertaban. Quizás en eso le podría ayudar más que yo la que fue su enfermera, Alison Cunningham. Tengo entendido que desde hace años está muy delicada de salud.

			—¿Con quién más podría hablar sobre este tema?

			—Con Henry James. Él fue también muy amigo de Louis y durante muchos años ambos mantuvieron una interesante correspondencia. Los dos compartían la misma pasión por la escritura.

			—No sé cómo agradecerle su tiempo, señor Colvin.

			—El que lucha por defender la memoria de Robert Louis Stevenson merece todos mis respetos. Por cierto, se me olvidaba algo muy importante. Le voy a escribir unas cuantas líneas para que cuando vaya a casa de James sepa que viene de mi parte. Es una persona muy reservada y no admite a cualquiera en su entorno más cercano —dijo mientras deslizaba su pluma por un papel con una delicada cadencia.

			—¿Dónde podré encontrarlo? 

			—Desde hace unos quince años se instaló en una casa en la localidad de Rye, en el condado de Sussex Oriental. Ese lugar se ha convertido para él en una especie de santuario donde ha creado algunas de sus principales obras. Allí han acudido también muchos escritores que lo veneran, como Joseph Conrad, Rudyard Kipling o H. G. Wells, entre otros. Le incluyo también un sobre con su dirección.

			—Me temo que este asunto no va a ser fácil.

			—Cuente conmigo siempre que lo necesite. Eso sí, le voy a hacer una advertencia antes de que se marche —dijo de repente cambiando su tono de voz jovial por uno más cavernoso—. Recuerde que el origen de El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde fue una pesadilla. Siempre que le expresé a mi amigo la admiración que sentía hacia dicha obra observé en él un estremecimiento, como si quisiera ocultar algún episodio doloroso de su pasado. Por eso le aconsejo que no hurgue en la herida. Podría encontrar cosas demasiado desagradables.

			Después de esa última confesión, me despedí tanto de Colvin como de su esposa, que me había acogido con un trato exquisito. Al salir de allí me asaltaron numerosas dudas. Tuve la sensación de que tal vez me iba a introducir en una senda demasiado tenebrosa. A pesar de ello, decidí asumir todos los riesgos posibles.

			
				
					1 Casa ubicada en la localidad inglesa de Bournemouth donde Robert Louis Stevenson y Fanny Van de Grift se instalaron desde julio de 1884 hasta agosto de 1887. Fue un regalo de bodas del padre del escritor, Thomas Stevenson, y tomó su nombre de un faro que había diseñado su progenitor y que se halla en la costa escocesa. En ese lugar se gestaron importantes obras del autor, entre otras El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde.

				

			

		

	
		
			
CAPÍTULO IV

			Tras el encuentro mantenido con Sidney Colvin, pasaron unos días en los que no sucedió nada fuera de lo común. Mis investigaciones se hallaban momentáneamente paralizadas y no sabía qué nuevo camino tomar. La situación cambió de repente cuando recibí una notificación en la que se me indicaba que debía pasarme con urgencia por Scotland Yard. Ese día terminé las clases pronto, por lo que me dio tiempo a tomar un carruaje con la lógica preocupación de no saber por qué solicitaban mi presencia. Al llegar al Támesis la humedad era muy desagradable y las brumas se agolpaban alrededor del mastodóntico edificio que la Policía Metropolitana tiene en el Victoria Embankment. El Big Ben se asomaba a lo lejos como un extraño vigía, con sus impenitentes relojes marcando el paso del tiempo.

			En el interior de las oficinas me topé con un individuo que se hallaba justo a la entrada del gran recibidor. Llevaba un uniforme impecable y su rostro poseía un gesto tan impasible como el de una esfinge.

			—Buenos días. Tengo una cita con el inspector Arthur Havisham.

			Aquel individuo abrió levemente sus ojos antes de responderme de una forma seca:

			—Tiene que subir hasta la segunda planta. Su despacho está justo al lado de la escalera principal, a la derecha. Un cartel se lo indicará.

			—Muchas gracias.

			Seguí sus indicaciones y encontré mi destino con relativa facilidad, algo poco frecuente en mí debido a mis despistes. Di unos cuantos golpes a la puerta. No me respondió nadie, de modo que volví a insistir varias veces más. Al fin oí una voz que decía:

			—No hace falta que llame tanto, no estoy sordo. Pase de una vez.

			Entré en una habitación estrecha pero a la vez muy alargada. Una luz lechosa penetraba con sus débiles rayos por una ventana que había al fondo. Justo debajo, sentado en un sillón, fue donde vi por primera vez al inspector Havisham. Este tendría casi sesenta años. Era alto y de complexión delgada. Me llamó la atención su rostro afilado como un puñal y una prominente nariz aguileña que endurecía mucho más sus rasgos, si cabe. En su mejilla derecha se apreciaba una cicatriz alargada y su mirada era tan despierta como la de un hurón.

			—Es usted Peter Stewart, supongo.

			—Así es. He venido lo antes posible después de recibir su notificación, pero no sé por qué estoy aquí.

			—Siéntese y se lo explicaré todo —me dijo al mismo tiempo que me señalaba una silla con sus dedos alargados. Al hallarme junto a ese hombre me entró una extraña sensación de desasosiego.

			—Usted dirá.

			—Me imagino que estará al tanto de una noticia que ha salido estos días en los periódicos sobre el asesinato de un anticuario de Kensington.

			—Sí, la leí, pero no entiendo qué tiene que ver eso conmigo.

			—Tiene mucho que ver porque hay una persona implicada en el caso que usted conoce bien, Melton Lonegan.

			—¿Melton? Debe de ser un error —contesté tratando de ocultarle al inspector mi sorpresa—. Él estuvo conmigo la noche anterior al crimen. Es una persona íntegra y jamás le haría daño ni a una mosca.

			—Eso no impide que pudiera matar a su víctima antes o después de quedar con usted. En cuanto a ese carácter dócil que le atribuye a su amigo, llevo muchos años investigando casos y le aseguro que, en muchas ocasiones, quienes fingían ser tan mansos como corderos mostraron después su verdadero rostro, transformándose en lobos. No se fíe nunca de las apariencias, hasta la persona en la que más confía podría engañarlo y traicionarlo.

			—Tengo muchas dudas. En los periódicos se decía que no se produjo ningún robo dentro de la tienda de antigüedades. Mi amigo no puede ser tan estúpido como para haber asesinado a ese hombre sin llevarse nada de valor.

			—Puede que haya otro motivo que se nos escapa, Stewart. En la muerte de Howard Wadsworth Moriarty —así se llamaba el anticuario— hay varias pruebas que implican a Lonegan, pero como comprenderá no le puedo contar nada porque es secreto policial. Al parecer, ambos estuvieron trabajando juntos durante un tiempo hasta que se distanciaron. Quizás sea un caso de venganza personal.

			—No sé qué decirle. Todo esto es muy confuso. ¿Dónde está Melton? Necesito verlo para aclarar las cosas.

			—Lo siento. Ahora mismo se encuentra en nuestros calabozos, y no saldrá de allí hasta que la investigación clarifique los hechos. Será mejor que no insista.

			Aquello me cayó como un jarro de agua fría. No podía hacer nada que estuviera en mis manos para demostrarle lo contrario a Havisham. Este, por su parte, me seguía observando con esa mirada tan hiriente. Ante la tensión que se produjo entre ambos, traté de reconducir la conversación para evitar más enfrentamientos.

			—¿Por qué cree que lo mataron de esa forma tan cruel desgarrándole todo el rostro a cuchilladas?

			—No lo sé. Es uno de los asesinatos más horribles a los que me he enfrentado, y le aseguro que llevo ya cientos de casos. El que lo hiciera se ensañó con ese pobre desgraciado. Ahora quiero mostrarle unas fotografías que mis agentes realizaron en la escena del crimen. Me gustaría que les echara un vistazo por si observa algo interesante. Recuerde que toda la información que me oculte podría ser perjudicial tanto para su amigo como para usted.

			—De acuerdo.

			Acto seguido me entregó un pequeño álbum. Me es imposible expresar lo que sentí al ver al anticuario tumbado en el suelo con el rostro totalmente ensangrentado. Junto al cadáver había un charco espeso y oscuro. No vi nada fuera de lo común en aquellas imágenes. 

			En la misma sala en la que yacía Moriarty observé cientos de antigüedades, desde cuadros a esculturas, pasando por joyas, mobiliario, etc. Seguí hojeando el álbum hasta dar con una instantánea que me atemorizó. Salté la página con celeridad para que Havisham no notara el impacto que me había causado dicha foto.

			—Lo siento. No he encontrado nada raro. Me temo que no puedo servirle de gran ayuda.

			—Está bien. Imaginaba que me diría eso y que acabaría encubriendo a Lonegan. Pero recuerde lo que le he dicho. No intente jugar nunca conmigo, puedo llegar a ser un enemigo terrible.

			—Gracias por sus advertencias, inspector. Si averiguo algo nuevo que le pueda ser útil, no dude que se lo comunicaré lo antes posible.

			Tras despedirse de mí con cierta frialdad, me alejé de la oficina de Havisham muy confundido. Pese a que apenas había tenido un par de segundos para ver las imágenes, aún perduraba en mi mente el reflejo de un retrato que estaba colgado en una de las paredes de la tienda de antigüedades. En ese lienzo creí ver a alguien con rasgos muy similares a los de Stevenson, pero, lejos de asemejarse a la elegancia del escritor escocés, me dio la impresión de haber contemplado a un individuo con una mirada maligna y una extraña mancha que le cubría gran parte de un rostro marcado por la deformidad. Sin saberlo había entrado en el horror.

		

	
		
			
CAPÍTULO V

			El asesinato del anticuario de Kensington me había salpicado después de que Scotland Yard hubiese inculpado a un viejo amigo mío, Melton Lonegan. Pero lo que más me afectó fue la existencia de ese retrato desconocido de Stevenson. El lienzo mostraba una versión maligna del escritor, su peor alter ego posible. Por ello tuve que andarme con mucho cuidado, ya que tanto Colvin como Havisham me habían hecho serias advertencias. La presión era tan fuerte que quise abandonar aquella búsqueda quimérica de un supuesto Mr. Hyde, sobre todo por los riesgos que implicaba. Sin embargo, tras pensarlo mucho, decidí seguir adelante. De ahí que necesitara encontrar un nuevo estímulo, algo que me permitiese seguir avanzando dentro de una trama que poco a poco se estaba urdiendo como si de una inmensa telaraña se tratase.

			Lo primero que hice fue intentar averiguar la vinculación existente entre Moriarty y Stevenson y el motivo por el cual dicho cuadro se hallaba en esa tienda de antigüedades. Tuve que moverme sin levantar sospechas de Scotland Yard. Entonces se me ocurrió una idea. En el Soho conocía a un anticuario, Ronald Buckingham, que podría darme información valiosa sobre su colega.

			Fui a visitarlo una tarde de finales del mes de marzo. La primavera había irrumpido días atrás en la ciudad, pero sólo de un modo testimonial. Quizás por eso me sorprendió que el sol brillara con más generosidad que de costumbre. Los londinenses se dieron cuenta de tal circunstancia y aprovecharon esa tregua para pasear por las calles.

			Era curioso que Stevenson hubiese situado en el Soho la casa de Mr. Hyde, ya que las circunstancias habían cambiado mucho en apenas treinta años. Si al salir publicada la novela en 1886 ese barrio era más conocido por sus prostitutas y otras personas de mal vivir, a partir de la segunda década del siglo XX se puso de moda entre los intelectuales.

			La tienda de antigüedades que buscaba poseía un escaparate vistoso con toda clase de artículos. Una vez dentro no pude evitar hacer un viaje en el tiempo. Me dejé seducir por varios relojes de pared del periodo napoleónico, camafeos de los siglos XVII y XVIII o cuadros y esculturas de distintas épocas. Y qué decir de unos deliciosos muebles de estilo rococó que me deleitaron o de unas joyas que se salían de lo común. Mi reducido sueldo como profesor fue un argumento suficiente como para entender que todas esas maravillas no eran más que un deseo inalcanzable.

			Al fondo del todo, junto al mostrador, estaba Buckingham. Aunque hacía tiempo que no lo veía, su aspecto era similar al de siempre, con esa jovialidad innata que se proyectaba en un rostro bonachón y simpático. Vestía, además, de una forma un tanto anacrónica, con una levita que parecía sacada de los tiempos de Dickens. Al verme levantó los brazos con grandes aspavientos. Tal acogida supuso para mí un bálsamo después de haberme cruzado con una persona tan hosca como el inspector Havisham.

			—Pero si está aquí el señor Stewart. No sabe cuánto me alegra verlo de nuevo —dijo con una amplia sonrisa.

			—Buenas tardes. Es un placer estar aquí con usted.

			—Acérquese.

			En esos momentos no había nadie en la tienda, de modo que pudimos hablar con más tranquilidad.

			—Tengo cosas a precio de ganga —bromeó.

			—Me encantaría comprarle todo lo que tiene aquí, pero en realidad he venido por un asunto más desagradable. Quisiera cierta información sobre Howard Wadsworth Moriarty. Supongo que estará al tanto de su asesinato.

			Todo el alborozo de Buckingham desapareció tras oír ese nombre. Estaba claro que ambos se conocían. 

			El anticuario bajó la cabeza y su rostro adquirió una expresión grave.

			—Preferiría no tener que contarle nada sobre Moriarty. Su reputación dentro del gremio era pésima. Cuando nos reuníamos todos los anticuarios, siempre se mostraba huraño, como si nos despreciara a los demás. He oído cosas sobre él que son muy desagradables y comprometedoras.

			—¿Por qué cree que actuaba de esa forma?

			—Sé que mantuvo una estrecha relación con un grupo de personas que no conozco. Eran individuos que se veían con cierta frecuencia y que tenían unas costumbres inmorales. Llegaron a cometer muchos crímenes en Londres sin que, por lo visto, Scotland Yard lo evitara.

			—Perdone que le insista tanto. Un íntimo amigo mío está en la cárcel acusado de asesinar a Moriarty y debo hacer lo que sea para demostrar su inocencia.

			—Me encantaría ayudarlo —respondió Buckingham—, pero no quiero saber nada más de Moriarty en mi vida. Y que conste que cuando hace unos días vi en el periódico su fotografía me quedé horrorizado. Espero que detengan pronto a la persona que cometió tal atrocidad.

			—¿Podría decirme algo que le llamara la atención de su colega?

			Buckingham se quedó pensando durante unos segundos hasta que me hizo un comentario que me inquietó:

			—Había algo perverso en ese sujeto. Jamás he conocido a nadie igual.

			Como vi que el anticuario deseaba zanjar la cuestión lo antes posible, le formulé una pregunta que no se esperaba.

			—¿Sabe usted si entre las amistades de Moriarty se encontraba Robert Louis Stevenson?

			—No tengo la menor idea. ¿Acaso se cree usted Sherlock Holmes con esas preguntas tan rebuscadas? —dijo con sarcasmo—. Y ahora, le ruego que me permita seguir trabajando porque tengo muchas cosas que hacer.

			—Disculpe todas las molestias. Si no actúo con rapidez, tal vez mi amigo sea condenado a la horca.

			—Ese no es mi problema. Mejor será que me deje tranquilo de una maldita vez.

			—No se ponga así —protesté ante la actitud de Buckingham.

			Estaba tan nervioso que no recuerdo si llegué a despedirme de aquel infeliz. Salí de la tienda de antigüedades con la sensación de haber fracasado. El tiempo se me estaba echando encima y no podía cometer ningún error. De todas formas, una cosa sí me quedó clara: que debía de haber algún tipo de relación entre el escritor y Moriarty.

			Al volver a caminar por las calles del Soho, un viento desagradable me azotó el rostro, tanto que tuve que subirme el cuello del abrigo. La pequeña tregua que nos había dado el invierno con la irrupción de una tímida primavera parecía haber cesado de golpe.

		

	
		
			
CAPÍTULO VI

			Un día, después de salir de la escuela tras una larga jornada de clases, estaba llegando a mi casa cuando me crucé con el joven repartidor de periódicos. Parecía más alterado de lo habitual. Se acercó a mí con mucha premura.

			—Es usted el señor Stewart, ¿no?

			—Así es, muchacho. ¿Qué ocurre?

			—Alguien me ha preguntado por usted y no me ha dado buena impresión.

			—¿Qué aspecto tenía esa persona?

			—Era un hombre alto que iba vestido con una capa larga. Tenía barba y daba mucho miedo —dijo el chaval aterrorizado.

			Ante la alarma que me produjeron esas palabras no supe bien qué hacer. Si iba a mi piso tal vez ese desconocido me estuviera esperando allí. Me di cuenta de que mi vida podía correr peligro, de modo que decidí marcharme. Al doblar un par de esquinas, cuando ya creía que me hallaba a salvo, vi a un individuo cuya descripción coincidía con la que me dio el chico. Este advirtió mi presencia y comenzó a perseguirme con paso firme. Por más que intenté distanciarme de él, fue recortando terreno poco a poco. Hubo un momento en el que creí estar en medio de una pesadilla y deseé despertarme, pero por desgracia ese hombre seguía allí impertérrito y avanzaba hacia mí con gran rapidez. Yo casi no podía respirar, además estaba paralizado por la expresión de odio que irradiaban sus ojos. Observé con horror cómo ese sujeto se chocó con una señora que estaba paseando a su bebé en un carrito. El impacto fue tal que tanto la mujer como el niño cayeron al suelo, pero el malnacido, lejos de ayudarlos, prosiguió su camino sin importarle nada que dos seres indefensos pudieran sufrir graves consecuencias por su culpa.

			Después de ese incidente, mi perseguidor me acorraló en un callejón sin salida. Sacó de debajo de su capa un puñal con una hoja muy brillante. Era evidente que me esperaba una muerte espantosa. Aquel ángel exterminador me cosería a cuchilladas todo el cuerpo. Resignado a ese destino que me aguardaba, no pude hacer otra cosa que rezar y tratar de ponerme en paz con el Altísimo. Cuando ya todo parecía estar perdido, a lo lejos surgió alguien que dio un grito:

			—Alto en nombre de Scotland Yard. Queda usted detenido. Si intenta escapar, le dispararé.

			Viéndose amenazado por la presencia del policía, sacó un extraño artilugio y lo arrojó al suelo. A los pocos segundos salió una enorme humareda que hizo imposible que pudiera ver nada. Al disiparse esa masa blanquecina, el criminal había desaparecido y a mi lado emergió la figura del inspector Havisham, que me observaba con severidad. Yo no paraba de temblar tras haber vivido una experiencia tan desagradable.

			—Le advertí que tuviera mucho cuidado. Está claro que se trataba de un delincuente profesional y que sabía lo que hacía. Si yo no hubiera observado todos sus movimientos, ahora mismo estaría usted tirado en el suelo con varias puñaladas en su cuerpo. Lonegan sigue de momento en la cárcel porque no hemos encontrado a otro sospechoso del asesinato de Moriarty. Con eso ya tengo bastantes quebraderos de cabeza como para que encima usted se las dé de héroe. Dígame, ¿por qué estaban persiguiéndolo? En algo gordo tiene que estar metido para que hayan querido matarlo.

			—Sólo estoy realizando una biografía sobre Robert Louis Stevenson —le contesté ocultándole que el origen de mis desventuras se hallaba en la búsqueda obsesiva de Mr. Hyde.

			—¿Stevenson? Jamás he leído nada de él —afirmó con desprecio—. No soy tan ingenuo como para creerme su historia. Voy a tener que redoblar la vigilancia sobre usted. Hágame caso y trate de no complicar más las cosas, por favor.

			Una vez acabó de hacerme todas esas amonestaciones, Havisham desapareció entre las primeras brumas de la tarde. Durante unos minutos me quedé allí paralizado por el horror. El inspector tenía razón. El juego en el que andaba metido estaba siendo demasiado peligroso y no merecía la pena correr tantos riesgos para dar con una persona que a lo mejor ni existía. Llevaba ya ocupado con ese asunto casi un mes y no había sacado nada en claro, salvo el valioso testimonio de Sidney Colvin.

			Impresionado aún por haber visto el rostro de la muerte tan de cerca, decidí abandonar la búsqueda que tanto me obsesionaba. El escocés se había llevado consigo a la tumba el secreto sobre la verdadera identidad de Edward Hyde.

			Regresé a mi casa azorado. Abrí la puerta de forma mecánica y me dirigí al salón atraído por una especie de fuerza magnética. Sobre una pared colgaba el mismo retrato que había descubierto en las fotografías que me enseñó Havisham. Un Stevenson con una extraña mancha de color rojiza en su faz deforme y unos ojos llenos de furia y maldad me contemplaba desafiante. No pude soportar esa pavorosa visión y me tapé el rostro con las manos antes de caer al suelo desmayado.

		

	
		
			
CAPÍTULO VII

			No cabía la menor duda de que aquel retrato ejercía una influencia siniestra sobre mí. De hecho, llevaba en mi casa un par de días y lo tenía oculto en un pequeño trastero. No sé cómo pero alguien había logrado entrar en mi piso para colgar el lienzo. Tal vez pudo ser la misma persona que dejó la nota. En todo caso, me horrorizaba saber que esa versión perversa del escritor escocés estuviera bajo mi techo. ¿Quién habría tenido la habilidad de burlar la vigilancia policial para robar el cuadro del interior de la tienda de antigüedades de Moriarty, que llevaba cerrada más de un mes después de su asesinato?, me preguntaba una y otra vez.

			Una nueva idea iluminó mi mente. Hasta ese momento había estado ciego, pero comprendí que todo empezaba a cobrar sentido. Fui a la biblioteca y busqué un volumen concreto de las obras de Stevenson en el que venía uno de sus cuentos más famosos, El club de los suicidas. La historia tenía como protagonista al príncipe Florizel de Bohemia que, junto a su amigo el coronel Geraldine, se veía inmerso en una trama de intriga en el Londres victoriano: una sociedad secreta presidida por un oscuro personaje que se dedicaba a matar de los modos más horribles a sujetos que formaban parte de dicha asociación y que habían decidido suicidarse. Al final, el príncipe se las ingeniaba para acabar con el poder maligno del presidente del club. Tal vez me estuviera ocurriendo lo mismo y alguien que actuaba desde la sombra hubiese ordenado mi asesinato para que no intercediera en sus asuntos.

			También recordé que Buckingham me dijo que Moriarty había conocido a personas de dudosa reputación que cometían crímenes en la ciudad desde hacía años. Tal vez el propio anticuario podría haber sido una víctima más de los desmanes de aquellos asesinos que se movían por la ciudad impunemente.

			Comprendí que debía hablar con Havisham para contarle mis últimos hallazgos, pero luego pensé que un agente de Scotland Yard de su prestigio —que estaba siempre tan ocupado en resolver casos mucho más serios que el mío— no podía permitirse el lujo de perder el tiempo con alguien como yo, que sólo se movía por vagas intuiciones. Además, cabía también la posibilidad de que el propio inspector pudiera estar implicado en el caso.

			Como la cabeza me estaba estallando, hice una pausa de unos minutos para descansar. Un poco más tarde, sin saber la razón que me impulsó a ello, me dirigí adonde tenía guardado el retrato y decidí volver a examinarlo por si era capaz de averiguar alguna nueva pista que me sirviese para seguir adelante. Al abrir la puerta del trastero hallé el lienzo justo en el mismo lugar donde lo había dejado días atrás. No era un cuadro de excesivas dimensiones. El fondo estaba pintado en un color marrón difuminado. Los efectos del claroscuro subrayaban aún más las imperfecciones y deformidades de la cara. Nadie podía dudar de que dicho individuo fuera el escritor escocés, ya que aparecía pintado con su característico rostro rubicundo, sus largos cabellos de tonalidad castaña clara, esos ojos grandes y tan separados y un prominente bigote. Pero, por otra parte, se percibía una expresión diabólica en aquella mirada que estaba teñida de ira y rabia, todo ello potenciado por esa extraña mancha rojiza que parecía de sangre y que ocupaba gran parte de su faz. Al sacar el óleo y llevarlo al salón, donde la luz era más intensa, percibí que en los iris de ambos ojos se reflejaba algo. Se trataba de unas manchas borrosas que no se distinguían bien. Eché mano de una lupa que tenía de gran aumento, pero tampoco pude ver nada más allá de lo que había observado a simple vista.

			Me sentía como una especie de moderno Dorian Gray que mantenía oculto en el lugar más inaccesible de su casa un cuadro en el que se reflejaban todos los pecados cometidos durante años por una persona desconocida. Pero me era imposible pensar que Stevenson hubiese hecho un pacto con el diablo para conservar eternamente su juventud y belleza, ya que padeció desde muy pequeño los estragos de la tuberculosis y murió de un derrame cerebral cuando aún parecía tener muchos años de vida por delante.

			Después de observar la pintura en infinidad de ocasiones, se me ocurrió otra hipótesis disparatada. Quizás el autor de ese lienzo había hecho un retrato tan aberrante del escocés por algún tipo de venganza personal. A lo mejor el pintor simpatizaba con el que había sido el gran amigo de Stevenson en los tiempos de Edimburgo, William Ernest Henley, con el que mantuvo un amargo pleito a raíz de una acusación de plagio de un relato escrito por Fanny Van de Grift, que pudo haber copiado el texto de otro cuento original que pertenecía a la prima de Stevenson, Katharine de Mattos.

			Si habían intentado asesinarme tal vez fuera porque desde que comencé la búsqueda de Mr. Hyde había entrado sin saberlo a formar parte del juego macabro que estaba desplegándose en un inmenso tablero: la propia ciudad de Londres. Por eso, tras haber sobrevivido a ese ataque, me tocaba mover mis propias fichas para comenzar a buscar los resortes necesarios que me permitieran ganar la partida.

			La otra cosa que me obsesionaba y que guardaba relación con Havisham era el tema concerniente a Melton Lonegan, que seguía encarcelado. Me planteé la posibilidad de mantener una nueva reunión con el inspector para anticiparle mis intenciones. Tal vez si llevaba a cabo aquel plan, este permitiría que yo visitara a mi amigo, y de ese modo aún podría haber esperanzas para salvarlo.

			Estaba, pues, decidido a pactar con el policía, por lo que salí de mi casa con el deseo de ir a las oficinas centrales de Scotland Yard. En esos instantes sentí una gran confianza en mí mismo, algo que no notaba desde hacía mucho tiempo.

			Como ya me unía una buena amistad con el chico de la prensa, sobre todo después de lo preocupado que se mostró conmigo el día en el que aquel asesino trató de matarme, le hice algunas bromas y le compré el periódico dándole su habitual propina. El joven me sonrió como de costumbre y me entregó un ejemplar que estaba doblado, de modo que me fue imposible ver la noticia principal de la portada. Cuando desplegué el diario, no pude creer el titular de la primera plana: «Aparece muerto el presunto autor del crimen del anticuario de Kensington». Todo se derrumbó a mi alrededor al comprender que Melton Lonegan había sido la nueva víctima de este maldito caso que ya me asfixiaba.

		

	
		
			
CAPÍTULO VIII

			La mañana amaneció fría y el viento soplaba con mucha fuerza en el cementerio de Highgate, tanto que las ramas de los árboles se doblegaban como si fuesen agitadas por manos invisibles. Yo me encontraba a los pies de la tumba de Melton Lonegan. Aún no podía creer que hubiera sido asesinado. El sacerdote pronunció unas palabras de los evangelios que se diluyeron en el aire como briznas de cenizas. Mis pensamientos se hallaban a mucha distancia de allí, recorriendo aquellos recovecos del pasado en los que todavía quedara un recuerdo vivo de mi viejo amigo.

			Al finalizar la ceremonia, y tras cubrirse el féretro con la lápida, fui incapaz de moverme. Me culpaba por no haber podido hacer nada para salvar la vida de un hombre al que creía inocente de haber matado a sangre fría al anticuario de Kensington. Alguien había actuado desde la sombra, ordenando su aniquilación de manera inmediata para evitar futuros problemas. Melton debía saber algo muy importante sobre el crimen de Moriarty, pero por alguna razón que yo desconocía no reveló nada durante su permanencia en los calabozos de Scotland Yard.

			Mientras reflexionaba sobre ese asunto, Havisham se acercó con un gesto circunspecto.

			—Siento lo que le ha ocurrido, Stewart.

			—Tendría que haberme dejado hablar con él —le reproché en un tono severo—. Probablemente me hubiera aclarado algo sobre Moriarty, pero ustedes los policías se mueven siempre desde la soberbia y creen que están por encima de todo. ¿Es que un preso ya no puede sentirse seguro en las cárceles de Scotland Yard?

			—Está siendo demasiado injusto. Teníamos siempre a un agente vigilando a su amigo —trató de excusarse—. Lo más extraño es que Lonegan no presentaba ningún signo de violencia. Hubo dos cosas, sin embargo, que me llamaron la atención: la expresión de pánico de su rostro y que en la mano derecha tuviera un papel con una especie de mancha negra.

			—¿Una mancha negra? —le pregunté sobresaltado.

			—Así es. ¿Qué puede significar?

			—¿No lo entiende? De nuevo hay una relación directa con Robert Louis Stevenson.

			—¿Stevenson? ¿Qué tiene que ver el escritor en todo esto?

			—Mucho. En La isla del tesoro uno de los personajes fallecía de una apoplejía al recibir la Marca Negra, algo que entregaban los piratas a una persona para anunciarle que iba a morir en breve. Tener eso entre tus manos era terrible, de ahí la cara de pavor de Melton.

			Havisham no daba crédito a mis palabras. Probablemente pensaría que le estaba tomando el pelo, pero yo jamás había ido más en serio.

			—Sospecho que no me está diciendo toda la verdad, Stewart. Esconderle pruebas a un inspector de Scotland Yard es un delito muy grave.

			—Mi amigo está aquí enterrado. ¿No cree que ahora lo más importante es averiguar quién lo ha asesinado?

			El policía reculó ante mis palabras y cambió de actitud.

			—Me temo que he sido demasiado duro con usted, pero no debe jugar a ser un detective. ¿O es que no recuerda que hace pocos días estuvo a punto de morir a puñaladas?
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