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Introducción

			Este libro presenta una breve historia de los distintos significados que la palabra y el concepto de «nación» han tenido en algunos países europeos desde la Edad Media. Hablo de palabra y concepto porque en mi exposición parto de la diferenciación entre palabra y concepto, en la que se asienta la «historia de los conceptos» político-sociales de Reinhart Koselleck. Los conceptos son ciertamente palabras, pero no son solamente una palabra; son algo más que el vocablo a través del cual se comunican. El concepto va sin duda adherido a una palabra, pero no toda palabra es un concepto político-social, y estos conceptos, que son siempre polisémicos1, tienen una polisemia de distinta naturaleza a la que se da en la multiplicidad de los significados lingüísticos de las palabras. Para la «historia de los conceptos» es algo secundario que la palabra como tal tenga o no una pluralidad de significados desde el punto de vista lingüístico, pues la multiplicidad de significados del concepto político-social deriva de su relación con la acción histórica, de la que son indicador. A esto se refiere Reinhardt Koselleck cuando escribe que los conceptos son «concentrados de muchos significados que se introducen en una palabra desde una situación histórica concreta», y que, por ello, los conceptos requieren ser interpretados, mientras que las meras palabras sólo pueden definirse2, o cuando Koselleck escribe que una palabra se convierte en un concepto cuando se asocian a la palabra significados y referencias que tienen que ver con la situación histórica concreta, en la que y para la que se usan las palabras3. En definitiva, para Koselleck sólo hay concepto –y no un mero vocablo– cuando en la palabra se han reunido significados relativos específicamente a una realidad empírica concreta, más allá por tanto de la función de dar nombre a esa realidad. De esta manera, el concepto, aunque recogido en una palabra, queda referido a una realidad extralingüística4. Esto quiere decir que, una vez que se ha sellado la relación entre una palabra y una realidad concreta con un significado determinado –es decir, una vez que se ha formado un concepto–, éste se convierte en algo único y queda, como tal concepto, formado, sustraído al cambio5.

			Cuando «algo ha sido llevado al concepto», o sea, cuando determinados fenómenos o situaciones empíricas hayan sido reunidos en una palabra con un significado preciso, ese concepto ya no es, en realidad, susceptible de cambio. Esto es lo que se recoge en la afirmación, que suena paradójica, de Reinhart Koselleck al señalar que los conceptos político-sociales no tienen propiamente una historia, aunque contengan elementos que hacen referencia expresa a situaciones históricas. Por ello, cuando se hace la historia del concepto, lo que se hace en realidad es la historia de los significados o usos que se han hecho de él6.

			En este sentido, dice Koselleck que, con la historia, lo que hacen los conceptos como tales es envejecer, más que cambiar7. Lo que sí ha podido cambiar es todo aquello que «ha sido llevado», o subido, a un concepto, es decir, elementos de carácter histórico: una acepción determinada de las palabras, referencias territoriales o personales, intenciones. Lo que realmente puede cambiar son las situaciones históricas, que pueden ser distintas a aquellas en las que y para las que se había utilizado anteriormente –en nuestro caso, la palabra «nación»–, o pueden aparecer otros significados o usos del concepto «nación» distintos de los significados que habían tenido antes, o puede ocurrir también que entren en uso otras palabras nuevas o distintas a las habían existido anteriormente, que sin embargo funcionen como intercambiables o con contenidos próximos pero diferenciados, creándose así distintos conceptos de «nación» respecto a los existentes con anterioridad o, incluso, a otros existentes en la misma época. En la «historia de los conceptos» político-sociales son, por tanto, fundamentales tanto el análisis semasiológico o semántico –es decir, la indagación de los distintos significados de una palabra– como el análisis onomasiológico u onomástico, la indagación de las distintas denominaciones utilizadas para una misma y concreta situación real. Los dos tipos de análisis son necesarios porque los cambios que tienen lugar en el ámbito de los significados de las palabras no siempre han caminado en paralelo con los cambios que se han dado en el ámbito de la realidad empírica, ya que el ritmo de cambio en un ámbito suele ser distinto al ritmo en otro ámbito.

			En el recorrido histórico de que se ocupa este libro se recogen múltiples definiciones de lo que es una nación: las hay de carácter «subjetivo», en el sentido de que las naciones son entendidas como grandes colectivos humanos que descansan en un consenso básico; otras son de carácter «objetivo», es decir, que las definiciones atienden a criterios que no dependen de la voluntad libre de los integrantes del colectivo nacional (como participar de una lengua común, de una cultura o tradiciones comunes, de un territorio o una historia común, compartir caracteres psicológicos o mentales diferenciadores, o compartir una raza). En el capítulo 4 se recogen distintas aportaciones académicas del último siglo, en las que se acentúa el enfoque subjetivo en la definición de nación y se critica la idea de que la nación sea un orden de carácter natural o una «esencia», así como posiciones críticas a esa acentuación del enfoque subjetivista en la idea de nación que formulan posiciones intermedias.

			El libro no se ocupa expresamente del nacionalismo en el sentido que es entendido en las últimas décadas. En el capítulo 4 señalo que se ha perfilado, y generalizado, un concepto de nacionalismo como un fenómeno específicamente moderno y caracterizado por su función de crear la nación, normalmente desde la acción de los Estados, alterándose así la también difundida idea de la nación como creadora de Estados. Pero no es menos cierto que, junto a esta perspectiva estrictamente académica, existe otro tratamiento del nacionalismo como una ideología política, es decir, con un contenido de naturaleza doble: como un conjunto de ideas, ideales, sentimientos y símbolos referidos a la nación, y como un movimiento político que, con esas ideas y esos sentimientos, aspira a lograr aquello que sus seguidores consideran que es una nación, es decir, convertirse en una entidad estatal independiente. Es en el primero de los dos significados –el nacionalismo como conjunto de ideas, ideales, sentimientos y símbolos en torno a una identidad colectiva– donde con mayor frecuencia aparecen definiciones y conceptualizaciones de la nación que enlazan más directamente con el tema de este libro. Y quiero señalar además que, dentro de los tres niveles analíticos que al menos se pueden establecer en el estudio del nacionalismo como conjunto de ideas, es con los dos primeros niveles que menciono a continuación con los que este libro puede tener una mayor conexión. Me refiero en concreto al nivel de las definiciones de «nación», en el que se pueden analizar, por ejemplo, los términos en los que ésta sea definida –los cuales se consideran incluidos en la nación o excluidos de ella–, la índole de la integración nacional (racial, cultural, política) o la misión que se le atribuya a la nación como conjunto. Y me refiero a un segundo nivel de análisis, en el que serían objeto de investigación los símbolos de la nación: por ejemplo, su nombre, sus fundamentos históricos, su «esencia», las características físicas de los miembros que la integren, las costumbres, las canciones nacionales… Queda más alejado del tema del libro un tercer nivel de análisis, en el que se podrían investigar las medidas que han solido adoptarse para consolidar y difundir una identidad nacional.

			También queda fuera del objeto de análisis de este libro el segundo significado de nacionalismo: como un movimiento político, es decir, como un proceso tendente al establecimiento de un Estado nacional. El historiador checo Miroslav Hroch, sobre la base de la investigación de los nacionalismos en la Europa del Este, desarrolló un modelo del proceso con tres fases: el proceso comienza en el terreno cultural, interesándose por la historia, la cultura, el idioma y las tradiciones específicas de un pueblo; continúa con una difusión popular de las ideas nacionalistas, por ejemplo, a través de publicaciones, museos, escuelas y universidades –en las que es habitual la presencia de los nacionalistas–, organizaciones dedicadas al cultivo del folclore nacional, imposición de la lengua nacional, asociaciones de canto o literarias, de historiadores, de filólogos o de juristas. Tras esta fase de desarrollo cultural y literario, la segunda fase era la de agitación y movilización sistemática con el objetivo de construir un movimiento de masas, para llegar finalmente a la consecución del objetivo de establecer un Estado nacional. En el caso de los nacionalismos separatistas –es decir, aquellos que quieren una secesión de un Estado previamente existente– el movimiento comienza también con la búsqueda de una autonomía cultural para pasar a reivindicaciones políticas explícitamente nacionalistas8.

			En el presente libro se hace una exposición sobre los significados históricos de «nación» en distintos países (Inglaterra, Francia, Alemania, dejando España para otro momento), lo cual permite: 1) observar cómo la palabra «nación» ha ido transportando significados distintos en distintas épocas y en distintos países; y 2) mostrar cómo algunas otras palabras se han usado a veces de manera intercambiable con «nación» para conceptualizar una misma realidad («pueblo», «patria», «carácter nacional», por ejemplo), mientras que en otras ocasiones sólo han sido parcialmente intercambiables, o claramente diferentes u opuestas según el grupo de hablantes que las utilizan. Este último fenómeno se ha mostrado con la máxima intensidad cuando, por ejemplo, las palabras «nación» y «pueblo» han tenido un significado totalmente invertido en algunos idiomas, es decir, que en un idioma «nación» tiene el significado que tiene «pueblo» en otros idiomas y al revés. Por ejemplo, en la enciclopedia alemana Brockhaus, en su edición de 1885, se hace una referencia expresa a esta total contraposición existente entre los idiomas: mientras que «Nation» significa en alemán una comunidad humana con un origen y una cultura comunes, el mismo término significa en francés y en inglés una comunidad humana como comunidad política, es decir, «nación» se refiere al conjunto de ciudadanos o la ciudadanía. Y mientras que el término alemán Volk significa un conjunto de ciudadanos, el inglés people y el francés peuple significan una comunidad humana con un origen y una cultura comunes. Es evidente entonces que la lectura de textos traducidos de otro idioma sin una explicación adicional de los conceptos «nación» y «pueblo» en cada lengua –que vaya más allá de la palabra con que se exprese– lleva fácilmente a la confusión.

			Para los distintos significados de la nación que se exponen en el libro he acudido a diferentes artífices de su definición y conceptualización: intelectuales, políticos, escritores, historiadores, líderes de partidos políticos de diferentes períodos históricos. Y para el siglo XX he acudido de manera específica a aquellos historiadores, sociólogos o antropólogos que se han ocupado expresamente del concepto de nación en el ámbito académico y que han suministrado tipificaciones y tipologías de ese concepto, y del de nacionalismo, como resultado de sus propias investigaciones y como guías para la investigación empírica de su desarrollo.

			Por último, debo señalar que mi exposición del concepto de nación no formula juicios de valor sobre los distintos significados que este término/concepto ha conocido a lo largo de muchos siglos, ni tampoco establece ninguna valoración comparativa entre los distintos significados. Esto no quiere decir que los conceptos –en este caso el de nación– no tengan una carga valorativa/normativa. El concepto de nación es, sin duda, particularmente valorativo, pues normalmente encierra un «deber ser» para los integrantes de esa comunidad humana que es denominada nación; es decir, es un concepto del que cabe esperarse que genere un determinado comportamiento o una determinada relación entre los miembros de esa comunidad nacional, que difieren del comportamiento o de la relación que se adoptan respecto a otras personas u otras comunidades distintas a la propia comunidad. En los últimos siglos, además, se ha forjado un significado normativo de nación del que se derivan determinadas exigencias políticas fundamentales: la nación como una comunidad soberana, integrada por ciudadanos libres e iguales, que está en la base de los Estados democráticos contemporáneos. Al afirmar que en el libro no hago juicios de valor sobre los conceptos de nación y que no los comparo valorativamente, no estoy negando esta perspectiva normativa en absoluto, sino que no la tomo como objeto de análisis aquí. En este libro sobre historia del concepto de nación no considero adecuado aplicar retrospectivamente nuestros conceptos normativos para hacer un análisis histórico a partir de ellos, pues lo que tratamos es de averiguar lo que las gentes del pasado han dicho y significado con el término/concepto de nación.

			Tampoco intento hacer una comparación entre los distintos conceptos de nación de los países abordados en el libro, ni siquiera esbozarla. Intentar una comparación de esa naturaleza resultaría muy complejo, porque haría falta como mínimo, entre otras cosas, un metalenguaje común para poder integrar los distintos vocabularios de los diferentes idiomas de los países concernidos. Y esa tarea resulta especialmente difícil por las complejas relaciones existentes entre el vocabulario y la cultura de cada país, y el polisémico concepto de nación. Ya hemos mencionado anteriormente la diversidad de contenidos semánticos que presenta la «nación» en Francia, Inglaterra y Alemania. Si a esto se le suma que el proceso de fijación del significado de este término no coincide temporalmente en las distintas culturas nacionales, la tarea de fijar los tiempos de manera comparada se presenta como extremadamente difícil.

			El presente libro no intenta evidentemente acometer esa de por sí muy difícil comparación, sino que sólo reúne de manera cronológica los significados del término/concepto de nación, con lo que el lector puede descubrir diferencias de significado en las que no había podido reparar por el mero hecho de que se usen las mismas palabras en los distintos idiomas, pero en realidad con significados distintos, como ya hemos mencionado antes a propósito de «nación» y «pueblo» en la enciclopedia alemana Brockhaus. O puede descubrir semejanzas, que quizás no conocía, entre los distintos países incluidos en el libro. Un ejemplo de esto podría ser el ingrediente religioso en el concepto de nación en algunos momentos históricos. Por ejemplo, la adopción en la Inglaterra de la Edad Moderna del concepto de nación con un ingrediente religioso se encuentra también en Francia (y en España) con los mismos argumentos y alusiones históricas, aunque se trate de visiones distintas de la religión cristiana (protestante en el caso de Inglaterra y católica en Francia y España).
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1. Inglaterra

			
1.1. Inglaterra en la Edad Media: el Estado antes que la nación

			La primera vez que aparece el término latino Natio en documentos ingleses es en la Historia ecclesiastica gentis Anglorum (‘Historia eclesiástica del pueblo de los anglos’), escrita por el monje benedictino Beda el Venerable en el monasterio de Saint Peter, en Wearmout (actualmente en Sunderland), y terminada en el año 731. Traducida al inglés al final del siglo siguiente1 iba a convertirse en el documento más importante para el conocimiento de la historia de Inglaterra desde los tiempos del emperador Julio César hasta la fecha de su conclusión2. Es en el prefacio del libro, dedicado al rey Ceolwulf de Northumbria (noreste de Inglaterra), donde Beda le dice al rey que ha escrito la historia «de nuestra nación» (nostrae nationis). Beda da por sentado que las tres tribus germanas que habían llegado a las Islas británicas trescientos años antes, y que se habían convertido al cristianismo hacía cien años, eran la gens anglorum (‘el pueblo inglés’), cuya historia –política y eclesiástica– él relata. Esto quiere decir, según Adrian Hastings, que para Beda las tres tribus germanas que se habían establecido en la isla –los sajones al sur de la isla, los anglos al este y nordeste, y los jutos en el actual condado de Kent– se habían convertido en una comunidad nacional3.

			Aunque esta interpretación de Adrian Hastings ha sido sometida a críticas, como mencionamos en el último capítulo del libro, sí se puede afirmar que, antes de que se estableciera el concepto «moderno» de nación en el siglo XX, se dieron en Inglaterra ciertas características de colectividad –contar con un nombre colectivo, una historia y una cultura compartida, una vinculación de los habitantes a un territorio específico y un sentido de solidaridad (de comunidad)– que han sido consideradas posteriormente como características definitorias de una nación. Aunque las sucesivas invasiones que conocieron las Islas británicas pusieron de manifiesto las divisiones que se produjeron dentro de Inglaterra, también es cierto que la cohesión política creada en el siglo x, en la que el liderazgo del antiguo Estado inglés era el elemento clave, fue una cohesión que se mantuvo en el tiempo y marcó una diferencia entre Inglaterra y los mundos franco y escandinavo del continente: Inglaterra se situaba autónomamente entre ambos mundos, a la vez que se desarrollaba en consonancia con esa realidad4.

			Inglaterra como un Estado unido fue una creación del siglo x, cuando la casa reinante de Wessex conquistó las tierras de los anglos en las Midlands, en el norte y en East Anglia, y sometió a los vikingos, muchos de los cuales estaban asentados en el territorio desde hacía décadas. Esta conquista dio lugar a la aparición de un sentido de identidad que sería recuperado posteriormente por el interés en este período como período fundacional. Esta cohesión del Estado inglés se haría evidente a lo largo de la Edad Media, después de la abrupta desarticulación creada por la conquista normanda de 1066, en gran parte porque los normandos conquistadores –y después de ellos, los angevinos– construyeron sus reinos sobre la herencia anglosajona anterior.

			La monarquía anglo-francesa que siguió a la conquista normanda de 1066 duró, bajo varias formas, hasta el final de la Guerra de los Cien Años entre Francia e Inglaterra en 1453. Esto quiere decir que la nueva dinastía francesa se había instalado ya sobre un reino de Inglaterra precedente, en el que, con anterioridad a la conquista de 1066, la dinastía West Saxon había desarrollado una organización política con un sistema de impuestos incluido y un sentido de conciencia colectiva: la denominación «anglosajón» se había ido utilizando en las leyes reales cada vez más desde finales del siglo x, al igual que la denominación rex anglorum (‘rey de los ingleses’) en las monedas.

			La invasión normanda (francesa) de 1066 fue, por tanto, muy diferente a las otras invasiones anteriores que sufrieron las islas, incluida la de los vikingos del siglo noveno, ya que se encontró con un reino de Inglaterra formado5. Pero la conquista por parte de los normandos condujo a una gran transformación que le dio a Inglaterra un perfil peculiar. Los normandos transformaron la Iglesia, establecieron el sistema jurídico del Common Law, dieron forma a un tipo de feudalismo diferente y practicaron una política internacional que situaba a Inglaterra en un contexto europeo más amplio.

			La transformación cultural de la Iglesia quedó simbolizada por el abandono de la escritura en inglés: la última versión de la Crónica anglosajona escrita intermitentemente en la abadía de Peterborough después de la conquista normanda, se terminó a mediados del siglo XII. El sistema jurídico del Common Law se desarrolló especialmente a partir del siglo XII. Se trataba de un sistema que se distinguía de otros sistemas jurídicos tanto por su contenido como por la forma en que se administraba. El derecho consuetudinario inglés tenía ciertamente vínculos con lo que se hacía en el extranjero, pero era también un sistema diferenciado, y eso en una época en la que el derecho romano volvía a estar de moda en el continente y más tarde también en Escocia.

			Centrado en los precedentes, el Common Law se adecuaba especialmente a la protección de los derechos y libertades, y fomentaba el respeto a la autonomía de pensamiento y acción de los individuos. En combinación con el temprano surgimiento de una monarquía institucional, esto fue la causa del carácter y la continuidad de la sociedad política inglesa. El territorio de los normandos fue ampliado en el siglo XII por la dinastía angevina, en particular bajo el reinado de Enrique II entre 1154 y 1189, extendiéndose con el tiempo al suroeste de Francia y también a Irlanda. Aunque Enrique II no trató de desarrollar un sistema de gobierno unificado, pues esperaba dividir entre sus hijos los señoríos que había acumulado, sus sucesores, sin embargo, no se vieron a sí mismos simplemente como reyes de Inglaterra, sino como gobernantes y pretendientes a la amplia herencia de Enrique II y, con el tiempo, se afirmaron como pretendientes al trono francés6.

			Las transformaciones generadas tras la conquista normanda no fueron un obstáculo para que en el siglo XII se desarrollara conscientemente un sentido de identidad propia y de continuidad de lo normando con lo anglo anterior. Esta perspectiva histórica fue en gran parte construida por clérigos que tenían un vínculo personal con la Inglaterra anglosajona anterior: en el culto a los santos, así como en el énfasis en la historia monástica y eclesiástica, se podía observar una semejanza con el pasado anglosajón. En la obra de Geoffrey de Monmouth, obispo de St. Asaph, (1095-1155), la nueva Inglaterra anglonormanda se anclaba en un pasado británico, pues su Historia Regum Britanniae (hacia el 1136) trazaba los acontecimientos de la legendaria fundación de Gran Bretaña por Bruto, el nieto de Eneas de Troya, y desarrollaba en gran medida la leyenda de Arturo, afirmando que el padre de Arturo era descendiente del emperador Constantino, y un conquistador de los franceses y de los romanos7.

			El sistema feudal introducido por el normando Guillermo el Conquistador a partir de 1066 marcó unas diferencias específicas para la evolución de Inglaterra. En los siglos anteriores a la invasión de 1066, durante los siglos IX, x, y los dos primeros tercios del siglo XI, la sociedad inglesa había conocido un sistema de relaciones de dependencia personal –el thegnage–, que era un sistema completamente opuesto al conocido en Alemania y que ofrecía diferencias importantes respecto al practicado en Francia. El thegn, que dependía del rey por haberse comprometido a servirle, era parecido al vasallo continental, pero éste ya se diferenciaba en el siglo XI de otros hombres libres que tenían también un compromiso de servir al rey. El thegn inglés de la misma época incluía tanto a servidores libres de la clase más baja –dependientes de un señor laico o de un eclesiástico– como a poderosos thegns reales. Además, había otra diferencia importante: en Inglaterra el thegn que recibía una dotación de tierra la obtenía en propiedad, no en tenencia. Esto quiere decir que el thegn inglés no era comparable al feudo en el continente. El tipo de feudalismo establecido por el normando Guillermo el Conquistador, y extendido por toda Inglaterra por sus sucesores, se diferenció asimismo del feudalismo normando del noroeste de Francia, siendo la diferencia más importante que en Inglaterra no existió el alodio, es decir, la plena propiedad, lo cual quería decir que todo el suelo estaba acaparado por la Corona y que cualquier tierra era considerada como una tenencia directa o indirecta del rey, no existiendo, por tanto, feudos en el sentido francés de la palabra, es decir, feudos que no fuesen dependientes del monarca.

			Para evitar el peligro de que los vasallos del rey pudieran utilizar a sus propios subvasallos en contra del monarca, Guillermo el Conquistador impuso, en 1086, a todos los subvasallos importantes de sus vasallos directos (tenants en chef) un homenaje y un juramento de fidelidad al rey. Siguiendo esta misma línea de reforzamiento de la Corona, su hijo y sucesor Enrique I, que reinó entre 1100 y 1135, convirtió en norma jurídica que todos los vasallos y subvasallos prestaran juramento de fidelidad al rey, y estableció que las obligaciones militares de los vasallos (en cuanto al número de caballeros que debían aportar) se fijaran en función de las necesidades del ejército real.

			En la segunda mitad del siglo XII, en el reinado de Enrique II, se dio un impulso a la centralización de la justicia real al reducir las atribuciones judiciales que habían sido concedidas a los señores feudales. Asimismo, la introducción de un impuesto regular (scutagium) que sustituía el servicio militar por parte de los vasallos, permitió a la Corona ser más independiente de sus propios vasallos al obtener por esos impuestos una posibilidad de financiarse un ejército mercenario. La reacción de los señores feudales frente a estas medidas y las consiguientes conspiraciones contra el rey Juan sin Tierra, hijo de Enrique II, durante su reinado (1199-1216) no pudieron detener esta evolución hacia la concentración del poder político, aunque obtuvieron en 1215 la Carta Magna que limitaba los abusos de poder del rey8.

			La característica fundamental de la Carta Magna residía en su carácter de pacto celebrado entre el monarca y los barones (señores feudales), y fortalecido por el juramento del rey. Se trataba de un pacto que solo podía ser concebido dentro del esquema feudal, pero, independientemente de su marcado carácter feudal, la naturaleza de la Carta Magna, en tanto que pacto, confirma, en efecto, que era el rey quien lo había llevado a cabo dentro de su capacidad feudal. Las disposiciones que contenía no creaban las relaciones propias entre los dos integrantes del contrato feudal, sino que las reconocían legalmente y, como resultado de la unión de ambas voluntades, dichas disposiciones venían a ser comunes a las dos partes. En este sentido, la Carta Magna se podía considerar como un Common Law, un derecho común, pues sus disposiciones eran el resultado de un acuerdo mutuo. Por ello la Carta Magna era la antítesis del derecho teocrático, en el que el elemento de vinculación entre las dos partes era simplemente la voluntad del monarca. Esta función teocrática del rey inglés se había reducido radicalmente a causa del contrato feudal y de la insistencia de los barones en que el monarca mantuviera el derecho feudal. De esta manera se explica que el derecho romano no echara raíces en Inglaterra.

			El derecho romano era distinto a la lex terrae (‘la ley del territorio’) porque no había sido aprobado por los barones. La interpretación del derecho romano por parte de los romanistas medievales ponía un poder en manos de los reyes que les posibilitaba evadirse de su posición contractual feudal. Por esa misma razón resultaba incompatible con la lex terrae. La cláusula 39 de la Carta Magna era una barrera muy efectiva que preservaba al gobierno de la influencia del derecho romano9, y los jueces, aun siendo creados por el rey, aplicaban en realidad principios derivados del derecho feudal, es decir, que administraban un derecho que no era real, sino feudal.

			El rey Juan sin Tierra pretendió desplazar los principios feudales con el ejercicio de su propia voluntad; pero, paradójicamente, sus propios jueces fueron los que, aplicando la justicia feudal, crearon un cuerpo de normas legales que se hallaba en radical contraposición al derecho que el rey Juan hubiera deseado aplicar. Al actuar a través de sus jueces, el rey levantaba una barrera a su propia voluntas monárquica. En manos de los jueces nombrados por el rey, la lex terrae podría convertirse en un derecho con un doble carácter: era tanto feudal como real; en resumen, de acuerdo con la teoría del derecho, se trataba de un derecho sui generis10. Aunque se respetaba la función teocrática del rey, ya no hubo interés práctico –desde la Carta Magna– en volver a la monarquía teocrática en su etapa de plenitud anterior, en el siglo XII, por ejemplo, con el rey Enrique II. Por este tipo de feudalismo inglés los barones expresaban la «comunidad del reino» (la universitas regni11). En la Inglaterra del siglo XIII ciertamente el Common Law no podía impugnar el principio de que el rey no dependía de nadie, es decir, que el rey estaba por encima del derecho (de aquí su prerrogativa). Pero lo que tenía que ver con el gobierno público y la elaboración del derecho, el Common Law no le reconocía ninguna prerrogativa al rey: tenía que ser decidido por el monarca y la comunidad (de nobles)12. El desarrollo de la Carta Magna no condujo a un equilibrio entre las funciones teocráticas y las funciones feudales del rey, sino que fortaleció más bien su función feudal, «limitando» al rey con un órgano que, en sus orígenes, era de carácter feudal. Este peculiar desarrollo hizo posible la conservación sin daño del rey teocrático13.

			La Carta Magna, que condenaba el uso hecho por el rey Juan sin Tierra de los poderes feudales, judiciales y otros poderes gubernamentales, y limitaba los derechos de los reyes, tuvo una larga repercusión histórica. Fue un acontecimiento y un símbolo. Aunque en ella no se mencionaba al Parlamento, tuvo efectos prácticos para su desarrollo, especialmente por las cláusulas 12 y 14, que vinculan los impuestos al consentimiento14. El Parlamento se convirtió así en una vía de gobierno constitucional más eficaz que la expedición de normas por el monarca. En el reinado de Enrique III –entre 1216 y 1272– comenzaron a ser elegidos para el Parlamento los caballeros de las comarcas y, a partir de 1265, también algunas ciudades seleccionadas enviaron representantes. En la convocatoria de 1295 para que el clero, los condados y los municipios enviaran representantes al Parlamento, presidido por el rey Eduardo I, se puso de manifiesto un nuevo concepto de representación política. Lo que había empezado como un Consejo de los barones del rey se convertía ahora en un foro de toda la colectividad. La identidad política del Parlamento se remitía a la colectividad «nacional», pues actuaba como un instrumento de la colectividad y para la colectividad.

			Otro elemento de la identidad colectiva fue la expansión de la lengua inglesa, que se aceptó por parte de las clases altas en el siglo XIV, ya que el uso del francés de los conquistadores normandos, que había disminuido desde comienzos del siglo XII, se había puesto de moda nuevamente en el siglo XIII, e incluso con mayor intensidad. Esto quiere decir que durante más de doscientos años Inglaterra había conocido una situación trilingüe: el uso del latín para los documentos oficiales, el francés y el inglés. El inglés moldeado en el sureste de Inglaterra se convertiría finalmente en idioma del pueblo en el siglo XIV. En la segunda mitad de este siglo, Geoffrey Chaucer, considerado el padre de la literatura inglesa, escribía Los cuentos de Canterbury (The Canterbury Tales), cuyos personajes representan a los distintos tipos humanos de la sociedad inglesa en su conjunto: el monje, el caballero, el médico, el mercader15. Unas décadas antes, el poeta Laurentius Minot había escrito entre 1333 y 1352 poemas ensalzando al rey Eduardo III, que había iniciado una guerra contra los franceses en 1337 que sería conocida como la «Guerra de los Cien Años», pues no acabaría hasta 1453. El poeta Minot ensalza a Eduardo, «nuestro valiente rey», como glorioso vencedor sobre Francia y Escocia16. El largo enfrentamiento contra los franceses se convertiría en una guerra de carácter nacional, generadora de un «nosotros» frente al «ellos»: los franceses eran la contraimagen de la identidad inglesa, y si los soldados franceses gritaban en el campo de batalla Saint Denis, los soldados ingleses hacían lo propio con Saint George. Durante este largo enfrentamiento, el uso del arco largo por los soldados ingleses no sólo fue un instrumento vital para sus triunfos bélicos, sino que se convirtió en un símbolo diferenciador de la nación inglesa.

			De los años centrales del siglo XIV procede asimismo un documento relacionado con la difusión de la lengua e identidad inglesa en Irlanda. Se trata de las Ordenanzas de Kilkenny (Ordinances of Kilkenny), aprobadas por el Parlamento, reunido en Kilkenny en 1366, con el objetivo de que los colonos ingleses en Irlanda no abandonaran su lengua e identidad inglesa, como se indica en el preámbulo a las Ordenanzas:

			Ahora muchos ingleses, abandonando el idioma inglés, las costumbres, el modo de montar, las leyes y los usos, viven y se gobiernan a sí mismos de acuerdo con los modales, la moda y el idioma de los enemigos irlandeses; y también han realizado matrimonios y alianzas entre ellos y los enemigos irlandeses antes mencionados; por lo que allí están en situación de decaimiento y sumisión el idioma inglés, la lealtad debida a nuestro señor el rey y las leyes inglesas17.

			Otro elemento que ha sido destacado como influyente en la forja de una conciencia colectiva inglesa fue la traducción al inglés de la Biblia Vulgata (latina) a finales del siglo XIV por John Wicliffe y otros por lo que significaba de reforzamiento de la unificación lingüística18.

			La continuidad territorial del reino de Inglaterra desde el siglo x, es decir, la existencia de un conjunto de súbditos dentro de un reino delimitado, significaba la existencia de una identidad colectiva de distinta naturaleza a la situación en la que un mismo gobernante se encargara de gobernar varios territorios distintos no conexos entre sí. No obstante, esta continuidad territorial y la progresiva homegeneización lingüística y cultural no significaban que, al final de la Edad Media, no existiera una diversidad de conciencias, identidades y lealtades relacionadas con la propia actividad «internacional» de los reyes ingleses o con la actividad económica o el poder territorial de los nobles más poderosos. Y al revés, la existencia de esta pluralidad de identidades no significaba que no existiera una conciencia común. En este sentido, cabe hablar de que los distintos niveles y variedades de la identidad tenían un carácter «simbiótico», es decir, convivían simultáneamente entre sí. Y es preciso tener presente que la conciencia de una nación inglesa se fue formando por la presión del cinturón celta que rodeaba a Inglaterra –Irlanda, Gales, Escocia– además de por los intereses de la Corona inglesa en el continente europeo.

			
1.2. Nación inglesa y religión en los siglos XV-XVIII


			a) La concentración del poder político bajo Enrique VII (1485-1509)

			Después de la Guerra de los Cien Años contra Francia, Enrique VII (1457-1509), el primer monarca de la dinastía Tudor, dio un fuerte impulso a la centralización del poder político hasta el punto de que, a partir de él, cabe decir que estaba claro que el rey inglés era el soberano de todo el pueblo inglés y no únicamente el jefe de un partido de la nobleza. Aunque la permeabilidad social entre la alta nobleza, la nobleza rural y la burguesía urbana, que superaba la de todas las restantes regiones europeas, permite afirmar que existía una movilidad que contribuyó a la unificación cultural en la Inglaterra del siglo XVI, no hay que dejar de puntualizar que el horizonte de la población rural y de los habitantes de las grandes ciudades, sobre todo en el norte inglés, no llegaba siquiera a alcanzar las fronteras del reino, pues la realidad cotidiana tenía lugar en la aldea o en el condado. Por eso no sabemos hoy en qué medida, si es que se daba de algún modo, un campesino de Lancashire o Kent se sentía inglés. Hay hechos que muestran que no existía esa identificación con el territorio del reino: por ejemplo, en el año 1497, las tropas procedentes de Cornualles se rebelaron porque debían prestar sus servicios en el lejano norte de Inglaterra contra los escoceses, y pensaban que esos asuntos no les concernían a ellos en absoluto. Pero los estamentos políticos –la nobleza, el clero, la corte– y, más allá aún, la población al menos de las grandes poblaciones comerciales sí estaban ya inmersos en un círculo cultural homogéneo. En este sentido, cabe afirmar la existencia también de una nación cultural inglesa desde el siglo XVI19.

			La tesis de Hagen Schulze sobre la precedencia de la integración política a la integración cultural tiene su fundamento principal en el hecho de que con los reyes de Inglaterra, desde la invasión normanda de 1066, se había desarrollado un tipo de feudalismo que le había permitido a la Corona, más fácilmente que en los países europeos continentales, la reivindicación y el logro de su soberanía y de un sistema jurídico sobre todo el reino. A finales del siglo XV, el principal problema de Enrique VII fue restaurar la autoridad real en un reino que se recuperaba de la guerra civil que fueron las Guerras de las Rosas. Había demasiados nobles poderosos y, como consecuencia del sistema del llamado «feudalismo bastardo», cada uno tenía lo que equivalía a ejércitos privados de sirvientes contratados (mercenarios que se hacían pasar por sirvientes). Enrique VII se conformó con permitir a los nobles que tuvieran una influencia regional si eran leales a él. Por ejemplo, la familia Stanley tenía el control de Lancashire y Cheshire, manteniendo la paz con la condición de que actuaran dentro de la ley. En otros casos, llevó a sus súbditos excesivamente poderosos a la ruina por decreto, y así, aprobó leyes contra la «librea» (vestuario, insignias y emblemas dados a las clases altas) y el «mantenimiento» (el sustento de demasiados «sirvientes» masculinos). Estas leyes se utilizaron astutamente para imponer multas a aquellos que él percibía como amenazas. No obstante, su arma principal fue el establecimiento de la Cámara Estrellada. Esto revivió una práctica anterior: la de utilizar un pequeño (y confiable) grupo del Consejo Privado como un tribunal personal o una prerrogativa que le permitía al rey resolver de manera rápida y eficaz graves disputas con los nobles. Otro instrumento empleado por Enrique VII fue el uso de los jueces de paz a lo largo de todo el país. Eran nombrados para cada condado y servían por un año; su tarea principal era velar por el cumplimiento de las «leyes del país» en su área. A pesar de ello, Enrique estaba deseoso de limitar su poder e influencia, aplicándoles los mismos principios que a la nobleza: un sistema similar de vínculos y reconocimientos que aplicaba a los nobles que trataban de ejercer una elevada influencia sobre estos funcionarios locales. Todas las leyes del Parlamento eran supervisadas por los jueces de paz, que podían reemplazar a los jurados sospechosos de conformidad con la ley de 1495 que impedía la corrupción de los jurados; también tenían a su cargo varias tareas administrativas, como la comprobación de pesos y medidas.

			b) Nación y religión protestante

			Enrique VIII, rey de Inglaterra entre 1509 y 1547, avanzó hacia la monopolización del poder político con su declaración, en el Statue in Restraint of Appeals de 1533, de que «este reino de Inglaterra es un Imperio y como tal ha sido aceptado en el mundo, gobernado por un rey, su cabeza soberana». Esta declaración la llevó a la práctica al establecer el control real sobre la Iglesia. La Ley de Supremacía de 1534 decretó «que el Rey nuestro Señor Soberano... sea tomado, aceptado y reputado como la única Cabeza Suprema en la tierra de la Iglesia de Inglaterra, llamada Anglicana Ecclesia». La Ley de Traición, del mismo año, convertía en delito de traición la negación de esta supremacía. Ya no solo se requería que los súbditos actuaran de conformidad con la ley, sino también en sus creencias. En aplicación de esta ley, críticos prominentes de las pretensiones autoritarias de Enrique VIII, como Tomás Moro, el canciller del reino, y John Fisher, obispo de Rochester, fueron ejecutados en 1535. El rey consiguió así que la situación de la Iglesia dependiera totalmente de su política, denominando a la Iglesia «Iglesia de Inglaterra». Esta Inglaterra soberana tenía su epicentro en el sur protestante, mientras que el norte ofreció una resistencia incluso con mayor fuerza que el cinturón celta que rodeaba Inglaterra (Escocia, Gales, Irlanda). Enrique VIII se impuso militarmente a los rebeldes del norte; Gales fue asimilado a Inglaterra en 1536, sin necesidad de un conflicto armado; y, en relación con Escocia, Enrique trató desde 1543 de imponer por la fuerza militar el matrimonio de su hijo Eduardo (nacido en 1537) con María, la futura reina de los escoceses, como una situación preliminar para su plena incorporación posterior a Inglaterra. La conquista de Irlanda sería su objetivo siguiente. En 1541 Enrique VIII era proclamado su primer rey.

			El sometimiento de la Iglesia a la Corona inglesa se hizo aun mayor con la Disolución de los Monasterios, comenzada en 1536, por la que el monarca pudo hacerse con abundantes tesoros artísticos y propiedades monásticas, como habían hecho otros compradores de bienes eclesiásticos que ya no iban a querer que se volviera a la anterior situación de los monasterios20. Aunque pocos años después, en 1539, el Parlamento aprobó la Ley de los seis artículos, que fijaba la restauración de ciertas prácticas católicas para que la católica Francia y el católico emperador alemán no aislaran diplomáticamente a Inglaterra, no incorporaba sin embargo la cuestión fundamental de la obediencia al papa.

			Con los sucesores de Enrique VIII –sus hijos Eduardo, María e Isabel– la cuestión religiosa conoció momentos de conciliación entre catolicismo y anglicanismo, así como un intento de volver a la defensa del catolicismo y a la persecución de los disidentes (bajo la reina María), y finalmente un política religiosa con la reina Isabel I que llevaría a la unificación bajo la confesión protestante de Inglaterra. Durante el reinado de Eduardo VI (1547-1553), la Ley de Uniformidad (religiosa) de 1549 estableció un libro oficial de oración –el Common Prayer Book–, que mantenía todavía una especie de compromiso entre algunas ideas católicas y las nuevas protestantes. Y desde el punto de vista lingüístico-nacional, fue significativo que el inglés se hiciera obligatorio en los servicios religiosos. Durante el reinado de su hermana María (1553-1558), católica, hija de Enrique VIII y Catalina de Aragón, y esposa de Felipe II de España, se sustituyó el libro oficial de oración de 1549 por el antiguo libro de oraciones en latín y se practicó una política de persecución hacia los protestantes. Pero durante los siguientes cuarenta y cinco años de reinado de Isabel I, hija de Enrique VIII y Ana Bolena, protestante (1558-1603), se consolidó la unión entre nación inglesa y protestantismo, e Inglaterra fue interpretada como la nación elegida por Dios, como la nación excepcional21. Con la Ley del Acuerdo (Act of Settlement), de 1559, se puso de nuevo en vigor el Common Prayer Book de 1549, que había sido establecido por su hermano el rey Eduardo VI, y la población de Inglaterra pudo conocer también, porque era igualmente leído en los actos religiosos semanales, el Libro de los Mártires, de John Foxe, publicado en 156322. El libro, que es un largo relato sobre los cristianos perseguidos desde los primeros tiempos del cristianismo y sobre las persecuciones contemporáneas de los protestantes en varias partes del mundo (Bohemia, Alemania, Italia), tenía un mensaje claro: Inglaterra había establecido un pacto con Dios, se había mantenido fiel a la auténtica religión en el pasado, y ahora, encabezaba el mundo de la Reforma protestante porque contaba con el favor divino. La identificación de los intereses nacionales de Inglaterra y el protestantismo se presentaba como algo evidente.

			Esta identificación de Inglaterra con el protestantismo fue reforzada por el resultado de la guerra entre Inglaterra y España en 1588. La derrota de la católica España fortaleció la reclamación inglesa de ser el pueblo elegido de Dios, y la reina Isabel simbolizaba la unión de la nación y la religión protestante. Su discurso a las tropas tras la batalla en Tilbury (Essex), en agosto de 1588, fue claro a este respecto:

			Y por eso he venido a estar con vosotros en este momento, no para mi esparcimiento o recreo, sino resuelta, en medio del calor y del fulgor de la batalla, a vivir o morir entre todos vosotros; a poner ante mi Dios, ante mi reino y ante mi pueblo, mi honor y mi sangre, incluso el suelo23.

			Desde el acceso de Isabel al trono fueron numerosos los escritos que ensalzaban este ingrediente religioso de la nación inglesa. Por ejemplo, John Aylmer, que sería posteriormente obispo de la Iglesia de Inglaterra en Londres, escribía en 1559 que «Dios es inglés» y pedía a sus compatriotas que le agradecieran a Dios «siete veces al día» el hecho de ser ingleses, y no italianos, franceses o alemanes, pues Inglaterra no sólo era «la tierra de la abundancia, de vacas y ovejas, de mantequilla, queso y huevos, de cervezas de todo tipo, además de lana, plomo, telas, estaño y cuero», sino que «Dios y sus ángeles luchaban del lado de Inglaterra contra sus enemigos extranjeros»24. Thomas Smith, embajador de la reina Isabel I en Francia, destacaba claramente en su obra De Republica Anglorum (‘El Estado de los ángeles’), escrita entre 1562-1565, hasta qué punto el rey, con la dinastía Tudor, era el centro de toda la vida nacional: «Para decirlo con brevedad, el Príncipe es la vida, la cabeza y la autoridad de todas las cosas que se hacen en el reino de Inglaterra»25. Otra obra sobre Inglaterra en la que se hace una alabanza total de ella, fue The Description of England, de William Harrison (1578), sacerdote católico y último Archpriest de Inglaterra, en la que describe la Inglaterra isabelina en todos los ámbitos de la vida: costumbres, alimentación, instituciones como las universidades o instituciones eclesiásticas de Inglaterra, ferias y mercados, la carpintería, etc.26. Testimonio en esta misma línea lo representa la obra de William Camden, que editada en 1586 con el título de Britannia, y publicada desde 1610 también en lengua inglesa, con el expreso objeto de defender el «amor a la patria, la gloria del nombre británico» (patriae charitas, Britannici nominis gloria), describe condado a condado el paisaje y la historia de Inglaterra, Escocia e Irlanda27. La misma actitud está presente en el jurista y teólogo Richard Hooker, en 1597, que destaca la unidad del Estado y la Iglesia:

			Sostenemos que, viendo que no hay un solo hombre de la Iglesia de Inglaterra que no sea miembro de Commonwealth; viendo que no hay ni un solo hombre de ésta que no forme parte de la Iglesia de Inglaterra; por lo tanto, como en una figura triangular, la base difiere de los lados de la misma, y sin embargo, una y la misma línea es a la vez una base y también un lado; simplemente un lado, y una base si es que puede ser el fondo y subyacer al resto: así que aunque las propiedades y acciones de una clase causen el nombre de la Comunidad, las cualidades y funciones de otra clase hacen que el nombre de una Iglesia sea dado a una multitud; sin embargo, una y la misma multitud puede ser ambas cosas, y así es con nosotros, que no se puede negar a ninguna persona que pertenezca a la una que pertenezca también a la otra28.

			c) Nación, lengua y literatura: William Shakespeare

			En la literatura inglesa, y concretamente en su cima artística, las obras dramáticas de Shakespeare sobre la vida y las hazañas de los reyes ingleses destacan momentos relevantes de la historia directamente relacionados con la construcción de Inglaterra como una unidad política y nacional, caso de las guerras contra los reyes franceses, las guerras internas o simplemente la grandeza de Inglaterra. En relación con algunas de estas obras de teatro, ha sido frecuente hablar de una posición «nacionalista» del escritor, por afirmar la superioridad de Inglaterra y de sus reyes frente a sus enemigos, como se puede ver a continuación en pasajes seleccionados de sus obras. Pero no es tampoco infrecuente leer a investigadores que partiendo de las obras se Shakespeare, no se puede saber claramente si él era defensor de la monarquía o estaba más próximo al pueblo, si era católico o protestante, o si estaba más interesado por los problemas de la nación o por cuestiones universales de la humanidad, pues puede parecer capaz de tomar todas las posiciones o ninguna. Aun tomando nota de esa discusión, los pasajes de las obras de Shakespeare que se traen a colación guardan una relación directa con la afirmación de Inglaterra como una entidad territorial y cultural, con su grandeza y belleza, que es superior a sus enemigos y tiene unos monarcas y un pueblo que la admiran y luchan por ella; es decir, son pasajes que guardan una relación con aspectos que tienen que ver con el concepto de «nación».

			Inglaterra aparece como una nación excepcional que suscita la envidia de otras menos afortunadas en las palabras que, en el drama El rey Ricardo II (1595), pronuncia Juan de Gante, tío del rey Ricardo II, en su lecho de muerte, ante el Duque de York:

			Pienso que soy un profeta nuevamente inspirado, y he aquí lo que le vaticino al tiempo de espirar: (…) Este trono real de reyes, esta isla sometida a su cetro, esta tierra de majestad, esta sede de Marte, este otro Edén, este semiparaíso, esta Fortaleza que la Naturaleza ha construido para defenderse contra la invasión y el brazo armado de la guerra, este florido plantel de hombres, este pequeño universo, esta piedra preciosa engastada en el mar de plata que le sirve de muro o de foso defensivo alrededor de un Castillo contra la envidia de naciones menos venturosas; este trozo bendito, esta tierra, este reino, esta Inglaterra, esta matriz fecunda en grandes reyes, temibles por su villanía, famosos por su nacimiento, renombrados por sus hazañas, que en servicio de la fe Cristiana y de la verdadera caballería han llevado a cabo lejos de su patria, hasta aquellos lugares donde en la obstinada Judea se levanta el sepulcro del Hijo de la bienaventurada María, rescate del mundo29.

			Los derechos del rey de Inglaterra en Francia y el poderío inglés se resaltan en La vida y la muerte del rey Juan (1596), cuando el Archiduque de Austria le dice al rey Juan, ante los muros de la ciudad de Angers (Francia):

			Sobre tus mejillas imprimo este beso de adhesión como sello de la seguridad de mi afecto, que no volveré a mis Estados sin que Angers y los derechos que posees en Francia te sean reconocidos, así como esta pálida costa, de blanco aspecto, cuyo pie rechaza con desdén las rugientes mareas del Océano y separa a esos insulares de las otras naciones; hasta que Inglaterra, cuyo mar le sirve de cintura, y ese baluarte cuyos muros son de agua y que se cree resguardada contra las invasiones extranjeras; hasta que ese rincón de Occidente te salude como rey; hasta entonces, bello infante, no pensaré en el retorno, sino que permaneceré bajo las armas30.

			En la misma obra, Felipe el Bastardo, hijo en la ficción de Ricardo Corazón de León, muestra una idea clara sobre la grandeza de Inglaterra y se sentía orgulloso por ello:

			Esta Inglaterra nunca fue ni será hollada por los pies ensoberbecidos de un conquistador, a no ser ella misma la que se hiera primero. Ahora que estos príncipes han vuelto a sus nativos hogares, que vengan los tres rincones del mundo en armas y sostendremos el choque. ¡Ninguna ruina puede esperarnos si Inglaterra permanece tan solo fiel a sí misma!31.

			Inglaterra como potencia que provoca miedo en sus enemigos aparece en el drama Eduardo III (1596), cuando el príncipe Eduardo –hijo del rey Eduardo III y padre de Ricardo II– le dice a su padre que, después de su arrolladora victoria sobre los franceses en Poitiers en 1356, desea que se magnifiquen los sufrimientos y los miedos que él había sufrido en sus años juveniles

			para que cuando lean en el futuro los terribles problemas de mi tierna juventud se inflamen con tal fuerza que no sólo los territorios de Francia, sino también España, Turquía o cualquier otro país que provocara la ira de la bella Inglaterra, tiemblen ante tu presencia y se retiren32.

			En Enrique V (1600) se muestra en un primer plano la unión del rey con sus nobles y sus soldados, todos hermanados en la lucha contra Francia. En la escena que se desarrolla ante la villa francesa de Harfleur dice el rey Enrique:

			¡Adelante, adelante, nobles ingleses (…) Servid hoy de modelos a los hombres de sangre menos noble, y enseñadles cómo hay que batirse! Y vosotros, bravos yeomen [‘pequeños propietarios’], cuyos miembros fueron fabricados en Inglaterra, mostradnos aquí el vigor de las comarcas que os crían; forzadnos a jurar que sois dignos de vuestra raza, lo que no dudo, porque no hay uno solo de vosotros, por vil y bajo que sea, que sus ojos no brillen con una noble flama…. Seguid vuestro entusiasmo; y en este asalto, que vuestro grito sea: ¡Dios para Harry [rey Enrique], Inglaterra y San Jorge!33.

			En el campamento inglés en Azincourt, el rey anima a los soldados en los siguientes términos:

			La obediencia de todo súbdito pertenece al rey; pero todo súbdito es dueño de su propia alma. Por consiguiente, todo soldado en la guerra debe hacer lo que todo enfermo en su lecho: lavar su conciencia de toda mancilla; si muere en estas condiciones, la muerte es para él una ventaja, y si no muere, el tiempo perdido en esta preparación será tiempo bendito: y para el que escapa, no será un pecado pensar que es la oferta voluntaria que ha hecho a Dios de su persona la que le ha permitido sobrevivir a este día para reconocer su grandeza y para enseñar a otros cómo deben prepararse34.

			Y poco después el rey Enrique se encomienda a Dios con las palabras siguientes:

			¡Oh Dios de las batallas! Reviste de acero los corazones de mis soldados; descarta de ellos el temor; quítales la facultad de contar, si el número de sus enemigos les hiciera perder el valor!35.

			Y de nuevo en el campamento inglés dice el rey:

			Esta historia la enseñará el buen hombre a su hijo, y desde este día hasta el fin del mundo la fiesta de San Crispín y Crispiniano nunca llegará sin que a ella vaya asociado nuestro recuerdo, el recuerdo de nuestro pequeño ejército, de nuestro feliz pequeño ejército, de nuestro bando de hermanos; porque el que vierta hoy su sangre conmigo será mi hermano36.

			En Cimbelino, rey de Bretaña (1610) es la reina de Inglaterra la que alaba la situación geográfica del país, situación que la convierte en una isla inconquistable:

			Señor, mi soberano, acordaos de los reyes, vuestros antepasados; pensad al mismo tiempo en la defensa natural de vuestra isla, que, de manera semejante al parque de Neptuno, se yergue rodeada de una cintura y de una empalizada de aguas rugidoras y de rocas infranqueables y protegida por arenas que no dejarán paso a las naves de nuestros enemigos, sino que las tragarán hasta la cúspide de sus mástiles. César hizo aquí una especie de conquista; pero no es aquí donde pronunció su jactancioso «llegué, ví y vencí». Fue rechazado de nuestras costas, dos veces batido, con vergüenza –la primera que jamás le haya alcanzado–, y sus naves, pobres juguetes inexperimentados, fueron sacudidas como cáscaras de huevos sobre las olas de nuestros terribles mares y fácilmente destrozadas contra nuestras rocas; en regocijo de lo cual el ilustre Cassibelan [tío del rey Cimbelino], que estuvo un día a punto de apoderarse de la espada de César –¡oh, engañosa Fortuna!–, hizo resplandecer con luminarias de alegría la ciudad de [del rey] Lud y relampaguear de valor a los bretones37.

			Y, finalmente, en Enrique VIII, publicada en 1613, hay un pasaje especial en el que se muestra la competencia en esplendor que protagonizan los reyes de Francia e Inglaterra. Cuando Shakespeare representa el encuentro entre el rey de Inglaterra, Enrique VIII, y el rey de Francia, Francisco I, que tiene lugar en el Campo de Cloth of Gold, cerca de Calais, en junio de 1520, en el que ambos organizaron numerosos espectáculos con la intención expresa de competir en brillo y esplendor, el dramaturgo trae a colación un informe del segundo duque de Norfolk en el que se dice lo siguiente sobre las celebraciones que habían tenido lugar:

			Cada día nuevo era modelo del anterior, hasta que el último vino a resumir las maravillas de los precedentes. Hoy los franceses, todo recamados, cuajados de oro, como dioses paganos, eclipsaban a los ingleses; y al día siguiente éstos transformaban a Bretaña en India; cada uno de los presentes brillaba semejante a una mina (…). Los dos reyes, iguales en esplendor, eran, ya el más, ya el menos magnífico, según se advertía su presencia; el que se veía era siempre el ensalzado; y cuando ambos se hallaban presentes decían que solo se veía uno, y nadie se hubiera atrevido a dar su voto y decidir entre ellos. Cuando estos soles –pues así se los denominaba– provocaron por medio de sus heraldos los nobles espíritus a las armas, acontecieron proezas tan por encima del esfuerzo de la imaginación, que las fabulosas narraciones antiguas resultan ya tan verosímiles que adquieren crédito, hasta el punto de hacer creer en las hazañas del propio Bevis [guerrero sajón cantado en las antiguas baladas inglesas]38.

			d) La Inglaterra británica de los siglos XVII y XVIII


			Un acontecimiento histórico, ocurrido en 1603, iba a procurar un nuevo elemento para la definición de la nación inglesa. Como resultado de la unión de los tronos inglés y escocés en la persona de Jacobo VI de Escocia, al morir sin herederos directos la reina Ana de Inglaterra en 1603, la «britanidad» se convirtió en un elemento clave de la historia inglesa. Más aun, la significación de esta dimensión se demostraría con mayor relevancia cuando, en la década de los 1660, se aplastó la gran rebelión irlandesa contra la conquista de ese territorio por los ingleses. Antes de esa unión de los tronos de Inglaterra y de Escocia en la persona de Jacobo VI de Escocia, los dos reinos habían estado frecuentemente en guerra desde el siglo XII. Pero Jacobo –bisnieto de la hermana mayor del rey inglés Enrique VIII, Margarita, y rey de Escocia entre 1567 y 1603– se convirtió en Jacobo I de Inglaterra, donde reinó desde 1603 a 1625. Su sucesión al trono inglés fue el modo de evitar la guerra civil tras la muerte de la reina Ana en 1603 sin un heredero directo. El nuevo rey, en contra de las expectativas de los protestantes más radicales, abandonó la guerra permanente de la reina Isabel I con España, toleró algunas prácticas de la religión católica y encargó una nueva traducción de la Biblia (la Biblia del Rey Jacobo, de 1604). Su propósito principal como monarca de ambos reinos era dar una solución radical a las divisiones dentro de Inglaterra, y para ello, en su proclamación oficial del 20 de octubre de 1604 anunció que «hemos pensado terminar con los nombres separados de Inglaterra y Escocia y decidimos asumir para nos el nombre de Rey de la Gran Bretaña». Pero jurídicamente, y de hecho, la unión de los dos reinos era de carácter personal (algo similar a la unión entre España y Portugal entre 1580 y 1640 en la persona del rey español Felipe II). El Parlamento inglés no aceptaba una unión total entre los dos Estados por las implicaciones constitucionales que podría tener en Inglaterra, con lo que Escocia siguió siendo un Estado independiente gobernado por el Privy Council y el Parlamento escocés.

			A partir de esta unión, la «anglicidad» se convirtió en uno de los aspectos de un patrón más amplio de identificación, pues con la nueva situación se podía hablar de una Inglaterra británica. Jacobo I gobernó, no obstante, desde Londres, excepto una visita cursada a Escocia. De esta manera estuvo menos expuesto que sus antecesores al impacto de las tensiones entre las autoridades escocesas o a los desafíos a la autoridad real39.

			Pero, por otra parte, durante el reinado de Jacobo I se produjo una separación entre la Corona y la propia identidad inglesa, ya que hubo descontentos por la supuesta política proespañola por parte del rey que producía rechazos al identificarse España con el catolicismo. Por este motivo se celebró en la opinión pública inglesa el fracaso de los planes matrimoniales del hijo del rey, el futuro Carlos I, con María Ana de Austria, hija de Felipe III de España, en 1623, lo cual ponía de manifiesto la profunda relación existente entre la religión, la política interior inglesa y su política internacional. En contra de esa política proespañola, el Parlamento de Westminster en 1624 echó las bases para una guerra con España. La crítica al rey Carlos I (1625-1649), en donde se podía observar esa diferenciación entre la Corona y la identidad nacional inglesa, se basaba en lo que se consideraba un asalto criptocatólico a la Iglesia de Inglaterra por parte del monarca. Con el recuerdo siempre presente entre los protestantes ingleses de la actuación de la reina María Tudor (casada con Felipe II de España) setenta años antes, la política de Carlos I contribuyó a la idea de algunos de llegar incluso a eliminar la monarquía a causa de la religión, que seguía siendo la mayor seña de identidad política. La tensión entre Jacobo I y el Parlamento había sido grande, y con su hijo y sucesor Carlos I se agravó. Las guerras civiles de 1642-1646 y 1648 entre el rey y el Parlamento desembocaron finalmente en la ejecución del rey en 1649 y en la conquista de Escocia e Irlanda por el ejército del Parlamento inglés, que dominó a los realistas supervivientes.

			Durante las guerras civiles y la década posterior de la República de Oliver Cromwell, se hicieron públicas distintas y contrarias propuestas sobre la libertad política y la libertad religiosa, y sobre la representación y la organización de la comunidad política por parte de los llamados Levellers y Diggers y de conocidos escritores. Ha sido especialmente célebre la intervención del poeta John Milton ante el Parlamento inglés, en plena guerra civil, en la que unía nación y religión (protestante):

			Lores y Comunes de Inglaterra, consideren de qué Nación son ustedes gobernantes: una nación no lenta y aburrida, sino de un espíritu rápido, ingenioso y penetrante, agudo para inventar, sutil y afilado para discurrir, no por debajo del punto más alto al que la capacidad humana pueda elevarse (....). Pero lo que está por encima de todo esto, el favor y el amor del cielo, es que tenemos un gran argumento para pensar de una manera peculiar que nos es propicia y favorable. ¿Por qué, si no, se eligió a esta nación antes que a ninguna otra para que desde ella, como desde Sion, sonaran y se proclamaran a toda Europa las primeras noticias y la trompeta de la Reforma? (...). Ahora, una vez más, por la concurrencia de signos y por el instinto general de los hombres santos y devotos, al expresar diaria y solemnemente sus pensamientos, Dios decreta el comienzo de una época nueva y grande en su Iglesia, hasta la reforma misma: ¿qué hace entonces sino revelarse a sus siervos y, como es su costumbre, primero a sus ingleses; digo como es su costumbre, primero a nosotros, aunque no nos fijemos en el método de sus consejos y seamos indignos. He aquí ahora esta vasta Ciudad; una Ciudad de refugio, la casa-mansión de la libertad, rodeada y protegida con su protección (...)40.

			Sobre el carácter fundamental de la libertad de conciencia se expresaba también John Milton con estas frases:

			Dadme la libertad de conocer, hablar y argumentar libremente según la conciencia, por encima de todas las libertades41.

			La Revolución inglesa de los años centrales del siglo XVII ha sido vista como una síntesis, de largo alcance, de ética calvinista y de un nuevo humanismo optimista. Según Hans Kohn, desde el calvinismo se formuló una identificación del pueblo inglés con el Israel del Antiguo Testamento como pueblo elegido por Dios; y con el Antiguo Testamento la generación de Oliver Cromwell irradió la nueva luz del racionalismo y de la libertad contra la autoridad en el ámbito espiritual y en el ámbito político.42 Sobre esta identificación del pueblo inglés con el antiguo Israel escribió Oliver Cromwell:

			Está dotado con las mejores personas del mundo (...) Y en este Pueblo, en medio de este Pueblo, tenéis, lo que es aún más precioso, un Pueblo que es para Dios «como la niña de sus ojos», ¡y lo dice de ellos, sean muchos o sean pocos! Pero son muchos. Un Pueblo de la bendición de Dios; un Pueblo bajo su seguridad y protección, un Pueblo que invoca el Nombre del Señor; que los paganos no lo hacen. Un pueblo que conoce a Dios y un pueblo que teme a Dios. Y no tenéis de esto ningún paralelo; no, ¡no, en todo el mundo! (...) Tenéis un buen ojo para vigilaros (...) Un Dios que ha velado por ti y por nosotros. Un Dios que ha visitado estas naciones con un brazo extendido, y ha dado su testimonio contra la injusticia y la impiedad del hombre, contra aquellos que habrían abusado de tales naciones ...43.

			La Revolución del siglo XVII contribuyó a concluir el proceso iniciado un siglo antes con la integración de la religión protestante en la construcción de la nación44. Las acciones políticas llevadas a cabo en ese período revolucionario de las décadas centrales del siglo XVII y el papel central del Parlamento de Londres hicieron que la conciencia nacional se extendiera a más áreas geográficas y a más capas de la población, a la vez que se clarificaba la identidad nacional respecto a la religión. Los revolucionarios habían distinguido entre su lucha contra el poder absoluto de la Corona y el carácter nacional de la religión. La nación, con sus ingredientes religiosos, no ofrecía ninguna duda para la lealtad de los ingleses, y no precisaba de ninguna justificación monárquica45.

			La Restauración de 1660 no solo significó la restauración de la monarquía de los Estuardo –Carlos II–, sino también del verdadero poder del Parlamento. El experimento republicano se había terminado, y con él, el intento de imponer un gobierno sobre las Islas británicas por la fuerza. Escocia e Irlanda recobraron sus propios parlamentos –es decir, no se estableció tampoco ahora un parlamento común en Londres–, pero la élite política de Inglaterra experimentó una división en dos partidos que permaneció en el tiempo. El partido de los denominados tories creía que lo más importante era mantener la monarquía y la sucesión hereditaria, y era defensor de la Iglesia de Inglaterra. En el otro partido –el de los whigs– pensaban que el Parlamento tenía derecho a limitar los poderes del rey y que la sucesión de Carlos II debía establecerla el Parlamento; era, desde el punto de vista religioso, más radical que el partido de los tories.

			Ambos partidos, no obstante, se alarmaron con las tendencias absolutistas de Jacobo, hermano del rey y sucesor de éste en 1685 con el nombre de Jacobo II. Tolerante con los católicos y convertido él mismo al catolicismo, Jacobo II fue visto como una amenaza para Inglaterra. Cuando el Parlamento de Londres rechazó apoyar la emancipación de los católicos, Jacobo acabó disolviendo finalmente el Parlamento y trató de gobernar sin él. Pero cuando en junio de 1688 nació un hijo varón con su segunda esposa, asegurándose así la sucesión directa a la Corona de un católico, en vez de que recayera, como se esperaba, en la hermana protestante del rey, María Hyde, casada con el holandés Guillermo, príncipe de Orange, igualmente protestante, el establishment anglicano dio un golpe de Estado –deponiendo al rey, que huyó al extranjero– y cursó una invitación al holandés Guillermo de Orange para gobernar en Inglaterra, cubriendo así el vacío de poder que se había producido con la huida del rey Jacobo. La promesa de Guillermo de Orange, en octubre de 1688, era tener en Londres cuanto antes un Parlamento libre y legal, siendo su único objetivo la preservación de la religión protestante con un gobierno legal y justo. El Bill of Rights aprobado por el Parlamento en 1689 exponía que el trono inglés había quedado vacante por la abdicación de Jacobo II y se nombraba a Guillermo de Orange y a su esposa María, la hija de Jacobo, como soberanos conjuntamente, indicando que la sucesión a la Corona debería hacerse por la línea de María y de su hermana Ana, y se señalaba que ninguna persona católica o casada con una persona católica podría tener acceso a la sucesión. Se declaraba ilegal la prerrogativa del rey para suspender leyes y mantener un ejército sin aprobación parlamentaria. Para Escocia se restauraba el presbiterianismo46.

			Pocos años después de la Gloriosa Revolución, en 1707, se produjo la unión parlamentaria de Inglaterra y Escocia, con lo que la unión personal de ambos reinos en la persona del mismo rey que había tenido lugar en 1603 se transformó en la formación de un Estado único. La unión de 1707 dio a Escocia 45 diputados en la Cámara de los Comunes y 16 lores –elegidos por una asamblea de pares escoceses– en la Cámara de los Lores47, una representación infravalorada de la población escocesa, pero por encima de su fuerza económica. A esta unión estatal se llegó por la combinación de los intereses ingleses y escoceses.

			Ante la cuestión de la sucesión de la reina Ana, en el trono desde 1702, que no tenía herederos directos, los ingleses temían que, tras su muerte, Escocia rompiera la unión personal en el trono que venía desde 1603; los escoceses, por su parte, económicamente más débiles que los ingleses, no querían quedar excluidos del mercado inglés ni del colonial. La unificación estatal de 1707 cimentaba una identidad política británica al unirse identidades separadas existentes. El Estado unido siguió guiándose por el Acuerdo revolucionario de 1701, el cual había recogido en un texto legal la Declaración de derechos del Parlamento inglés del 12 de febrero de 1689, que había establecido que el rey Jacobo II había desertado de Inglaterra y que un príncipe «papista» no era compatible con un reino protestante, con lo que se excluía a los católicos de la sucesión a la Corona48. Esta cuestión religiosa proporcionó un sólido cimiento para la identidad británica global, pues, aunque la religión de Inglaterra y de Gales era anglicana, diferente a la prebisteriana Escocia y a la católica Irlanda, lo que tenían en común ingleses, galeses y escoceses desde el punto de vista religioso era su anticatolicismo49. El Estado unido de 1707 siguió los principios de la Revolución Gloriosa de 1689, es decir, una monarquía con poder limitado, representación política, el «imperio de la ley» y un determinado nivel de tolerancia. La unión de la política y la religión que se plasmaba en la idea de Gran Bretaña (en la práctica, Inglaterra) como una «nación elegida», como un segundo Israel elegido por Dios, contribuiría enormemente al excepcionalismo inglés contemporáneo50.

			Ha sido la historiadora Linda Colley quien ha estudiado con más detalle esta creación de la identidad británica en el siglo XVIII. Al hacer una historia de la identidad nacional británica en este siglo, Colley señala que, si miramos estos años desde una perspectiva occidental y no desde una perspectiva insular, los acontecimientos que tuvieron el impacto más penetrante e inmediato fueron la Ilustración, el movimiento romántico y las dos grandes revoluciones de América y Francia. Y añade que en países como Holanda, España, Rusia, Dinamarca, Irlanda, Italia y Alemania, esta rica amalgama de estímulos fomentó la conciencia nacional y, en algunos casos, un nacionalismo total. Ella considera que Gran Bretaña no fue una excepción a esta tendencia general, sino todo lo contrario, pero debido a unas condiciones políticas, militares, sociales y económicas bastante únicas, la conciencia nacional británica asumió aquí una forma peculiarmente intensa pero también compleja51. Según Colley, la conciencia de una identidad británica se produjo de manera distinta a lo que ocurría con la conciencia popular de la «anglicidad», o de la identidad galesa (welshness) o de la identidad escocesa, que eran considerablemente anteriores a la Revolución francesa. El primero de los factores que hace diferente esta situación tras la unión de Inglaterra y Escocia de 1707 fue, en su opinión, el hecho de los varios y prolongados períodos de guerra que vivió el Reino Unido de Gran Bretaña entre 1756 y 1815: primero, la Guerra de los Siete Años (1756-1763) entre las principales potencias europeas: Gran Bretaña y Prusia, por un lado, y Francia, España y Austria por otro; luego, la guerra de 1775 a 1783 en torno a la independencia de las colonias norteamericanas, y finalmente, de 1793 a 1802, y de nuevo de 1803 a 1815, las guerras derivadas de la Revolución francesa y las napoleónicas, respectivamente. Estos muchos años de luchas tuvieron un impacto directo en la industrialización, en la disponibilidad de créditos, en los niveles de impuestos y en los salarios; es decir, estos conflictos bélicos, que fueron de vital importancia para la producción de un cambio social y para una mayor politización de la población, también afectaron a la nación de una manera distinta. Colley menciona en concreto cómo la Guerra de los Siete Años (de 1756 a 1763) marcó el comienzo del fin del jacobismo, es decir, de los defensores del rey Jacobo II y de su política católica, como un elemento de división interna en Inglaterra. Señala igualmente el cambio demográfico efectuado a mediados del siglo XVIII, que recogía la revista Scots Magazine en 1760: uno de cada cuatro escoceses en edad militar estaba prestando servicio en el ejército y en la marina británicos, lo cual hizo que muchos de estos reclutas permanecieran en Inglaterra tras la guerra, y que contrajeran matrimonios con mujeres inglesas antes de regresar a Escocia. El conflicto bélico con Estados Unidos entre 1775 y 1783 contribuyó, por otra parte, a la unificación de la nación británica por otra vía. Al independizarse las colonias norteamericanas y cortarse la relación transatlántica que había tenido lugar durante las décadas anteriores, se produjo una especie de compensación británica al intensificarse las relaciones entre Inglaterra y la franja celta de las Islas británicas52.

			El segundo factor en este fomento de la conciencia nacional británica que destaca Colley fue la proliferación de periódicos, novelas y revistas en la segunda mitad del siglo XVIII. Sólo en Inglaterra se triplicó el número de periódicos regionales y locales entre 1750 y 1800. En el mismo período proliferaron los directorios municipales, que ofrecían a la gente de todo el país datos concretos sobre sus conciudadanos; a principios del siglo XIX, los directorios nacionales cubrían información sobre toda Gran Bretaña, y se habían convertido en una empresa comercial viable53.

			El tercer factor que contribuyó a la formación de la conciencia nacional británica tuvo que ver con los efectos del aumento de la población: en Escocia el aumento fue de un 50 % entre 1801 y 1831, y en Inglaterra se duplicó la población entre 1780 y 1836. Y no solo aumentó el número de personas, sino que también se alteró radicalmente la estructura de edad de la población, hasta el punto de que, a la altura de 1826, casi el 60 % de los hombres y mujeres ingleses tenían menos de 24 años de edad; es decir, se había incrementado la población más joven, más receptiva a las nuevas ideas y a las nuevas formas de organización social (y política), haciendo que cambiaran sus actitudes hacia el país en el que vivían54.

			La característica especial y diferenciadora que Colley señala en este proceso de nacionalización fue el hecho de que no fuera el gobierno británico quien promoviera la conciencia nacional de una manera explícita, y encuentra tres motivos para esta ausencia de iniciativa política: en primer lugar, porque, a diferencia del Imperio ruso o el austríaco, o de las nuevas naciones posrevolucionarias, como Francia o Estados Unidos, el gobierno de la Gran Bretaña no tenía necesidad de hacerlo, pues el Estado británico era compacto y fuerte, y a lo largo del siglo XVIII y durante las guerras napoleónicas, demostró una elevada capacidad para reclutar soldados, recaudar impuestos, conquistar territorios en el exterior y mantener la estabilidad interna del país. No había, por tanto, ningún motivo imperioso para fomentar oficialmente la idea de una nación británica. En segundo lugar, porque fomentar esa idea de la nación británica desde las instituciones políticas implicaba costes sociales y políticos que a algunos sectores de las clases dirigentes les parecían muy elevados. Para muchos conservadores, por ejemplo, el fomento de lo nacional implicaría abrir los puestos de la administración pública a la meritocracia, algo que iba en contra de la propia tradición. Aunque a largo plazo se produciría efectivamente el triunfo de la meritocracia, abriendo con ello las puertas de los puestos dirigentes a mucha más gente, Colley señala que, hacia 1830, por ejemplo, el número de puestos en la administración estatal ocupados en virtud del mérito no superaba el 50 %, lo cual significa que la maquinaria gubernamental británica siguió siendo de carácter tradicional aun después de la Ley de Reforma de 183255.

			En el proceso de difusión de la conciencia británica, Colley reconoce que la integración británica de 1707 tuvo sus consecuencias sobre Gales y Escocia, pero considera, por otra parte, que no debe exagerarse la pasividad de sus habitantes, pues fueron sobre todo ellos los que manifestaron su deseo de integrarse, practicando una integración desde abajo, como se vio en la difusión del idioma inglés y el rápido declive del galés y del gaélico después de 175056. Muchas familias galesas y escocesas de clase trabajadora consideraban que el idioma inglés era una ventaja para disponer de una mayor movilidad geográfica y más perspectivas de empleo. También para ellos la inclusión en una nación más amplia podría ofrecer una mejora personal y nuevas oportunidades. Colley no considera que esta reacción popular fuera un simple asentimiento a la extensión de la hegemonía inglesa y de la élite, sino que parece más que probable que el aumento de los contactos entre Inglaterra, Gales y Escocia durante estas décadas no sólo fomentara la cohesión de la clase alta, sino que también lo hiciera con la clase obrera57. Aunque no desaparecieron los patriotismos locales de Gales, Escocia e Inglaterra, se desarrolló rápidamente una conciencia británica más amplia, la cual influenció, y fue influenciada a su vez, por las aspiraciones de los diferentes sectores sociales, es decir, que el incremento de la conciencia de clase social se desenvolvió dentro de esta creciente conciencia nacional: el ámbito local no era ya para muchos hombres y mujeres británicos el centro de su vida, ya que podían asociarse con personas de fuera de su propia localidad. Al mismo tiempo, casi todos los grupos de interés de Gran Bretaña recurrieron a un lenguaje nacionalista en sus reivindicaciones de un reconocimiento cívico más amplio.

			En resumen, según el análisis de Linda Colley, el gobierno británico no tuvo necesidad durante muchas décadas del siglo XVIII y del XIX de acudir a una movilización patriótica, pues podía suponer una dificultad para la clase gobernante. La «movilización nacional» era necesaria para los tiempos de guerra, pero en tiempos de paz –y para Inglaterra hubo una prolongada paz después de 1815– podía resulta peligrosa en el sentido de que lógicamente se tendrían que introducir cambios en el sistema electoral para abrirlo a quienes habían sido llamados a defender la patria. Es decir, de la participación en la guerra se derivaba una exigencia de participación política, que los gobernantes empezaron a cumplir con la reforma electoral de 1832 y con las sucesivas reformas de 1867 y 1884. Sólo después de la década de 1870, concluye Colley, la élite gobernante de Gran Bretaña acudió a un vocabulario patriótico y abiertamente nacionalista; y no es casualidad que este fenómeno coincidiera con la extensión masiva del sufragio (1884) y con la introducción de la educación popular obligatoria.

			A mediados del siglo XVIII inglés se puede observar cómo, mientras el Dictionary de Johnson (1755) definía la nación como «un pueblo diferenciado de otro pueblo, en general por su lengua, origen o gobierno»58, la patriótica canción Rule Britannia, compuesta en 1740, opera con una idea de nación de la que se desprende un «deber ser» para sus integrantes: Gran Bretaña como nación es presentada aquí con un reconocimiento divino y señalada por su misión imperial59.

			e) La interpretación whig de la historia inglesa: Edmund Burke

			Durante la Revolución francesa y las guerras napoleónicas, el pensamiento radical quedó desacreditado en Gran Bretaña al ser identificado con una posición favorable hacia Francia. Se reforzó, por el contrario, el conservadurismo político y la defensa de la constitución inglesa, cuyos valores e instituciones fueron interpretados como expresión del progreso y fundamento suficiente para afirmar que Inglaterra no necesitaba ninguna revolución como la francesa de 1789. El irlandés Edmund Burke (1730-1797), diputado whig en el Parlamento de Westminster durante casi treinta años (1766-1794), fue especialmente relevante para la definición de una identidad inglesa desde esta perspectiva histórica, que fue mantenida y continuada durante el siglo XIX. En su Reflexiones sobre la Revolución Francesa (1791) criticó todo el proceso revolucionario francés, al que le contraponía el proceso seguido por Inglaterra a lo largo de su historia y culminado en la Revolución Gloriosa de 1688. Para Burke, la Carta Magna de 1215, la Petition of Right de 1628 y el Bill of Rights de 1789 habían sido

			la política uniforme de nuestra contribución para reivindicar y afirmar nuestras libertades, como una herencia implícita derivada de nuestros antepasados, y para ser transmitida a la posteridad (...). Esta política me parece que es (...) la feliz consecuencia de seguir la naturaleza, la cual es sabiduría sin reflexión (...). La gente que no mira a sus antepasados nunca mirará a la posteridad)60.

			«Las guerras de la historia» desempeñaban un papel clave en la política o, al menos, en la retórica política de Burke. En su Appeal from the New to the Old Whigs (1791) escribió que sus ideas tenían más coherencia con los principios de la Revolución Gloriosa que las ideas de su oponente, el reverendo Richard Price, el cual había calificado de «gloriosa» la Revolución francesa en su sermón On the Love of Our Country, pronunciado en Londres el 4 de noviembre de 1789. Para Burke no se podía comparar la Revolución francesa con la Revolución Gloriosa inglesa, como sí afirmaban los whigs radicales, los cuales, para fundamentar su posición política y condenar la violencia en Francia, presentaban la Revolución Gloriosa como una acción básicamente pacífica, ocultando así los sucesos violentos que habían ocurrido en Escocia e Irlanda. La interpretación de la nación inglesa por parte de Burke se situaba dentro de la afirmación de la existencia de un orden divino que daba sentido al pasado, al presente y al futuro, pues la historia para él estaba dotada de un sentido, es decir, no era una mera sucesión de acontecimientos. Su afirmación y valoración de la Revolución Gloriosa iba acompañada de una valoración de la Edad Media inglesa, porque en ella se había desarrollado el parlamentarismo inglés y se había luchado en contra de Francia defendiendo las libertades inglesas, de modo que no podía aceptar la tesis de que durante la Edad Media Inglaterra había estado bajo el yugo normando. Esta «anglización» de la Edad Media resaltaba la continuidad de toda la historia inglesa y era la demostración del carácter nacional inglés.

			
1.3. Inglaterra en los siglos XIX y XX: la nación civilizadora e imperial

			En la primera mitad del siglo XIX se puede decir que en Gran Bretaña se mantuvieron las ideas políticas y económicas de la llamada Ilustración escocesa, que comprendían básicamente una concepción universalista de la naturaleza humana y una concepción de la historia en la que su motor principal era el esfuerzo de los individuos para obtener satisfacciones y mejoras en su vida. En esta visión iban de la mano la acumulación de riqueza y el progreso en las costumbres humanas, sin que fueran antitéticos entre sí. Dentro de este marco, las naciones desempeñaban el papel de suministradoras de instituciones políticas que atendían ciertas necesidades colectivas mínimas. La idea de progreso guiaba la acción política dentro de una perspectiva cosmopolita, y la ciencia de la «economía política» que se cultivaba en Gran Bretaña tenía un carácter universalista. Esto quiere decir que en esas décadas primeras del siglo XIX no prosperó en Gran Bretaña una visión de la sociedad de carácter organicista ni se desarrollaron con solidez los planteamientos románticos de otras partes de Europa61.

			La respuesta inglesa a las revoluciones europeas de 1848 fue, según Mandler, una combinación de horror ante la locura extranjera y de autosatisfacción por la estabilidad de las instituciones propias. Esta reacción acentuó el sentido de la diferencia que sentían los ingleses respecto a otros países continentales, aunque dicha diferencia difícilmente podía expresarse en términos de «nación» o de «raza», pues esas eran precisamente las causas a las que los ingleses atribuían los errores continentales. Incluso aquellos pensadores más radicales que simpatizaban con los movimientos de emancipación de los pueblos eslavos, o con los movimientos nacionales existentes en Francia, Alemania o Italia, lo hacían más por su componente de lucha por la libertad que por su carácter nacional. Los comentaristas conservadores, por su parte, no se identificaban con los movimientos de emancipación de los pueblos oprimidos –lucharan por su libertad o por su nación–, sino que se manifestaban a favor de imperios multiculturales inestables, como Austria, mientras que los liberales moderados se decantaban más bien por un Estado multinacional como Suiza62.

			a) Inglaterra como nación civilizadora: Thomas Carlyle, Thomas B. Macaulay, Henry Thomas Buckle

			En la década de 1840, el escocés Thomas Carlyle (1795-1881), filósofo e historiador de la Universidad de Edimburgo, conocedor de la filosofía alemana –especialmente de Fichte–, que ensalzaba a héroes nacionales como Oliver Cromwell o Federico II de Prusia, no llegó, sin embargo, a formular un pensamiento nacional en los términos en los que se hacía en esa época en el continente europeo, pues su valoración del papel de Inglaterra en la historia del mundo se hacía expresamente desde una perspectiva civilizatoria. En sus escritos Charisma (1840) y Pasado y presente (1843), Carlyle aclamaba a los ingleses como los nuevos romanos, que tenían en sus manos la tarea de civilizar el mundo:

			Esta nación tiene ahora ciudades y campos de cultivo, tiene furgonetas de primavera, vagones de carga, leyes, libros, flotas de guerra, almacenes y muelles en la India Occidental; ¡vean lo que ha hecho y lo que aún puede construir y hacer!63.

			Los romanos han muerto y han llegado los ingleses, y este último pueblo ha tenido dos grandes tareas asignadas: la primera gran tarea industrial ha sido la de conquistar la mitad o más de este planeta Tierra para su utilización por el hombre; y en segundo lugar, la gran tarea constitucional de compartir, de alguna manera pacífica y duradera, el fruto de dicha conquista, mostrando a todas las personas cómo podría hacerse64. En esta aventura histórica mundial, Carlyle incluía también a los rusos, además de a los ingleses, pues consideraba que al igual que los romanos y los ingleses, los rusos son también un pueblo «silencioso», un pueblo trabajador en lugar de ser, como los franceses, charlatanes y teóricos ineficaces. La diferencia que veía entre los rusos y los ingleses era que los primeros estaban haciendo el trabajo civilizatorio en Asia en gran parte como una operación militar, «perforando toda Asia y Europa de bases militares», mientras que los ingleses, aunque también hicieron sus conquistas con el uso de las armas, las llevaban a cabo sobre todo con la abrumadora superioridad de sus actividades comerciales e industriales. Carlyle les recordaba a sus lectores la epopeya de Inglaterra, «no cantada en palabras», sino escrita sobre la faz del planeta, en los siguientes términos:

			¡Qué profundo sentido práctico en ti, gran Inglaterra! Un profundo sentido de la justicia y del coraje, en el que, bajo todas las confusiones y perplejidades del mundo, y bajo la más compleja de las emergencias en las que vivimos, ¡aún hay esperanza, aún hay confianza! (...) Sólo la naturaleza te conoce, reconoce tu valor y tu fuerza: tu epopeya, no cantada en palabras, está escrita en grandes caracteres en la faz de este planeta: en los mares, en el comercio del algodón, en los ferrocarriles, en las flotas y en las ciudades, en los imperios indios, en las Américas, en las Nuevas Holandas; se puede leer en todo el sistema solar!65.

			En el mismo año revolucionario de 1848 se publicaban los dos primeros volúmenes de la Historia de Inglaterra desde la accesión al trono de Jacobo II, escrita por el político e historiador Thomas Babbington Macaulay (1800-1859)66. El libro, de gran éxito en los años centrales de la época victoriana, presenta la historia de Inglaterra como una historia de civilización y progreso, en donde Inglaterra –superadas la autocracia y la superstición– había creado una constitución equilibrada, en la que se recogían la libertad de creencias y la libertad de expresión. Macaulay resalta en su relato el papel heroico de las instituciones políticas y de los gobernantes ingleses, así como la función civilizatoria de Inglaterra. En el cuadro que pinta de la historia inglesa no da cabida a elementos de carácter racial, sino a aquellos elementos que tienen que ver precisamente con el nivel de civilización y de progreso humano que Inglaterra ha alcanzado67.

			En la misma línea se desenvuelve la obra de Henry Thomas Buckle (1821-1862), Historia de la civilización en Inglaterra (1857-61), en la que enmarca la historia de Inglaterra en el gran proceso de la civilización humana68. La civilización la entendía Buckle como un avance en el conocimiento, en el sentido de la difusión del conocimiento racional entre las personas. Lo más importante para él era el «carácter» de la gente, que venía determinado por el medio ambiente, por la educación y por la existencia de un autogobierno político. Buckle consideraba en concreto que el pueblo inglés había desarrollado como nadie la civilización gracias a su posición geográfica insular, a su clima fresco, a su temprano acceso al establecimiento de un sistema jurídico y de un autogobierno local, y por haber triunfado contra el patriarcalismo desde el reinado de Isabel I en el siglo XVI. Estas instituciones eran para él la causa del «tono de independencia, y del elevado porte, y no al revés»69. Y señalaba además que el progreso en la civilización logrado por Inglaterra podía ser transmitido a otros pueblos menos favorecidos70.

			El libro de Buckle no sólo pretende explicar por qué se alcanzó la civilización primeramente en Inglaterra, y por qué otros países se habían quedado atrás, sino también cómo estos otros países podrían, no obstante, alcanzarla. Su libro era un ejemplo de aplicación del método comparativo para explicar por qué las naciones ocupan el lugar que ocupaban en la escala de la civilización y para poder enseñarles el camino para ascender en la escalera del progreso. Él pensaba, en definitiva, que había un «hombre universal», que tiene desarrollos diferentes según las diferentes zonas de la tierra, pero lo alcanzado por Inglaterra tenía una carácter único71. Estas ideas fundamentales sobre la historia y sobre el progreso las expone de manera resumida en el propio libro, y son del siguiente tenor: 1) la historia de cada país está marcada por sus características peculiares, que hacen distintos a unos países de otros, lo cual permite realizar una generalización, ya que estas características no están afectadas, o muy poco, por hombres individuales; 2) para hacer esta generalización, es preciso hacer un análisis sobre la relación entre las condiciones sociales y las condiciones del mundo material de cada sociedad; 3) la historia de un solo país, como Inglaterra, sólo se puede entender con una investigación previa sobre la historia en general; 4) para poder hablar de progreso era importante que se cultivara la discusión libre, tal como él afirmaba que se había desarrollado desde el siglo XVI, así como practicar el escepticismo sobre los líderes y las instituciones. De hecho, Buckle prefería estudiar la historia de los pueblos más que la de las élites o las instituciones72.

			b) El debate de John Stuart Mill y Lord Acton sobre la nación (1861-1862)

			De los años centrales del siglo XIX se ha hecho famoso un debate sobre la nación mantenido entre dos personalidades del liberalismo inglés, ambos diputados whig en la Cámara de los Comunes: el filósofo y economista John Stuart Mill y el historiador John Emerich Dalberg-Acton. Para analizar el concepto de nación de John Stuart Mill (1806-1873) hay que tener presentes, al menos, tres de sus obras. La primera de ellas es la Lógica (1843), en la que señalaba que el estudio del carácter nacional (o carácter colectivo) había estado muy abandonado, siendo así que era realmente «la ley sociológica más importante»73, y que merecía ser estudiado, pero

			no tanto en los actos del gobierno, sino en los dichos populares o en la opinión pública, en el carácter de las personas, en las leyes e instituciones, en tanto en cuanto son el trabajo de la nación misma, o son reconocidos o apoyados por ella74.

			La segunda obra es su conocido libro On Liberty (Sobre la libertad, 1859), en el que su defensa de la libertad individual arranca del hecho de que la libertad estaba siendo atacada por una nueva forma de tiranía, no ya la ejercida por un monarca absoluto, sino la desarrollada por «la mayoría» social, que había venido a reemplazar así a la vieja tiranía del «despotismo»75. Y, finalmente, su obra de 1861, Consideraciones sobre el gobierno representativo, en la que, dentro de su análisis del gobierno democrático, le dedica el capítulo XVI a la nación (nationality). Para Mill,

			un grupo humano se constituye en una nación cuando está unido entre sí por simpatías comunes que no existen entre ese grupo y cualquier otra persona, que lo hacen cooperar entre sí más voluntariamente que con otras personas, que desean estar bajo el mismo gobierno, y que desea ser un gobierno por sí mismo, o una parte de sí mismo, exclusivamente76.

			Y después de señalar que el sentimiento nacional puede haber sido originado por diversas causas (la identidad racial y de origen, la lengua, la religión, etc.), entra en el tema central de su exposición. Su punto de partida, del que derivan sus reflexiones sobre la nación, es el reconocimiento de la libertad individual y de las instituciones libres, constituyéndose esta exigencia de instituciones libres en la razón por la que se requiere que los límites de los Estados coincidan con los de la nación. La cuestión es para él que «las instituciones libres son casi imposibles en un país compuesto de nacionalidades diferentes, en un pueblo donde no haya lazos de unión, sobre todo si ese pueblo lee y habla distintos idiomas»77, pero cuando hay un pueblo cuyos miembros están dispersos, pero con voluntad de unirse, tiene sentido buscar la unidad nacional, procediendo entonces de abajo a arriba.

			No obstante, Mill es muy consciente de que, en la práctica, se presentan importantes obstáculos para la aplicación de este principio general de que los límites del Estado se acerquen a los de la nacionalidad. Los obstáculos pueden ser, en primer lugar, de tipo geográfico, es decir, debidos a la ubicación de los individuos sobre el territorio78. Pero salvadas las dificultades geográficas en la medida que sea razonable hacerlo, se presenta, dice Mill, un segundo obstáculo de carácter moral y social. La experiencia muestra, según él, que es posible la fusión de una sociedad con otra, y que cuando esta nacionalidad era originariamente un grupo inferior o atrasado del género humano, esta fusión ha sido muy beneficiosa para ese grupo79, pues es un beneficio para la raza humana todo lo que tienda a mezclar las nacionalidades, a fundir sus cualidades y sus caracteres particulares en una unión común. En ese caso, la unión no destruye los grupos, sino que suaviza su rudeza y colma el vacío que los separa. Pero para que esta fusión sea posible se precisan, según Mill, determinadas circunstancias, siendo muy numerosas las combinaciones que pueden establecerse. Mill menciona algunas de esas circunstancias: cuando uno de los grupos es superior en cultura al otro, por ejemplo, o cuando, por el contrario, los grupos son casi iguales80. Según él, la fusión que presenta más problemas es cuando las naciones son iguales en cuanto al número de habitantes y a la organización del poder, pues cada una de ellas tiende a mantenerse en lucha contra las otras, remarcando sus diferencias, resucitando viejas costumbres ya olvidadas o lenguas caídas en desuso para hacer más patentes las diferencias. Cuando se da esa situación con un gobierno despótico que resulte distinto para todas ellas, que

			atienda más a su poder que a sus simpatías nacionales y que las trate en pie de igualdad, eligiendo indiferentemente sus instrumentos de opresión en una o en otra, la identidad de situación compartida produce entonces una armonía de sentimientos entre las distintas razas que pueden llegar a verse como «compatriotas», sobre todo si están diseminadas en el mismo territorio.

			Pero si la aspiración a tener un gobierno libre se produce antes de que se hubiera realizado la fusión, ya no será posible dicha fusión, y según las circunstancias sería conveniente romper los lazos. Este sería el caso, dice Mill, de una provincia italiana bajo dominio francés o bajo el yugo alemán en esa época; entonces sería conveniente romper los lazos totalmente.

			Sin desarrollar ahora esta casuística, merece la pena recordar la reflexión de Mill sobre el caso de Irlanda, pues es un caso que refleja al mismo tiempo su interpretación de Inglaterra. Mill entiende que estamos ante un caso en el que la nación que se impone a la otra es al mismo tiempo la más numerosa y la más civilizada, mientras que la nacionalidad sometida es poco importante y no tiene ninguna esperanza de recobrar su independencia. Entonces, en este caso, si es gobernada con justicia, y si los miembros de la nacionalidad más numerosa no se hacen odiosos por tener privilegios exclusivos, la menor de las dos nacionalidades suele conformarse poco a poco con su posición hasta fusionarse con la otra más importante81. Y señala expresamente en el caso de Irlanda que si no todos los irlandeses tienen los mismos sentimientos respecto a Inglaterra es debido a que son un pueblo con un número suficiente de habitantes para formar por sí solos una nación respetable, y a que, hasta hacía poco tiempo, habían sido gobernados por los ingleses de una manera que había generado sentimientos de odio en los irlandeses hacia el gobierno inglés. Mill piensa que en el momento en que él está escribiendo ya no había motivos para ello, pues un irlandés no es menos libre que un inglés, y tiene una posición como ciudadano igual a la de los ingleses. Y considera además que hay fundamento para pensar que el problema irlandés habrá cesado por completo en el espacio de una generación. Él cree que el único agravio real que sufre Irlanda es el del establecimiento allí de la Iglesia de Inglaterra, la Iglesia oficial anglicana, pero señala que este obstáculo no sólo le afecta a Irlanda sino también a casi la mitad de Inglaterra propiamente dicha. Considera, en definitiva, que, exceptuando esta diferencia religiosa y ese recuerdo del pasado, no hay ningún otro aspecto que pueda hacer a los irlandeses insensibles a las ventajas que ellos como pueblo menos numeroso recibirían necesariamente cuando llegaran a formar parte de otro pueblo, que no solamente es su vecino más inmediato, sino el más rico y uno de los más libres, más poderosos y más civilizados de la tierra82. La fusión, por tanto, con otro pueblo más civilizado trae ventajas.

			John Emerich Dalberg-Acton (1834-1902), también whig como John St. Mill, se sintió espoleado por sus Consideraciones sobre el gobierno representativo y escribió una respuesta distinta a la de Mill en su ensayo Nationality, de 186283 Acton, al igual que otros pensadores de la época, sitúa el origen del nacionalismo en la Revolución francesa, porque ésta, por las doctrinas involucradas en ella y por su influencia en los acontecimientos, «había enseñado al pueblo a tomar su voluntad y sus deseos como el criterio supremo del derecho»84. Esto, sin embargo, no significaba que Acton considerara la Revolución como un acontecimiento positivo, pues pensaba más bien, por el contrario, que el recurso a las masas que se fue haciendo habitual en la época posterior a la Revolución había acostumbrado a las masas a ser arbitrarias e insubordinadas85. Y la conclusión a la que llega era que el nacionalismo significaba «un retroceso en la historia», y que su difusión «estaría marcada por la ruina tanto material como moral»86.

			Su reflexión sobre la nación estaba muy marcada por el hecho histórico de la partición de Polonia –realizada en tres fases entre 1764 y 1795–, al considerar que en ese fenómeno concreto había nacido la «teoría de la nacionalidad». Para él, la desaparición del Estado polaco había hecho que, a partir de entonces, una nación pidiera estar unida en un Estado, «como si fuera un alma caminando a la búsqueda de un cuerpo en el que comenzar la vida de nuevo», y que se oyera por vez primera el grito de que el sistema de Estados existente era injusto, por no adecuarse a fronteras naturales, «mientras un pueblo entero estaba privado de su derecho a constituir una comunidad independiente»87. Contra el despotismo causante de la partición de Polonia, Acton pensaba que había dos caminos posibles a seguir: uno el que había emprendido en 1688 el espíritu de la libertad inglesa, y el otro el que había emprendido Francia con la doctrina revolucionaria. Según él, esta doctrina había conducido a la eliminación de la monarquía francesa y había puesto en riesgo a la propia nación francesa, pues, para Lord Acton un «verdadero republicanismo» sólo puede funcionar con el establecimiento de una confederación en la que se unan comunidades independientes: la democracia sacrifica el «autogobierno» a favor de preservar la unidad o preserva la unidad mediante una unión federal. La vía adoptada por los franceses se había correspondido con la primera de estas dos alternativas, es decir, salvar la «unidad –la unidad del pueblo en abstracto–, sin tomar en consideración el pasado, y dotarla con un poder para cambiar su decisión en cualquier momento». El «pueblo» personificado en la República Una e Indivisible, significaba la existencia de un poder supremo sobre el Estado, un poder distinto, e independiente, de sus miembros: por primera vez en la historia, decía Acton, se había establecido una idea abstracta de «nación»88. El resultado de la Revolución francesa había sido, por tanto, que la nación estaba «fundada en la supremacía perpetua de la voluntad general (collective)», siendo esta unidad de la nación la condición primordial y básica ante la que ha de someterse cualquier otro poder.
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