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				Me llamo A.J. y odio el colegio.

				Yo creo que en el colegio no deberían enseñarnos a leer, ni a escribir, ni matemáticas… ¡Deberían enseñarnos a dar súper saltos con la bici!, ¿a que sí? 

				Pero, por alguna razón misteriosa, nuestra profesora, la señorita Lulú, piensa que es importantísimo que aprendamos lengua, y mates, y cosas de esas.

				La profe nos mandó de deberes que escribiéramos un cuento cada uno, con dibujos y todo. Luego los leeríamos en voz alta en clase.

				Andrea, que es una sabelotodo y no hay quien la aguante, se inventó una historia sobre una familia de flores que estaba triste porque el cielo se había nublado. Pero entonces salía el sol y las flores se ponían contentas.
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				Era un cuento tontísimo, ¿a que sí? Las flores no pueden estar contentas ni tristes. Solo están ahí plantadas, sin hacer nada. 

				Pero la profe dijo que la historia de Andrea era preciosa, y veeeeenga a repetir lo bien que estaba escrita y lo original que era. Un asco, vamos. 

				Mi cuento iba sobre unos monstruos gigantes devorahombres que luchaban montados en bicis espaciales hasta que acababan todos muertos, y le hice unos dibujos chulísimos. 
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				Emily, que es pelirroja y una llorica total, se quejó de que mi cuento daba mucho miedo, pero es que a ella le da miedo todo, claro.

				La señorita Lulú dijo que mi cuento era muy imaginativo, pero que a ver si la próxima vez me inventaba una historia un poco menos violenta. 

				—¿Qué tienen de violento unos monstruos gigantes devorahombres que luchan montados en bicis espaciales y al final mueren? —pregunté yo. 

				Todos se echaron a reír, y eso que yo lo había preguntado muy en serio. 

				—¿Y si al final del cuento los monstruos se pidiesen perdón entre ellos e hicieran las paces? Así no se morirían todos… —propuso Andrea. 

				—Bah, tú no tienes ni idea —repliqué yo—. Los monstruos devorahombres jamás piden perdón… ¡Eso lo sabe todo el mundo! 

				Así que Andrea y yo estábamos discutiendo cuando un tipo de lo más raro entró como una tromba en clase. 

				Llevaba un uniforme militar del año de la patata, una peluca blanca y una espada.
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				—¡Estar preparado para la guerra es la mejor forma de mantener la paz! —exclamó, y se marchó tan deprisa como había venido. 

				Todos nos quedamos pasmados.

				—¿Y ese quién era? —preguntó mi amigo Michael, que nunca lleva las zapatillas atadas aunque se pase tooooodo el rato pisándose los cordones.

				—Ni idea —contesté yo.

				—¿No sería el director disfrazado? —preguntó Ryan, mi otro amigo, que se sienta a mi lado en la tercera fila.

				—No lo creo… —dijo la señorita Lulú—. Fuese quien fuese, se ha ido en dirección a la biblioteca… ¡Será mejor que lo sigamos! ¡Venga, chicos, todo el mundo en fila!
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				Siempre que salimos de clase en fila, a Michael le toca ir el primero y a Andrea le toca quedarse sujetando la puerta hasta que pasemos todos. 

				Fuimos hacia la biblioteca, que ahora está nueveciiiiita y reluciente. Estaba hecha una ruina total y aprovecharon para arreglarla en las vacaciones de verano. 

				La biblioteca es una parte del colegio donde hay cientos de libros que puedes llevarte a casa… ¡y sin pagar! Lo único malo es que tienes que devolverlos cuando te los has leído.

				Mi amigo Billy, que vive en mi calle, es un año mayor que yo y va a otro colegio, me dijo que, si no devuelves los libros de la biblioteca a tiempo, el bibliotecario te encierra en un calabozo que hay en el sótano. Aunque no sé si creérmelo, la verdad.

				—La señora Viñeta es la nueva bibliotecaria —nos dijo la señorita Lulú—. Tenéis que portaros bien para causarle buena impresión, ¿eh?

				—Yo siempre me porto bien —dijo Andrea. Además de una sabelotodo, Andrea es una plasta. Fijo que, si le dijeran que se portase mal, ¡no sabría qué hacer!

				Cuando llegamos a la biblioteca, nos quedamos de piedra. 

				¡Allí dentro había un árbol gigante! Y en la copa del árbol, muy cerca del techo, ¡había una casita con una escalera para subir hasta ella!
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				—¿Y ese árbol? —pregunté.

				—Ni idea —contestó Ryan—. ¿Cómo lo habrán metido aquí dentro?

				—A lo mejor ha crecido en las vacaciones… —se le ocurrió a Michael.

				—Los árboles no crecen en las bibliotecas —dijo Andrea, como si lo supiera tooooodo sobre los árboles.

				—¿Y si lo han construido? —preguntó Emily.

				—Los árboles no se construyen; los árboles se plantan —le dije, y ella me miró con cara de echarse a llorar, como siempre.

				El árbol era guay. 

				Algunos empezamos a trepar por él, pero la señorita Lulú dijo que nos bajáramos, que iba a empezar la hora de biblioteca.
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