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			La autora

			Lin Oliver

			Lin Oliver vive en Los Ángeles con su marido y sus hijos. 

			También escribe y produce películas y series de televisión para niños y, en general, para toda la familia.

			Es cofundadora y directora ejecutiva de la Asociación de Escritores e Ilustradores de Libros para Niños (SCBWI).

			Además de la Serie Daniel Rock y su hermano diminuto, es coautora, junto con Henry Winkler, de la exitosa colección de libros de Sam Zipper.

		

	
		
			Para ti…

			Queridos lectores:

			Me gusta mucho leer por el simple placer de hacerlo. Nada me hace más feliz que acurrucarme en un sillón con un buen libro y una manta suave.

			Por eso he escrito esta novela, con el único objetivo de divertiros. Espero que os haga reír y pasar un buen rato, y que disfrutéis tanto con él como yo con mis lecturas preferidas.

			Daniel y su diminuto hermano Pablo ya forman parte de mi vida, y espero que pronto también formen parte de la vuestra. Reíos a gusto con ellos y contagiad el placer de leer a todos los que conozcáis.
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			Para Theo, 
Oliver y Cole, 
mis queridísimos hijos. 

		

	
		
			Prólogo

			Os voy a ser franco: no tengo ni idea de qué es un prólogo.

			Y me apuesto lo que queráis a que vosotros tampoco lo tenéis muy claro.

			Lo único que sé es que el prólogo viene al principio de un libro. Si queréis saber mi opinión, y ya sé que no me la habéis pedido, los libros deberían empezar con un mapa. Uno de esos tan chulos que enseñan dónde está enterrado el tesoro de los piratas o en qué parte de la Tierra Media viven los hobbits.

			Por mí, podemos pasar olímpicamente del prólogo y empezar este libro con un buen mapa. Es un mapa de mi habitación, que no es que sea la Tierra Media ni nada, y que no tiene otro tesoro enterrado que unos viejos calzoncillos de Batman hundidos bajo una montaña de calcetines sudados. Pero allí es donde estaba el pasado miércoles, el día en que empieza mi historia. Concretamente, el día en que encogí hasta el tamaño del cuarto dedo de mi pie izquierdo.

			Sí, lo habéis leído bien. El cuarto dedo de mi pie izquierdo. 

			Si esto os ha sorprendido, imaginaos cómo me quedé yo. Pasé de medir un poco más que la media de un niño de once años a medir como un dedo del pie. Uno de los más pequeños, encima.

			Si sois unos obsesos de las matemáticas y necesitáis las medidas exactas, ya sabéis qué hacer: coged una regla y medíos el cuarto dedo del pie izquierdo. No os cortéis. Yo creo que os saldrán como dos centímetros o así, a menos que tengáis unos pies extragrandes como los míos... o que tengáis treinta años por lo menos. Y en ese caso, ¿qué hacéis leyendo este libro? ¡Es para niños, así que ya lo estáis cerrando!

			Ahora, mirad el mapa de mi habitación y buscad el sillón azul reclinable. Es mi lugar favorito del mundo entero. Allí es donde juego con la consola, dibujo y hago pompas de saliva. Está situado entre el valle de los Calzoncillos y la montaña de Calcetines Apestosos. También es allí donde empieza mi historia.
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			Intentad visualizarme, sentado en el sillón el pasado miércoles, cuando empezaron a pasarme cosas raras. Por cierto, si mi habitación la imagináis mínimamente limpia, os equivocáis. Os lo digo sin tapujos: es un poco rocambolesca. Y, ahora que lo pienso, mi historia también es rocambolesca. Pero, si lo piensas, no hay forma de evitar que te pasen cosas rocambolescas... cuando te llamas Daniel Rock. 

			Por cierto, que ese es mi nombre. Encantado de conoceros.
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			TODO empezó con una pizza.
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			—¡Daniel! Voy a hacer un pedido –dijo mi hermana Paloma, asomando la cabeza en mi habitación–. ¿De qué la quieres?

			Yo estaba sentado en mi sillón reclinable, aprovechando el rato que quedaba hasta la cena para jugar una ronda rápida de partidas en la consola.

			—Triple de salchichas, doble de pepperoni y carne picada –murmuré sin apartar la vista de la pantalla.

			—¿Te suena la palabra vegetal? –preguntó Paloma, pulsando el número de Pizza Village que tenía memorizado en el móvil.

			—¿Te suena la palabra carnívoro? –contesté yo. No pensaba dejarme avasallar por sus imposiciones vegetarianas. 

			Mi hermana entró y se dejó caer en la cama, pero se levantó de golpe al darse cuenta de que se había sentado justo encima de mi camiseta de béisbol sudada. 

			—¡Mira que eres guarro, Daniel! –chilló.

			—¿Y qué culpa tengo yo de transpirar mucho por los sobacos? –dije, disparándole la palabra sobacos a bocajarro para escandalizarla. Pero su venganza fue terrible.

			—Hola, ¿Pizza Village? –dijo por su móvil rosa chillón, que es como un apéndice de su oreja derecha–. Soy Paloma Rock, de Pacific Lane, 344. Queremos una pizza vegetariana familiar, sin queso. Ah, y con tomate fresco.

			Ahí va un consejo: si tenéis una hermana mayor, nunca dejéis que elija ella la pizza. Acabaréis comiendo ensalada sobre una base de pizza. Es un hecho demostrado que las mujeres piden cuatro veces más ingredientes vegetales que los hombres.

			—Y la carne, ¿qué? –bramé, abalanzándome hacia el teléfono de Paloma.

			Pero Paloma, que es la estrella del equipo de voleibol de octavo, tiene unos reflejos muy rápidos, así que consiguió escapar al pasillo antes de que pudiera quitarle el móvil. Me levanté de un salto del sillón y eché a correr tras ella, pero entonces me di de narices contra otra de mis hermanas, que se llama Ibis. Venía por el pasillo con su webcam, grabando un vídeo plasta para su videoblog plasta que nadie ve porque es muy... pues eso, plasta. ¿Os he dicho ya que es una cosa de lo más plasta?

			—Daniel, ¿quieres decirle algo a la cámara? –dijo Ibis, girándose hacia mí y enfocándome su minicámara con forma de huevo. 

			Me pegué al máximo al objetivo y le saqué la lengua. Aunque no me siento orgulloso, confieso que llegué a lamer el objetivo.

			—¡Puaaaj, qué mal hueles! –dijo Cuca, mi hermana menor, mientras me empujaba para pasar del baño a su habitación.

			—Espero que te duches antes de cenar –terció Paloma. Jo, aquello estaba convirtiéndose en una sesión de «Vamos a meternos con Daniel», como siempre.

			—No tiene sentido que me duche antes de cenar –respondí–, porque se me ensuciará la boca otra vez.

			—La mayoría de los seres humanos comen llevándose la comida a la boca, no a la cara –dijo Ibis, dando la vuelta a la cámara para que se la viera a ella hablando. Supongo que quiere que sus seguidores, los dos que tiene, se den cuenta de que es una alumna muy repelente.

			Volví a mi cuarto, cerré la puerta e hice una profunda inspiración. Era un descanso no estar rodeado de chicas. Vivo con dos hermanas adolescentes, otra hermana menor que yo, una madre, una abuela y una bisabuela. Y con una perrita y una gatita. Hasta nuestro pez betta es hembra.

			Si queréis saber mi opinión, y ya sé que no me la habéis pedido, son muchas mujeres para una sola casa. Demasiadas.

			Volví a mi sillón, me recosté en la posición intermedia y solté un eructo. La verdad es que olía un poco al gulash de la bisabuela Bisa que me había tomado a modo de tentempié después del entreno de béisbol. Pero a mí no me importaban mis eructos de estofado frío. Me sentía feliz en mi habitación, donde un chaval puede disfrutar en paz de sus olores corporales.
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			Fue entonces cuando sucedió. ¡Cataplás!, de golpe y porrazo.

			Sabéis cómo os rugen las tripas cuando tenéis hambre, ¿no? Pues así fue como empezó, solo que el rugido no venía de las tripas, sino de detrás de los ojos.

			Entonces sentí como si tuviera burbujas en la nariz.

			Empecé a notar un zumbido en los dedos de las manos. Y las rodillas me estaban silbando.

			Aquello no era nada normal.

			—¡Socorro! –chillé.

			Pero mi voz tampoco era normal. Era la voz de una persona pequeña. Una persona muy, muy, muy pequeña. 
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			NO tenía ni idea de qué me estaba pasando. Me sentía como si estuviera desapareciendo. 

			Decidí comprobar que aún seguía allí. Primero me miré las manos. Aunque los dedos seguían zumbándome a lo loco, parecían estar como siempre. Cinco en cada mano, con mis típicas uñas mordidas (sí, ya sé que no debería mordérmelas, ¡pero ahora no es el momento de hablar de eso!).

			A continuación, me inspeccioné las rodillas. Se veían bien, o todo lo bien que pueden estar unas rodillas que silban. La izquierda todavía tenía la cicatriz en forma de Z de cuando salté de la rampa de skate que construí en el camino de entrada a la casa (bueno, a lo mejor fue más una caída que un salto, ¡pero tampoco es el momento de hablar de eso ahora!). Y la otra rodilla tenía la costra de cuando me la pelé al derrapar hacia la base de meta en el partido de béisbol contra los padres (por cierto, que si algún día veis al árbitro, decidle que yo estaba salvado y que debería graduarse la vista).

			Mis pies también estaban como siempre. Los levanté hasta la altura de la nariz y me olí los dedos. No entraré en detalles porque no quiero herir vuestra sensibilidad nada más empezar el libro, pero basta con decir que mi nariz me dijo que no había duda de que aquellos eran mis pies. Y ya no me extiendo más.

			Pero cuando miré a mi alrededor, me di cuenta de que todo lo demás había cambiado. Muchísimo.

			Todos los objetos eran ENORMES.

			Por ejemplo, la tele era gigantesca, tan grande como una pantalla de cine. El mando de la consola era como el gimnasio de mi cole. Tuve que levantar mucho la cabeza para ver los botones de color rojo y azul.

			Luego me asomé por el borde del sillón. El suelo seguía allí abajo, sí, pero muuuuy abajo. Tuve la impresión de estar sentado en lo alto de una montaña rusa descomunal. Como la última vez que me subí a una montaña rusa vomité entero el bocadillo de atún, decidí que sería mejor no seguir mirando abajo.

			Luego eché una ojeada a la montaña de Calcetines Apestosos. Era tan alta que parecía el monte Everest, que había visto hacía poco en un programa especial de National Geographic. Casi me dieron ganas de escalarla para plantar una bandera en el calcetín morado de fútbol que coronaba la montaña.

			Pero lo que daba más miedo era el Rincón de las Fieras, la mesa donde tenemos algunas de las mascotas de la familia. Besito, el pez betta, parecía una criatura mutante gigantesca de la laguna Negra. (No puedo seguir sin aclarar rápidamente que no fui yo quien le puso Besito, sino mi hermanita Cuca). El lagarto Lalá (gracias, Cuca, por otro nombre de nenas) tenía unos dientes más grandes que los de un tiranosaurio. Y mi hámster, Patitas, era el roedor más grande, terrorífico y peludo que hayáis visto nunca. (Seguro que estáis pensando que sería típico de Cuca ponerle Patitas a un hámster, pero en realidad votamos toda la familia. Salieron seis votos a favor de Patitas y uno a favor de Cara de Rata. Sí, lo habéis adivinado: yo voté por Cara de Rata).

			¿Qué estaba pasando? O todas las cosas de mi habitación se habían vuelto muy grandes, o yo me había vuelto muy pequeño. Os voy a ser franco: estaba muerto de miedo.

			Para calmarme, miré al espejo que tengo en la habitación con la esperanza de que todo volviera a ser como siempre. Vi las estanterías que sostenían todos mis trofeos deportivos. Vi el póster del Porsche Carrera rojo en la pared. Vi mi sillón reclinable azul.

			¡Pero no me vi a mí!

			Me quedé mirando al espejo. ¿Dónde estaba yo?

			¡Espera un momento! Había visto algo encima del sillón. Era una cosita insignificante. Llevaba unos pantalones grises de béisbol y una camiseta roja, igual que yo. Tenía el pelo rubio oscuro y lacio, igual que yo. Tenía la mirada clavada en el espejo, con una cara como si estuviera viendo un fantasma. Y tenía más o menos el tamaño del cuarto dedo de mi pie izquierdo.

			¡Zambomba, era yo!

			¡Un mini yo, pero era yo!

			Me había encogido como una pasa, ropa incluida.

			—¡Que alguien me ayude! –chillé.

			Se oyeron unos pasos atronadores fuera de mi habitación, como si un gigante estuviera dando pisotones por el pasillo. Y entonces oí a mi hermana Paloma.

			—¡Daniel! –su voz resonó por toda la habitación como los altavoces de un estadio olímpico–. ¡A cenar!

			—¡Paloma! ¡Estoy aquí, en el sillón azul! –la llamé, gritando tan fuerte que creí que me iban a explotar los pulmones.

			Sin embargo, mi hermana se dio la vuelta y se fue. ¡Oh, no! ¡No me oía! «Normal –pensé–. Si soy tan diminuto, mi voz también debe de serlo».

			Ahí va un consejo: si no medís más que un dedo del pie, no contéis con que la gente de tamaño normal os oiga.

			De pronto, volví a tener aquella sensación burbujeante en la nariz. Me la froté con fuerza, y entonces me empezó a picar. Y cuando digo que me picaba, quiero decir que me picaba una barbaridad. Iba a... a... a...

			—¡Ah... achúúúúúúúúúú!

			Estornudé tan fuerte que creí que saldría disparado de la habitación y atravesaría la ventana hacia el patio de los vecinos, los señores Cole.
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			Y entonces, en menos de lo que se tarda en decir «salud», me encontré otra vez sentado en mi sillón azul, con mi tamaño normal.

			Como si no hubiera sucedido nada extraño.

		

	
		
			3

			[image: 29342.jpg]

			SALÍ corriendo al pasillo todo lo rápido que me permitió el hormigueo que tenía en los pies.

			—¡Escuchadme! ¡Me ha ocurrido una cosa muy rara! –grité. Había una nota de pánico en mi voz, por lo que intenté bajar un poquitín el tono–. ¿Adivináis qué es? –pregunté, intentando que mi voz sonara lo menos alucinada posible.

			—No me lo digas. Te has duchado –replicó Paloma.

			Mi hermana estaba frente a la puerta mosquitera, pagando al repartidor de pizzas. Ibis también estaba allí, intentando entrevistar al chaval para su blog.

			—¿Por qué dirías que la pizza hawaiana es tan popular entre los machotes? –le preguntaba.

			El pobre pizzero estaba completamente descolocado.

			—Mira, a mí me pagan por entregar la pizza, y punto –titubeó. Acto seguido, bajó a toda prisa los escalones de entrada de la casa y se alejó pitando. Normal, ¿no haríais vosotros lo mismo?

			—¿Nadie piensa contestarme? –insistí.

			Por lo visto, no.

			Cuca estaba sacando platos de papel de la cocina.

			—Oye, Curruca –le dije–. No te lo vas a creer, pero hace un momento he encogido.

			—Cómo mola, Daniel. Si yo encogiera, viviría en la casa de ensueño de Barbie y me daría un baño en su jacuzzi todos los días. 

			—Lo digo en serio, Cuca. Me he vuelto muy pequeño, y luego he recuperado mi tamaño normal.

			—Como si tú hubieras sido normal alguna vez –terció Paloma mientras pasaba por mi lado para dejar la caja de la pizza sobre la mesa.

			—Daniel, la gente no encoge –añadió Ibis, abriendo la caja y sirviéndose una cuña. Al dar un mordisco, uno de los tomates reventó. Si queréis saber mi opinión, y ya sé que no me la habéis pedido, las pizzas no deberían tener nada que reviente. No hay excusas que valgan para eso.

			—Ya –apuntó Paloma, y cogió una cuña llena de pulpa pringosa de tomate para comérsela–. Eso va a ser por las tonterías que estás viendo siempre en ese canal de ciencia ficción. Te están sorbiendo el seso.

			—Claro, no es como ver partidos de voleibol de chicas por la tele –contraataqué yo–. Eso sí que es bueno para el coco. 

			—Es voleibol femenino –me interrumpió Ibis–, no de chicas.

			Cuando mi hermana está presente, no puedes decir chica. Se toma muy en serio eso del feminismo. Menos mal que en ese momento entró mi madre y me ahorró el discursito aleccionador que ya estaba viéndome venir. (Si os interesan las opiniones de Ibis, podéis leerlas en su sitio web).

			—¡Hola a todos! –saludó mi madre, abriendo la puerta de la cocina con un pie. No podía hacerlo con las manos porque llevaba en brazos un gato cochambroso con un parche en un ojo–. Decid hola a Sam.

			—¿Qué le pasa en el ojo a este gato? –pregunté.

			—Gata –me corrigió ella–. Sam es el diminutivo de Samanta. 

			—¿Por qué los hombres dais por hecho que todo es masculino? –dijo Ibis–. Samanta es una de nosotras, Daniel. Es una mujer.
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			—Vaya, y yo que creía que era un animal.

			—Sam se peleó con otra gata callejera y se llevó un arañazo en la córnea –explicó mi madre–. Nos la quedaremos unos días.
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