
		
			
				[image: Cubierta. May R. Ayamonte. El latido de las mariposas. Contraluz]
			

		

	
		
			MAY R.
AYAMONTE

			El latido
de las mariposas

			[image: Logo Contraluz]

		

	
		
			A los cardiópatas que, como Barea y como yo, llevan un DAI.
No estamos solos.
Y ahora tenemos nuestro chaleco salvavidas.

			
			A mi madre, porque de ella saqué la fuerza.

		

	
		
			
Prólogo

			Miguel Ruiz era un hombre al que la suerte le sonreía, casi como si tuviera la vida garantizada más allá de la tierra. Observó la fachada amarilla de la vivienda unifamiliar en Cumbres Verdes que estaba a punto de vender. El precio estaba por debajo de mercado, así que era una operación asegurada. El banco había adquirido la casa en 2024, después de una ejecución hipotecaria. Desde entonces, Miguel había estado ansioso por poder sacarla a la venta.

			Al intentar introducir la llave en la cerradura de la verja delantera, se dio cuenta de que estaba forzada. Extrañado, cruzó el pequeño jardín en el que la hierba ya estaba amarillenta.

			El sudor comenzó a bajarle por el cuello, perlándole la piel. Maldijo las altas temperaturas de principios de julio. ¿Quién podía vivir en Granada durante el verano? Resopló. Aún quedaban dos semanas para sus vacaciones.

			La puerta de entrada de la vivienda estaba entornada. Empezó a asustarse de verdad. Empujó con suavidad y estudió el salón. Las persianas levantadas dejaban pasar el sol, que bañaba el suelo hasta las escaleras. Era temprano, pero el calor comenzaba a subir por los muros de manera asfixiante. Siguiendo su ritual, abrió todas las ventanas. Olía raro. Sacó el ambientador que llevaba en el maletín y dejó que la fragancia inundara el ambiente. Habían limpiado la casa hacía un mes, pero ya se podían ver manchas en el suelo. Suspiró y recorrió la planta baja antes de subir las escaleras.

			¿Por qué olía tan mal? Era un hedor que ganaba fuerza conforme se acercaba a la segunda planta. Sintió náuseas y con-
tuvo las ganas de vomitar sin entender qué ocurría. Subió rápidamente las persianas de la ventana del pasillo y, cuando la luz iluminó la estancia, miró a su alrededor. Había tres puertas abiertas y una cerrada. El olor debía de provenir de la habitación cerrada. 

			Titubeó ante el tirador. El olor era tan repugnante que agradecía no haber desayunado más que un café y un cigarro. Pero no podía esperar más. Debía arreglar aquello antes de que llegaran los clientes. Abrió la puerta y todo fue muy rápido. Miguel se quedó paralizado ante la oleada de aleteos que coloreaban su vista en distintos tonos de púrpura y marrón. Dio un paso atrás; las mariposas parecían liberarse en la habitación desde sus propias manos. Fue un espectáculo divino, digno de alguien que creía llevar la suerte en el bolsillo. Las mariposas danzaban dentro de la habitación, chocaban contra Miguel y se abrían paso por el pasillo.

			Durante unos segundos, Miguel solo vio mariposas volar, como en un sueño. Se quedó embobado observando cómo movían sus alas con elegancia; parecían desprender un polvo invisible que lo transportaba a los cuentos de hadas. Eran decenas de mariposas, quizá cientos. 

			Cuando las mariposas terminaron de salir, se hizo un silencio helado que le caló hasta los huesos. Bajó la mirada hacia el suelo de la habitación y contempló el espacio vacío, excepto por unas cuantas mariposas muertas. Ya no eran solo moradas, marrones y blancas, tenían también unas manchas de color carmesí. Giró la cabeza hacia la derecha y lo que vio le hizo proferir un grito que parecía pedir plaza libre en el mismo Infierno. Se llevó las manos a la boca, sintió la bilis subiéndole por la garganta y se dobló sobre sí mismo para vomitarse sobre los pies. Instintivamente, caminó hacia atrás hasta chocar con el marco de la puerta.

			A la derecha, un hombre estaba suspendido en el aire, con el torso desnudo, anclado a la pared por algo que le atravesaba los hombros. La sangre, que descendía en sendos regueros desde las heridas, completaba el macabro espectáculo. El hombre tenía la boca abierta en rigor mortis, pero su expresión era relajada. Una mariposa muerta descansaba en su lengua, como si hubiese querido refugiarse ahí. Miguel no pudo evitar alzar la mirada. Buscó los ojos del hombre, que le parecieron demasiado redondos y descompensados para su rostro, como si fueran fotografías pegadas sobre los párpados. Se fijó mejor y se dio cuenta, con horror, de que eran alas de mariposa. De una mariposa enorme cuyas alas dibujaban unos ojos de búho.

		

	
		
			
Capítulo 1

			Barea atravesó el rellano de la Casa Trujillo y observó con añoranza la escalera de caracol que se deshacía en una espiral casi infinita y culminaba en una cúpula estrellada que la remontaba a sus orígenes. La luz se filtraba al ascender, peldaño a peldaño, iluminándolo todo. En Ceuta, la luminosidad era diferente a la de Granada debido a su situación geográfica. Barea siempre se había preguntado si todo se habría solucionado si hubiera decidido mudarse con Lucas a su tierra; en lugar de volver a Granada, comenzar una nueva vida en el norte de África junto con su exmarido. Ya no había marcha atrás. Aunque las pastas morunas que había comprado para desayunar eran un ofre-
cimiento a Lucas, nada parecía poder arreglar lo que se había roto entre ellos.

			Entró en el piso con una sonrisa. Las vistas al mar eran indescriptibles; parecía poder tocar la península con la punta de los dedos. Dejó las pastas en la mesa y escuchó el agua correr en el baño. Entró y se acercó a la ducha. Lucas descorrió la cortina; sus ojos color miel la observaron con detenimiento.

			—Creo que es mejor que vayas a ver a tu madre, Barea — susurró mientras cortaba el agua.

			—Había pensado que podíamos salir a dar un paseo. Ya sabes que me encanta Ceuta; tengo muy buenos recuerdos aquí contigo —﻿respondió Barea mientras se pasaba los dedos por el pelo oscuro largo y rizado para intentar adecentarlo.

			—Cariño, ya hemos hablado de esto. Nos lo pasamos muy bien, pero no debemos ir más allá. Además, te vas mañana. Esta noche vuelves a dormir aquí, ¿no? Cierro el bar a las once y media.

			El tono de voz grave de Lucas dejaba clara su incomodidad. Barea lo conocía mejor que nadie. Después de doce años y medio juntos —﻿aunque llevaran cuatro separados﻿—, ninguna otra persona lo conocía como ella. Lucas era un hombre que rehuía las discusiones y situaciones complicadas. Barea, cuyo carácter era todo lo contrario, siempre había sido su equilibrio. Pero ella solo peleaba cuando la batalla no estaba perdida. Y con Lucas, tristemente, no había nada que rescatar.

			—Está bien, tienes razón. Discúlpame, a veces siento que vivo en el pasado en vez de en la realidad, y hemos hablado de esto muchas veces. Lo siento de verdad. Tengo que parar. Te he dejado unas pastas en el salón para que desayunes.

			No escuchó la respuesta de Lucas porque ya había cerrado la puerta del baño y entrado en el sofocante dormitorio, donde durante cuatro años había creado recuerdos distintos a los que compartieron en el pasado. Recogió sus pertenencias, las metió en la mochila y salió corriendo del piso, avergonzada de sí misma. ¿Cómo podía seguir presionándolo? Las cosas estaban claras entre ellos, aunque ella no lo aceptara. Tal vez era hora de hacerlo.

			Se mezcló entre los ceutíes que caminaban por el paseo de la Marina Española. Apartó con rabia las lágrimas que acudieron a sus ojos. Quien tomaba la decisión, ganaba; lo sabía bien. Hacía años había sido ella quien dejó a otra expareja. Pensaba en Lucas mientras el viento le golpeaba la cara y el olor a café le llenaba las fosas nasales. Cuatro años separados. Tres años viéndose cada pocos meses, compartiendo mucha cama y pocas intimidades. ¿Qué estaba haciendo? No podía avanzar porque él seguía ahí. Cuando lo veía, deseaba volver a la vida que habían tenido. Lucas era quien lo tenía claro. Si no había funcionado, jamás lo haría. Sin embargo, siempre le insistía en que era como su familia. No podía dejarla ir, igual que Barea era incapaz de soltarlo. 

			Alzó la mirada hacia el Monte Hacho al adentrarse en la calle que conducía a la casa de su madre. Debía dejar de pensar en Lucas. Lo vería esa noche, tendrían el mejor sexo de sus vidas y, al día siguiente, volvería a ser la inspectora de la Sección de Homicidios de Granada. Lucas y sus malditos recuerdos se quedarían allí, en Ceuta.

			La silueta del Monte Hacho era una de las más emblemáticas de la ciudad. Se alzaba como un faro verde sobre el mar, observando a los ceutíes, visible desde casi cualquier punto de la ciudad autónoma. A medida que las calles se estrechaban, Barea divisó la casa de su madre en la lejanía. La humedad ya le empapaba la camiseta. A principios de julio y con la ola de calor encima, Ceuta parecía una olla a presión. 

			Se detuvo por fin ante la diminuta casa de su madre. La cuesta la había dejado sin aliento, y la carretera continuaba ascendiendo hacia las faldas del Monte Hacho. La casa miraba hacia Ceuta, pero al encontrarse a baja altura, apenas se veían más que tejados y edificios. No había elegido mudarse allí por gusto, sino porque era la casa que había heredado. Cuando el padre de Barea falleció, siete años atrás, debido a una fibrilación ventricular, decidió vender el piso de Granada donde Barea y su hermano se habían criado y volver a su tierra, Ceuta.

			Barea observó la fachada, con grietas donde la pintura se desconchaba. Parecía una casa vieja de pueblo. Su madre nunca había querido invertir dinero en ella; y, aunque ahora vivía allí, seguía sin querer hacerlo.

			Llamó al timbre y aguardó. Prefería avisarla, por si tenía visita. Negó con la cabeza, su madre seguía sin superar la muerte de su padre. Barea temía que se quedara sola el resto de sus días. No por romanticismo, sino porque a menudo no tenía compañía.

			—Ay, niña, vienes empapada —﻿observó su madre nada más abrir. 

			Sus ojos marrones, como la corteza de los árboles, la recorrieron de arriba abajo. A Barea le gustaba mirarla porque en ella se veía a sí misma. Era un calco de la mujer que la había parido. 

			—Mamá, ¿es posible que me hagas un café? Necesito algo que me espabile —﻿le pidió, entrando detrás de ella.

			Margarita aceptó, a cambio de que Barea se diera una ducha. Mientras ella iba a la cocina, Barea subió a la segunda planta, dejó su mochila abierta sobre la cama y sus pertenencias se esparcieron. Miró el teléfono; tenía diez mensajes de la subinspectora Lorena González. Estaba de descanso, así que no iba a leerlos.

			Se metió en la ducha y dejó que el agua arrastrara el olor de Lucas. El desagüe también se llevó la pena y el sentimiento de pér-
dida que la abrumaban cada vez que se separaba de él. Al terminar, bajó las escaleras envuelta en el aroma del café recién hecho. Su madre había tostado también algo de pan.

			—Gracias, mamá, necesitaba un rato así contigo —﻿dijo con una sonrisa, sintiendo el agua resbalarle aún por la espalda.

			—Quizá tienes que dejar de verlo, ¿no crees? —﻿Barea respondió con una mueca y su madre continuó﻿—: Te conozco, hija. Sé que estás destrozada, como cada vez que lo ves. Déjalo, haz tu vida en Granada.

			—Pero si yo hago mi vida, mamá. Joder… Intentamos ser padres durante cinco años. Me acompañó en cada fase de la puta enfermedad, incluso en la operación el año pasado sin estar ya juntos. Es el amor de mi vida, no me jodas.

			Margarita desvió la mirada hacia la fotografía que descansaba en la repisa de la ventana. Su padre y Alto sonreían abrazados. Alto, el hermano mayor de Barea, era su ancla. Últimamente no pasaban una buena racha, pero estaba segura de que conseguiría recomponer la relación que solían tener antes del diagnóstico. 

			—Bueno, cuéntame qué te apetece hacer hoy. Ya sabes que, desde que estoy jubilada, tengo todo el tiempo del mundo.

			Margarita era maestra, de esas vocacionales que cambiaban la vida de sus alumnos. Su padre, Juan, también lo había sido. Era curioso que Barea hubiera optado por ser policía nacional, sobre todo cuando su hermano, profesor de biología en secundaria, sí había seguido la estela familiar.

			—Había pensado dar un paseo por el Parque Marítimo del Mediterráneo y darnos un baño en la piscina. ¿Te apuntas? Después podemos comer en el bar de Lucas y… —﻿ante la mirada reprobatoria de su madre rectificó﻿— o comer allí en el parque, vaya. Da igual.

			Desayunaron mientras disfrutaban de la conversación. Barea veía bien a su madre en Ceuta; sin duda, mejor que en Granada. Siempre había anhelado volver a sus raíces. Había reconectado con sus amigas de la infancia, con sus primas y con los recuerdos que guardaba. No resultó difícil. Durante años, la familia había veraneado allí. Cuando Barea y Alto terminaban el curso en la escuela o el instituto, la familia se trasladaba dos meses a Ceuta. Al final del verano, su madre volvía a Granada de mala gana, pero lo bastante satisfecha como para resistir diez meses antes de regresar a la ciudad autónoma.

			El teléfono móvil de Barea empezó a sonar desde la planta superior. La guitarra de Paco de Lucía se filtraba por el techo. Su madre, molesta, le pidió que lo cogiera. Barea le restó importancia y siguió recogiendo la mesa con ella. Pero volvió a sonar. Una y otra vez. Entre dos aguas sonaba en bucle, deteniéndose siempre en la misma estrofa. 

			—Voy, mamá. Debe de ser algo importante si no paran de llamar.

			Barea subió corriendo. Al llegar al dormitorio, el móvil sonaba de nuevo. Frunció el ceño. Estaba de vacaciones. Solo dos días. ¿No podían esperar? Y no era Lorena González.

			—¿Curro? —﻿respondió. López, el otro inspector de homicidios de Granada.

			—¿Dónde carajo te has metido, Barea? Lleva Lorena escribiéndote desde hace una puta hora. ¿Para qué coño existen los teléfonos móviles si no los llevas encima? —﻿exclamó Curro al otro lado de la línea. La mala hostia le venía de fábrica; Barea se había acostumbrado después de dos años trabajando con él. En el fondo tenía buen corazón, a pesar de su mal carácter.

			—Estoy en Ceuta visitando a mi madre. Aunque eso a ti no te importa. Me cogí dos días. Vuelvo mañana —﻿respondió también mordaz. No estaba de humor para que la presionaran después del día que llevaba.

			—¿Ceuta? Estupendo. Álamo, ve sacando el billete de helicóptero para la inspectora Barea. ¿Cuándo? ¡Ahora, coño! El primero que haya. —﻿Curro le ladraba a un oficial.

			—¿Qué está pasando, Curro? ¿Qué pasa? No estoy entendiendo nada —﻿demandó Barea mientras empezaba a taconear con un pie en el suelo de gres.

			—Te necesitamos en Granada. Un nuevo caso, para ti. Y antes de que preguntes. No, no me sale de los cojones cogerlo. Ya tengo suficiente con lo de la puta marihuana. Ahora mueve tu culo y vente a Granada. Te mando un coche al aeropuerto de Málaga; ahí está el helipuerto, ¿no?

			Algo muy grave había pasado.

			—Sí… aterrizaré en Málaga. ¿Qué ha pasado?

			—Ha aparecido un cadáver en una casa en el quinto coño, rodeado de mariposas y colgado de la pared.

		

	
		
			
Capítulo 2

			Cruzar el Estrecho de Gibraltar en el helicóptero siempre hacía sentir a Barea vulnerable. Como si el ser humano tuviese control sobre la fuerza desmedida de un mar bravo que, bajo sus pies, reclamaba su cuerpo para después dejarla caer en picado. No se acostumbraba a mirar por la ventana y verse tan cerca y tan lejos del agua a la vez. Tampoco a contemplar cómo Ceuta se hacía cada vez más pequeña, quedándose en la lejanía como un punto que terminaba por desvanecerse. Al menos allí, también se hacían invisibles sus recuerdos con Lucas. 

			Barea se aferraba al cinturón cruzado que la mantenía bien sujeta al asiento. No le gustaba la sensación de estar suspendida en el aire a tan poca altura. ¿Cómo era posible que las otras diez personas que la acompañaban, hacinadas en esa pequeña cabina, estuvieran tan tranquilas? Además, el ruido era insoportable. Las hélices del helicóptero arrasaban con sus oídos, incluso a pesar de haber pedido unos cascos que cancelaban gran parte del estruendo. 

			Para llegar a Ceuta o volver a Málaga, el viaje más rápido era en helicóptero. Había bastantes servicios al día, y los ceutíes estaban más que acostumbrados a ese medio de transporte. El trayecto duraba apenas treinta minutos, aunque para Barea se convertía en más de cinco horas de tortura. Mantenía los ojos cerrados e intentaba pensar en cualquier cosa que no fuera ese sonido aterrador que se deshacía y reverberaba dentro de la cabina. Nadie habría dicho que se dedicaba a cazar asesinos. Claro que, desde su diagnóstico y su operación, muchas cosas habían cambiado en ella. De pronto se aferraba más que nunca al sentido de la vida y evitaba todo aquello que pudiera parecer un peligro potencial.

			Cuando por fin tocó tierra, se le erizó el vello de los brazos y tomó una bocanada de aire. Otro día más que sobrevivía al maldito helicóptero que la llevaba directa a los brazos de su exmarido. No pensaba volver a Ceuta en un tiempo; no al menos mientras la situación entre ellos no cambiara. Diferentes circunstancias los habían separado. Cinco años intentando ser padres mediante tratamientos de fertilidad asistida; el desgaste de intentar evitar que su enfermedad congénita se heredara mediante selección genética; Lucas queriendo abandonar Madrid para volver a Ceuta mientras Barea anhelaba volver a Granada… Al final, después de doce años y medio, fue Lucas quien tomó la valiente decisión. Aunque estaba claro que ninguno de los dos había terminado de aceptarlo.

			Mientras recorría la terminal del aeropuerto de Málaga, con su pequeña mochila a la espalda, intentó apartar los pensamientos sobre Lucas. Una idea más urgente empezó a abrirse paso en su mente. Un asesinato en Granada. Barea pertenecía a la Policía Judicial desde el inicio de su carrera en la Policía Nacional. Después de estudiar Criminología y un máster especializado en ciencias forenses, decidió opositar para la escala ejecutiva. En realidad, no tenía otra opción si quería trabajar en homicidios. Y era algo que había tenido claro desde que empezó la carrera universitaria. Barea solo se veía investigando crímenes, como en todas esas series de mala muerte donde un policía borracho perseguía a psicópatas. Y lo había conseguido. Tras cuatro años de estudios, entró directa por la escala ejecutiva como inspectora. Después de su formación de dos años en Ávila, se incorporó a la unidad de homicidios, como deseaba. 

			Su trabajo no era exactamente lo que había soñado, aunque le gustaba. Cuando terminaba una investigación, todo cobraba sentido. Pero nada la había preparado para esos casos que encallaban. Demasiadas víctimas sin encontrar; demasiadas familias buscando respuestas imposibles.

			Divisó a lo lejos un coche patrulla y, junto a él, al oficial Daniel Álamo con los brazos cruzados. Ella nunca sería como Álamo, que soñaba con ser subinspector de homicidios, aunque bien podría trabajar en cualquier otra sección de la nacional que no fuera la judicial. Barea era policía porque existían pocos caminos para investigar asesinatos. Sabía que su misión en la vida era encerrar asesinos y encontrar respuestas. Por eso nadie en el trabajo conocía su diagnóstico, y mucho menos la operación a la que se había sometido un año atrás. Si la descubrieran, todo se acabaría para ella.

			—Jefa, buenas tardes —﻿la saludó Álamo con un gesto un tanto indiferente.

			—No sé si son buenas. Con el día que llevo, esto era lo que me faltaba. Joder —﻿maldijo Barea antes de dejar su mochila en los asientos traseros y sentarse en el del copiloto.

			Salieron del aeropuerto de Málaga a toda prisa. Barea se dio cuenta de que debían llegar cuanto antes a la escena del crimen. Álamo también parecía preocupado, como si le costara hablar sobre lo que había ocurrido en Granada. Un silencio pegajoso se instaló entre ellos, y la voz de Barea solo rumiaba en su cabeza. Necesitaba respuestas; ponerse a trabajar de inmediato.

			—Álamo, ¿qué ha pasado? Me he subido al helicóptero porque Curro me ha sacado de mi día libre… Me imagino que algo feo feo, ¿no? 

			Su compañero pareció dudar, como si la respuesta se ahogara en su boca.

			—Inspectora, aún no he estado en la escena del crimen. Pero me han puesto al día para que se lo cuente. No traigo nada porque vamos directos a Cumbres Verdes para que lo vea con sus propios ojos.

			Dejaban ya la ciudad de Málaga a sus espaldas cuando Barea escuchó el nombre de Cumbres Verdes. Había estado allí varias veces; sus padres la llevaban a esa zona de pequeña. Sabía que era una urbanización que pertenecía al municipio de La Zubia. Y que estaba repleta de chalés y casas que en su momento habían pertenecido a una expansión inmobiliaria para la clase media.

			—¿Qué ha pasado, Álamo? —﻿insistió, sintiendo cómo la carretera ya empezaba a serpentear.

			—Recibimos esta mañana una llamada. Un hombre que trabaja en una inmobiliaria de estas de bancos iba a preparar una vivienda para enseñarla… se ha encontrado un cadáver. Repetía que había sangre, mariposas y un hombre clavado a una pared.

			La voz de Álamo parecía sacada de una locución de radio, como si lo que contaba formara parte de la ficción y no de la realidad. 

			Barea se tomó unos segundos para digerir la información. Un hombre colgado en una pared. Muerto. Y mariposas. ¿En qué momento entraban las mariposas en juego? ¿Se refería el testigo a que el asesino había dejado mariposas en la escena del crimen? Esperaba que no fuera así. Una escena tan preparada la haría enfrentarse a un asesino complicado. Últimamente todo lo que le había entrado en el trabajo eran ajustes de cuentas, homicidios imprudentes o muertes fruto de un arrebato de ira. Sabía que Curro estaba precisamente con unos ajustes de cuentas relacionados con el tema de la marihuana. 

			—¿Qué sabemos nosotros, Álamo? ¿Qué te ha dicho Curro antes de mandarte a Málaga a buscarme? 

			¡Por Dios, que le diera información útil de manera ordenada! 

			—Es un hombre. Parece que ha sido asesinado. Sobre todo por eso de que está sujeto a la pared y suspendido en el aire. Hay una escenografía bastante clara. Me dijo Curro que sí, que hay muchas mariposas en la escena. Y, sobre todo, que es una escena montada, lo cual ya sabes que es muy preocupante. No sé nada más. Cuando lleguemos podrán contarte los detalles porque la científica lleva ya unas horas desplegada. La llamada entró a las nueve y media; te llamó una hora después, en cuanto se personó allí y vio el percal.

			Barea hizo más preguntas para las que tampoco parecía haber respuestas. Era normal, Álamo ni siquiera había estado en la escena del crimen. Su misión había sido recogerla en el aeropuerto para que no tardara ni un segundo más de lo necesario en llegar a Cumbres Verdes. 

			Con la poca información disponible, Barea intentó ordenar sus pensamientos. Una escena del crimen bien montada, mariposas y un hombre sujeto a la pared. Había aprendido a lo largo de su carrera —﻿desde que era joven, pues estaba cerca de los cuarenta﻿— que una escena montada siempre iba vinculada a un asesino complejo. Nadie asesinaba y colocaba a la víctima para crear una imagen elaborada si no tenía detrás una mente tortuosa. De hecho, era preocupante que hubiera preparado una escena con elementos como mariposas. ¿Qué podía esconderse detrás de aquellos hechos? Aún peor, ¿quién?

			El resto del trayecto hasta Granada, Barea intentó que Álamo recordara algún detalle más, pero parecía que Curro no había contado demasiado. Intentó llamarlo en varias ocasiones sin obtener respuesta. Debía estar desplegado en la escena del crimen, siguiendo a la científica y dando órdenes al equipo. Al menos lo haría hasta que ella llegara.

			Divisó Cumbres Verdes en la lejanía y empezó a removerse, nerviosa. Se abrochó bien los botones del polo que llevaba; no quería dejar su cicatriz a la vista. Abrió el paquete de anacardos crudos que Álamo le había dejado en el regazo y empezó a comer de manera compulsiva. No solo tenía hambre. Necesitaba respuestas. El viaje desde Málaga se le había hecho eterno.

			Cumbres Verdes estaba en altura con respecto a La Zubia. Una carretera bordeada de pinos y maleza conducía hasta la pedanía. El calor a esa hora era sofocante, así que el entorno lucía muy diferente a como lo recordaba Barea, que solía visitar la zona en invierno. Álamo aceleró, siguiendo las indicaciones de su teléfono. Se adentraron en el barrio a toda velocidad y tomaron varias callejuelas hasta llegar a una zona despoblada. Barea se dio cuenta de que aquello había ocurrido en un lugar donde no pudiera haber testigos. Como siempre, el caso iba a ser difícil. 

			Llegaron al final de un camino y vieron una vivienda unifamiliar pintada de amarillo. La verja que daba acceso al jardín estaba abierta de par en par, así que se adentraron con el coche y aparcaron frente a la puerta. Barea dejó a un lado el paquete de anacardos y se bajó a toda prisa. Al alzar la mirada, no se encontró con la imagen nítida de la vivienda, sino con la cara de Curro López, surcada por algunas arrugas y enmarcada por sus gafas de pasta.

			—Ya era hora, coño. Parecía que en vez de en Ceuta estuvieras en el Congo. Prepárate para lo que vas a ver. Es muy jodido, Barea. Nada que ver con todo lo que has hecho hasta ahora. 

		

	
		
			
Capítulo 3

			Decir que la casa parecía un hospital de campaña en mitad de una guerra era quedarse corto. En el porche, había instala-
da una carpa móvil. Varios efectivos entraban y salían constantemente, recabando todas las evidencias forenses y documentales. Además, una decena de coches estaban esparcidos por el terreno delantero de la vivienda. Barea supuso que ya habrían inspeccionado la zona exterior. Hacía tiempo que no veía un despliegue de esas características.

			—Esto es una locura. ¿Cómo has montado este operativo tan rápido? —﻿siseó Barea, mirando a Curro, que estaba apoyado en el marco de la puerta de entrada.

			Curro había investigado varios casos de asesinatos en serie antes de que ella llegara a comisaría, así que tenía experiencia de sobra. 

			—En Granada nos hemos perfeccionado mucho en los últimos años —﻿respondió encogiéndose de hombros mientras le tendía unos cubrezapatos y unos guantes﻿—. Y antes de que preguntes, no entra la Guardia Civil. Una movida interna. 

			Cuando estuvieron listos, Barea lo siguió hacia el interior. El salón también tenía a la científica desplegada. Hacía mucho calor; se notaba que la casa llevaba abierta todo el día, y además era julio. En Granada, en julio, costaba hasta respirar a esas horas.

			El olor era lo que llamaba la atención de cualquiera con olfato entrenado para los homicidios. En esa casa olía a muerto. Y a muerto en descomposición. Barea nunca podría acostumbrarse a esa sensación tan angustiosa. Era común en su trabajo encontrar cadáveres en estado avanzado de descomposición, pero le parecía imposible asimilar el olor y neutralizarlo. Había otros olores mezclados en el ambiente. ¿Ambientadores? Era posible. 

			La planta baja no tenía más que ese gran salón, una cocina destartalada —﻿a la que le habían arrancado hasta los enchufes y las puertas﻿— y un pequeño cuarto de baño que aprovechaba el hueco de la escalera. La científica trabajaba en el salón; el resto estaba ya terminado. Barea no vio nada especial ni en el baño ni en la cocina. Detectó, eso sí, que en el salón parecían tener algún avance, aunque su intuición era poco fiable. Hasta no tener resultados no habría respuestas.

			Subió hacia la segunda planta, prestando atención al traqueteo de los pasos de sus compañeros. Arriba estaba el epicentro del homicidio; lo dejaban claro la cantidad de voces y el ir y venir sobre su cabeza. La barandilla y las escaleras ya habían sido analizadas. Veía las marcas de sangre que estaban señaladas. La víctima había pasado por allí, ya fuera por su propio pie o arrastrada. Sacó la libreta que llevaba en el bolso y anotó esa idea.

			—Coño, Barea, ¿estabas de tour? ¿Pensando en comprarte una casa? —﻿farfulló Curro, que la esperaba visiblemente nervioso. Tenía ganas de marcharse y, para eso, antes debía ponerla al día. 

			—Sabes que me gusta tomarme mi tiempo, no trabajo en piloto automático —﻿le respondió antes de alcanzar al rellano de la segunda planta.

			Observó con una mirada rápida su alrededor. Cuatro estancias, todas abiertas. Una era un baño. Dos habitaciones vacías, excepto una en la que un hombre con los hombros hundidos permanecía sentado en una silla. Frente a él, una mujer joven le tomaba la tensión y otro hombre le hablaba para tranquilizarlo. Eran la enfermera y el psicólogo con el testigo que encontró a la víctima. ¿Todavía estaban ahí? Curro siguió su mirada y le hizo una mueca. Sí, el testigo esperaba a que ella llegara.

			—Quiero que lo veas tú. Ya han realizado el reportaje fotográfico y tomado todas las muestras de la habitación. El juez está al caer. Cuando llegue, bajarán a ese pobre hombre y trasladarán su cuerpo. Así que dale, Barea; no tengo todo el puto día.

			Curro López no era un hombre desagradable. O al menos a Barea no se lo parecía. Era más bien una persona de mal carácter y malhablada. En el trabajo siempre había sido solidario con ella, a pesar de pasarse el día quejándose y utilizando ese humor retorcido suyo. Tenía una carrera muy larga, que había comenzado en Granada, desde muy joven, en la sección de homicidios. Aprendió de Polet Hatero, una conocidísima subinspectora de la ciudad que ya estaba retirada pero muy cercana a Barea. Así que ella había aprendido mucho de Curro en esos dos años, aunque a veces fuera difícil convivir con él.

			—Vamos a hacer una cosa. Cuéntame todo lo que necesite saber y así te puedes ir a tu puta casa. ¿Te parece bien? 

			El inspector no se lo pensó. La puso al día respecto al trabajo de la científica —﻿aunque Barea ya se lo imaginaba﻿— y le explicó cómo la llamada del testigo había llegado a través del 112. Con un ataque de pánico, el hombre había balbucido lo suficiente para alertar a las autoridades. Curro le volvió a repetir que el caso era de ellos. No entraba la Guardia Civil por una movida de asuntos internos. La prensa aún no sabía nada, y así debía seguir, al menos hasta que Barea decidiera lo contrario. Dejaba a su disposición a tres oficiales que estaban de servicio aquella tarde. Lorena González, la subinspecto-
ra de homicidios, se encontraba en jefatura recabando información sobre la víctima. El juez estaba a punto de llegar. Quedaba poco para levantar el cadáver. 

			—… y ahora, con tu permiso, me voy. Cuenta conmigo para lo que necesites, Barea, ya lo sabes. Pero, no me des por cu-
lo por la noche si no es estrictamente necesario. No hace falta que te diga que eres una máquina, así que no tendrás ni que llamarme —﻿se despidió Curro antes de desaparecer escaleras abajo.

			Barea tenía el mismo puesto de responsabilidad que Curro. En realidad, debería hacer papeles, preparar informes y delegar muchas de sus tareas, pero a ella le gustaba la calle. Por eso había elegido ese trabajo.

			Desde donde estaba, podía ver las mariposas muertas en el suelo. Algunas estaban manchadas de sangre. Otras seguían vivas, revoloteando tanto dentro de la estancia como en el pasillo en el que ella se encontraba. Decidida, se adentró en la habitación. 

			—Todo el mundo fuera, necesito unos minutos —﻿anunció dirigiéndose a los compañeros que estaban a su alrededor.

			—Avise, inspectora —﻿le pidió un oficial mientras salían.

			Como la ventana estaba cerrada, el olor allí dentro era insoportable; le producía arcadas. Lo peor era la imagen del hombre a su derecha. Estaba suspendido en el aire, anclado a la pared. Un reguero de sangre seca descendía desde cada uno de los hombros hasta los pies. No había demasiada sangre, por lo que supuso que había fallecido antes de ser colgado. Su rostro presentaba un rigor mortis extraño, probablemente fruto de aquello que hubiera ocasionado la muerte. Se acercó y estudió los hombros. Lo habían empotrado contra lo que parecían unos percheros de pared de hierro forjado. Observó una mariposa atrapada entre sus labios, también muerta. Luego alzó la mirada hacia las alas de mariposa que le cubrían los ojos. Barea no tenía mucha idea sobre mariposas, pero las alas de la mariposa búho eran inconfundibles. 

			—Putas mariposas… ¿Qué quieres decirnos con esto? —﻿susurró frente a la víctima.

			Se arrodilló y examinó las mariposas que estaban distribuidas a su alrededor. No seguían un patrón ni nada indicaba que hubieran muerto de forma no natural. Llevaban días ahí; por eso muchas ya habían muerto. Observó que todas eran iguales, a excepción de las alas que cubrían los ojos de la víctima. Eran mariposas predominantemente marrones, con un llamativo tono morado que se extendía por las alas. Nunca había visto ese tipo, aunque tampoco era una experta. Además, eran grandes, más grandes de las que habitualmente se veían en el campo. En un lateral de la habitación también había una maceta y dos barreños llenos de agua con mantas en remojo.

			Allí, de rodillas, cerró los ojos y guardó silencio. Iba a encontrar al asesino. Iba a resolver ese puzle. Quien había montado esa escena tan elaborada no era un asesino cualquiera. No. Estaba ante un individuo peligroso. Una mente capaz de crear esa imaginería alrededor del asesinato. 

			—Ya podéis pasar —﻿anunció al abrir la puerta y salir al pasillo. 

			Había visto todo lo que necesitaba. En cuanto llegara el juez, descolgarían a la víctima y se llevarían el cuerpo para realizarle la autopsia. Sin autopsia, Barea no era más que una mujer intentando adivinar a ciegas. Debía esperar, aunque sus instintos comenzaban a elaborar teorías. La víctima era un hombre que rondaba los sesenta años, en buen estado físico. Estaba inquieta por sentarse a investigarlo.

			Se tomó unos segundos para recuperar la compostura. La escena de esa habitación era demasiado macabra, incluso para alguien como ella, acostumbrada a crímenes terribles. Sin embargo, había una especie de ensoñación en esas mariposas, en la manera en que aún revoloteaban a su alrededor. Era enfermizo. Un contraste surrealista que decoraba aquel instante tan siniestro. 

			Cuando estuvo preparada, se dirigió a la habitación donde el hombre que había descubierto el cadáver seguía con los hombros hundidos y la mirada hacia el suelo. Le hizo un gesto al psicólogo y a la enfermera para que los dejaran solos y se sentó frente a él, en el suelo. Así, los ojos de Barea quedaban en el campo visual del hombre.

			—Hola, soy la inspectora Barea. Estoy a cargo de esta investigación —﻿se presentó, fijando sus ojos en la mirada perdida del hombre﻿—. ¿Cómo se llama?

			—Miguel… Miguel Ruiz… ¿Puedo irme ya a mi casa? — pidió con voz lastimosa. 

			—Me gustaría hablar con usted unos minutos, si no le importa. Podría ser de gran ayuda para encontrar al responsable —﻿dijo Barea. 

			Sus palabras surtieron efecto, pues Miguel la miró a los ojos. Estaba asustado. Aterrorizado. Normal, había presenciado una escena sacada de una película de terror. 

			—Yo… iba a cerrar hoy la venta de esta casa. Era una venta buenísima. ¿Ahora quién la va a comprar? Y pensar que llegaron los clientes y yo estaba con un ataque de pánico… — susurró. 

			—Miguel, necesito que me cuente todo lo que vio. Lo que pasó desde que aparcó su coche —﻿le pidió Barea mientras sacaba su libreta.

			—La verja estaba abierta, con la cerradura forzada. Me extrañó porque hoy era la primera vez que hacíamos visitas y el servicio de limpieza estuvo hace unas semanas. La puerta de la casa también estaba abierta, entornada. —﻿Barea lo anotó, aunque realmente se imaginó que ya estaría en el informe de la científica.

			—¿Algo más…? No sé, ¿algún ruido? ¿Alguien que rondara la inmobiliaria con interés en la casa? —﻿preguntó Barea, que ya sabía para quién trabajaba Miguel.

			—No… nada… es que… lo que he visto ha sido horrible. No sé cómo borrar la imagen que tengo grabada. Y… ¿cómo voy ahora a vender esta casa? ¡Está maldita! —﻿exclamó, recuperando algo el brillo en la mirada.

			—Lo más importante, Miguel, es que no le cuente a nadie lo que ha pasado hoy. Su jefe lo sabrá y la inmobiliaria también, por supuesto. Puede tomarse los días que necesite de baja para recuperarse. Pero no hable de esto con nadie. Es muy importante y…

			De pronto, Álamo se asomó por la puerta y dijo:

			—Inspectora, ya está aquí el juez. 

			Barea asintió con la cabeza, terminó de hablar con Miguel y, cuando se daba la vuelta para marcharse, escuchó:

			—Esto solo puede ser obra de un perturbado. Un perturbado muy peligroso, inspectora.

		

	
		
			
Capítulo 4

			La subinspectora Lorena González era una mujer silenciosa; se escondía en las sombras y trabajaba con absoluta efectividad. Barea aún no sabía mucho sobre ella, a pesar de llevar dos años juntas, codo con codo. Era reservada y rehuía los pocos espacios sociales que se creaban en torno al trabajo. No sabía si estaba soltera, si tenía hijos o si vivía en Granada capital. Sencillamente, coincidían en la jefatura, hablaban exclusivamente de trabajo y luego cada una se marchaba a su vida. Sabía, eso sí, de sus orígenes en la nacional y que Curro había sido quien la formó. Desde que Barea llegara a Granada, Lorena se movía de caso en caso. Y, en este, sería su mano derecha. Lo agradecía. Todo era demasiado complejo para dirigirlo ella sola. Además, Lorena había estado presente en los últimos asesinatos en serie que se habían producido en Granada. 

			A las diez de la noche, Barea y Lorena llevaban ya cinco horas encerradas en su despacho de la Jefatura Superior de Policía Nacional. El tiempo parecía haberse quedado suspendido en el aire, como si las horas no avanzasen y el caso pudiera congelarse. Habían desplegado, en la mesa central de la sala, la poca información que tenían hasta el momento. Lorena se encargaba de rellenar la taza de café de Barea y Barea de reponer los anacardos crudos. Hacían un tándem inigualable, en absoluto silencio para no perder la concentración. Pero, a esa hora, ambas ya estaban extenuadas.

			—Avísame cuando tengas recabada toda la información del periodista —﻿pidió Barea a Lorena, rompiendo el silencio que reinaba en la estancia.

			—Dame unos minutos y estoy. No es una tarea fácil — concluyó Lorena, bajando de nuevo la mirada hacia el ordenador.

			Barea salió del despacho y caminó por el pasillo. Necesitaba estirar las piernas y distraerse. Decidió dirigirse al exterior del edificio, donde el calor de la noche la abrumó. El verano en Madrid era terrible, pero ¿en Granada? No sabía cuál era peor. 

			En el exterior, observó a dos compañeros fumar. Eran muy jóvenes, casi recién egresados de la formación en Ávila. No trabajaban en su sección, pero ya llevaba semanas observándolos desde la distancia. Torpes, ineptos. Serían mediocres y generarían situaciones complicadas dentro del cuerpo. En parte, por eso no se sentía identificada con ser policía. Ella solo quería investigar crímenes y no terminaba de encajar. Sobre todo, cuando veía chavales como aquellos, de apenas veinte años, que ni siquiera sabían en qué mundo vivían y solo soñaban con coger un arma. 

			De camino hacia el despacho, entró en el baño más cercano. Se lavó la cara con agua fría y se recogió el pelo en una coleta. Miró su reflejo y sus ojos marrones le devolvieron una mirada cansada. Llevaba días sin dormir más de dos horas. A pesar de las ojeras, Barea era una mujer de belleza exótica, por sus rizos y sus facciones delicadas.

			Antes de salir, miró el teléfono móvil. Tenía un mensaje de Aurora, su compañera de piso, que le preguntaba cómo iba su viaje a Ceuta. Si ella supiera… Se llevaría una sorpresa cuando esa noche volviera a casa. Lo guardó de nuevo y volvió a lavarse la cara. Había sido un día muy largo; aún cargaba la maldita mochilita que la había acompañado a Ceuta. Necesitaba sentir que empezaba un nuevo día.

			Salió del baño y se dirigió a la cafetería. Allí cogió más frutos secos. Había acabado con la reserva de anacardos. Llenó un cuenco con nueces y volvió al despacho, donde la esperaba Lorena con una sonrisa. Su pelo negro, muy largo, estaba recogido en una coleta alta, y sus aros dorados brillaban con fuerza. Lorena siempre le recordaba a las mujeres andaluzas que retrataban en el siglo anterior. Era curioso, pues venía de una familia de cantaores sevillanos muy famosos. Ella, sin embargo, había roto con todo cuando opositó para policía nacional. Hasta ahí llegaba su conocimiento sobre Lorena. Eso era lo poco que Curro sabía de ella.

			—¿Unas nueces? —﻿Le tendió el cuenco y su compañera lo rechazó.

			—Te cuento. Siéntate, anda. —﻿Lorena señaló el asiento libre frente a ella, al otro lado de la mesa.

			Barea tomó asiento sin dejar de comer. Sus papeles estaban desordenados y esparcidos por la mesa. Llevaba toda la tarde puliendo el informe sobre lo que habían descubierto ese día. También se había tomado tiempo para llamar a un lepidopterólogo. Sabía que ese caso necesitaba a alguien que de verdad supiera sobre mariposas y pudiera darle información.

			—Ya me adelantaste que era periodista. Sesenta y dos años. Lo de que sea periodista es curioso… Es una profesión arriesgada, sobre todo cuando te metes en el fango. ¿Este era de fango? —﻿le preguntó a Lorena acomodándose en la silla.

			—Carlos Antonio de Rivera. Fue fácil identificarlo, solo te diré eso. Pero sí, parece que era de fango. De todas maneras, he llamado a su hermana, que es su familiar más cercano. Tiene que estar al llegar. Me dijo que, después de acostar a su nieto, vendría directa. Así que calculo que no tardará mucho más —﻿relató Lorena mientras comenzaba a distribuir fotografías sobre la mesa.

			Barea observó al periodista. Carlos Antonio de Rivera era un nombre que sonaba célebre. Su imagen no distaba demasiado de la que había visto unas horas antes. Lo que sí llamó su atención fueron sus ojos. En las fotografías se veían de un verde esmeralda. Se apenó al recordar la imagen que tenía grabada en la memoria, la de un Carlos Antonio al que la vida se le había arrebatado con crudeza. En las fotografías que Lorena había sacado de Internet, de dudosa calidad, se veía a un periodista televisivo. Algunas pertenecían a tertulias políticas de una cadena nacional. No era un periodista con perfil bajo; más bien parecía ser conocido en su sector.

			—Veo que fue tertuliano. ¿Quién era este hombre, Lorena? 

			—Sí, fue tertuliano en un programa de La Sexta durante cinco años. Tuvo su momento de gloria con el surgimiento de Podemos; lo llamaban siempre porque defendía muy bien ciertas posturas más conservadoras. Era un periodista muy con­servador, de hecho. Ya no trabajaba en La Sexta; sí en Canal Sur Televisión. Y escribía para El Mundo. No he profundizado aun en sus artículos, pero te puedes hacer una idea rápida de que era un hombre relevante —﻿explicó Lorena mientras se levantaba a servir más café.

			—¿Hijos? ¿Mujer? ¿Perro? No sé… ¿Qué sabemos de su vida? —﻿continuó Barea, llenando una hoja de su libreta.

			—Nada. Ni hijos ni mujer. Su única familia viva y relevante es su hermana, la que está al llegar. Sí estuvo casado, pero muy joven y se divorció hace treinta años. No parece que haya nada más llamativo. No vivía en Cumbres Verdes, sino en Granada capital. No hay relación aparente entre esa pedanía y la víctima.

			Barea no tenía muchas más preguntas, de momento. Estaba ansiosa por la llegada de la hermana; así que para entretenerse empezó a buscar todos los artículos que Carlos Antonio había publicado en El Mundo. Los mandó a imprimir. Eran más de trescientos. Había escrito para ese medio durante más de quince años. Lo último que le apetecía era sumergirse en los pensamientos del periodista, pero iba a tener que hacerlo.

			Al rato, cuando ya estaba desesperada y daba vueltas por el pasillo, Lorena la llamó para avisarla de que la hermana del periodista había llegado. Barea se dirigió a la entrada y, tras cruzar las puertas de la comisaría, se encontró con una mujer que no debía de tener más de cincuenta y cinco años. Su pelo, ya canoso, le rozaba los hombros. Tenía los ojos hundidos de tanto llorar. Barea no quería imaginar cómo se recibía una llamada como esa. 

			—Buenas noches, ¿Lucía de Rivera? —﻿le preguntó situándose a su lado.

			—Sí… sí… mi hermano… —﻿se le quebró la voz.

			—Por favor, acompáñeme. La llevaré a un lugar privado para que podamos hablar.

			Barea la guio hacia el interior de la jefatura. Recorrieron los pasillos, donde algunos compañeros aún trabajaban sin descanso. El olor a café impregnaba las paredes. Lucía no alzaba la mirada, que mantenía clavada en el suelo. Estaba encogida, como si intentara hacerse tan pequeña como para desaparecer y olvidar el motivo por el que se encontraba allí. Barea le pidió que tomara asiento en el despacho. Lorena ya se había encargado de quitar de la vista todas las imágenes de su hermano.

			Le ofrecieron agua, bajaron la intensidad de la luz del techo y se sentaron con ella. Lorena a su lado y Barea frente a ambas para que se sintiera lo más arropada posible.

			—Sentimos mucho su pérdida, Lucía. Ella es la subinspectora Lorena González, la persona que la llamó hace unas horas. Yo soy la inspectora Barea, a cargo de esta investigación. La acompañamos en su dolor y su pérdida. Y vamos a encontrar a la persona responsable. No lo dude —﻿comenzó a hablar Barea. Viendo que Lucía solo asentía, dejando que más lágrimas corrieran por sus mejillas, continuó﻿—: De momento, el cuerpo de su hermano está siendo analizado. La autopsia nos revelará toda la información posible sobre lo ocurrido. Sabemos que no falleció por causas naturales. 

			—¿Sufrió? ¿Sufrió mi hermano? —﻿fue lo único que articuló la mujer mientras apretaba el bolso entre las manos.

			—Aún no tenemos respuesta para eso, Lucía —﻿intervino Lorena intentando encontrar su mirada.

			La mujer, sin embargo, tenía los ojos clavados en sus propias manos mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas.

			—¿Cuándo fue la última vez que vio a su hermano? —﻿preguntó Barea.

			—Eh… Hace ocho días. Fuimos juntos al cumpleaños de una prima —﻿respondió Lucía, con voz rota.

			—¿Y no ha hablado con él en todo este tiempo? —﻿preguntó ahora Lorena.

			—No… Mi hermano y yo solemos vernos una vez a la semana, más o menos. Y no teníamos planes…

			—Nos ayudaría mucho saber si su hermano tenía algún tipo de enemistad conocida por usted. No sé… Alguien que pudiera hacerle daño, alguna deuda, un amigo enfadado… ¿Quizá escribió un artículo sobre alguna persona con poder? —﻿teorizó Barea, intentando despertar la memoria de Lucía.

			Un silencio se instaló en la mesa. Lorena miraba a Barea, preocupada, negando con la cabeza. Le indicaba que la mujer aún no estaba preparada. Barea guardó silencio mientras observaba a Lucía. 

			—Lucía, puede pensárselo. Si se le ocurre algo, me llama —﻿propuso Lorena para relajar el ambiente.

			De pronto, la mujer alzó la mirada. Barea descubrió que sus ojos eran de un verde tan esmeralda como los de su hermano. En realidad, se parecían bastante. Las lágrimas seguían recorriendo sus mejillas cuando susurró:

			—Mi hermano tenía muchos enemigos. Escribió sobre política y corrupción durante años. A saber qué desgraciado pudo tomarla con él y arrebatármelo…

		

	
		
			
Capítulo 5

			Barea se había criado en el barrio de La Chana, a las afueras de la ciudad, justo en el camino hacia la autovía A-92 que conducía a Málaga y Sevilla. De pequeña le gustaba asomarse a las vías del tren y ver cómo las luces pasaban ante sus ojos. Mantenía siempre la distancia de seguridad, pues el vallado no era seguro. Sus padres, por supuesto, no sabían que su hija de once años abandonaba el parque para subir a la pequeña loma sobre la que pasaban los trenes. Para ella era como adentrarse en los vagones por unas horas y descubrir la vida de quienes los ocupaban. Su instinto de investigadora había despertado pronto; por eso siempre tuvo claro que quería dedicarse a homicidios.

			Sin embargo, La Chana quedaba ahora lejos para Barea. Desde que regresó a Granada, dos años atrás, vivía en el centro de la ciudad. No le gustaba aquella zona. Era tan céntrica que apenas tenía comercios alrededor. Pero tras su separación de Lucas y dos años sin él en Madrid, rehuía la soledad y necesitaba refugiarse en la compañía de una amiga. Acabó mudándose con Aurora, a quien conocía desde la universidad. Era siete años mayor que Barea y se habían conocido en unas jornadas de criminología en Madrid. No se dedicaba al sector; había acudido solo a acompañar a su madre, que sí era policía, y estaba tan aburrida que terminó entablando conversación con Barea durante la comida. La conexión fue instantánea. Empezaron a quedar cada vez que Barea bajaba a Granada a ver a sus padres y, con los años, construyeron una amistad inquebrantable. Ambas se divorciaron casi al mismo tiempo, así que cuando Barea anunció que volvía a Granada, no dudaron en irse a vivir juntas.

			Observó su edificio desde la calle y tomó una bocanada de aire. Eran las cuatro y media de la madrugada. El piso que compartía con Aurora, que tenía poco más de setenta metros cuadrados, estaba en la plaza de San Agustín, justo encima de un pub alternativo cuyo nombre describía a la perfección el estado de letargo en el que uno caía si se atrevía a entrar. El edificio tenía tres plantas sin ascensor. Aurora y Barea vivían en la tercera, donde el calor del verano golpeaba más aún. Las cucarachas, al menos, se quedaban en la planta baja.

			Entró con sigilo para no despertar a su amiga. Los techos eran altos —﻿algo poco común en los edificios granadinos﻿— y la solería, geométrica y de colores vivos, le recordaba a los pisos antiguos que había visto en Barcelona. Las ventanas, de madera envejecida, aislaban mal. Nada más entrar, se encontró en el largo y estrecho pasillo. Dejó su bolso y la mochila en su habitación, la que estaba al fondo, junto al salón.

			Se desnudó y se dio una ducha fría; de lo contrario, sería imposible conciliar el sueño con el calor que desprendían las paredes. Al salir, se quedó unos minutos frente al espejo. Deslizó los dedos por la cicatriz mientras aplicaba aceite de rosa mosqueta. Era su rutina desde la operación. Sus dedos recorrieron también el bulto. Sentía bajo las yemas el cableado y la zona de la batería. Era extraño, pero su cuerpo se había ido acostumbrando poco a poco a aquella presencia. Aun así, la zona seguía molesta, como si el tejido que había sido seccionado para implantarlo todavía no se hubiese recuperado.

			Negó con la cabeza y dejó el bote de aceite en la estantería de plástico. Se dirigió a su habitación y observó la cama con fastidio. ¿De verdad había sido capaz de conciliar el sueño ahí alguna vez? Era una cama de matrimonio con un colchón que le había costado un ojo de la cara. Todavía tenía las sábanas de algodón egipcio que su hermano le había regalado. Los libros se acumulaban encima, como si usara la cama de estantería. Esa noche tampoco sería el momento de probar a dormir en ella.

			Cerró la puerta y se dirigió al salón. Ese era su dormitorio real, al menos para echarse un par de cabezadas al día. Aurora lo tenía decorado con plantas y vinilos de música clásica. Aunque amueblaron la casa entre las dos, Barea no pasaba demasiado tiempo allí, así que había delegado en Aurora la decoración. Como aún eran las cinco, se escuchaban las voces de quienes habían decidido trasnochar en el pub de abajo.

			Apagó la luz del salón y se dejó caer en el sofá. Observó el techo que, como cada noche, se iluminaba por las farolas de la plaza. El juego de sombras recorría las paredes y la entretenía durante horas. Intentó desconectar, pero cada vez que cerraba los ojos un sentimiento de angustia le subía por el pecho. ¿Y si se quedaba dormida y ocurría? ¿Y si se ponía sobre el lado izquierdo inconscientemente y se hacía daño? Esos pensamientos la mantenían despierta.

			Pensó en la investigación. Si no iba a dormir, al menos aprovecharía el tiempo. Recreó la imagen de Carlos, el periodista. Se preguntó qué tipo de persona podía empotrar a otra contra unos percheros de hierro forjado. ¿Para qué? Aquello indicaba que quien lo había asesinado era un perturbado, como bien le había dicho Miguel. Un perturbado muy peligroso. ¿Qué vinculaba a las mariposas con todo lo demás? ¿Y si no existía ninguna relación? Sintió cómo la angustia la ahogaba de nuevo.

			Al final se quedó dormida, aunque no creyera que fuera posible. Fue una cabezada rápida, de apenas una hora. Si noche tras noche conseguía dormir un par de horas, ya se sentía satisfecha. Antes de la operación dormía con total normalidad; desde entonces, el sueño no lograba vencer sus pensamientos intrusivos.

			Se levantó y cogió el ordenador que descansaba en la mesa baja frente al sofá. Barea siempre trabajaba de madrugada. Al abrirlo descubrió que ya eran las seis y media de la mañana. Como no quería perder el tiempo, empezó a buscar información sobre las mariposas. ¿Por dónde empezar? Había contratado a un lepidopterólogo, pero ese experto quizá no sabría decirle si esas mariposas provenían de algún sitio concreto donde las vendieran. ¿Acaso existía una tienda así en Granada? Una búsqueda rápida confirmó que no. No era tan sencillo. Entonces, ¿el asesino las había criado él mismo?

			¿Quién más podía darle información? Cuanto más recabara y contrastara, más fácil sería llegar a la respuesta correcta. No tardó en descubrir que en Granada había un mariposario.

			—Parque de las Ciencias, ¿eh? —﻿se dijo con una sonrisa.

			No profundizó más y anotó la información en su cuaderno de trabajo. Después se dirigió a la cocina para prepararse un café. Si existía un mariposario en la ciudad, quizá la respuesta estaba más cerca de lo que pensaba. El asesino podía haber sacado las mariposas de allí; sería la opción más plausible.

			—Buenos días, terremoto —﻿la voz dulce de Aurora la sobresaltó cuando preparaba el café, de espaldas a la puerta.

			—¡Aurora! ¡Qué susto! —﻿exclamó, girándose con una sonrisa. 

			Aurora era una mujer alta, de pelo castaño y ondulado. Aunque peleaba contra ellas, las canas ya se abrían paso entre los tintes. A sus cuarenta y seis, disfrutaba de una nueva juventud después de cinco años divorciada. Era alegre y risueña; Barea estaba segura de que la dejaría sola más pronto que tarde. Aurora tenía demasiados novios.

			—Me has despertado, lo mínimo es que me hagas otro café y te lo tomes conmigo en la terraza —﻿sugirió antes de dirigirse al salón.

			Barea solía despertar a Aurora. Su mala rutina de sueño hacía que estuviera demasiado activa por las noches. Aun así, Aurora era tan flexible que se había acostumbrado. Entraba a trabajar a las ocho en el Ayuntamiento de Granada, donde era psicóloga para las personas sin hogar, así que tampoco le venía mal despertarse temprano.

			Con una bandeja en las manos, en la que llevaba el café y el azúcar, Barea salió a la pequeña terraza. Estaba amaneciendo. Aurora revisaba su teléfono, vestida con el pijama hortera de verano que Barea le había regalado por su cumpleaños.

			—Perdona, sabes que me cuesta mucho dormir —﻿dijo mientras le servía el café.

			—No tienes que disculparte. Sé por lo que estás pasando y estoy aquí. Puedes hablar conmigo cuando lo necesites. Por cierto, ¿tú no estabas en Ceuta? —﻿preguntó Aurora extrañada, antes de levantarse y salir unos segundos de la terraza.

			Volvió con un puñado de maritoñis en las manos, uno de los dulces típicos de Granada.

			—Tu madre te pegó hasta la pasión por las maritoñis; mira que a mí me parecen asquerosas —﻿rio Barea, viendo cómo Aurora disfrutaba con el primer bocado.

			—Mi madre siempre ha estado obsesionada con ellas. Por cierto, comió ayer aquí con Teresa y hoy se van a pasar unos días a Grecia de vacaciones. Bueno, vacaciones… Siempre están de vacaciones. ¡Si están jubiladas!

			Polet Hatero había sido una de las subinspectoras de homicidios más conocidas de la ciudad. Se había jubilado hacía años, pero todo el mundo en la jefatura la recordaba. Investigó un famosísimo crimen en Granada, que pasó a la historia como «El exorcismo».

			—Ojalá estar ya jubiladas y viajando por ahí —﻿dijo Barea con una sonrisa.

			—Si quieres llegar a jubilada, más te vale empezar a dormir, Barea. Si no, lo veo difícil. Déjame ayudarte. Te puedo recomendar un buen terapeuta experto en cardiología, si no quieres coger el que te ofrece el hospital.

			Esa era una conversación que ya habían tenido demasiadas veces. Barea negó con la cabeza y respondió:

			—No quiero un terapeuta, Aurora. Quiero que me lo quiten. Nunca debí ponérmelo. 

			Aurora se levantó y le puso las manos en los hombros.

			—Nena, tienes que aceptarlo. Te lo pusiste para no sufrir una muerte repentina, ¿te parece insuficiente?

			—Fue una malísima decisión. Además, si se enteran, me echarán del cuerpo.

			—No, Barea, te adaptarán el puesto —﻿negó Aurora, en un intento de animarla.

			Aurora era la mujer más alegre y positiva que había conocido nunca. No le extrañaba que fuera psicóloga, y además trabajaba con personas sin hogar, por si fuera poco.

			—Es lo mismo, Aurora. Yo solo quiero trabajar en homicidios. Si me cambian de puesto, me joden la vida. Y, como no lo he contado, es muy posible que me echen a la puta calle. ¿En qué momento fui tan estúpida?

		

	
		
			
Capítulo 6

			Barea tenía un defecto que no la ayudaba en su trabajo. No sabía delegar. Solo se quedaba satisfecha cuando era ella la que realizaba la tarea, y tenía que hacer un gran esfuerzo para confiar en los demás. Lo había descubierto al comenzar en la Policía Nacional, pues no afectaba al resto de su vida. Pero era difícil avanzar rápido en una investigación si no delegaba. Como intentaba practicar, había contratado a un experto en mariposas. Y, como era cabezona como ella sola, se encontraba en la puerta del Parque de las Ciencias de Granada con la mirada en su teléfono móvil.

			¿Por qué carajo no estaba abierto? En Internet decía que abrían a las nueve. Eran las nueve y tres minutos. Ya llevaba media hora allí. Su teléfono, por suerte, no se había incendiado. Lorena González debía de estar poniéndose en marcha en esos momentos. No tener buenas noticias era tener buenas noticias. Al menos, podría avanzar con las mariposas. 

			La noche anterior, Lucía, la hermana de la víctima, no les había dejado información demasiado útil. Mientras la científica trabajaba y esperaban la autopsia, el mejor camino era empezar a investigar todas las pruebas que rodeaban la escena del crimen. La noche anterior le habían confirmado que no existían cámaras por la zona. Estudiarían los coches que hubieran accedido a la pedanía, pero iba a ser casi imposible dar con nada de esa manera. Por eso, mientras esperaba, había decidido empezar por las mariposas. No era fácil conseguirlas, así que imaginó que el circuito debía de ser muy limitado y, por lo tanto, una buena vía para encontrar al asesino.

			—Buenos días, ¡ya era hora! —﻿exclamó emocionada cuando una joven abrió las puertas.

			—Señora, abrimos a las diez en verano. —﻿La voz de la chica era poco amigable.

			—Soy policía, vengo a hablar con el responsable del recinto —﻿dijo Barea, molesta, mientras mostraba su placa. Estaba harta de esperar.

			Iba vestida como cualquier día de verano, con un vestido que se ajustaba a su cintura y le enmarcaba el pecho. No solía ponerse el uniforme. Le gustaba pasar desapercibida, especialmente si se encontraba en mitad de una investigación de la envergadura que tenía aquella. ¿Y si ese asesino no solo tenía una víctima en mente? O quizá era una venganza personal y con Carlos Antonio había tenido suficiente. Como no lo sabía, el tiempo jugaría en su contra hasta que encontrara al culpable.

			—¿Tiene cita? —﻿respondió la chica tras unos segundos de silencio.

			—¿Cita? ¿Cómo que cita? ¡Soy la inspectora de homicidios de Granada! —﻿Bueno, técnicamente era una inspectora, no la única.

			—Aviso a mi padre —﻿dijo la chica antes de dejarla plantada en la puerta y adentrarse en el edificio.

			Barea siguió sus pasos. Conocía bien el Parque de las Ciencias; su hermano había trabajado allí de joven algunos veranos para sacarse un dinero extra. Además, al ser biólogo, la arrastraba allí cada vez que cambiaban las exposiciones temporales. 

			Aguardó frente al mostrador de entrada, donde se verificaban los tiques. Alzó la mirada y observó los techos altos que terminaban en unas cristaleras impresionantes. Había también un gran péndulo. Barea recordaba el piano que estaba en la segunda planta, Alto solía sentarse a tocar como si supiera lo que hacía. Muchas veces ponía una canción en el teléfono y movía los dedos, atrayendo la atención de otros visitantes. Alto solía ser así, un hombre alegre y dicharachero. ¿Cómo la muerte de su padre lo había destrozado todo tan rápido?

			A los pocos minutos, cuando Barea se planteaba subir ella misma las escaleras y buscar al padre de la chica, vio al hombre que se dirigía hacia ella.

			—Buenos días, me ha dicho mi hija que busca a algún responsable del parque. Soy Lorenzo, de la gerencia. El director hoy no está; ya sabe que en verano hay bajas —﻿comentó con cierta ironía.

			—Sí, gracias por atenderme. Soy inspectora de homicidios, busco al responsable del mariposario —﻿fue directa al grano. ¿Para qué perder el tiempo?

			A Lorenzo le cambió la cara. Pasó del agrado a la sorpresa en cuestión de segundos.

			—Mm, el mariposario lo cerramos hace unos años. No… —﻿titubeó﻿— hay nadie que pueda ayudarla aquí.

			Parecía nervioso. Barea no sabía si era porque tenía a su hija echando unas horas o porque el mariposario era un tema delicado para el Parque de las Ciencias. Entornó los ojos y miró a su alrededor. Al ver que el hombre no añadía nada más, preguntó:

			—¿Dónde puedo encontrar al último responsable del mariposario? 

			—Jorge Gómez se llama. Trabaja en la Universidad de Granada, le puedo dejar su teléfono. Está en un proyecto sobre mariposas también. Dirigió nuestro mariposario durante años.

			A Barea le bastaba con eso. Tampoco era como si Lorenzo fuera a darle alguna respuesta. Cogió el contacto y salió del recinto a toda prisa. Jorge descolgó la llamada rápidamente; resultó que estaba en la Facultad de Ciencias esa mañana. Barea, satisfecha, se subió al primer autobús que la dejaría en Camino de Ronda, muy cerca del campus.

			El trayecto en autobús se le hizo eterno. Habló con Lorena, que le confirmó que, tras toda la noche revisando las cámaras de tráfico, los compañeros no habían encontrado nada que les ayudase. Aburrida, buscó información sobre Jorge Gómez en Internet. Pero Internet nunca había sido una buena herramienta en las investigaciones. Jorge tenía un currículum escueto; dirigió el mariposario durante años y, a los meses de su despido, empezó a trabajar como técnico de laboratorio en un proyecto de la Universidad de Granada. Estudió Biología, como su hermano. ¿Quizá se conocían?

			Se adentró en la facultad a paso rápido. Siempre le había gustado ese lugar, que tenía un patio ovalado central sobre el que se encontraban las aulas. Le gustaba porque las enredaderas trepaban por las columnas que enmarcaban el espacio y los árboles se alzaban como un oasis en mitad de tanto cemento. Tenía también muchos recuerdos de allí, especialmente de esos viernes en los que recogía a Alto para llevarlo a comer con sus padres. Su hermano siempre había sido su chaleco salvavidas.

			Tardó demasiado en encontrar el maldito laboratorio. Dio vueltas en círculo por el edificio. Cuando ya estaba desesperada, una secretaria acudió en su rescate y la guio. Jorge Gómez la esperaba en la puerta, sentado en un banco de madera pintado de un verde nuclear. Se presentó emocionado.

			—Siempre he pensado que mi trabajo algún día sería útil. Inspectora, gracias por llamarme —﻿dijo con una emoción que a Barea le resultaba hasta desagradable.

			—¿Tiene un rato para atenderme en un lugar privado? — preguntó, señalando el laboratorio.

			Jorge la guio hacia una sala anexa. Barea se dio cuenta de que era un despacho de un profesor de la facultad. Una enorme pecera ocupaba un tercio del espacio y brillaba como un faro.

			—Mire, necesito cierta confidencialidad por su parte. Esto no puede salir de aquí, es una investigación muy sensible. Sobre todo, que no lo comente con nadie —﻿aclaró Barea mientras sacaba una carpeta de su bolso.

			—Cuente con ello, inspectora. ¿Cómo es su nombre? — preguntó Jorge, todavía emocionado.

			—Barea, llámeme Barea. Quiero saber su opinión sobre unas mariposas. Descubrir de dónde han salido puede resolver una investigación. 

			Mientras hablaba, sacó varias fotografías que llevaba impresas. Las dejó esparcidas sobre la mesa, frente a Jorge. Eran solo fotos de mariposas. Por supuesto, no iba a darle más información.

			—Quiero entender de dónde han podido salir.

			—Esto es… fascinante —﻿fue lo único que articuló el bió-
logo.

			Jorge alcanzó las fotografías y se las acercó. Las sostuvo durante unos minutos en silencio. Estudiaba las mariposas con un brillo de incredulidad en la mirada. También se levantaba y daba vueltas alrededor del despacho, como si pretendiera imitar la actitud de un investigador. A Barea, aquel personaje le resultaba curioso. Era como si hubiera entrado en un papel y formara parte de una película. 

			—¿De dónde cree que han salido? Son todas iguales, menos estas de aquí, que son solo alas. —﻿Señaló la fotografía que mostraba las alas de la mariposa búho.

			—Lo más increíble, inspectora, es que son, indudablemente, tornasoladas. —﻿Barea alzó las cejas, sorprendida. Aún no tenía el informe del experto que había contratado, por lo que no sabía ni qué tipo de mariposas eran aquellas﻿—. Su nombre científico es Apertura iris, me evoca ese color violáceo que caracteriza sus alas. Esta mariposa es muy difícil de encontrar, sobre todo en nuestro país. Es típica en Gran Bretaña y es curioso cómo su belleza esconde hábitos espantosos. Se alimenta de carne y heces en descomposición.

			Fue a Barea a quien se le descompuso el rostro. ¿Le estaba diciendo que esas mariposas, que había visto volar salidas de un cuento, se alimentaban de carne podrida? ¿Y que el asesino las había dejado junto a un cadáver que llevaba días en descomposición? Solo de pensarlo se le revolvía el estómago.

			—Quién lo hubiera dicho —﻿murmuró, sin salir del estupor.

			—Es típica de julio, así que este es su momento. Es muy rara entre las mariposas porque rechaza las flores. Prefiere charcos de barro o sudor humano…

			—¿Se alimenta de cadáveres? —﻿preguntó Barea, a la que ya poco le importaba el informe que recibiría del experto.

			—Bueno, es una manera de hablar. Sí, pero también de la melaza segregada por áfidos, fruta podrida, orina, estiércol… Sin duda, una mariposa interesante. Y son muy grandes.

			Aunque Barea escuchaba, tuvo que frenar a Jorge. Debían centrarse en la información que verdaderamente le sería útil. 

			—Si existe en Gran Bretaña, ¿significa que en España no?

			—Sí, en España la tenemos en el norte de la península, pero no es fácil de ver —﻿concluyó Jorge antes de volver a sentarse a su lado.

			Barea miró las fotografías de aquellas mariposas que parecían tan inofensivas. ¿Era casualidad que un asesino eligiera ese espécimen que se alimentaba de cadáveres en descomposición? Imposible.

			—Si necesitara ahora mismo conseguir estas mariposas, ¿dónde podría hacerlo? —﻿lanzó la siguiente pregunta, expectante por la respuesta.

			—Es una pregunta complicada, inspectora. No se pueden conseguir así como así —﻿razonó Jorge, claramente sin entender hacia dónde quería ir Barea.

			—¿Se podrían criar? ¿Se podrían comprar? Necesito que me ayude y que sea muy preciso con sus respuestas.

			—No, no se podrían comprar. Jamás he escuchado hablar de un sitio donde se vendan mariposas como estas. En todo caso, se podrían criar, pero es un proceso muy difícil. Para criarlas hay que conocer muy bien su ciclo de vida y necesidades. Imagínese que los huevos los ponen en el haz de las hojas de los álamos y, a veces, los sauces —﻿Jorge dejó de hablar, pero, al ver que Barea tomaba nota y no alzaba la cabeza, prosiguió﻿—. La larva hiberna y, al hibernar, se vuelve de un verde pálido, camuflándose mejor. La pupa también se camufla y se suspende debajo de una hoja. Es curioso, porque todas estas fotografías muestran mariposas moradas y, para eso, tienen que ser machos. No sé si esta información le será útil.

			Barea había terminado de anotarlo todo cuando una pregunta surgió en su mente.

			—¿Cómo sabe tanto de esta mariposa si es tan poco común? ¿La tenían en el mariposario de Granada?

			—Porque todo aquel que sepa de mariposas, conoce la tornasolada. Es una mariposa muy especial. He participado en varias excursiones en el norte de la península para encontrarla. Nunca he tenido la oportunidad de verla en su hábitat. 
Y no, no la tuvimos nunca en el mariposario del Parque de las Ciencias. —﻿Jorge se levantó de nuevo y acercó una de las fotografías a la ventana. Allí la observó en silencio.

			—¿Dónde la podría encontrar? ¿Lo más cerca de Granada? Tengo que ver de dónde han salido.

			—En el mariposario de Benalmádena quizá la tienen. Aunque, inspectora, si son tantas como se ven en estas fotografías, sería importante que empezara a considerar que las hayan criado especialmente para lo que sea que usted investiga. Y esto solo podría hacerlo una persona con conocimiento y experiencia. 

		

	
		
			
Capítulo 7

			—Al fin me coges el teléfono, joder. ¿Cómo estáis? —﻿preguntó Barea, emocionada porque, al fin, su hermano había respondido a su llamada.

			Alto siempre había sido un hombre con un sentido del humor desbordante. El alma de la fiesta. La persona a la que llamar cuando tenías un mal día. Todo eso cambió con la muerte del padre de ambos, que reveló la cardiolaminopatía congénita que tenían. Su padre, como sus tíos y su abuela, era cardiópata. No había una pauta clara, sencillamente tenían problemas de corazón y tomaban medicación para intentar reducirlos. Sin embargo, la muerte súbita del padre de Barea llevó a estudiar un cuadro clínico que coincidía con una enfermedad rara que habían descubierto hacía pocos años. 

			La cardiolaminopatía afectaba a la lámina del corazón, generaba una miocardiopatía dilatada y arritmias graves con riesgo elevado de muerte súbita. Era genética, pues una mutación en el gen LMNA causaba la enfermedad. Y de herencia dominante. Así que, tras pasar el luto por la muerte de su padre, ambos se hicieron el test. Aunque la probabilidad de que los dos dieran positivo no era alta, la respuesta fue devastadora. Tanto Alto como Barea tenían la mutación genética, la cardiolaminopatía. Eso lo cambió todo. Si bien Barea lo encaró con miedo, pero de frente; Alto decidió mirar para otro lado. No volvió a hacerse ninguna otra prueba médica y se negó a hablar del tema. Rechazar la enfermedad también supuso poner distancia con Barea, que era el constante recordatorio del gen que ambos portaban y que había terminado con la vida de su padre cuando tenía cincuenta y dos años.
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