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			«¡Mi único amor brotó de mi único odio! Demasiado pronto visto, desconocido, y conocido demasiado tarde. Prodigioso es el nacimiento del amor para mí, que debo amar a un enemigo odiado».

			Romeo y Julieta (acto 1, escena 5)
—Willian Shakespeare

		

	
		
			Para todas las personas
que creen que solo hay un camino;
la vida está plagada de desvíos.

			Y a Marta, mi editora;
gracias por cumplir uno de los sueños
de la Michelle adolescente.

		

	
		
			
Capítulo 1

			Nadie sabía cuándo, ni cómo, había comenzado. Lo que sí sabía todo el mundo era que los Caplan y los Montgomery se odiaban a muerte, lo cual era malo y bueno al mismo tiempo. Malo, porque eran vecinos (¡sus mansiones colindaban!) y no había día en que no estallara algún problema entre ellos. Bueno, porque gracias a la enemistad que los unía la ciudad estaba más bonita y entretenida que nunca.

			Si Frederik Montgomery donaba una fuente para el parque, Anthony Caplan se encargaba de impulsar la construcción de un nuevo centro comunitario. Si los Montgomery renunciaban a sus lujosas navidades en Aspen para ayudar en un comedor social, los Caplan dejaban de lado sus vacaciones de verano y se iban de misioneros a algún país de África.

			Y así año tras año, festividad tras festividad, evento tras evento. Dos familias, ambas iguales en dignidad, destinadas a odiarse, condenadas a convivir.

			Cuando el mundo entero estaba seguro de que la escalada de odio entre Montgomery y Caplan se había estancado, ocurrió lo peor: los primogénitos de ambas familias se enamoraron. Roman y Julie empezaron a salir durante el último año de instituto y mantuvieron la esperanza de que su amor fuera suficiente para acabar con años y años de odio sin sentido. Se equivocaron, por supuesto. ¿Cómo iba Frederik Montgomery a olvidar… lo que fuera que le hubiese hecho Anthony? ¿Y Anthony? ¡Ni muerto perdonaría a Frederik por… por todo!

			Para cuando llegó el momento en el que los enamorados debían escoger universidad, lo tuvieron claro: la que fuera, pero lo más lejos posible de sus familias. En agosto hicieron las maletas y se marcharon a vivir su amor.

			Salem Caplan echaba de menos a su hermana. No se había sentido tan traicionado por su relación con un Montgomery como sus padres, aunque sí le había pillado por sorpresa. Como primogénita de los Caplan, Julie había crecido odiando a los habitantes de la mansión de al lado. No entendía cómo era posible que se hubiese enamorado de Roman, por muy guapo o encantador que fuera (aunque, para que constara, a Salem no se lo parecía; Roman era alto y tan desgarbado como el resto de su familia, con una torpeza que lo hacía parecer un ciervo recién nacido).

			 La última vez que Salem había hablado con su hermana cara a cara fue cuando Julie había guardado las maletas en el coche, segundos antes de marcharse a la universidad.

			Bueno, marcharse era una forma muy amable de decirlo. En realidad, Julie había huido.

			Salem todavía recordaba el momento como si hubiera sido ayer. Recordaba la discusión de Julie con sus padres, la amenaza de los Caplan de no volver a hablar con ella si, al final, decidía estudiar Arte y no Derecho y seguía saliendo con Roman. Recordaba las lágrimas de su hermana mayor, el «pues que así sea» que había sentenciado segundos antes de coger sus maletas y salir de casa dando un fuerte portazo.

			Julie solo se había despedido de sus hermanos. De Daphne lo había hecho entre lágrimas y besos. De Salem, con un último consejo.

			—No dejes que el odio te contamine a ti también —﻿le había dicho, aunque Salem había descartado su consejo con un aspaviento. ¿Qué le iba a decir ella? Estaba enamorada. Era evidente que se le había ido la pinza. ¿Renunciar al apellido Caplan (¡a su familia!) por amor? Ridículo.

			Ya habían pasado casi tres meses desde la partida de su hermana, pero ni sus padres ni Julie habían dado su brazo a torcer. Salem esperaba que, tarde o temprano, las cosas volvieran a su cauce, aunque no parecía que ese día fuera a llegar pronto. El nombre de Julie era tabú en casa, y sus padres actuaban como si no existiera. Y su hermana… cada vez llamaba menos. La verdad, prefería no pensar demasiado en ello. Tenía problemas mucho más cercanos con los que lidiar.

			Porque cada vez estaba más convencido de que, si había alguien en su familia con derecho a odiar a los Montgomery, ese era él. Al fin y al cabo, los demás no tenían que aguantar a Beckett todos los días.

			—Hola, tierra llamando a Salem…

			Lewis Staten, su mejor amigo, le lanzó una patata frita a la cabeza desde el otro lado de la mesa de la cafetería. Salem parpadeó y se dio cuenta de que llevaba varios minutos mirando hacia el otro lado del comedor, donde Cruz Reyes charlaba con sus amigos.

			—Eeeeeh, ¿qué decías? —﻿preguntó.

			Lewis soltó un sonidito a medio camino entre la risa y la indignación. Salem solo se lo había escuchado a él. Su mejor amigo era tan expresivo que él no paraba de repetirle que bien podría ser actor. Pero Lewis no podía estar menos interesado en el mundo del espectáculo. A pesar de tener unos rasgos que todo el mundo envidiaría (¡sus ojos eran grises!), en realidad era de los que preferían mantener un perfil bajo.

			Su estilo era lo que se podía considerar como «tirado». Al contrario que el propio Salem (que le daba mucha importancia a su apariencia), Lewis solía vestir con pantalones anchos y camisetas de juegos de rol y videojuegos. Tenía tantas que pocas veces le veía repetir una. 

			—Te preguntaba si querías una servilleta. Mira cómo has puesto la mesa con tus babas.

			Salem bufó, y esta vez fue él quien le arrojó una patata frita a su mejor amigo.

			—Cállate. No es cierto.

			—Ya, claro. Oye, ¿por qué no te lanzas de una vez y lo invitas al baile de Halloween? Es este finde. Si quieres que sea tu pareja, tendrías que hacerlo ya. 

			—Alucinas. —﻿Salem negó con la cabeza, con el asomo de una sonrisa irónica que murió al darse cuenta de que su amigo no bromeaba﻿—. ¿Cómo le voy a invitar al baile?

			—Pues así. —﻿Lewis se aclaró la garganta﻿—. «Cruz, ¿qué hay? Mira, me gustas. ¿Te apetece acompañarme al baile de Halloween? Te prometo toneladas de diversión y una cantidad moderada de alcohol para no olvidar ni un detalle de lo que ocurra esta noche» —﻿dijo, imitando muy mal el tono de voz de Salem﻿—. Y después, cuando acabe la fiesta, os marcháis a un lugar más tranquilo y… —﻿Lewis se abrazó a sí mismo y le dio varios besos al aire.

			Salem volvió a lanzarle una patata frita.

			—Estás fatal —﻿dijo, pero hasta él tenía que admitir que le había hecho gracia su pésima actuación﻿—. Y no, no lo haré. Ni en un millón de años.

			Lewis puso los ojos en blanco.

			—¡Tío! Llevas colgado por él… ¿Cuánto? ¿El verano entero? ¿Qué mejor ocasión hay para declararte que en el baile que has organizado tú?

			—Técnicamente no lo he organizado solo yo…

			Su mejor amigo se cruzó de brazos y se echó hacia atrás en el asiento.

			—Eres imposible.

			Salem sonrió.

			—Gracias.

			Lewis gruñó como única respuesta.

			En realidad, su amigo tenía razón. Salem llevaba pillado por Cruz desde que, a principios de verano, habían coincidido como monitores en el campamento que su instituto organizaba todos los años para los primeros cursos de secundaria. El Instituto Verona era una institución seria, como presumía su página web; el lugar donde los alumnos adquirían las habilidades necesarias para enfrentarse a su futuro y blablablá. En resumen, todo aquel estudiante de los últimos cursos que quisiera obtener puntos extra para las solicitudes de la universidad podía inscribirse como monitor. Y eso había hecho él, por supuesto, tanto el año pasado como este.

			Salem estaba deseando graduarse. No solo porque llevaba toda su vida compartiendo clase con los mismos compañeros, o porque quisiera deshacerse del molesto (y áspero) uniforme, sino porque no había nada en el mundo que deseara más que perder de vista a cierta persona.

			Era fácil enamorarse de alguien como Cruz. Independientemente de su físico (Cruz era alto, de piel morena y tenía los ojos del color del caramelo), el chico era el dueño de la sonrisa más bonita que Salem había visto jamás y tenía el típico sentido del humor que siempre le saca carcajadas a todo el mundo. Ojalá no se juntara con quien no debía…

			«Y hablando del rey de Roma…».

			Beckett Montgomery entró en el comedor tal y como lo hacía siempre a todas partes: con dos pies izquierdos y la coordinación de una cría de hipopótamo. Se tropezó consigo mismo y tuvo que hacer malabares para no dejar caer la bandeja, y después se chocó con dos estudiantes de primer curso antes de ser capaz de avanzar hacia delante.

			Salem bufó. Lewis, en cambio, sonrió con genuina diversión.

			—Ah, ya —﻿empezó, con cierto retintín. Volvió a inclinarse sobre la mesa﻿—. A ver si adivino. No es solo tu ansiedad la que te impide pedirle salir a Cruz, ¿eh? También…

			Salem le lanzó una mirada mordaz y Lewis se calló.

			Sí, Beckett Montgomery era una variable a considerar en la ecuación. La peor de todas, de hecho. Porque, si Salem le decía a Cruz que le gustaba, Beckett se acabaría enterando, claro. Y si por algún milagro Cruz le correspondía, a Salem no le quedaría más remedio que aguantar al imbécil de Beckett. ¡Hasta tendría que fingir que le caía bien! 

			—¿Por qué tiene que ser su mejor amigo? —﻿masculló, atormentado. 

			Lewis no contestó, y casi que mejor, porque Salem no estaba de humor para otra de sus bromas. Se le había quitado hasta el apetito.

			Salem observó cómo Beckett se sentaba junto a Cruz, le decía algo y este se echaba a reír como si le acabaran de contar el mejor chiste del mundo. Lo cual era imposible; los Montgomery no tenían sentido del humor.

			Apartó su bandeja y se levantó.

			—Me voy a la biblioteca a estudiar.

			Lewis le abucheó, pero él no le hizo mucho caso. Recogió su chaqueta del respaldo de la silla (pese a estar ya en octubre, el calentamiento global les estaba regalando temperaturas propias del verano) y se la colgó de un brazo.

			—Si sigues así no llegarás a viejo —﻿lo amenazó su amigo﻿—. O peor, sí, porque no habrás corrido ningún riesgo en toda tu vida. Serás el viejo más aburrido de la historia.

			—Yo también te quiero —﻿le dijo Salem a modo de despedida.

			Al contrario que el resto de su familia, Salem sabía perfectamente por qué odiaba a Beckett Montgomery. 

			Ocurrió un día de finales de agosto. Los Montgomery acababan de mudarse a la mansión de al lado. Por aquel entonces, ni siquiera sus padres odiaban aún a la recién llegada familia. De hecho, fue idea de su madre pasarse a saludar. Compró galletas y, con una amplia bandeja y las mejores sonrisas de su repertorio, los Caplan al completo llamaron al timbre de la casa colindante. Al principio todo fue bien. Resultó que los Montgomery tenían dos hijos de la misma edad que Julie y Salem, así que los invitaron a entrar y, mientras los adultos charlaban en el salón, los niños fueron a jugar un rato al jardín. 

			Julie no había congeniado con Roman, Salem lo supo porque su hermana siempre fruncía los labios cuando se sentía incómoda. Era comprensible. Incluso Salem, que por aquel entonces tenía ocho años, pensaba que el nuevo vecino era algo rarito. Roman era un niño muy callado; no se le podía sacar tema de conversación que fuera más allá de las mariposas, con las que estaba obsesionado. Hablaba de ellas sin parar. Que si mariposa monarca, que si pavón nocturno… Los hermanos Caplan, cuyo conocimiento de insectos no iba más allá de los que salían en el Animal Crossing, apenas podían asentir ante semejante bombardeo de nombres. La única que parecía genuinamente interesada era Daphne, la pequeña de los Caplan. A sus seis años, Daph ya era la simpática de la familia; había nacido con el don de caerle bien a todo el mundo.

			El caso es que ni Salem ni Julie terminaban de entender por qué Roman les preguntaba tanto sobre mariposas. No, Salem no sabía cuál era su favorita. No, no quería ver su colección. ¡Y mucho menos tocarle las alas a ninguna de ellas, muchas gracias!

			Pasada la primera media hora, Salem estaba seguro de que Roman era el Montgomery que peor le caía… hasta que Beckett habló por primera vez.

			Había querido la casualidad que Salem y Beckett llevaran la misma camiseta, un diseño de edición limitada que la NASA había regalado a los niños que estaban inscritos en su programa espacial.

			—El verano pasado fui a sus instalaciones —﻿dijo Beckett. Incluso tan pequeño, ya llevaba las gafas de pasta gorda que tanto le caracterizaban. Solo que, al contrario que el Beckett adolescente, el niño prefería colores mucho más estridentes para su montura, como el naranja fosforito que destacaba como un faro sobre su piel oscura﻿—. Me invitaron a subir en uno de sus cohetes. Fue genial.

			Salem chasqueó los dientes y arrugó la nariz. Lejos de hacerle ilusión que su nuevo vecino compartiera sus gustos (de pequeño, Salem soñaba con ser astronauta; hasta que descubrió que se mareaba en el coche y de qué estaba hecha la comida espacial), se tomó el comentario de Beckett como un ataque personal.

			—Bueno —﻿respondió, con una sonrisa amarga﻿—, pues yo tengo un autógrafo de Neil Armstrong.

			—¡Yo también! Me lo regaló papá. ¡Y también me firmó una figura de Lego del Apolo 11!

			Salem, que por aquel entonces no estaba acostumbrado a que nadie le hiciera sombra, a punto estuvo de gruñirle como un perro.

			Y eso fue todo. Cuando se despidió de los Montgomery, Salem se juró a sí mismo que no volvería a dejar que Beckett le pisoteara. Lo superaría en todo: notas, deportes, lo que fuera. Sería muchísimo mejor que él. ¡Hasta sería el primer pelirrojo en pisar la luna, de ser necesario!

			Por supuesto, con el paso de los años, Salem había sustituido ese resentimiento infantil por motivos más racionales para odiar a Beckett.

			Salem recogió sus cosas cuando sonó el timbre que anunciaba el final de las clases. Tiró apuntes y cuadernos en la taquilla, la cerró y corrió rumbo a la sala del consejo estudiantil. Quería ser el primero en llegar, pero descubrió con horror que Beckett se le había adelantado.

			—Caplan —﻿saludó el chico con una sonrisa﻿—. Qué puntual. No tanto como yo, pero…

			Salem apretó la mandíbula.

			—Sí, bueno —﻿contestó él, y, fingiendo indiferencia, se sentó en la otra punta de la clase﻿—. Ya me conoces: intento darme prisa, pero la gente me para por los pasillos. —﻿Una verdad a medias. Sí, la gente hablaba con él, pero aquella tarde no había sido el caso﻿—. Como soy uno de los miembros mejor valorados del consejo, se fían de mí para hacerme llegar todo tipo de sugerencias y preguntas y…

			—Entiendo. A ver si adivino…, ¿quieren saber cuál va a ser el menú de la cafetería de la semana que viene o algo así? 

			Salem sonrió de manera forzada y se inclinó hacia delante, apoyando los codos sobre la mesa.

			—No me digas que eso es lo que te preguntan a ti. Ya sabes, te necesitan solo para que resuelvas los problemas más simples, del rollo «dos trenes salen a la misma hora…».

			Beckett puso los ojos en blanco.

			—Vaya, Caplan, creo que eso son matemáticas. No te asustes, que sé que las llevas regular. En fin, me sorprendería taaaanto que alguien recurriera a ti con ese tipo de cuestiones… Al fin y al cabo, ¿quién querría que tú le dieras consejos sobre mates o ciencias? ¿Cuánto sacaste en el examen de ayer, por cierto? ¿Un notable?

			—Notable alto —﻿masculló él entre dientes.

			Beckett volvió a sonreír.

			—Ya me parecía a mí… Eh, no te preocupes. Para que veas lo magnánimo que soy, me ofrezco a ser tu tutor.

			Salem resopló.

			—¿Te han dicho alguna vez lo divertido que eres?

			—Constantemente.

			—Ya, pues te han mentido.

			Beckett sonrió como si Salem acabara de contarle el mejor chiste del mundo, lo que hizo que él solo frunciera aún más el ceño. No era la reacción que esperaba.

			Salem abrió la boca para continuar la discusión, pero no tuvo tiempo de emitir palabra alguna. La puerta de la sala se abrió y el profesor Foster entró como un huracán. Dejó los libros en la cabecera de la mesa y movió las manos con tanto dramatismo que Salem temió que acabara cayéndose al suelo por el impulso.

			—Salem, Beckett —﻿saludó, con esa sonrisa que nunca se le borraba de la cara﻿—. Qué puntuales sois.

			—Algunos más que otros —﻿murmuró Beckett. Salem estuvo a punto de enseñarle el dedo corazón.

			—¿Sabéis dónde están el resto de vuestros compañeros? —﻿continuó el hombre, ajeno a la tensión que se respiraba en el ambiente. No era un secreto para nadie en el Instituto Verona la gran enemistad que unía a ambas familias, pero el profesor Foster o bien fingía no darse cuenta o realmente no podría importarle menos que Salem y Beckett no se soportaran﻿—. Tengo algo importante que anunciar. Supongo que estarán al… ¡Aquí llegan! Hola, Malcom. ¿Qué tal, Liv? Me alegro de verte, Nicholas. ¿Te has cortado el pelo…? Bueno, sea lo que sea, te queda bien.

			Poco a poco, los integrantes del consejo estudiantil fueron ocupando sus respectivos asientos, y los murmullos y saludos se fueron apagando a medida que la impaciencia del profesor Foster se hacía más evidente.

			—Bien, veo que estamos todos…

			—Pero, profesor —﻿lo interrumpió una de las alumnas﻿—, falta Mary Anne…

			Tenía razón. De hecho, en ese momento Salem se dio cuenta de que no había visto a la presidenta del consejo en todo el día.

			—De eso precisamente quería hablaros. —﻿El profesor Foster sonrió aún más﻿—. Mary Anne ha dejado el centro. Como bien sabéis, pues a Mary Anne le encantaba recalcarlo, su padre es uno de los biólogos más afamados del país y ha sido reclutado para ir al Amazonas a estudiar a una rana que, según dicen, canta ópera. Sí, ¡ópera! —﻿dijo, sacudiendo la cabeza con incredulidad.

			Un murmullo de risas y comentarios plagados de incredulidad se extendió entre los miembros del consejo.

			—Y en vista de que Mary Anne ya no estará con nosotros, tenemos que organizar elecciones para un nuevo presidente —﻿continuó el señor Foster, entusiasmado﻿—. Las votaciones serán la primera semana de diciembre, así que tenéis todo el mes de noviembre para trabajar vuestra campaña electoral. Entonces tendréis la ocasión de dar un discurso abierto al público en el auditorio con vuestras propuestas. ¿Alguna candidatura?

			Salem a punto estuvo de dar un brinco emocionado en el asiento. ¡Sí! Esta era la oportunidad que había estado esperando toda su vida. Ser presidente del consejo estudiantil del instituto más elitista del estado le daría mogollón de puntos de cara a su solicitud para Harvard. Además, era la estrella del club de debate. Por no hablar de que su padre había dado sus pinitos en el mundo de la política y tenía un puesto como asesor en el ayuntamiento. Lo llevaba en la sangre.

			Lo sentía por Mary Anne (Salem estaba convencido de que con lo remilgada que era lo pasaría fatal en plena selva), pero su repentina mudanza era lo mejor que le había pasado en mucho tiempo.

			—Yo —﻿dijo, y alzó la mano con un entusiasmo exagerado﻿—. Yo me presento.

			El profesor Foster asintió y apuntó su nombre en un papel.

			—Bien, Salem. ¿Alguien más? Si no, podríamos ahorrarnos todo el tema de la campaña y…

			—Yo —﻿dijo una voz. El corazón de Salem se saltó un latido y tuvo que aferrarse con fuerza al borde de la mesa antes de encarar a Beckett﻿—. Yo también quiero presentarme.

			El profesor Foster parpadeó con cierta sorpresa.

			—¿Estás seguro? —﻿preguntó. Parecía preocupado﻿—. Tendrás que dar muchos discursos de cara a la campaña electoral, y ni que decir tiene si te votan como presiden… 

			—Segurísimo —﻿lo interrumpió él.

			El profesor lo miró unos segundos antes de encogerse de hombros y apuntar también su nombre en el papel.

			Salem se mordió el labio inferior, negándose a apartar su mirada de Beckett. ¡Lo estaba haciendo a propósito, seguro! ¡Jamás había mostrado interés por la política! De hecho, no le interesaba nada que no fueran los números, y tal vez el cine. ¿Por qué se presentaba, si no era para molestarle a él?

			Sin embargo, Beckett debía de estar más que seguro, porque asintió con vehemencia y clavó sus ojos en los de Salem.

			—Espero que no te asuste algo de competencia… —﻿le dijo.

			—No —﻿contestó Salem﻿—. ¿Y a ti? ¿Seguro que te las apañarás para no mearte en los pantalones al plantarte delante de todo un auditorio? No estás acostumbrado a ser el centro de atención.

			—¿Te preocupa que pueda tener incontinencia?

			—Por supuesto, Montgomery —﻿mintió él con falsa inocencia﻿—. Imagínate que te pasa algo antes de dar tu discurso final… Sería una pena.

			—¿Me estás amenazando?

			—Chicos… —﻿advirtió el profesor Foster.

			—¿Yo? —﻿continuó Salem, ignorando al profesor﻿—. Claro que no. Tú mismo lo has dicho: me preocupo por ti.

			Beckett frunció los labios en una fina línea y Salem se forzó a sí mismo a sonreír.

			—¿Alguien más quiere presentarse? —﻿preguntó el profesor Foster, pero nadie más hizo un solo gesto. Al final, el hombre carraspeó﻿—. Bueno, entonces…, ¿estáis preparados para la batalla electoral? 

			—Sin duda —﻿respondió Salem, sintiendo un subidón de adrenalina﻿—. Que empiece el juego.

		

	
		
			
Capítulo 2

			Desde el momento en que los Montgomery habían comprado la mansión colindante, no había pasado ni un solo instante sin que Salem compitiera con Beckett por ser el mejor. ¿El problema? Si era honesto consigo mismo, la realidad era que el pequeño de los Montgomery y él estaban empatados.

			Beckett había sido el primero en pegar el estirón, pero Salem era mucho mejor deportista. De hecho, su baja estatura lo había convertido en la estrella del equipo de fútbol del instituto. Era rápido y podía colarse por cualquier recoveco, algo que Beckett no podía hacer (aunque tampoco era como si a Montgomery le interesara el deporte, en realidad). Salem tenía una visión perfecta, en contraste con la miopía de Beckett. Era cierto que Beckett había sido el primero en salir del armario como bisexual, pero él había sido el primero en tener novia y en besar a un chico. Beckett sacaba siempre dieces, especialmente en Matemáticas y Física (a diferencia de él, no había renunciado a sus sueños de dedicarse a la ingeniería espacial), pero Salem tenía la mejor media en Literatura de todo el instituto. 

			Salem había sido el primero en enviar la solicitud a la universidad (a Harvard, concretamente, lo que quería decir que tenía mucho más claro su futuro que su rival), pero Beckett ya tenía el carné de conducir (a él se le resistían los vehículos motorizados, era cierto). Salem era excelente en los discursos y había ganado varias competiciones de debate, mientras que Beckett formaba parte del club de cine del instituto y uno de sus cortometrajes había recibido una ovación en un festival nacional.

			En resumen, ambos formaban parte de dos clubes en el instituto (fútbol y debate, en el caso de Salem; cine y ciencias, en el de Beckett), participaban en el consejo estudiantil, tenían amigos, eran abierta y orgullosamente bisexuales, se relacionaban con el resto de los estudiantes (con mayor o menor destreza), habían ganado decenas de trofeos y tenían calificaciones similares.

			Por eso, después de reflexionar fríamente sobre las elecciones a la presidencia del consejo, Salem había llegado a la conclusión de que el hecho de que Beckett también se hubiera postulado era lo mejor que le podía haber pasado. Solo les quedaban unos meses en el instituto; después, cada uno iría a una universidad diferente y probablemente no se volverían a ver. Esta era la última oportunidad que tendrían para desempatar de una vez por todas. Ahora el resto de los estudiantes podían decidir quién de los dos era mejor. Y estaba claro que él iba a ganar. Tenía todas las papeletas.

			Cuando Salem llegó a casa lo hizo con la intención de encerrarse en su habitación para estudiar y empezar a preparar la campaña electoral, pero su hermana Daphne parecía tener otros planes.

			—¿Salem? —﻿preguntó desde el salón, y él hizo de tripas corazón y acudió a su llamada﻿—. ¿Eres tú?

			—No —﻿contestó con ironía﻿—. Soy un asesino en serie que tiene las llaves de casa.

			—Ja, qué gracioso eres. —﻿Daphne estaba tirada en el sofá, con una revista apoyada contra las piernas y la actitud de quien no da palo al agua. Salem sabía que no era cierto, no del todo: su hermana era lista y estudiosa, aunque también la persona más perezosa que conocía﻿—. Iba a preguntarte qué tal el día, pero ahora me da igual. ¿Me traes una Coca-Cola?

			Salem bufó.

			—Ve tú a por ella.

			Daph le sacó la lengua.

			—Te odio.

			Salem hizo un aspaviento a modo de despedida y se marchó a su habitación. Tenía mucho trabajo por delante y cero ganas de ponerse a discutir con Daph. Quería mucho a su hermana pequeña, pero era una pesada. En momentos como estos, echaba mucho de menos a Julie. En ella, Salem siempre había encontrado a una aliada. No es que no quisiera a Daphne, pero entre Julie y él siempre había habido una conexión especial, y su hermana mayor solía ser la primera persona a la que le contaba todo.

			Ojalá sus padres no fueran tan cabezotas… Salem estaba dispuesto a soportar al mayor de los Montgomery si con ello conseguía que Julie volviera a casa.

			Beckett era otra cosa, por supuesto.

			Salem encendió la luz, tiró la mochila sobre la cama y caminó hacia el escritorio. Sin embargo, antes de sentarse a estudiar se detuvo unos segundos para mirar por la ventana.

			El destino era caprichoso y estaba claro que a él le había tocado la peor mano de toda la baraja. Solo eso explicaría por qué su dormitorio y el de Beckett estaban uno frente al otro. Ni siquiera el terreno que rodeaba ambas casas impedía que lo primero que viera Salem al levantarse fuera al puñetero Beckett Montgomery.

			Salem arrugó la nariz, sacudió la cabeza y echó las cortinas con tanta fuerza que casi hace que se descuelguen.

			Los Caplan eran una familia de costumbres. Por ejemplo, siempre cenaban a las ocho, ni un minuto más ni uno menos, y se sentaban alrededor de la mesa cada uno en su silla. Los sábados quedaban para comer con los abuelos, y los domingos por la tarde, si no había otros planes y siempre que hubieran terminado los deberes, veían juntos una película. Los padres de Salem trabajaban mucho y pasaban largos periodos fuera de casa, pero aun así hacían todo lo posible para estar con sus hijos. No eran como la típica familia rica que aparecía en la televisión. Sí, a su padre le gustaba presumir de dinero (tenía varios coches deportivos que mimaba casi tanto como a sus hijos), y sí, su madre era un poquito cotilla y competitiva y siempre tenía que ser mejor que los demás, pero eran cariñosos y se preocupaban los unos por los otros.

			En general, el señor y la señora Caplan aprovechaban la hora de la cena para sonsacarles a sus hijos todo lo que podían sobre su día a día. Especialmente a Salem, que compartía clase con un Montgomery. A veces le daba la sensación de que lo usaban como agente encubierto.

			El asiento que solía ocupar Julie permanecía vacío, aunque todos actuaban como si siempre hubiera sido así.

			—¿Es cierto eso que dicen —﻿preguntó aquella noche Anthony Caplan﻿—, que Frederik Montgomery va a donar primeras ediciones de Shakespeare para la biblioteca del instituto?

			Salem dejó caer el tenedor

			—¡¿En serio?! ¡No sabía nada!

			—Me lo acaba de confirmar la secretaria de tu instituto —﻿continuó su padre﻿—. ¿Cómo se llama? ¿Betty? ¿Beverly? El caso es que parece que ha sido una decisión de última hora y…

			Cora, su madre, alzó una ceja.

			—¿Qué ocurre, cariño? —﻿preguntó﻿—. Parece que la noticia te ha sentado peor que a nosotros…

			¡Pues claro que sí! ¡Esto reducía drásticamente sus oportunidades de cara a la campaña electoral!

			—¿Recordáis a Mary Anne? —﻿Sus padres asintieron, y Daph­ne incluso imitó la forma tan exagerada que la chica tenía de hablar﻿—. Pues han reclamado a su padre para investigar uno de esos bichos raros que él estudia y el puesto de presidente del consejo se queda libre. Yo me he presentado, por supuesto, pero también lo ha hecho Beckett. Y si su padre ha donado media biblioteca nueva…

			Su padre soltó una palabrota.

			—¡Anthony! —﻿se quejó su madre.

			—Perdona, Cora, pero es que son unos… ¡Seguro que lo han hecho para comprar votantes!

			Daphne puso los ojos en blanco.

			—Oh, venga ya, papá —﻿se quejó﻿—. ¡Esto es ridículo! ¿Cómo iba a saber Frederik que Mary Anne dejaría la presidencia? No es vidente.

			—Bueno —﻿carraspeó él﻿—, tal vez se lo dijo el propio padre de Mary Anne. ¿No compartían gimnasio?

			—No —﻿le corrigió su madre﻿—. Iban a la misma clase de yoga.

			—Da lo mismo —﻿continuó su hermana﻿—. ¿Y cómo iba a saber que su hijo se presentaría? Beckett no ha mostrado nunca interés en política.

			—Lo ha hecho para fastidiarme —﻿dijo Salem﻿—. Seguro.

			Su hermana bufó.

			—No eres tan importante, ¿sabes?

			Salem le arrojó un guisante como única respuesta.

			Su padre empezó a buscar algo en los bolsillos de su americana. Otra de las normas de los Caplan: el pijama, solo para dormir; a cenar siempre de punta en blanco, que no eran unos salvajes.

			—A ver… —﻿Su padre sacó una chequera y un bolígrafo del bolsillo interior de la prenda﻿—. ¿Qué te parece si donamos un nuevo observatorio?

			—¡O podríamos ampliar los jardines! —﻿aportó su madre﻿—. Siempre he dicho que les hace falta un buen repaso.

			—¿Por qué no ambos? —﻿preguntó su hermana con ironía.

			—¡Perfecto! —﻿Anthony asintió y empezó a apuntar algo en la chequera. Daphne hizo un gesto con la mano y se cruzó de brazos, como si los diera por perdidos﻿—. ¿Cuánto dinero se necesitaría? ¿Tal vez medio millón? ¿O nos quedaríamos cor…?

			—Eh, ¡un momento! —﻿se adelantó Salem﻿—. ¡No quiero que donéis nada!

			Su madre le lanzó una mirada confundida.

			—Pero, cariño…

			—Quiero ganar por mí mismo, no como Beckett.

			—Que lo de la biblioteca es coincidencia… —﻿insistió su hermana.

			—Y ganarás —﻿aseguró su padre﻿—. Pero no pasa nada por aceptar algo de ayuda…

			—No —﻿se negó él﻿—. No de este tipo. No quiero comprar a los votantes. No voy a usar mi apellido y la fortuna familiar para esto. Prometedme que no os vais a involucrar en las elecciones.

			—Cariñ…

			—¡Mamá!

			—¡Vale! —﻿se rindió Cora. Alzó los brazos y negó con la cabeza﻿—. Hay que ver lo testarudo que eres.

			Su padre abrió la boca, pero Salem frunció el ceño y acabó dándose por vencido. O, al menos, eso esperaba él.

		

	
		
			
Capítulo 3

			Halloween estaba a la vuelta de la esquina y el Instituto Verona se había engalanado para la ocasión. El aparcamiento estaba plagado de esculturas de monstruos y lápidas que ocupaban gran parte del terreno. En las paredes había pegadas falsas telarañas y guirnaldas de calabazas, y del techo colgaban murciélagos que se balanceaban con el viento. Cada mañana de esa semana, el encargado de la megafonía iniciaba las clases con Thriller, de Michael Jackson, y no había nadie en toooodo el instituto que no hablara del baile que tendría lugar ese sábado.

			—Adivina qué.

			Salem se desabrochó el cinturón y encaró a Lewis con una ceja arqueada.

			—Sorpréndeme.

			—Sé de qué se va a disfrazar el amor de tu vida.

			De no poderle la curiosidad, Salem le habría dicho que Cruz no era el amor de su vida (no por falta de ganas, sino por el desconocimiento de una de las partes). Pero solo entrecerró los ojos.

			—¿Cómo lo has averiguado? ¿Lo espías? Dime que no lo has seguido hasta la tintorería o algo peor…

			Lewis abrió la boca con exageración.

			—¿Qué? ¿Por quién me tomas? ¡Es porque lo vi en su taquilla! Pero ¿sabes qué? Que ya no te lo pienso decir. Bájate de mi coche.

			Salem chasqueó la lengua, pero no obedeció.

			—Venga, Lewis. Lewisito, por favor, dímelo…

			Su mejor amigo le lanzó una mirada letal.

			—Vuelve a llamarme Lewisito y te juro que te tocará ir al insti en bus durante el resto del curso —﻿gruñó. Salem cruzó ambas manos e hizo un puchero. Al final, Lewis suspiró﻿—. Vale, vale, está bien. Va a ir de fantasma.

			Salem arqueó las cejas, confuso.

			—¿De… fantasma?

			—De los de sábana, sí. Ayer por la tarde le vi guardarla en la taquilla —﻿confirmó su amigo﻿—. Ha cosido una de esas telas de rejilla negra en la zona de los ojos. 

			Salem se echó hacia atrás en el asiento. Lejos de sentirse decepcionado por lo cutre del disfraz, su corazón latía acelerado. La elección demostraba que Cruz era demasiado guay como para que le preocupara currarse su atuendo. Además, él iba a ir de fantasma de la ópera. Sus padres habían contratado a una modista que le había hecho el disfraz a medida y se habían puesto en contacto con un maquillador de Hollywood experto en efectos especiales. Le pondrían una máscara al más puro rollo Erik y se teñiría el pelo con uno de esos espráis temporales, porque su cabello anaranjado desentonaría con el aire siniestro del personaje. También se pondría lentillas, claro; unas de color rojo sangre que taparan el verde de sus iris. 

			Era perfecto. Los dos irían de fantasmas, como si se hubiesen puesto de acuerdo. Tal vez Cruz y él sí que estuvieran hechos el uno para el otro. Si se casaban, Salem pensaba ir al altar con una versión acústica de Ghost, de Justin Bieber, sonando de fondo. La tarta sería de color blanco y…

			—Oye, tío —﻿empezó Lewis. El tono de su amigo, tan tenso, fue suficiente para sacarlo de su ensoñación﻿—. ¿Esa no es tu madre?

			Salem se echó hacia delante como un resorte y empalideció cuando comprobó que, efectivamente, su madre caminaba rumbo a la puerta del instituto equipada con una bandeja de lo que parecían cupcakes.

			—Ay, no —﻿murmuró Salem. Sin dudar un segundo, se apeó del coche y corrió hasta que alcanzó a su madre, que le lanzó una mirada confusa al verlo detenerse frente a ella﻿—. ¿Qué haces aquí? ¿No tendrías que estar en algún… juicio o algo?

			La madre de Salem era fiscal, pero aquella mañana no parecía estar ejerciendo, porque lo miró con el ceño fruncido y una mueca de disgusto.

			—Hola a ti también —﻿saludó﻿—. Sé que nos dijiste que no querías que nos involucráramos en tu campaña electoral, pero le he estado dando vueltas esta noche y no me parece justo que los Montgomery hayan aportado semejante donación a la biblioteca y que nosotros permanezcamos de brazos cruzados. ¡Quiero apoyarte! Así que he encargado estos…

			Era peor de lo que pensaba: la mitad de los cupcakes estaban adornados con su cara, en el resto estaba escrito «VOTA A SALEM» en letras de color naranja brillante.

			—Como tu pelo —﻿dijo su madre, orgullosa. De todos sus hijos, Salem era el único que había heredado su pelirrojo natural﻿—. Estos de aquí son de chocolate, y estos de…

			—¡Mamá! —﻿la interrumpió él. Intentó arrebatarle la bandeja, pero su madre hizo fuerza y la pegó contra sí﻿—. ¡Os dije que no os metierais en esto! ¿Por qué nunca me hacéis caso?

			—¡Salem! ¡No seas así de desagradable! ¡No te he educado para que…!

			Salem pegó otro tirón y su madre perdió el control de la bandeja. Los cupcakes volaron por el aire; Salem los observó con la boca abierta, y soltó un gemido lastimero cuando uno de ellos cayó en la cabeza de un desprevenido Cruz Reyes.

			Ay, no.

			Cruz se llevó una mano a la cabeza y luego se lamió el dedo índice.

			—Naranja —﻿dijo, con un talante que Salem envidió. No parecía molesto por tener el pelo manchado de sirope﻿—. Nunca me habían atacado de una manera tan… dulce.

			Salem soltó un ruidito que iba a medio camino de una risita nerviosa y el chillido de un cerdo.

			Su madre, en cambio, frunció los labios en una fina línea. No soportaba a Cruz Reyes solo porque era el mejor amigo de un Montgomery. 

			—¡Genial! —﻿dijo ella﻿—. Todo se ha echado a perder.

			—Lo siento —﻿murmuró Salem, sin saber muy bien con cuál de los dos se estaba disculpando.

			—No te preocupes —﻿dijo Cruz. Su voz sonaba algo extraña, y Salem comprendió por qué cuando el chico tosió un poco﻿—. Perdona, tengo un catarro horrible y he pasado unos días hecho mierda. Prácticamente acabo de volver de la muerte, así que ¿qué mejor manera de celebrarlo que bañándome en cupcakes?

			Salem se lo quedó mirando con la expresión de quien adora a un ídolo.

			«Si hubiera sabido que estaba enfermo me habría ofrecido a cuidarlo», pensó, y luego enrojeció, porque, jo, ¿cómo se le ocurría algo así en medio de semejante lío? Rezó para que Cruz no se diera cuenta de su vergüenza y volvió a encarar a su madre. Trató de modular su tono de voz.

			—Mamá, agradezco tu ayuda, pero…

			—¡Hola, Cora! —﻿dijo una voz. Lewis había acudido a su rescate como un buen escudero. Salem se alegró tanto de verlo que a punto estuvo de darle un beso﻿—. ¿Cómo va eso?

			—No muy bien —﻿dijo su madre con indignación﻿—. Te ofrecería un cupcake, pero… —﻿Hizo un gesto que abarcaba el suelo﻿—. ¡Solo quería ayudar y mira cómo me lo paga! Es como aquella vez que llamó «mamá» a su profe de Lengua de primaria. ¡Qué mal lo pasó! Pensé que repartir camisetas haría que los demás niños se olvidaran del desliz, pero se enfadó y…

			Salem intercambió una rápida mirada con Cruz y enrojeció. ¿Estaba intentando su crush no reírse? ¡Genial! ¿Podía ir peor el día? 

			—Ya sabes cómo es el niño de orgulloso —﻿dijo Lewis. Miró mal a Salem y pasó el brazo por alrededor del hombro de su madre﻿—. Pero no te preocupes, Cora, que la próxima vez yo repartiré cupcakes contigo.

			—Yo solo quería ayudar —﻿repitió su madre. Lewis asintió, serio.

			—Lo sé. ¡Cualquiera se sentiría afortunado de tener una madre como tú!

			—¿Verdad que sí? —﻿exclamó ella. Lewis volvió a asentir y empezó a guiarla de vuelta al aparcamiento.

			—Mira si será terco Salem que el otro día… —﻿La voz de su mejor amigo fue perdiendo intensidad mientras se alejaba. Antes de perderlo de vista por completo, Salem le dirigió un agradecimiento silencioso. Lewis le respondió con un nada discreto gesto de cabeza hacia Cruz.

			Ah, Cruz. Salem casi se había olvidado de él.

			Estaba tan avergonzado que era incapaz de levantar los ojos del asfalto, pero entonces escuchó un «¡guau!» que le hizo volver a alzar la vista.

			Beckett miraba los cupcakes desperdigados por el suelo con una ceja arqueada.

			—No sabía que tu estrategia para ganar la presidencia era atacar a la gente con bollitos.

			—Al menos es una manera honesta de ganarse al electorado.

			Beckett frunció el ceño, confuso.

			—¿A qué te refieres?

			—A que nosotros no hemos donado media biblioteca para comprar votos.

			El recién llegado intercambió una mirada con Cruz.

			—¿Qué biblioteca?

			—No hagas como que no lo sabes. ¡La que han llenado tus padres! ¡Han donado primeras ediciones de todas las obras de Shakespeare, que me lo ha chivado la bibliotecaria! ¿Así es como planeas ganar? Pues que sepas que no funcionará. Pienso superarte de manera honesta y…

			Beckett chasqueó la lengua.

			—¡Les pedí que no se involucraran! —﻿exclamó, pero ya no hablaba con él, sino con Cruz﻿—. ¿Te lo puedes creer? ¡No han tardado ni medio día desde que les dije que me presento a las elecciones en hacer trampas!

			Cruz torció el gesto.

			—Ya sabes cómo son tus padres. 

			—Sí, tío, pero… —﻿Como si Beckett se acabase de dar cuenta de que Salem seguía ahí, volvió a mirarlo. Recompuso pronto su semblante y le mostró una amplia sonrisa que Salem quiso borrar de un puñetazo﻿—. Una pena lo de los cupcakes. Me hubiera gustado probar alguno. Tal vez hasta habrías conseguido convencerme para que te votase…

			Salem se cruzó de brazos. Si Beckett pensaba que se iba a creer ese numerito lo llevaba claro. 

			—Oh, por favor —﻿bufó﻿—. ¿Tan poca fe tienes en ti? Te tenía por una persona más… luchadora, supongo, no alguien que se rinde tan fácilmente. 

			Beckett sonrió. Parecía divertido.

			—¿Quién ha hablado de rendirse? Tengo buen corazón y esa será mi buena acción del mes: darte mi voto. Seguro que no vas sobrado. Sería como donar a la beneficencia. 

			Salem gruñó y le lanzó una mirada rápida a Cruz, que sonreía con disimulo, como si estuviera viendo un partido de tenis.

			—¿Sabes? No soy tan orgulloso como para no aceptar un voto, aunque sea tuyo. Ay, ¡hasta puedo usarlo en mi campaña electoral! Ya estoy visualizando los carteles. Si hasta un idiota como tú me vota, ¡mi rival!, es evidente que algo estoy haciendo bien.

			Beckett no pareció sentirse intimidado por su comentario.

			—¿Entonces admites que necesitas mi ayuda para ganar?

			—Antes muerto.

			El timbre de la escuela sonó antes de que Montgomery pudiera replicar. Salem odiaba llegar tarde a clase, pero se negaba a ser el primero en apartar la mirada. Por suerte, Beckett tomó la decisión por él y dio media vuelta, no sin antes sonreír con burla una última vez.

			—Nos vemos en clase, Caplan.

			Durante unos instantes, Salem pensó que Beckett añadiría algo, pero Cruz le dio un codazo que lo hizo enmudecer.

			—Hasta luego, tío —﻿se despidió él. Tosió de nuevo, y lo último que Salem escuchó de ambos fue la voz preocupada de Beckett preguntándole a su mejor amigo si se encontraba bien.

			Salem esperó a que tanto él como Cruz se perdieran entre la marea de estudiantes y luego suspiró con dramatismo. Tendría que pedirle a alguien de mantenimiento que limpiara los cupcakes. Agachó la vista y su rostro deforme le devolvió la mirada desde el suelo.

			Solo entonces cayó en la cuenta de que, por culpa de Beckett, apenas había hablado con Cruz. Esta podría haber sido la oportunidad perfecta de invitarlo al baile, una escena propia de una comedia romántica (si quitaba de la ecuación el haberle atacado con un bollito, claro). 

			—Estúpido Montgomery, tan inoportuno como siempre… —﻿masculló, molesto.

			Barrió los restos de los cupcakes con la suela del zapato y corrió rumbo a clase. Lo último que necesitaba era llegar tarde. 

		

	
		
			
Capítulo 4

			Después de cinco horas de preparación, Salem salió de su casa a las siete de la tarde para ir al baile de Halloween. Lewis lo esperaba en el coche, tocando la bocina como si quisiera despertar a todo el vecindario.

			—¿De qué vas disfrazado? —﻿le preguntó Salem nada más subir.

			Su amigo se había pasado toda la semana siendo enigmático respecto a su atuendo para la fiesta. Con tanto secretismo, Salem había esperado algo más… espectacular, no verle vestido de negro de pies a la cabeza.

			—¡Tío! —﻿exclamó Lewis, indignado﻿—. ¡Voy del padre Lankester Merrin!

			Salem arqueó una ceja.

			—¿Y ese es…?

			—¡El cura del Exorcista! ¿No ves el sombrero? ¿La sotana? —﻿Lewis se señaló la cabeza y luego el pecho. Salem se encogió de hombros﻿—. No me lo puedo creer. Qué poquita cultura cinéfila tenemos por aquí.

			—Ya sabes que no me gustan las películas de miedo —﻿se justificó él﻿—. Además, el disfraz es ambiguo: podrías ser cualquier cura. Uno poseído, o uno asesino…

			Lewis negó con la cabeza. Bufó un par de palabras casi ininteligibles (Salem entendió lo suficiente para saber que lo estaba llamando estúpido) y arrancó. Por suerte, su mejor amigo era de memoria a corto plazo; para cuando llegaron al Instituto Verona había recuperado su buen humor habitual.

			Se apearon del coche y se encaminaron hacia el gimnasio. A esas horas de la noche, el instituto tenía un aspecto espeluznante. Salem lo achacaba más al propio edificio que a las decoraciones de Halloween: el Verona había sido un castillo gótico, muy similar al que podría salir en una novela como Drácula o Carmilla, con agujas picudas que apuntaban al cielo y gárgolas incluidas.

			A medida que se adentraban por los pasillos, la música y las risas iban aumentando de intensidad. Salem observaba la decoración con interés: había contribuido en la organización del baile y quería asegurarse de que todo estaba perfecto.

			—¡Tío! —﻿Lewis le pasó una mano alrededor de los hombros y lo atrajo hacia él﻿—. Que no estás de servicio. ¡Deja de ser tan… tú!

			—¿Qué problema hay?

			—¡Que tienes que aprender a divertirte! Prométeme que esta noche te dejarás llevar. Nada de ser el Salem con «controlitis».

			Salem quiso decirle que no tenía «controlitis», pero entonces se fijó en que una de las guirnaldas del pasillo estaba torcida y no pudo resistir el impulso de colocarla bien. Lewis le lanzó una mirada que parecía decir «¿lo ves?» y a él no le quedó más remedio que darle la razón.

			Al entrar al gimnasio, la música a punto estuvo de reventarle los tímpanos. Y desde luego, el instituto había invertido una gran cantidad de dinero en la decoración de esa sala, porque no había hueco sin telarañas o calabazas talladas. 

			Salem se alzó sobre sus talones y oteó entre la multitud. A pesar de los zapatos con alzas que se había puesto, seguía siendo demasiado bajito para ver por encima de la marea de cabezas. No pudo evitar torcer el gesto, algo decepcionado. Al parecer, Lewis fue capaz de seguir el hilo de sus pensamientos, porque le arrastró hasta la mesa de bebidas y le sirvió un poco de ponche edulcorado con alcohol.

			—Es suavecito —﻿le aseguró, pero la garganta de Salem ardió en cuanto le dio el primer trago﻿—. ¡Vamos a bailar!

			Salem lo siguió. No iba a dejar que el bajonazo por no haber conseguido invitar a Cruz Reyes le arruinara la noche. Había venido a divertirse (y a asegurarse de que nada se descontrolara) y pensaba darlo todo en la pista de baile.

			Justo cuando estaba comenzando a relajarse, alguien interrumpió la música:

			—¡Atención, criaturas de la noche! La gran yincana de Halloween está a punto de comenzar. Los participantes serán agrupados por parejas al azar y deberán completar una serie de pruebas espeluznantes alrededor de la escuela. ¡El premio será un vale regalo por valor de cincuenta dólares!

			Lewis lo empujó hacia el área de inscripción antes de que pudiera negarse.

			—Venga, tío, ¡será divertido!

			Salem no estaba tan seguro, pero no opuso mucha resistencia. No recordaba haber aprobado esa actividad en la planificación del baile, pero igual había sido un añadido a última hora por parte de los profesores. Lo consultaría, se dijo. No le gustaban las sorpresas y hubiese preferido que avisaran al consejo de que tenían pensado montar semejante tinglado. 

			Una de las organizadoras, disfrazada de bruja, fue la encargada de explicarle las reglas: la yincana sería por parejas asignadas al azar, con pruebas repartidas por todo el instituto; cada equipo tendría que resolver acertijos, encontrar objetos escondidos y competir en minijuegos de equilibrio, agilidad o trabajo en equipo.

			Salem rellenó el formulario y miró su número de pareja, el 13. Sonrió, esperando que aquello le diera suerte. Su mejor amigo se marchó en busca de su compañero, no sin antes jurarle que iba a ganar, y Salem se alejó de la mesa, observando las pegatinas que había pegadas en el pecho de los demás. El 13, el 13… ¡Ahí estaba! El número 13. Le correspondía a… El corazón de Salem dio un vuelco al reconocer el disfraz.

			Un fantasma vestido con una túnica blanca que ni siquiera dejaba ver sus ojos.

			—¿El 13? —﻿preguntó el fantasma (¡Cruz!), señalando la pegatina de Salem﻿—. Eh, me parece que vamos juntos.

			El corazón de Salem a punto estuvo de hacer las maletas y salir por patas. ¡No podía creérselo! ¡Él, Cruz! Se sentía como si le hubiese tocado la lotería.

			—Eh… —﻿murmuró, tan cohibido que apenas le salió un hilillo de voz. Carraspeó y cuadró los hombros﻿—. ¡Quiero decir, sí! 

			El fantasma soltó una risita y él se sonrojó. Dio gracias a la máscara que le ocultaba la mitad del rostro y a los kilos y kilos de maquillaje que le volvían irreconocible y que impedían que el otro chico se diera cuenta.

			—¡Por cierto! —﻿dijo Cruz﻿—. ¡Qué pasada de disfraz! El maquillaje está tan bien hecho que no te reconozco. ¿Quién eres? ¿Nos hemos visto antes en el insti?

			Salem sintió una mezcla de emociones muy contradictorias. Por un lado, decepción, porque Cruz no lo había reconocido, pero también alivio; porque su disfraz era bueno, sí, pero eso lo hacía… terrorífico, de alguna forma. Y no quería que el chico que le gustaba tuviera esa imagen de él.

			—Bueno, yo tampoco sé quién eres tú. —﻿disimuló, señalando el disfraz de fantasma de Cruz﻿—. Pero no creo que nos conozcamos. Soy, eh… ¿nuevo?

			—¿Nuevo?

			—¡Recién trasladado!

			Era difícil saber cuándo Cruz lo miraba con intensidad (por eso de tener los ojos tapados), pero Salem suponía que así era como debía de estar observándolo el otro chico en estos momentos. Él se removió, algo incómodo. Si seguía insistiendo, tal vez…

			—¿Prefieres mantener el anonimato para hacer la prueba más interesante? ¡Me parece guay!

			Salem estuvo a punto de suspirar de puro alivio.

			La primera prueba de la yincana era «La danza del zombi»: ambos tenían que bailar con un pie atado al de su compañero. Un monitor les entregó una cuerda y les indicó que ataran sus tobillos. «Lo importante —﻿les dijo﻿— es que no os caigáis. Si uno de los dos cae al suelo, quedáis eliminados».

			—Esto…, bueno, ¿parece fácil? —﻿preguntó Salem.

			—¿Me lo preguntas o lo afirmas?

			—Ambas —﻿contestó, y el fantasma volvió a reír. 

			—Yo no estaría tan seguro. Uf, tío, lo siento mucho, pero te ha tocado un compañero de baile nefasto —﻿dijo Cruz. Su voz sonaba amortiguada por la sábana y por la música, pero reconocía el mismo tono nasal del otro día. Debía de seguir resfriado, pobre﻿—. Tengo dos pies izquierdos y ninguno funciona bien.

			Esta vez fue Salem quien se echó a reír.

			—Seguro que no es tan horrible.

			—No dirás eso cuando te deje los pies como un queso gruyer.

			Pronto empezó a sonar Somebody's watching me, de Rock­well, y ambos comenzaron a dar pequeños saltos y pasos torpes al ritmo de la música. Cruz no había mentido al decir que era un paquete bailando; se movía de manera torpe y nada coordinada. Cuando había que ir a la derecha, él iba a la izquierda. Más de una vez se chocaron, pero a Salem no le importó. Se sorprendió riendo a carcajadas, intentando mantener no solo su equilibrio, sino el de su compañero. Al final pasaron la prueba (Salem no sabría decir cómo) y el mismo monitor que les había entregado la cuerda les ayudó a desatarse.

			La segunda prueba se llamaba «La búsqueda del tesoro» y consistía en buscar una llave en un barril lleno de gelatina. Salem observó la sábana y Cruz se encogió de hombros.

			—No creo ser muy útil aquí —﻿se lamentó. 

			Salem negó con la cabeza y se remangó.

			—No te preocupes. Déjamelo a mí.

			—¡Mi héroe! —﻿bromeó el otro chico, y Salem sonrió y metió las manos en el barril.

			Era una prueba mucho más complicada de lo que parecía. La gelatina era viscosa y oscura, así que Salem no podía ver el fondo. Rebuscó y se pringó hasta los codos, mientras Cruz le jaleaba y animaba.

			—¿Iluminarte con una linterna es hacer trampas o…?

			—¡La tengo! —﻿exclamó Salem. Sacó la mano y le enseñó una vieja llave de cobre con aire triunfal﻿—. Aunque… ¡puaj! Ahora apesto a gelatina de Coca-Cola.

			El fantasma se acercó tanto a él que Salem a punto estuvo de dejar caer otra vez la llave dentro del barril.

			—Qué va. Hueles… refrescante.

			Salem le dio un ligero empellón con el hombro y el fantasma volvió a echarse a reír.

			Con la tontería de la yincana y el anonimato, estaba siendo capaz de soltarse y hablar con Cruz como no lo había conseguido desde el campamento de verano. Todavía no podía creerse la suerte que había tenido. 

			La tercera prueba los llevó hasta la biblioteca, donde los esperaba un nuevo reto: «El enigma de los espejos». En medio de la sala había un grupo de espejos colocados en círculo. Una monitora disfrazada de científica loca les explicó las instrucciones: cada espejo mostraba parte de una operación matemática, pero solo al observarlos todos en orden correcto podrían descubrir el resultado final.

			—Bueno —﻿dijo Salem﻿—. Al menos aquí nadie sufre el riesgo de resultar herido.

			—¡Eh! Ya te he advertido del peligro que corrías como mi pareja de baile.

			Salem sonrió.

			—¿Sabes? Creo que me has hecho un esguince. Si hay que correr, tendrás que llevarme a caballito.

			—Dalo por hecho.

			Salem lo observó en silencio durante unos segundos, con el corazón latiéndole muy muy muuuuy rápido. Uf, demasiado tranquilo parecía para lo nervioso que estaba, en realidad.

			Ambos comenzaron a inspeccionar los espejos, buscando algún detalle que delatara la cifra correcta. El silencio entre ellos era cómodo, casi cómplice.

			Finalmente, tras revisarlos todos y notar algunos números repetidos, el fantasma pareció juntar todas las pistas y murmuró:

			—Es 273.

			—¿Estás seguro? —﻿preguntó Salem.

			—Al cien por cien. 

			Ambos chicos se acercaron a la monitora para comunicarle el resultado.

			—¡Buen trabajo, pareja 13! —﻿exclamó la científica﻿—. Estáis a punto de entrar en la recta final.

			Para la cuarta prueba, llegaron a un pasillo decorado con luces tenues. La prueba, que se llamaba «La caja de los horrores», consistía en meter la mano en diferentes cajas cubiertas y adivinar el contenido solo con el tacto. Uno de los dos debía vendarse los ojos y adivinar los objetos mientras el otro daba pistas.

			—¡Estas pruebas son discriminatorias para los fantasmas! —﻿se quejó Cruz﻿—. ¡No puedo tocar nada con la sábana!

			Salem contuvo una risita.

			—Es culpa tuya por elegir ese disfraz. De todos modos…, ¿qué clase de fantasma eres?

			Cruz movió las manos mientras susurraba un «buuuuu» que pretendía sonar espeluznante, pero que solo le hizo gracia.

			—Soy el fantasma de los disfraces escogidos en el último segundo.

			Salem tuvo que esperar a que se le pasara el ataque de risa para que Cruz le pudiera vendar los ojos. Lo hizo con una suavidad sorprendente, y a Salem se le erizó la piel al sentir el roce de los dedos sobre su nuca, incluso a través de la sábana. 

			—Vale, adelante —﻿le susurró el fantasma, más cerca de lo que esperaba.

			Salem comenzó a tocar el contenido de la primera caja y sintió algo resbaladizo y húmedo. Se estremeció.

			—¿Es… gelatina otra vez?

			—No, más… como gusanos, diría yo —﻿bromeó Cruz, haciendo que Salem sacara la mano como un resorte. El fantasma se echó a reír.

			—No es gracioso.

			—Ay, perdón. Es que tendrías que haberte visto la cara.

			Salem le sacó la lengua.

			—Si en uno de estos baúles hay un bicho de verdad, te juro que te lo lanzaré encima.

			—Lo veo justo.

			Entre risas, sustos y comentarios burlones, Salem fue adivinando el contenido de cada caja. Al quitarse la venda y ver el rostro del fantasma cubierto aún por la sábana, casi lamentó que aquella prueba terminara, porque eso significaba que solo les quedaba una para que la yincana llegara a su fin.

			El último de los desafíos los condujo a una habitación pequeña y oscura. Parecía el armarito del conserje, a juzgar por las fregonas y cubos de basura que se amontonaban en él.

			—¿La prueba consiste en… limpiar? —﻿preguntó Salem, confuso﻿—. Porque soy un desastre que no sabe distinguir la lejía del detergente.

			Cruz se echó a reír, pero entonces la puerta se cerró y los dejó a oscuras. Salem pegó un brinco y buscó la mano del fantasma como acto reflejo.

			—¡Hola, monstruos! —﻿dijo una voz a través de la megafonía﻿—. Habéis llegado a la última de las pruebas…: ¡«La habitación del valor»! Si aguantáis aquí encerrados diez minutos, la victoria será vuestra. ¡Buena suerte!

			Salem tardó unos segundos en recuperar la respiración, y aún un poquito más en soltar a Cruz.

			—Perdón —﻿se disculpó.

			—¿Te da miedo la oscuridad?

			—No, no es eso. Son los espacios cerrados. Me da la sensación de que me ahogo en ellos —﻿confesó, sin saber muy bien por qué. Al parecer, los nervios le soltaban la lengua.

			El fantasma hizo una pausa.

			—Te entiendo. A mí tampoco me gustan demasiado.

			Salem hizo un ruidito.

			—Pues estamos apañados.

			El fantasma soltó una risita nerviosa.

			—Al menos estamos juntos en esto. Ven. —﻿Cruz volvió a cogerle de la mano y ambos se sentaron en el suelo, con la espalda contra la pared﻿—. Son solo diez minutos. Tardo mucho más en la ducha.

			Salem soltó una risa suave, tratando de calmarse, aunque su corazón seguía latiendo con fuerza. Notar la calidez de la mano del otro le hacía sentirse menos atrapado en la oscuridad. Había algo tranquilizador en el simple contacto, algo que le hacía olvidarse del reducido espacio.

			—¿Sabes? —﻿susurró Salem﻿—. No me preguntes por qué, pero pensaba que eras de los que tienen prisa para todo. Las pruebas las hemos pasado rapidísimo.

			—Tienes razón. Pero es que ducharme es la única pausa que me permito al día para pensar, relajarme… y cantar como un loco.
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