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			Cando elas esperten de entre os mortos,
de entre as palabras, de entre as leis…

			Era unha muller incrible.
Ou, mellor dito, unha escritura.

			HÉLÈNE CIXOUS
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			INTRODUCIÓN

			«E Deus, tras crear o arquetipo do humano, o humano universal, o modelo de humano, inscribiu, nos seus ollos, nos seus beizos e no seu sexo, o seu nome», escribe o pai na pel da filla recreando o mito. The Pillow Book (Greenaway, 1996) sintetiza o proceso polo cal, a partir do xenérico, os corpos se particularizan. O erotismo, código cultural, particulariza o encontro; o nome expresa ou determina o ser ou singulariza o exemplar, xenérico.

			Ao longo do proceso filoxenético da especie, a individualidade desenvólvese ao par da memoria e, polo tanto, a medida que a identidade emerxe, froito da interacción entre un subconsciente que afunde no escuro das micropercepcións desbotadas e unha socialización que se sofistica. A especialización das funcións, do labor, do traballo, amplía a singularidade da experiencia, pero a cultura solicita a expresión da pertenza a ela, a un coñecemento compartido polo grupo. É un coñecemento técnico e moral, unha semiótica que axuda á supervivencia do grupo social, que define a pertenza dos seus membros. Natureza e cultura xa se atopan imbricadas, inseparables. O sapiens cobre o seu corpo con ungüentos que protexen a epiderme á vez que a decoran con formas: dáse un sentido lúdico, sobre o funcional, de representación da identidade e de deleite para a contemplación, non na contemplación como theoria, senón na contemplación daquilo que nos interpela a través dos sentidos, aisthesis. Búscase agradar a percepción.

			A humanización viste, como un manto de pel, a hominización e a especie desbrava a súa aventura, a súa apertura, así como transita as súas clausuras. Este proceso, que se entende no mito como a progresiva caída dende a inocencia orixinaria e a sinxela abundancia, convértese nun estadio de violencia e sacrificio intencionadamente exorcizado con ideas de ordenado progreso e oportuna emancipación e a pax dun deserto.

			Así e todo, o que se observa como salvaxe dende a visión moderna e, con anterioridade, atomista, dunha sociedade pactada, non é tampouco unha insubordinada liberdade. A organización tribal cuña os corpos do clan con tatuaxes, atándoos á fratría, que aínda mantén unha estrutura matrilineal na que as mulleres tecen o socius que posteriormente os homes inscribirán, sendo elas as inscritas, as representadas.

			O grupo vincula as súas estelas totémicas e familiares, concedéndolles a cambio o sentido de pertenza, un fogar, pero tamén emprazando ao estrito cumprimento das normas do territorio, compostas en narrativas e símbolos ricos, semanticamente, pero non lóxicos. Escuros, iniciáticos. Porén, non é aínda o momento en que os seres se territorializan polo gusto de capturarse: os indicadores de pertenza a un lugar significan posesión do terreo nese lugar. Posuír terras no demos e formar parte da comunidade aseguran unha certa soberanía económica e, así, certos dereitos cívicos. Inclusión social.

			Noutra orde, a organización estatal, o Urstaat, rexistra os individuos, que se multiplican porque cómpre o aumento demográfico. Crece, a par, o territorio explotable, non só pola asociación voluntaria das gens, senón pola conquista imperial: a anexión de terras produtivas é imperativo e mecanismo dunha máquina que crece ata morrer polo peso da súa propia grandeza. Os cidadáns teñen nome, pero os corpos produtivos son inventariados. Non só é necesario rexistrar os corpos, é preciso tomar nota dos tributos recollidos e das mercadorías que constitúen a vasta rede comercial: a orixe da escrita, segundo a explicación ortodoxa, sitúase neste punto.

			Pero a historia do rexistro, transmisión e memoria comezaría antes: acaso, que lendas contan as covas de Chauvet? A estrutura narrativa que se lles presupón ás técnicas pictóricas máis antigas e vangardistas atribuídas a mentes prelingüísticas, non contén unha semiótica, non buscou o estruturalismo unha sintaxe nelas? Non representa o ser e os entes da natureza, e tamén algúns costumes e, polo tanto, un deber ser, que é a cultura? As posibilidades interpretativas proxectadas sobre este exemplo sinalan a impresión de movemento nas figuras como efecto óptico, froito do escintilar do lume1. Isto sustentou a hipótese de representacións rituais, entre o lúdico, o artístico e o relixioso, que transmiten os saberes ou simplemente os manifestan, conectándose cos misterios, é dicir, cun acceso máxico ou parasimpático ás forzas naturais, cósmicas e, posteriormente, a unha privilexiada experiencia do saber.

			Que os corpos se empregaron como lenzos, quizais dende a orixe da especie, é unha hipótese amplamente aceptada. Inscríbense os corpos, pero tamén os espazos que se habitan. Máis concretamente, nesta interpretación, as pinturas rupestres non son esencialmente iniciáticas nin psicomáxicas, senón que poden cumprir unha mera función decorativa do espazo cotián ou, máis concretamente, que a distinción entre espazo relixioso e laico é froito dos procesos culturais da Modernidade e, polo tanto, fóra diso, a relixión, o sagrado, o metafísico, habita o ordinario, recordan algúns especialistas contemporáneos, como Marcos García-Díez ou Javier Alcolea. Pero existe outra hermenéutica, a propia posibilidade de distintas hermenéuticas, pois cada pobo pode facer a mesma acción, arte, neste caso, con distintas finalidades.

			Adoitan aparecer en calquera representación rupestre corpos antropomorfos e cabezas animais, totémicas, que poden ser xamáns iniciados que asumen o código que, en certa medida, o grupo intúe ou comprende. Ou simples alteracións da realidade derivadas de alteracións da conciencia, fases finais do transo. Mais, o que hipoteticamente narra fronte ás imaxes transmite un coñecemento que o grupo precisa: que existe, que relación manter con iso que existe, como existir con iso que existe. Dicíase que o lugar, a cova, era quizais metonimia do útero da divindade provedora de vida, pois non acostumaba mostrar, dende a perspectiva orográfica actual, un acceso doado. Non era un lugar ordinario. Á vez, invocar ese espazo de transmisión ritual evócanos a disposición da caverna de Platón, que fala cando o saber xa foi capturado polas elites sociais: que son esas sombras proxectadas na parede? A historia que contan os sacerdotes da cultura, os que portan as figuras, formas deturpadas do real, os que gardan o coñecemento para si e ofrecen interpretacións que o pobo asume. Os que non democratizan o acceso ao saber, os que insisten en que o complexo non é para todas as mentes, ou que as mentes non merecen os esforzos.
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			A pesar de que se asentou que as covas nunca cumpriron a funcionalidade da morada, non se mantén, nas correntes interpretativas máis recentes, tal afirmación, ao localizarse ao aire libre, en zonas que serían de asentamento, restos de pinturas e inscricións, evidentemente peor conservados. Pode considerarse, polo tanto, que os primeiros humanos inscribían os corpos e os espazos que habitaban, cunha finalidade estética e quizais cunha certa orde semántica, que moi probablemente non se entendían como esferas perfectamente diferenciadas. En calquera caso, esas zonas de inscrición conteñen outros signos tradicionalmente menos observados e recentemente catalogados: a paleoantropóloga Genevieve von Petzinger2 repara en trinta e dous signos que se repiten nos xacementos por ela estudados.

			Falta completar o proxecto e non son exactamente xeométricos, aínda que se designasen así. O catálogo pode consultarse no seguinte código QR:

			Advírtense signos moi específicos que se repiten en distintas localizacións, coma se puidese existir un código compartido por varios grupos. Á fin e ao cabo, a orixe da linguaxe, do logos, dunha lei, dun código articulado, é a phoné, a voz que permite a cohesión –e supervivencia– da horda, pero a articulación do código, ademais, facilita a comunicación con outras colectividades.

			De ser así, a propia noción de historia vinculada á escritura habería de ser flexibilizada. Certamente, non haberá un sistema de referencia para poder decodificar as mensaxes, pero podería tratarse da orixe dos alfabetos, aínda que o cómputo das transaccións, das unidades numéricas e dos recursos concretos, coma o gando ou a cebada, son os primeiros códigos inscritos co xunco na arxila. Primeiramente, sobre a superficie das bullae, esferas onde se garda a representación numérica e analóxica do convido, grávanse pictogramas que representan, desta vez sinteticamente, o contido, de maneira que se evita ter que romper o tell 3.

			Ata a escritura fonética cuneiforme, sistema pouco intuitivo cun alto grao de abstracción, pasan dous milenios e a transformación conta cun elo medio, os ideogramas, aínda algo figurativos, que sofistican o código que xa incorporara non só referentes substanciais, senón tamén accións, a partir, mesmo, de varios elementos ónticos: por exemplo, cabeza e pan simbolizan o comer. Ensínanse nas escolas de escribas e emprégaos, por exemplo, Enheduanna, arredor do 2200 a. C., suma sacerdotisa do templo de Ur dedicado á deusa Inanna: é a primeira escritora coñecida da historia e a súa actividade literaria maniféstase tanto en textos teolóxico-políticos coma astronómicos e matemáticos, en inscricións que rexistran a actividade comercial e administrativa do templo e, tamén, en poemas que reflicten a súa vida interior, a súa actividade psíquica.

			A pesar de perder o referente explícito, a linguaxe silábica supón unha evolución con respecto, poñamos por caso, á exipcia linguaxe xeroglífica, sagrada, accesible só ás altas xerarquías, e máis estática. Os símbolos, conectados aínda coas cousas, son asimilados a un proceso de abstracción, quizais de funcionalidade. Os signos, figuras que despregan o seu sentido en relación ao resto das que compoñen o sistema, xa non recollen toda a potencialidade de lecturas activada a partir dun referente.

			Porén, o pai advirte en The Pillow Book: a palabra chuvia debe aparentar a chuvia caendo. O caligrama debe manter, aínda, a conexión co real. Cal é a orixe da linguaxe?, pregúntase a filosofía no seu inicio. A natureza existente, iso que é producido por unha natureza –physis– transcendental, iso que nace ou emerxe da forza cósmica e que contén o logos, a regularidade ou lei, a expresión racional do universo? É por iso que as palabras aprehenden as cousas? O Verbo coincide cos acontecementos e coas verbas que os queren expresar? O logos humano penetra o Logos do cosmos por formar parte del? Fai nacer (phyô) o Logos, as palabras e as cousas? Ou é a linguaxe mera convención? É o Logos a orde que o pensamento do Cosmos, Nous, imprime de forma inmanente, transfigurando o caos? Emanan dous ámbitos nesta formulación: palabras e cousas, semiótica e realidade natural. É, polo tanto, a cultura unha imaxe da natureza, é o nome unha imaxe do ser? Ou é un instrumento de supervivencia e, posteriormente, de mantemento da vertical organización social en mans dos nomosthetes, dos lexisladores?

			A caza

			Quero algo tan obvio que non precise ser pensado, quero un sentimento coma unha intuición simple. Quero unha verdade indubidable, o amor como evidencia.

			A xema acariña a superficie da cunca rebordando ungüento elaborado con ocre antes de debuxar o rostro facendo formas coa calcaria elaborada a partir da cera das discretas obreiras da vida, que nutren co seu alimento, que ofrecen o manxar dos deuses. A indeterminación cromática deambula entre o amarelo das secas follas da estación do tránsito e o roxo da terra seca adquire a intensidade da muda serenidade da cova a través da intermitencia animal da graxa ardendo do cervo sagrado. O expresivo branco enmarca a estrutura ocular que transubstancia o homo nunha natureza estranxeira. Tres liñas erguen o camiño do pómulo e un punto remata o rostro no queixo que timidamente mira cara a Venus.

			A iluminación é tenue e suxestiva. Un ritual calmado e retraído polo cal se protexe do mal banal dos insectos e do soberbio mal do aciago fado. Invoca a providencia. Eleva o cabelo intencionadamente hirsuto cara á coca, a orella permanece descuberta. Será cuberta coa pel curtida da cinta que rodeará coma unha heráldica a sen e a alta fronte, pechándose na caluga coma o círculo da perfección divina, unha vez que a melena enteira coroe un cranio disfrazado pola vida e distinguido polos trazados signos.

			Invocouse algo e é a hora de saír a recollelo. Non é sinxela tarefa a do recibir, hai que saber ulir o equilibrio entre unha enerxía que se ofrece e unha man que se abre e dispara a lanza que abate a presa.

			Fíxoo ela soíña. Dende moi cativa adestrouse cos adultos e a súa concentración e acerto bríndanlle a destreza do xenio. Tamén a súa fe. Cre que hai días en que algo vai suceder. Agradece a algo etéreo, agradece ao día en que algo sucede. Agradece á res, recolle a morte que mantén outras vidas. Non tanto, esas vidas viven maiormente de sementes, froitos e pequenos animais. Esa morte representa o sagrado: o seu encontro é a excepcionalidade; as súas peles, os seus cornos, os seus ósos, significarán cousas. Hai algo que se abre. Ela ama esa apertura. Que é ese amor? É a verdade indubidable que con fulgor se inscribe nun ceo onde brilla Venus e aínda non se ve o Sol: vou facer unha verdade contigo.

			Emprega o palpable para crear a realidade nova que se perde nas figuras.
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O CÓDIGO TÉXTIL, O INTERCAMBIO E AS MULLERES


			O filme experimental The Grand Bizarre (Jodie Mack, 2018) fala do proceso de inserción da atávica produción téxtil, de xénero, nun comercio internacionalizado, globalizado, colonizado. Axexa, primeiro, a elaboración e reprodución de patróns simbólicos do téxtil tribal. Nas distintas culturas, os materiais, as técnicas de tecido e os patróns elaborados nas teas manifestan identidades, elementos patrimoniais materiais e simbólicos que non permanecen estáticos: os xacementos arqueolóxicos do suroeste estadounidense mostran sandalias de mandioca entrelazada con cromáticos debuxos xeométricos na superficie superior e debuxos en relevo na sola, que se sofistican progresivamente4. En Mesoamérica, os motivos romboides e circulares nos tecidos tinguidos por reserva representan a pel con escamas de crocodilos, tartarugas, serpes e, tamén, dos grans de millo, pois son os elementos que, na frugalidade da inmanencia diaria, aseguran o mantemento da vida.

			O cóndor nos tecidos precolombinos andinos enrédase entre figuras xeométricas ou a figuración de plantas coma o millo, a pataca, o cabazo ou a coca. Á vez, a abstracción dos elementos cotiáns expresa a pertenza ao clan, así como a súa función na vida do grupo: convértense na superestrutura relixiosa. Permitir a vida é algo, sen dúbida, divino. Ademais, a introdución de plumas, caninos ou mesmo contas de ouro, cobre ou prata, sofistica a tea, pois mostra máis elementos escasos introducidos, máis habilidade na técnica, máis tempo investido. Isto confire no só un certo valor engadido, senón que representa un exceso innecesario, unha sorte de potlatch que parece celebrar a superación da supervivencia, pero manifesta, neste caso tamén, na estratificación social.

			As femias, convertidas culturalmente en mulleres, relegadas ao espazo doméstico nas sociedades en que o código de propiedade (comunitaria e particular) xa xurdira, segundo as achegas antropolóxicas de xénero que revisaron as propostas que Engels (1884) xa insinuara en Der Ursprung der Familie, des Privatigenthums und des Staats (A orixe da familia, a propiedade privada e o Estado), ocúpanse de tecer. Elas elaboran as teas e reproducen os patróns da tribo.

			Un dos mecanismos antropolóxicos que a organización tribal atopa para subsistir na contorna é establecer relacións con outros grupos sociais; as relacións fundan lazos consanguíneos que evitan as confrontacións bélicas e que se celebran co intercambio de mercadorías. Así, dáse un troco de produtos, obxectos concretos de cambio. Entre eles están as propias mulleres, inscribíndose na lóxica da economía do don. As mulleres son signos e portan signos, insistiu Lévi-Strauss5. As mulleres portan, co dote, os tecidos que elaboran, representando o grupo social e tamén simbolizando o seu valor particular, que, en calquera caso, engrandece o grupo. Elas mesmas son representacións da tribo. Representan os lazos fraternais que os inter pares decidiron fiar.

			Con algunhas excepcións como Exipto, onde Heródoto se abraiaba ao ver mulleres no mercado e homes con nobelos no espazo doméstico6, elas tecen as teas, mentres eles tecen as relacións políticas. A dos nupe, de Nixeria, é considerada unha sociedade de bruxas, porque son elas as que se encargan con teas e peles de facer a tenda, base do núcleo familiar, sendo as súas propietarias, pois a súa estrutura foi matrilineal ata o século XVIII, e eles encárganse do comercio ou da gandería, tradicionalmente seminómade. Por estas razóns, en certo tipo de comunidades, como tamén sucede na iroquesa, as mulleres forman parte das Asembleas, pero non tanto como axentes políticos en si mesmas, senón representando os homes que pasan longos períodos de caza ou dedicados a outras actividades económicas do grupo, mesmo bélicas.

			Elas, en xeral, aseguran a reprodución do grupo, pero tamén se encargan, con eles, da produción dos recursos. Eles encárganse da xestión do acervo, do cal elas forman parte. Por iso elas son natureza e eles civilización. Eles son responsables fronte á comunidade da femia que está ao seu cargo, polo que se lle esixe o comportamento dunha correcta muller, o que asegura a lexitimidade da descendencia que naza. Unha axeitada transmisión do patrimonio, polo tanto, especificamente en sociedades de transmisión patrilineal. Outras femias son, directamente, públicas, porque elas, dalgún xeito, non deixan de ser comúns. Eles son xestores deses recursos, eles son os suxeitos con propiedade, que determina o estamento cívico dentro do grupo e as posibilidades de vida, os dereitos. Isto sucede en sociedades xa sedentarias, agrícolas e gandeiras, nas que existen propiedade e símbolos que representan valor, status. Nelas, a moeda é aínda símbolo. Adoitan coincidir con obxectos non comúns que en moitas ocasións proveñen doutras terras e que por iso son moda, apunta Simmel7, por exemplo, o spondylus, ouro roxo entre os incas e metonimia en que resoan elementos de produción vital vinculados á sexualidade feminina.

			Como dicía Marx, o valor de cambio leva impreso certas convencións sociais, é determinado por elas. Esas son as moedas que se empregan no dote: as mulleres son moedas que portan moedas, a moeda-símbolo pode representar a propia muller. Incluso son obxectos de deferencia: no dereito internacional marítimo antigo, estaba ben visto ofrecer mulleres aos advidos á costa. As puellae gaditanae, sacerdotisas tardías de Isis, adoitaban ocuparse da súa recepción8…

			Lévi-Strauss considerou signos as mulleres, pero quizais eran aínda símbolos, pois non formaban parte dun código abstracto e relacional que constitúe un código de signos e que é o fluxo etéreo do mercado moderno, senón que abrían por si propios, desde a súa ancoraxe no territorio, desde a súa concreción como produtos, todo un espectro de sentidos (e valores). Ao dispor do uso reprodutivo, as mulleres representan o valor da produción de vida. Porén, non primaría o valor de cambio –ou simbólico– da mercadoría en tanto que, seguindo a apertura con que Klossowski (1970) inaugura La monnaie vivante (A moeda viva), «o valor de uso é orixinalmente inseparable do uso nun sentido consuetudinario: un costume perpetúase nunha serie de bens (naturais ou culturais). Así, o propio corpo, pola maneira de disporse a respecto doutro corpo, é un valor de uso, cun carácter alienable ou inalienable que varía segundo a significación que lle atribúe o costume»9. É dicir, a significación do produto xace onda o propio costume asociado ao valor de uso.

			Ese simbolismo é xa unha sacralización da existencia, unha transferencia desde a supervivencia a unha sorte de transcendencia. A pesar de representar a sagrada fertilidade da vida e de ocupar postos de relevancia na superestrutura dalgunhas sociedades, as mulleres, en tanto que produtos, teñen de cumprir unha función estética que é revelación ou indicio do seu valor de uso, o valor simbólico que o representa.

			Agregan, así, á supervivencia un superávit, algo que a despraza cara ao benestar que se inclúe na contemplación. Ese estado ou inacción que só para os deuses existe e só para algúns gregos é aspiración tanxible: unha vida sen funcionalidade, de pura inmanencia. Pero esa vida inmanente no só é a divina, existe outra inmanencia, a da vida rasa: unha -zoé pero sen rostro, sen nome, sen particularización, destinada ao outro. A vida dos escravos ou dos servos, de todos os non cidadáns, incluídas as mulleres, cuxa función, ademais da reprodución e xestión da domus é, como dicía Demóstenes, servir nas necesidades cotiás e no pracer. En definitiva, facer a vida máis digna e soportable.

			Eses obxectos, eses símbolos e valores, que exceden o necesario, o natural, constitúen unha gramática e teñen glamour. Glamour e gramática comparten xénese no dialecto escocés: glammar, posteriormente glamour, son certos saberes só accesibles a algúns que xa posúen o coñecemento. Sobra dicir que, polo tanto, status. Unha sorte de gnosticismo iniciado que se somerxe na existencia mesma para atopar –e controlar– as forzas que dan lugar ao existente. A estética, o goce da percepción, asóciase á posición social. A estética é aproveitada para emitir mensaxes que asentan a estrutura social e apuntalan os roles: como deben comportarse e como deben ser tratados os individuos en función da posición de poder que a vestimenta manifesta e que permite reforzar a atribución de funcións sociais. Xa na zona ibérica antiga parecía terse dado unha apropiación progresiva dos tecidos como elemento de prestixio, na súa vertente material e simbólica10.

			Precisamente, do sari indio cada rexión ten o seu propio estilo tradicional, mais a súa lonxitude, esa por veces excesiva cantidade de tea para envolver o corpo, era un claro símbolo de riqueza11. A representación de follas ou de motivos florais inspirados nos debuxos dos mantóns de Caxemira pode ser ornamentada con fío de ouro. En xeral, o código do estamento de poder era máis estrito. Así, na dinastía Qing o traxe do emperador cumpría rigorosas normas, tanto en relación ás cores, azul do ceo, vermello da terra, amarelo do sol e branco da lúa, como en relación ás figuras: dragóns sagrados, vasos sacrificiais dos antepasados, algas, chamas ou gran son os elementos esenciais. A bendición do ceo e da terra posuíaa o emperador e manifestábaa así. As ferraduras nos puños das vestimentas simbolizaban o poderío militar; as raias diagonais, a auga onde habitan os dragóns. Por outra banda, os panos kente, en África Occidental, son panos reservados ás elites en eventos cívicos e relixiosos, espazos sociais para o exercicio de poder12, por iso excepcionalmente elaborados polos varóns durante o século XIX: nos estampados con cera combinábanse os motivos populares cos florais, por veces denominado, este deseño, ‘a árbore da vida’. A espada está restrinxida á realeza.

			Nagiko, a protagonista de The Pillow Book, traballará como modelo, vivirá rodeada de glamour, pero desexa tamén o outro glamour, o da gramática. Nun principio, en máis, gozará sendo a portadora de signos, sendo ela o obxecto valioso por levar inscrito, xa non as palabras da tribo, senón aquilo que desterritorializa a existencia e, ademais, mediante rituais erotizantes, é dicir, mediante aquilo que desterritorializa o sexo para recodificalo, pois o artificial é o humano e o innecesario é o divino.

			Os corpos foron inscritos nas fases máis temperás do rexistro social, e toda esa arquitectura atávica aínda se mantén coma a arquiescrita da cal Derrida ou Barthes falan, unha sorte de hipertexto que nos liga aos arquivos da humanidade e que evidencia a ausencia de unidade na orixe do texto, que non está no autor: non hai arkhé, fundamento na enunciación, hai só propio espazo ou tecido enunciativo que se reproduce sen esforzo. Pero o corpo feminino caracterízase por ser inscrito como obxecto, non como suxeito: o xénero pertence ás primeiras inscricións, e non é a inscrición do nome Adán, Primeiro Home, o que marca a humanización e particulariza o universal, o hexemónico, senón que é a marca que determina a subalternidade e a mantén coma outro xenérico, non substancia concreta, nin suxeito, nin axente dunha singularidade, nin do devir da súa existencia.

			O vestido, na Xénese, evita o pudor, a vergoña da hominización espida, e apunta e apuntala o proceso cultural. Funciona en si mesmo como inscrición, definindo funcións sociais de xénero e clase. Ora ben, se nas masculinidades concede status, ás feminidades sublíñaas coma obxectos de luxo. Quizais muda co neoliberalismo, que pasa a vincular mulleres e moda a través do concepto de autonomía, relacionando este vínculo coa emancipación: son suxeitos emprendedores ou autosuficientes economicamente que coidan de si. Unha variante da enunciación de Barbara Kruger (1987): I shop, therefore I am.
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			Porén, non é a universalidade do masculino, o seu principio ou o arkhé, o que se fai coincidir co humano feminino, senón a singularidade e o embelecemento da mercadoría. A mercadoría, polo seu valor simbólico, porta os valores, desexos e relatos da sociedade; os afectos están ligados, non ao valor de uso, senón ao ámbito do simulacro, vinculado aos afectos13. Así mesmo, elas tradicionalmente non escribiron, senón que foron obxectos literarios animados, coa voz inintelixible, co bar bar bar que os atenienses oían na boca dos designados como os bárbaros. A linguaxe non hexemónica non quere ser comprendida, coma a escrita sen significado da obra de Inma Blank. Por iso Kruger (1989) lémbralles ás mulleres que os seus corpos son campos de batalla, que o persoal é político14.
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			O corpo feminino é proxectado pola superestrutura patriarcal: o outro é construído coa mirada do suxeito, e o personaxe feminino de Duras (1964) en Le Ravissement de Lol V. Stein (O arrebato de Lol V. Stein), non ten forma ata que o home a viste co seu amor. Precisamente queda núa cando el a abandona. Espida é despoxada de forma, polo tanto, da posibilidade de ser substancia existente. Ela permanece débil e humillada, regresa ao non ser, fóra do rol reprodutivo ou romántico adxudicado pola sociedade. A muller é en relación a alguén que é alguén por si mesmo.

			O encontro

			Esa noite, por fin, viñera. O resto do grupo aceptárao. Esas noites eran especiais, moi ocasionais. Son as noites en que a lúa escurece progresivamente a súa perfecta arxéntea circunferencia e o carro debuxado na órbita que nos cobre ilumina reinando á dereita da preta curvatura que engole o faro do crepúsculo.

			A primeira vez que o atopei era un día de signos, con anterioridade os cóndores sobrevoaran a aldea. Deixeina atrás sen ter como motivo recoller algunhas bagas, deixeina atrás sen máis; moitas veces facémolo paseando, sós. Moitas veces degustamos o acedo velado das doces guindas a medida que a nosa man recolle o froito. A miña caluga ostentaba o amoreado cabelo nun hirsuto recollido, pendurara a acha pulida en óso, penso que me protexe, e levara tamén o como de música. Escoitei un ruído sen nome, non era un bramido coma os que nós emitimos, era máis profundo, gutural. Moveuse a follaxe, eu asusteime, el asustouse. Calmámonos, olfacteámonos, fixémonos amigos. Ás veces era difícil a comprensión, custábame ata pronunciar o seu nome: era un son para o que eu, Aima, non estaba preparada. Pero encantábame camiñar ao seu lado e achegarme ao seu universo. Cepillaba o seu cabelo, el acariñaba as miñas trenzas enlazadas.

			Camiñabamos nese momento en que a lúa e o sol coinciden aínda. Esa era unha das noites especiais nas que, na cova que habitabamos, o mog-ur nos relataría a carón do lume as historias que tremelocen nas paredes. Eran historias do noso pobo. Pero tamén as nosas visións máis recentes eran pintadas nas semanas que nos achegan ao solsticio, cando a vida se dá a luz.

			Aceptárano e el estaba alí sentado, preto de min, comprendéndoo dende un estado aletargado da linguaxe: entendíao coa luz das pupilas, coa inclinación do seu amplo nariz, coa vibración do seu peito profundo. Abríase a una realidade estraña e etérea e máxica: o son da voz acompañada pola percusión improvisada sobre as tensas peles e o crepitar dos bisontes e leóns e cabalos pintados entregáballes unha nova emoción: a fascinación. Agora miraba no invisible, agora a xema do seu índice tocaba a cinza e co pudor do coñecemento escribía a súa experiencia na parede: intensas ondas atravesadas coa agudeza estática das secantes.
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