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A manera de prólogo

			Este libro de Ángel Esteban ha significado un viaje por los pasadizos de mi memoria para revisitar la trascendencia que tuvo la teología de la liberación en la lucha contra la dictadura de Anastasio Somoza en Nicaragua. 

			Digo Nicaragua porque fue allí donde experimenté de manera directa sus efectos. Sin embargo, la influencia de la teología de la liberación se extendió por toda América Latina y generó una conciencia revolucionaria que creó vínculos y ecos en el impulso y desarrollo de movimientos sociales por el cambio, en toda la región. Podría decirse que coincidió con una época de ebullición popular que buscaba dejar atrás el miedo y la impotencia. Movimientos políticos y guerrillas aspiraban a «tomar el cielo por asalto» influenciados por el triunfo en 1959 de la Revolución cubana. Las ideologías marxistas y socialistas ajenas a la región se empalmaron con ese cristianismo activo y su opción por los pobres. La teología de la liberación aportó una ética humanista y urgente a las aspiraciones populares de justicia social, libertad y dignidad. La caridad cristiana dejó de entenderse como mera generosidad individual y aceptó la necesidad de cambios estructurales en lugar de remedios parciales. Este concepto de amor al prójimo imprimió una filosofía altruista a las luchas de grupos armados y movimientos sociales, y contribuyó al espíritu épico y noble que inspiró la participación masiva de personas de todas las clases sociales en la resistencia contra la dictadura somocista.

			Fue definitivo el rol que jugaron los sacerdotes católicos que abrazaron los postulados de la teología de la liberación. En los barrios de Managua, por ejemplo, guiaron y fomentaron las comunidades eclesiales de base. Una de las más activas fue la que se formó bajo la guía pastoral del sacerdote nicaragüense de la orden franciscana, Uriel Molina. Él había llegado de Roma, donde obtuvo su doctorado en Teología en la Pontificia Universidad de Propaganda Fide. Fue profundamente influenciado por el papa Juan XXIII y por el Concilio Vaticano II, celebrado en 1962. Tras la Conferencia de Medellín, el congreso de Cristianos por el Socialismo de Chile y el apogeo de la teología de la liberación, el padre Uriel volcó su trabajo pastoral a la concientización de sus parroquianos. Un buen número de dirigentes jóvenes que ocuparon cargos importantes en la lucha y luego en el gobierno sandinista provenía de las comunidades de base del Barrio Riguero adscritas a su parroquia. El padre Uriel pasó a ser conocido como uno de los «siete hermanos en Marx». Los otros seis —supongo— eran los jóvenes que trabajaban con él. Curiosamente, la mayoría provenían de familias pudientes de Managua, que, a falta de una vocación religiosa, hacían un voto de pobreza viviendo humildemente en la parroquia. Y es que esta ola de renovación idealista creó un puente inaudito entre el marxismo ateo y la Iglesia popular. La consigna «entre cristianismo y revolución, no hay contradicción» se popularizó en Nicaragua sobre todo con la prédica y voz de Ernesto Cardenal, sacerdote y poeta católico. Cardenal fundó en los años sesenta una comunidad cristiana en Solentiname, una isla en el Gran Lago de Nicaragua. Desde allí, a través de su poesía marcó el tono combativo de un discurso que, siendo revolucionario, era también el de la opción por los pobres de la Iglesia de esa época. 

			Para Cardenal, el marxismo funcionaba como una herramienta para cumplir el mandato cristiano de amor al prójimo y lograr la liberación de los oprimidos. Él proponía el cristianismo como un motor de transformación social. Su obra poética tuvo una enorme influencia entre la juventud nicaragüense y la de otros países por su contundencia para criticar el capitalismo, y su original manera de propugnar un socialismo cristiano y un poder de nuevo tipo.

			La obra de Cardenal produjo una poesía histórica de fácil acceso que se propagó en el trabajo musical de dos cantautores: Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy, cuyas canciones se convirtieron en la banda sonora de la Revolución sandinista.

			El hermano de Ernesto, Fernando Cardenal, protagonizó misiones de denuncia de las atrocidades de la dictadura somocista en foros internacionales como el Congreso de Estados Unidos. 

			Los años de lucha antidictatorial en Nicaragua produjeron un boom en la literatura y el arte del país. Con el triunfo de la Revolución sandinista en 1979, Ernesto Cardenal fue nombrado ministro de Cultura. Su hermano Fernando organizó la hermosa Cruzada de Alfabetización que redujo el porcentaje de analfabetos del 60 al 12% enviando hasta a los sitios más remotos del país a jóvenes que convivieron con pobladores y campesinos, a quienes enseñaron a leer.

			El método de educación para la libertad de Paulo Freire fue una guía que contribuyó a dotar de metodología la labor evangelizadora que tanto influyó en la concientización del pueblo nicaragüense.

			Otro sacerdote de la orden Maryknoll, Miguel d’Escoto Brockman, se unió en secreto al sandinismo y desde 1984 hasta 1990 fue ministro de Relaciones Exteriores de la Revolución sandinista.

			La llegada del papa Juan Pablo II al Vaticano y su oposición a la teología de la liberación tuvo como consecuencia para los sacerdotes que asumieron cargos de gobierno, la suspensión a divinis que les impidió ejercer el sacerdocio del 4 de febrero de 1984 al 4 de agosto de 2014 cuando el papa Francisco derogó ese castigo. 

			Ángel Esteban logra darnos en este libro un panorama latinoamericano de la influencia que la teología de la liberación llegó a tener en toda la región.

			Como testigo de uno de los procesos donde tuvo una relevancia fundamental, puedo dar fe del impacto que ejerció en mi país y en la región. 

			Me honra acompañar con estas breves palabras el valioso trabajo de Ángel Esteban por recordar y poner en perspectiva la huella de esa revolución en el pensamiento cristiano. Ahora, cuando otras fuerzas en la sociedad y dentro de la misma Iglesia, niegan la trascendencia y la validez que tuvo, coincido con el párrafo final de la introducción del autor de este libro:

			La TL significó no solo un método de trabajo o un impulso de la praxis social, sino también una de las últimas utopías que han convivido con el siglo xx y el fin del segundo milenio, cuyo eco continúa temblando en nuestra sensibilidad actual, gracias a los teólogos, pero también gracias a los poetas que inventaron, para las ideas sublimes, formas sublimes. 

			Gioconda Belli

		

	
		
			Introducción

			
Teología de la liberación y poesía latinoamericana: una visión panorámica

			¿Qué es o qué fue la teología de la liberación1? ¿Qué relación tiene o ha tenido con la poesía? ¿Y por qué en América Latina? Estas son las tres preguntas que vamos a tratar de contestar a lo largo de todo este ensayo que se va a centrar en el qué y, sobre todo, en el cuándo, cómo y dónde para llegar a la conclusión de que la respuesta nunca será tres veces «quizás» —como en la famosa canción de 1947 del bolerista cubano Osvaldo Farrés, interpretada por decenas de cantantes famosos, como Nat King Cole, Sara Montiel, Antonio Machín, Los Panchos, Celia Cruz, Andrea Bocelli, Carlos Rivera, Jennifer López, Gaby Moreno o Soleá Morente—, sino la convicción de que esas tres variables de la ecuación —teología de la liberación, poesía y América Latina— son elementos de un entramado de cohesión histórica, cultural, espiritual, identitaria y política perfectamente identificables.

			
¿Teología o teologías, «la» teología o «una» teología?


			La primera aclaración, la más básica, es que se trata de «una» teología. Dentro del contexto del catolicismo, en el que la TL nació, junto con sus variantes en el mundo protestante, el concepto de «teología» había sido unívoco y estructurado desde un magisterio jerárquico, en el que, al menos hasta el siglo xix, se había propuesto como forma unánime de entender el estudio de Dios partiendo de la experiencia de la Biblia —el texto que comprende la revelación divina— y de su interpretación por parte de los teólogos formados al calor de la ortodoxia eclesiástica, pero también en armónica conexión con los procedimientos y los contenidos de la filosofía. Es decir, la teología nació dentro de un ámbito más bien especulativo en el que el «saber» sobre Dios prevalecía sobre la «experiencia personal» de la divinidad. Platón es el primero que utiliza el término, en la República, y Aristóteles lo aplica al estudio de los primeros principios o «metafísica». A partir de ahí, numerosas religiones elaborarían un camino teológico que en el cristianismo/catolicismo seguiría unas pautas muy concretas al calor de teólogos insignes, como san Agustín, san Anselmo de Canterbury, santo Tomás de Aquino y una larga lista de apologetas, sancionados positivamente por los documentos oficiales de los papas.

			Ese magisterio se plantea siempre, dentro del ámbito del catolicismo, como un corpus armónico y unitario que rebate continuamente proposiciones teológicas que se consideran desviaciones del concepto correcto de la divinidad y su acción en el mundo, ya sean herejías internas, escisiones en la órbita del cristianismo (protestantes, anglicanos, orientales separados, etc.) o versiones no cristianas. Es decir, «la» teología es una, aunque se pueda trabajar desde distintos aspectos, como el dogmático, el apologético, el social, el espiritual, el místico o el moral. En este contexto, la TL venía a proponer un nuevo concepto de teología, una forma actualizada de enfrentarse al fenómeno de la naturaleza y la presencia de la divinidad en el mundo. Se presentaba como un proyecto moderno, adecuado a las circunstancias históricas, y no como uno más de los campos —el social, por ejemplo— en los que la teología clásica pudiera manifestarse. Es decir, la TL deseaba ser una alternativa a «toda» la teología, una vía de pensamiento, y sobre todo de acción, que sustituyera a todo lo anterior y respondiera definitivamente a los problemas que plantea la humanidad en la segunda mitad del siglo xx, cuyo tronco fundamental es el de la igualdad y la justicia social, para terminar con las enormes diferencias económicas y de clase, erradicar la pobreza institucionalizada y construir, de esa forma, el Reino de Dios en la tierra, necesario para entender y alcanzar el del Cielo. En ese sentido, se podría definir la TL como una corriente teológica nacida en los años sesenta del siglo xx en América Latina, al calor del ámbito católico pero también con arraigo en algunas teologías protestantes. Esta corriente prioriza una opción preferencial por los pobres, basándose en enseñanzas inscritas en los evangelios, y que no solo maneja ideas y propuestas teóricas sobre cómo afrontar la relación de la humanidad con Dios, sino que basa su naturaleza teológica en la acción concreta que consiga revertir la tendencia a mantener grandes bolsas de pobreza estructural en numerosas zonas del planeta a fin de instaurar el verdadero Reino de Dios en este mundo. 

			
De la doctrina social de la Iglesia a la teología de la liberación


			La TL nace en un contexto determinado, pero no se trata de un fenómeno puntual, generado por una eclosión, una erupción volcánica inesperada, o una idea novedosa fruto de una genialidad visionaria de figuras como el teólogo presbiteriano Rubem Alves o el sacerdote dominico Gustavo Gutiérrez. Los antecedentes se remontan a la mitad del siglo xix, cuando se acuña en teología la expresión «justicia social», alrededor de un ensayo del jesuita italiano Luigi Taparelli, de 1843, acerca del derecho natural, y en el cual se indica la necesidad de que la Iglesia reconozca desde el punto de vista de la teología la igualdad de derechos en el contexto social, de la misma forma que se presupone la equiparación esencial, como personas, de todos los humanos, creados a imagen y semejanza del Padre y elevados a categoría de hijos de Dios por la muerte y resurrección de Cristo. Dos décadas más tarde, en 1864, el papa Pío IX, en la encíclica Quanta Cura, entraba directamente en materia económica y social a propósito de la situación que se estaban generando en Occidente a causa de la Revolución Industrial, y condenaba, desde un horizonte teológico, los dos extremos que impedían la libertad y el respeto a la dignidad del hombre: el liberalismo, que obstaculizaba el recto uso de la libertad, mediante la justificación del acopio indiscriminado de riquezas y de la elusión de la solidaridad y la caridad como ejes del comportamiento básico entre los humanos; y el socialismo, emplazado en el margen opuesto, que niega la libertad en aras de una igualdad mal entendida, por la que instancias superiores, como el Estado, sustituto de la providencia divina, pueden decidir sobre lo que le corresponde a cada individuo. Se enfrentaba así el papa a los dos teóricos más influyentes del momento: Adam Smith, con su teoría del valor-trabajo, y Carlos Marx, que defendía el intervencionismo absoluto para terminar definitivamente con las clases sociales, las cuales provocan diferencias económicas y fronteras infranqueables entre las diversas capas de la sociedad, y abocan a un esquema social de dominantes y dominados.

			En 1891, el papa León XIII publicó la encíclica Rerum Novarum que marcó un hito en los temas sociales. La implantación de las doctrinas del liberalismo económico en el marco de la Revolución Industrial había arrastrado a las sociedades más avanzadas a un ensanchamiento de las diferencias de poder adquisitivo entre empresarios con capital y medios, cuyas ganancias eran desorbitadas, y trabajadores, que no tenían más remedio que aceptar las condiciones abusivas de trabajo en un espacio político y social en el que no había regulaciones salariales ni delimitación de derechos, aunque sí de deberes. Frente a ello, la reacción de los colectivos anarquistas, socialistas o comunistas pretendía acabar con ese Estado mediante una revolución absoluta que derribara el sistema e impusiera un ordenamiento igualitarista de las sociedades. La nueva encíclica aspiraba a ser más emprendedora que crítica, a diferencia de la anterior. No se trataba solo de condenar los extremos, sino de dar soluciones que respetaran la dignidad humana y a la vez protegieran las libertades de todos: empresarios y asalariados. León XIII alentaba a los cristianos a asociarse en uniones o sindicatos para luchar por todos los derechos posibles, pero también refrendaba el apoyo a la propiedad privada y a la libre elección de trabajos, proyectos, creación de empresas o iniciativas laborales. Por otro lado, León XIII pretendía analizar con espíritu armónico la relación del Estado con los individuos para equilibrar las fuerzas del capital con las del trabajo, evitar abuso o explotación, y encontrar un punto medio entre el intervencionismo y el respeto a las libertades. 

			Diez años más tarde, el mismo papa dio a conocer una nueva encíclica, la que inauguraba el siglo xx, la Graves de Communi Re, en la que elaboraba el concepto de democracia cristiana, que sería ampliamente secundado por algunos partidos políticos occidentales durante toda la nueva centuria. Además, el papa alertaba, ya de una forma muy abierta y beligerante, desde su atalaya, del peligro de las doctrinas que estimulaban la lucha de clases, en una oposición abierta al marxismo que, además de soslayar la libertad, en un sentido general y absoluto, significaba vicariamente la negación de la existencia de Dios. León XIII oponía el método marxista, basado exclusivamente en el beneficio material como única fuente de felicidad, debido a un concepto de autoridad asociado a la masa o pueblo, representado por un Estado en el que no existen las clases ni la propiedad privada, al procedimiento de la democracia cristiana. Este se apoya directamente en la fe, que trata de solucionar las carencias de los necesitados desde una perspectiva de justicia social, de respeto a la propiedad privada y a la posesión libre de bienes, y supone que el bienestar material es solo un complemento o un medio para alcanzar la verdadera beatitud, que es la del alma. Desde la aparición de las doctrinas de Marx, a mitad del xix, la Iglesia había analizado con mucho espíritu crítico el contenido de esa filosofía, debido a su negación de la vida espiritual y de la divinidad, y a resultas de una interpretación determinista de la historia, que reduce la acción del hombre a procesos materiales en los que la libertad queda anulada por el funcionamiento de los modos de producción a través de las escasas posibilidades de iniciativa que proporciona el uso de los medios de producción. A partir de ahí se establece una línea de hostilidades entre marxismo y teología que solo encontrarán puntos de encuentro alrededor de la TL, como iremos explicando a lo largo de este ensayo.

			Fue más adelante Pío XI, a los cuarenta años de Rerum Novarum y treinta de Graves de Communi Re, el pontífice que continuó la senda de anteriores documentos oficiales de la teología católica, dando a conocer su encíclica Quadragesimo Anno en 1931. En ella reiteraba todos los puntos fundamentales de la Rerum Novarum e intentaba ponerla al día teniendo en cuenta que, en el transcurso de esas décadas, había sobrevenido una cadena de hechos que obligaban a ser un poco más concretos en la búsqueda de soluciones para el problema social y económico. La guerra del 14 significó la puesta en práctica de nuevas formas de destrucción, más letales, por lo que el número de muertos se había multiplicado con respecto a contiendas anteriores, más convencionales. Además, el alcance internacional del conflicto había provocado que los historiadores lo hubieran apellidado «guerra mundial». Pocos años después, y en plena recuperación económica, se produjo el hundimiento de la bolsa neoyorkina, crisis que afectó a las estructuras del mercado occidental. Por otro lado, el ascenso de los fascismos, el nazismo y la consolidación del proyecto soviético aumentaban los riesgos de totalitarismos peligrosos para el correcto desarrollo de las libertades individuales, la estabilidad social, y el equilibrio de los diferentes colectivos sociales y étnicos. La nueva encíclica insistía en la necesidad de la propiedad privada, tanto de la tierra como de los medios de producción; en el alcance de los cometidos del Estado; en el derecho del obrero a participar de los beneficios de las empresas, pues este contribuye a engrandecerlas; en la justa distribución de las riquezas, en función del trabajo que se realiza y no simplemente de una cuota igualatoria; en la elevación del proletariado para que pueda responder no solo a las cargas familiares, sino a la prosperidad paulatina, contando con la posibilidad de ahorro y de mejoramiento de su condición; en los salarios justos y en la armonía entre las clases.

			La encíclica no es solo propositiva, también se entrega a las críticas a los aspectos económicos y sociales que se han deteriorado en las sociedades del momento si se compara la situación que describía León XIII cuarenta años antes. En primer lugar, Pío XI habla en Quadragesimo anno de la «dictadura económica» (§ 39) del capitalismo con su «prepotencia» «despótica», que controla absolutamente el dinero, gobierna el crédito y distribuye a su antojo. Son muy pocos, y muy ricos, los que manejan ese sistema y consiguen que nadie pueda «respirar contra su voluntad», lo que provoca el descrédito del Estado —que ha perdido mucho poder—, la sublevación del pueblo, la lucha por el control de lo público, y las ambiciones y conflictos en el orden internacional. Esta crítica acerba al capitalismo no supone un acercamiento al socialismo, ya que este, según el espíritu de la encíclica, ha perdido su unidad inicial como doctrina «definida y bien sistematizada», y se ha dividido en dos alas, sensiblemente «contrarias entre sí y llenas de odio mutuo» que continúan manifestando un «fundamento anticristiano» (§ 42), que son el comunismo o «partido de violencia» (§ 43) y el socialismo o «partido moderado» (§ 44), ambos procedentes, en mayor o menor medida, de arquetipos de origen y metodologías marxistas. 

			A partir de este diagnóstico, el texto llama la atención sobre un asunto que va a estar en la base del origen de la TL, treinta años antes de que esta aparezca oficialmente. Por primera vez se hace referencia a una posible alianza entre el socialismo y el cristianismo. El papa alerta acerca de esa posibilidad, argumentando que los dos términos son contradictorios porque, para socializar el ámbito de lo público, se debe utilizar una gran violencia, porque se le obliga al individuo a entregar su libertad para que el Estado le distribuya a su albur las ventajas materiales que considere oportunas (§ 47). Cuando nace la TL, a finales de los sesenta, se arma, como veremos más adelante, alrededor de ciertas ideas y, sobre todo, de disposiciones prácticas, de acción social contundente, cuyo origen es marxista, aspecto que contribuye a que, en el contexto teológico general católico, se experimente un palmario rechazo por parte de la jerarquía eclesiástica.

			
¿Por qué en América Latina?


			La TL nace ligada al concepto de Tercer Mundo, producto de la división geopolítica del orden internacional que se realiza al término de la Segunda Guerra Mundial. Se crean dos bloques, antagónicos, enfrentados por el poder global y muy bien diferenciados por sus formas de concebir la organización social y económica, los cuales se identifican con las dos lacras descritas por las encíclicas sociales de los papas desde mitad del xix: el capitalista, o Primer Mundo, heredero del liberalismo, que engloba a Estados Unidos, Europa Occidental, Corea del Sur, Australia, Canadá, Nueva Zelanda y Japón, y el socialista, o Segundo Mundo, legatario de la ideología marxista, compuesto por la Unión Soviética, China, Cuba, Corea del Norte y el Este de Europa. Son dos conjuntos disímiles, porque uno tiende al desarrollismo y el consumismo ilimitados, y el otro al control absoluto de los recursos, los medios de producción y el poder adquisitivo de cada individuo o núcleo familiar, a expensas del criterio de una entidad superior, omnipotente y omnipresente, el Estado, generándose no solo distintos tipos de sociedades, sino diferentes tiempos y velocidades de progreso.

			El resto del planeta correspondería entonces a esas franjas y países que no pertenecen a los bloques, y que no generan curiosidad por parte de ninguno de ellos, porque no intervienen en el orden mundial, debido a su escasez de recursos, su pobreza, en muchos casos extrema, sus problemas internos (analfabetismo, delincuencia, Estados fallidos, hambre, enfermedades, mortalidad infantil elevada) y su imposibilidad de establecer un diálogo de tú a tú con el contexto internacional. Este sería, según el economista francés Alfred Sauvy, el Tercer Mundo, en el que se incluirían amplias zonas de Asia (países árabes, la India, el Sudeste), casi toda África y toda la América situada al sur de los Estados Unidos. Lo lógico, entonces, es que una teología de los pobres del mundo, los desvalidos, los desheredados de la Tierra, los que necesitan una liberación de los yugos y las cargas que les infligen los poderosos de los otros dos mundos, hubiera nacido de un consenso entre los países del Tercer Mundo. Sin embargo, el movimiento teológico tuvo un sesgo netamente latinoamericano.

			Son varias las causas que llevaron a América Latina a liderar una tendencia espiritual, social y económica que podría haberse aplicado en todo el contexto internacional de los países pobres, y que finalmente se convirtió en una doctrina de alcance universal, al menos durante algunas décadas. En primer lugar, América Latina es un continente católico, es quizá el área del planeta donde el catolicismo se ha vivido en un grado más elevado que en el resto del mundo, tanto en cantidad como en calidad. Actualmente, en la tercera década del siglo xxi, el número de católicos en el subcontinente es de 425 millones, lo que significa un 40% de la población católica de todo el mundo, y un 70% de la población completa de los países latinoamericanos, proporción que en los primeros 60 años del siglo xx llegó a rebasar el 90% en muchas ocasiones. En segundo lugar, América Latina ya no era, en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, una zona totalmente deprimida, pues algunos países como Argentina, Uruguay, Venezuela, Chile o Cuba (hasta 1958) habían conseguido unas cotas elevadas de desarrollo económico, educación generalizada, y tenían capacidad para negociar materias primas, módulos empresariales, iniciativas políticas y económicas con países de los dos bloques. 

			En tercer lugar, había un sustrato revolucionario en la América hispánica que provenía de los primeros intentos de emancipación durante las colonias, sobre todo en la segunda mitad del xviii, y del proceso de independencia de las primeras décadas del xix, que no se había extinguido, porque la creación de las repúblicas no devino en espíritu realmente igualitario y plenamente libertador, pues el poder criollo continuó manteniendo a las clases bajas y a los indígenas en condiciones deplorables, en régimen de semiesclavitud, el cual se agravó a finales del siglo xix y comienzos del xx con el triunfo de los métodos abusivos generados por la Revolución Industrial, algo tardía en el subcontinente pero muy eficaz en cuanto a la implantación de un sistema en el que la burguesía no tuviera la pujanza suficiente para subvertir el rígido esquema de dominantes y dominados, ricos y pobres, dueños de los medios o capital y asalariados o proletarios. Una diferencia sustancial entre el bosquejo de las clases sociales en América Latina y en los países desarrollados de Europa y América descansaba en el papel de las clases medias. En Europa o los Estados Unidos, ya en la segunda mitad del xx, la calidad de vida de las clases medias, el acceso a una formación integral elevada, las posibilidades de adquisición de bienes y la capacidad de influir en el curso político mediante el voto, conferían el poder de decidir el curso de los gobiernos de los países, y sobre todo de establecerse como bisagra entre las clases elevadas y las más deprimidas. En América Latina nunca había existido hasta entonces una clase media que fuera más numerosa que las otras dos clases y, además, la grieta económica entre los ricos y los pobres era escandalosamente visible, lo que hacía casi imposible cambiar o mejorar la estructuración social, excepto con una revolución o un movimiento contundente que cambiara de golpe el statu quo. 

			Las revoluciones en Latinoamérica, por solo hablar del siglo xx, han sido numerosas, largas a veces y muy sangrientas. La primera de todas fue la mexicana, a partir de 1910, claramente indigenista, para reivindicar la posesión de la tierra que se trabajaba en grandes latifundios cuyos dueños eran blancos o extranjeros, y la libertad, en una franca lucha de clases. La segunda más importante de esa mitad de siglo, la boliviana de 1952, declaró su carácter obrero e impuso una reforma agraria con polémicas y violentas expropiaciones, al tiempo que nacionalizó las minas. Pero antes de ella ya se habían producido varias más, pues en 1925 tuvo lugar la Revolución guna o Revolución de Tule, en Panamá, cuando los indígenas gunas se rebelaron contra la occidentalización del país. Llegó incluso a proclamarse una República Independiente de Tule para salvaguardar los derechos, las costumbres y la identidad de los pueblos indígenas, pero tuvo una corta duración. Fue también notable la Revolución guatemalteca, del 20 de octubre de 1944, que terminó felizmente con la elección, el 15 de marzo de 1945, de Juan José Arévalo, a quien siguió Jacobo Árbenz, otro de los revolucionarios de 1944, quien imprimió a la política de su país un marchamo progresista para acabar con la dependencia del exterior, sobre todo de los Estados Unidos. Y en 1948 tuvo lugar en Colombia el «Bogotazo», un estallido social provocado por el asesinato del candidato progresista y que generó una ola de revoluciones, violencia, guerrillas y semillas terroristas que duró hasta el final del siglo. Ese mismo año se produjo una breve revolución en Costa Rica, que duró poco más de un mes, cuando las fuerzas del Ejército de Liberación Nacional, liderado por José María Figueres, atacaron con éxito al Ejército Nacional y lo tuvieron en jaque hasta que el 19 de abril el Gobierno se rindió a Figueres, quien fue presidente de la Junta Fundadora de la Segunda República hasta finales de 1949, periodo en el que promovió iniciativas como la revisión de la Constitución para liquidar el ejército permanente.

			En los años cincuenta, después de la boliviana, varios países se sumaron a la ola contestataria, envuelta en matices revolucionarios, como el atentado contra Somoza García en 1956, que acabó con su vida, aunque no con el régimen nicaragüense; la caída de Rojas Pinilla en Colombia (1957) o el derrocamiento del dictador Pérez Jiménez en Venezuela (1958). En 1959 tuvo lugar la Revolución cubana, cuyas consecuencias están todavía vigentes en forma de severa dictadura que ha dejado al país en una situación límite de pobreza institucionalizada, exilio masivo y ausencia absoluta de libertades individuales. Y en 1961 se produjo el atentado mortal contra Trujillo en la República Dominicana, que desató una corriente de actos violentos contra los instigadores y opositores al régimen. En Perú, en 1968, Velasco Alvarado dio un golpe de Estado e impuso el «Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada», nacionalizando los recursos energéticos y productivos peruanos, como la minería y la pesca. Y en 1979 triunfó la Revolución sandinista nicaragüense, creada a imagen y semejanza de la cubana, que terminó para siempre con las dictaduras de la familia Somoza sufridas por el pueblo durante muchas décadas. 

			Además, durante todo el siglo pasado hubo enfrentamientos civiles, guerrillas encubiertas, fenómenos revolucionarios, que se agravaron en los años sesenta y setenta, sobre todo en el Cono Sur, en Perú, en Colombia o en Centroamérica. El final del siglo tampoco fue ajeno a los movimientos revolucionarios. En México, el subcomandante Marcos y su grupo armado indigenista denominado Ejercito Zapatista de Liberación Nacional calentaron la escena política de la última década, mientras en Venezuela, el militar Hugo Chávez dio un golpe de Estado fallido, pero más adelante ganó unas elecciones que le facilitaron imponer un modelo socialista autodenominado «bolivariano», el cual deseaba recoger los ecos revolucionarios del modelo cubano, patrón que fue asimilado en países como Ecuador, Bolivia e incluso Argentina en los primeros años del presente siglo. Algunas de esas revoluciones contemporáneas se alzaron en contra de dictadores, y no solo como una respuesta ante la situación de indefensión de los pobres o los explotados, pues en América Latina, como bien describió García Márquez en El otoño del patriarca, la costumbre de las dictaduras ha estado muy arraigada desde la fundación de las nacionalidades en la época de las independencias.

			En este entramado revolucionario, que es social, económico y político, la Iglesia católica ha tenido siempre una capacidad de mediación que no es posible en otras zonas del planeta, debido su presencia en una sociedad en la que casi todos sus individuos son católicos y practican de un modo u otro la religión que profesan. La jerarquía ha sido a veces cercana a los poderes del Estado, otras cómplice o partícipe de determinadas revoluciones, en ocasiones perseguida por los poderes, en otras vilipendiada por los subversivos. Y, para más matices, en no pocas situaciones ha dividido su apoyo o radio de acción entre opresores y oprimidos, entre poderosos y desprotegidos, a veces al lado de los dictadores y otras hostigada tenazmente por ellos. Un ejemplo claro de todo esto puede observarse con precisión en la obra realizada por los jesuitas desde el siglo xvi hasta la configuración teórica y práctica de la TL. Desde su llegada a América fueron los soldados más fieles de la Iglesia jerárquica, enviados para evangelizar y conseguir la conversión de todos los indígenas. Para ello, pusieron en práctica todas sus exquisitas habilidades y consiguieron, con una acción lo más respetuosa posible con las identidades indígenas e híbridas, frutos admirables, llegando a todos los rincones del continente, en ámbitos muy diversos: los colegios, las universidades de élite, las cortes virreinales, los conventos, las ciudades, las pequeñas poblaciones, las selvas indómitas. Su influjo fue tal, desde las élites hasta los indígenas más descontentos con el sistema virreinal, que la realeza y ciertos sectores de la misma comunidad eclesial los consideraron peligrosos, como una alternativa fuerte al poder tanto temporal como espiritual y, así, los jesuitas fueron expulsados de todos los territorios de ultramar, en lugar de ser valorados y admirados por sus incontestables servicios a la Corona y a la Iglesia universal.

			Si atendemos al proceso que llevó a la TL en el que, por cierto, los jesuitas aportaron un excelente contenido teórico y práctico, una parte importante de la jerarquía eclesiástica apoyó desde el principio la nueva teología emanada desde la misma cúpula de la Iglesia latinoamericana, ya que sus presupuestos, sus puntos fundamentales y sus planes de acción fueron aplaudidos, aprobados y puestos en práctica por las diferentes asambleas de los obispos latinoamericanos, sobre todo en la segunda Conferencia Episcopal Latinoamericana, de 1968, en Medellín y la tercera, de 1979, la cuarta, en Santo Domingo, de 1992, y la quinta, en Aparecida (Brasil), de 2007, que volvió a insistir en la opción preferencial que todos los cristianos, sacerdotes y laicos, deben hacer por los pobres.

			A pesar de la unanimidad y la progresiva indagación en los fundamentos y procedimientos de esa nueva teología, ni todo el espectro jerárquico latinoamericano ni el del Vaticano aprobaron los cimientos de la TL o, al menos, de algunas de las propuestas más radicales de la TL, que son aquellas que se identifican más a fondo con el marxismo y justifican la violencia revolucionaria, la muerte de los opresores y la sustitución definitiva del Reino anunciado en el Nuevo Testamento por el Reino de este mundo. Más adelante veremos cómo los teólogos de la liberación trataron de adaptar las enseñanzas del Concilio Vaticano II (1962-1965) a las peculiaridades de la zona y las polémicas que se produjeron al respecto.

			
¿Por qué la poesía?


			La difusión de la TL se materializó principalmente en los ensayos de teólogos, filósofos, sacerdotes, obispos, y en la acción concreta de las diócesis, las comunidades de base o eclesiásticos y grupos de laicos que pusieron en práctica muchas de las iniciativas de los teólogos de una forma inmediata, después de las reflexiones latinoamericanas que siguieron al Concilio Vaticano II. Sin embargo, dada la importancia del movimiento y su rápida repercusión en numerosas regiones y sectores sociales, la TL comenzó a dejar una huella visible en todo tipo de manifestaciones culturales y artísticas, como la arquitectura de iglesias o centros sociales y educativos, la pintura, la música popular, el cine o la literatura. La relación entre la TL y la narrativa ya se explicó hace unos años en la obra de Francisco José García Carbonell Teología de la Liberación y narrativa hispanoamericana, publicada en 2017 por la editorial almeriense Letra Impar. Sin embargo, en el caso de la poesía, solo hay algunos artículos breves sobre alguno de sus máximos exponentes, como Ernesto Cardenal. Es más, en el libro citado sobre la narrativa y la TL se le da un espacio muy amplio a Cardenal, que fue un gran poeta, pero nunca escribió narrativa.

			Es un lugar común asociar el combinado de poesía y TL solo con la figura del poeta y político nicaragüense. Quizá su omnipresencia en el espacio poético, cultural, teológico y político latinoamericano, con todo su influjo, sus polémicas y adhesiones, haya eclipsado la fecunda y dilatada vitalidad del espectro liberador en la poesía latinoamericana de la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, era lógico que el fenómeno de liberación tuviera un emocionado respaldo de la poesía, si no de un modo siempre directo, al menos como eco de una actitud. La poesía contestataria, rebelde, crítica, revolucionaria, ha sido desde el siglo xix un vehículo muy valioso en el devenir histórico latinoamericano. Heredia fue el primer gran romántico americano, en parte por sus cantos a la libertad, como lo fue Bello en su exaltación de lo autóctono o José Joaquín Olmedo en su elogio de los héroes de la independencia, senda que llegó hasta el fin del siglo con la poesía de José Martí, vecina de su actividad revolucionaria. En el siglo xx son innumerables los poetas que han cantado a las revoluciones o las luchas para conseguir la justicia social y el mejoramiento de las condiciones de vida de los indígenas y los pobres. Figuras como César Vallejo, precursor de la TL, o Pablo Neruda son claros ejemplos de ello. Esta tendencia se vio favorecida en la mitad del siglo xx porque, por un lado, la poesía experimentó una evolución, desde la etapa de las vanguardias, interesadas por la originalidad y las novedades en el concepto y en el lenguaje poéticos, en un ámbito de pureza, hacia la poesía conversacional, exteriorista, de lo cotidiano, lo coloquial y del compromiso, que baja de aquel celaje de subjetividad e idealismo y se concentra en los verdaderos problemas humanos, los más perentorios, los que hacen imposibles o lejanos la felicidad y el desenvolvimiento del individuo en un contexto de dignidad y justicia.

			Por otro lado, la poesía es el género literario que mejor maniobra con las utopías. La TL es una utopía, como lo es la doctrina predicada por Cristo en el Nuevo Testamento, que promete un mundo nuevo donde no hay fin ni tristezas, y así lo han considerado pensadores, intelectuales, teólogos y poetas inmersos en la TL, como demostraremos a lo largo de este ensayo. Se trataba de derribar unas estructuras históricamente invariables en las sociedades del Tercer Mundo, y el espacio latinoamericano había sido específicamente utópico desde la llegada de Colón a aquellas tierras, pasando por las recreaciones del edén o paraíso terrenal, la tierra prometida, la Fuente de Juvencia o El Dorado, las selvas ideales de las crónicas de Indias o del Romanticismo, hasta las utopías de la independencia, las revoluciones y, finalmente, el Reino de este mundo de la TL. En esta última utopía ha sido muy importante, para el bagaje teórico y para la misma praxis, unir la especulación con la acción, siguiendo el ejemplo de José Martí, considerado por muchos críticos como un idealista práctico, es decir, como portador de un sustrato que mantiene la vista en el horizonte lejano —lo indescifrable, lo oculto, lo porvenir, pero real— mientras trabaja día a día y codo a codo con los pobres de la tierra, con los que echar su suerte, para llegar en algún momento a la meta deseada.

			Además, hay un aspecto de la poesía y, en general, del arte, la cultura, las filosofías y los sincretismos religiosos del área latinoamericana que contribuye a la generación de un discurso utópico, que parte de la escisión del pensamiento moderno del siglo xviii en torno a la intelección del racionalismo, tema desarrollado por Alejo Carpentier cuando explica lo que denomina «lo real maravilloso». En el Siglo de las Luces, en Europa se establece una consigna por la que toda la realidad se ha de entender y ejecutar a partir de un criterio racional. Pero, a la vez, se descubre lo beneficioso que es para las sociedades que exista una separación de poderes, siguiendo las pautas de la razón, a fin de que no se acumulen las decisiones importantes sobre el desarrollo y la configuración social y política en una sola persona. Así las cosas, van desapareciendo los reyes, o perdiendo su radio de acción, y nacen los gobiernos democráticos modernos. 

			Seguidamente, y teniendo en cuenta similares mecanismos, se pacta una separación de saberes por la que cada parcela del conocimiento será autónoma, pero deberá tener una orientación científica. Y ello afecta a todo: a las ciencias experimentales, a la tecnología, a las ciencias sociales y a las ciencias humanas, por lo que la historia, la literatura, la religión o la filosofía formarán parte de un mismo espíritu, que compartirán con la medicina, la física, las matemáticas. Esto esconde una obsesión, de origen europeo: la necesidad de saberlo todo, de llegar hasta las últimas consecuencias en la generación de conocimiento, de controlar la naturaleza e incluso al mismo Dios; pretensión temeraria que tiene como corolario ridículo la intención de recoger todos los saberes posibles en un libro canónico, irrebatible, perfecto y absoluto que se llamaría Enciclopedia, y que convertiría al hombre en un «nuevo dios», situación que recuerda a la conocida anécdota de san Agustín, cuando paseaba por la playa mientras se empeñaba en entender el misterio de la Santísima Trinidad —tres personas distintas y un solo Dios verdadero—, algo frustrado porque no llegaba a captarlo racionalmente. Se cuenta que encontró a un niño que había hecho un hoyo en la orilla y quería meter allí toda el agua del mar. El teólogo dijo al muchacho que eso era imposible, dadas las dimensiones del mar y las del hoyo, y el niño, entonces, le contestó: «Es lo mismo que tú estás intentando, entender en una cabeza finita un misterio infinito».

			Se trata de una cuestión de capacidades y procedimientos: en Europa triunfó el racionalismo que trataba de explicarlo todo, incluso aquello que es imposible calibrar, porque no obedece a categorías materiales o experimentables. En América, las Luces del Siglo llegaron en su momento y en sus parámetros paradigmáticos, pero no movieron ni un ápice la naturaleza históricamente mítica del continente, acostumbrada a manejar el sincretismo de tres núcleos de culturas: las indígenas, las africanas y las cristianas europeas. Por eso, cuando llegó a Europa el concepto de «realismo mágico», justo en los años sesenta, en los que nació la TL, redimensionado y adaptado desde la identidad latinoamericana, devuelto al continente en el que nació, pero con características autóctonas, basadas en la ausencia de la máquina unificadora racionalista, fue como un golpe de aire nuevo, de posibilidades para la ficción y la utopía que la cansada, vieja y esquemática Europa recibió como una novedad maravillosa. Y la poesía latinoamericana participó de ese hálito, refrendando con su ejercicio metodológico y su empaque moral, la construcción de la última de las utopías modernas, teológica y liberadora.

			
			


				
						1 En adelante referida como TL.


				

			

		

	
		
			Capítulo primero

			
Teología de la liberación: de la teoría a la praxis

			Un centelleo común en la obra de los poetas traspasados por las teologías de corte liberador es la necesidad de completar el mundo de las ideas y las emociones con el de la praxis, entendida esta desde el matiz propuesto por Marx, como unión de ética y ciencia, en el contexto de la actividad humana, que «produce la realidad histórica y se produce a sí mismo» (González, 1991: 196). Sobre ese concepto, las teologías de la vida y del compromiso con los más necesitados elaborarán un cuerpo de doctrina eminentemente práctico que ayude no solo a entender situaciones, sino a resolverlas, eliminando estructuras sociales perversas y realizando acciones concretas contundentes, tal como se sugería en la famosa tesis 11 sobre Feuerbach, que Marx escribió en 1845: «Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo» (Marx y Engels, 1962: 428). Gustavo Gutiérrez señalaba cómo las tesis de Marx sobre Feuerbach superan la dialéctica entre un materialismo antiguo y el idealismo de su época, y conservan, del primero, «la objetividad del mundo exterior», y del segundo «la capacidad transformadora del hombre» (Gutiérrez, 1994: 83), facilitando que se entienda y se haga posible la praxis superadora de la teoría.

			Para que esta sensibilidad se llevara a cabo en América Latina desde mitad de los sesenta, dando lugar a un corpus de filosofía, teología y humanismo cristiano, a una decisión para aplicar ciertos conceptos a la sociedad de forma real y visible, y a una literatura que historiara los deseos y los cambios, concurrieron varias circunstancias, como la conciencia continental y antiimperialista del bloque latinoamericano, la inclusión de la zona en el perímetro del Tercer Mundo, las reflexiones del Concilio Vaticano II sobre la justicia social y la participación, y las reuniones del episcopado latinoamericano que alentaron esa teología comprometida con los marginados y explotados, en las que brilló sobre todo la figura de Gustavo Gutiérrez. El cúmulo de revoluciones del siglo xx manifestó que la faz del continente estaba cambiando, impulsada por nuevas ideas y formas de acción. De hecho, Dussel afirmaba en 1984 que, después de la elaboración de las teologías liberadoras en el marco internacional descrito, nadie podría «dejar de pensar desde los condicionamientos de clase, nación, sexo, raza, y no como un capítulo de la teología, sino como una relectura completa y global de toda la teología» (1984: 154).

			Algunos de los teólogos y poetas de la liberación han coincidido en acumular antecedentes históricos a esa tendencia, comenzando por Bartolomé de las Casas, por su defensa de los indígenas frente a los abusos de los españoles (Casaldáliga, en Cabestrero, 1978: 110; Cardenal, 2019: 367-368), quien no solo vivió una experiencia de asistencia real al necesitado, sino que también influyó en la legislación de la época, la cual, a partir de 1542, reconoció los derechos de los autóctonos en las Leyes Nuevas. Incluso antes que De las Casas se debe reconocer la labor de Antonio de Montesinos, quien, con sus sermones de 1511, fue capaz de remover la conciencia de De las Casas para abandonar su encomienda y optar por los débiles. Otro ejemplo temprano podría ser el dominico Antonio de Valdivieso, obispo de Managua, que informó al rey de la opresión constante que sufrían los indios (Tamayo, 1989: 29). Dussel (1986) cita también en esta órbita a Bernardino de Sahagún y a Vasco de Quiroga, y es preciso recordar asimismo la labor de Antonio Ruiz de Montoya con sus reducciones, precedente de iniciativas igualitarias que llegan hasta Solentiname. Más adelante, José Martí fue fundamental para entender conceptos como justicia, libertad e igualdad. Nuestra América (1891) insiste en que no hay odio de razas, ni diferencias entre ellas porque no existen las razas, y aboga por un mestizaje que borre cualquier asomo de marginación, idea que se completa en los Versos sencillos cuando la voz poética señala que «con los pobres de la tierra» quiere su suerte echar, una línea continuada por César Vallejo, en un antecedente claro e inmediato de la teología de la liberación, y un ámbito de acción cercano a los también peruanos José Carlos Mariátegui y José María Arguedas, aunque estos dos desde una ideología sin ligazón con la creencia religiosa. Todos ellos dejaron una huella visible en el pensamiento de Gustavo Gutiérrez.

			
Los años sesenta y setenta: el Concilio y las reuniones del CELAM

			En los años sesenta, el sur americano se alinea en la estrategia geopolítica del sur global dentro del horizonte del Tercer Mundo, y denuncia las estructuras de opresión y dominio mediante una operación de toma de conciencia corporativa sobre la posibilidad de generar un desarrollo similar al de los países del Primer Mundo. Mario Benedetti resumiría esa forma de resistencia y oposición en su poema «El sur también existe», de su libro Preguntas al azar (1986), popularizado poco después por Juan Manuel Serrat en un disco del mismo título, que exalta la conciencia colectiva de ser y hacerse notar, con «fe veterana», y «hombres y mujeres / que saben a qué asirse / aprovechando el sol / y también los eclipses / apartando lo inútil / y usando lo que sirve», a pesar de que «el norte es el que ordena» (Benedetti, en Esteban y Gallego, 2008: 104). Los pobres y los marginados pueden y deben ser los actores de su propio crecimiento, como exigía Martí en su manifiesto por una América «nuestra» unida e independiente desde el punto de vista político y económico, sin injerencias externas. Todo esto significó que el pueblo se implicaría en los esfuerzos por revertir la tendencia que lo condenaba a la dependencia, y el cristiano comenzó a sentirse protagonista y no solo receptor de las decisiones adoptadas por la jerarquía eclesiástica, de un lado, y por los poderes públicos, de otro. 

			Gracias a los esfuerzos de teólogos, sacerdotes, religiosos y laicos comprometidos, cuyas orientaciones prácticas se vieron corroboradas por la corriente de modernización impulsada por el Concilio Vaticano II, la sociedad latinoamericana procedió a organizarse como un cuerpo vivo, con los miembros conectados y con la posibilidad de dirigir su denuedo común para su propio provecho material y espiritual, sanando heridas, alimentando las zonas de hambre, aliviando el dolor de los espacios ultrajados, fomentando la solidaridad entre las partes y protegiéndose de los agentes externos tóxicos. De ahí, la TL pasaría a proponer la «constitución del pueblo como sujeto histórico tanto en la sociedad como en la Iglesia» (Trigo, 1985: 89), que significaría que las producciones económicas, la reforma de las estructuras sociales y la misma cultura serían resultado de la praxis popular. Se trataría, entonces, de una teología «desde el reverso de la historia», como dijo Gustavo Gutiérrez en el libro del mismo título (1977).

			El Concilio Vaticano II comenzó en octubre de 1962. El mes anterior, el pontífice había presentado la reunión como un foro en el que la Iglesia manifestaba que deseaba ser de todos, pero de un modo especial de los pobres, de los países subdesarrollados. En diciembre, el arzobispo de Bolonia insistió en que la evangelización de los pobres y la Iglesia que se dedica a ellos no podían ser uno más de los temas conciliares, sino el principal (Tamayo, 1989: 38), propuesta que fue seguida por algunos de los participantes pero no por la mayoría de ellos. Dos de los objetivos del Concilio se convirtieron después en perfiles fundamentales de la nueva teología latinoamericana liberadora: la adaptación de la Iglesia a los nuevos tiempos mediante una actualización o aggiornamento de las estructuras eclesiales y el diálogo ecuménico con otras religiones, sobre todo con las Iglesias cristianas separadas del catolicismo. Participaron en él casi 2500 obispos, y el papa invitó a colaborar a algunos teólogos, solo como consultores, entre los que había algunos que después tuvieron cierto impacto en la consolidación de la TL, como Karl Rahner, Henri de Lubac o Hans Küng. En 1963 falleció Juan XXIII y, tras la elección de Pablo VI, los trabajos conciliares continuaron hasta ser aprobados todos los textos consensuados: cuatro constituciones (dos de ellas dogmáticas), nueve decretos conciliares y tres declaraciones conciliares. Muchos de esos documentos abrieron las puertas a las teologías renovadoras de la liberación. Por ejemplo, la Constitución dogmática Lumen Gentium, sobre la naturaleza y funcionamiento de la Iglesia, incidía al final de su primer capítulo en que la institución debe integrar los mismos movimientos de su fundador, Jesucristo, que trabajó por instaurar el Reino desde la pobreza y la persecución, verdaderos caminos hacia la salvación auténtica, sin buscar el lucimiento propio, sino con abnegación, entrega y sacrifico para transmitir el Evangelio a los pobres y atender a los oprimidos. Y en la Constitución Sacrosantum Concilium, dedicada a la sagrada liturgia, se animaba a renovar las formas de entender y vivir las manifestaciones públicas de fe, algo que removió a muchos sacerdotes y obispos, con las recién creadas comunidades de base, para adaptar la liturgia de la misa y los sacramentos a los nuevos tiempos, como veremos en el último capítulo, dedicado a las manifestaciones artísticas populares promovidas por la TL.

			La última Constitución conciliar, Gaudium et Spes, de carácter pastoral, sobre el papel de la Iglesia en el mundo actual, declara en sus primeras palabras que las alegrías, penas, angustias, tristezas y esperanzas de los hombres de hoy, y en especial de aquellos que son pobres y sufren, son las mismas que las de Cristo, y que el mundo actual ofrece un «sesgo dramático», consistente en que «Jamás el género humano tuvo a su disposición tantas riquezas, tantas posibilidades, tanto poder económico. Y, sin embargo, una gran parte de la humanidad sufre hambre y miseria y son muchedumbre los que no saben leer ni escribir. Nunca ha tenido el hombre un sentido tan agudo de su libertad, y entretanto surgen nuevas formas de esclavitud social y psicológica» (§ 4). El texto incorpora unas pistas que serán relanzadas en forma de diagnóstico continental latinoamericano en la nueva teología, llamando la atención sobre la insalvable distancia entre ricos y pobres, que los teólogos de la liberación llamarán «pecado estructural» de la sociedad capitalista, el cual eterniza la «dependencia» de la que hablarán teólogos como Gustavo Gutiérrez, Ignacio Ellacuría o Hugo Assmann, precedidos por pensadores e intelectuales como Prebisch, Furtado, Aníbal Quijano, Schumpeter, Clark, Rostow, Jaguaribe, Sebregondi o Barre. El texto conciliar anota que, debido a la enorme distancia entre los pueblos ricos y pobres y a la consecuente dependencia, «los pueblos hambrientos interpelan a los pueblos opulentos» (§ 9). También hace referencia a la situación de la mujer, que «reclama la igualdad de derecho y de hecho con el hombre», y a la de los trabajadores y agricultores, que quieren «desarrollar por medio del trabajo sus dotes personales y participar activamente en la ordenación de la vida económica, social, política y cultural» (§ 9). A pesar del estudio de las condiciones que realiza para elaborar planes de actuación, Gutiérrez opinaba que Gaudium et Spes era un texto algo «irénico», es decir, contemporizador, a mitad de camino entre la descripción y el compromiso, que «lima las aristas, suaviza los ángulos, evita los aspectos más conflictivos» (Gutiérrez, 1994: 89) y, por tanto, no llega al fondo en la contemplación de los graves enfrentamientos entre zonas del planeta y clases sociales. No obstante, fue un punto de partida necesario para acometer las grandes reformas posteriores.

			Algunos de los decretos emanados también tocaron temas sensibles para los teólogos de los pobres, como Ad Gentes, sobre la actividad misionera en lugares poco desarrollados; Unitatis Redintegratio, acerca del ecumenismo, u Orientalium Ecclesiarum, centrado en las Iglesias orientales. Y las tres declaraciones conciliares redundaron en problemas similares, sensibles a las expectativas del pueblo: Gravissimum Educationis, acerca de la educación cristiana, texto que sería aprovechado por Paulo Freire para establecer un diálogo con La educación como práctica de la libertad (1967), Pedagogía del oprimido (1969) o Pedagogía de la esperanza (1992); Nostra Aetate, sobre el ecumenismo con religiones no cristianas, y Dignitatis Humanae, acerca de la libertad religiosa.

			Gutiérrez, satisfecho hasta cierto punto con las conclusiones del Vaticano II, reconoció que más adelante se dieron pasos relevantes, y el primero llegó justo al terminar el Concilio, con la publicación, por parte del Pablo VI, de la encíclica Populorum Progressio, de 1967, a la que el peruano llamó «texto de transición», dedicada al «desarrollo de los pueblos y muy especialmente el de aquellos que se esfuerzan por escapar del hambre, de la miseria, de las enfermedades endémicas, de la ignorancia», que «obliga a la Iglesia a ponerse al servicio de los hombres para ayudarles a captar todas las dimensiones de este grave problema y convencerles de la urgencia de una acción solidaria en este cambio decisivo de la historia de la humanidad» (§ 1) para que exista una vida liberada de servidumbres que aparecen a causa de una «naturaleza insuficientemente dominada» (Gutiérrez, 1994: 89). El texto denuncia el «imperialismo internacional del dinero» en un contexto de «injusticia que clama el cielo» y que produce «una separación creciente entre países ricos y pobres» (1994: 89). En estos documentos nunca se nombra a la TL porque todavía no era un fruto elaborado, pero en el papado de Juan Pablo II (1978-2005) hubo referencias notables a ello. 

			La consolidación, y a la vez punto de partida, del proyecto liberador tuvo lugar en la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano celebrada en Medellín en 1968, definida por Gutiérrez como la «lectura del Vaticano II desde América Latina y el Caribe» (2013: 117) o también «algo así como la Gaudium et spes del tercer mundo» (2018: 86). Fue una reunión de dos semanas entre agosto y septiembre, con la confluencia de obispos, economistas, teólogos y sociólogos. La primera reunión del CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano), de 1956, había sido preparada desde Roma, pero la segunda corrió a cargo del propio CELAM, en los temas, orientaciones, invitados y metodología de trabajo. Hubo 16 comisiones, y cada una de ellas elaboró un documento que, basándose en directrices del Concilio, sostenía tesis y propuestas adaptadas al contexto continental y al histórico-social. Hubo innovaciones en muchos aspectos, como la reforma de la liturgia; el concepto de salvación en tanto elemento de liberación insertada en la propia historia; la concepción de pecado estructural en el contexto de la explotación que ejerce el capitalismo; el compromiso absoluto, real e indeclinable con los pobres, marginados, indígenas, con los que sufren el peso de la exclusión histórica; la necesidad de entender una dimensión de la fe que incursiona en el terreno político; la definición del Reino como algo tanto espiritual como material, relativo a la otra vida pero sobre todo a la de este mundo, o un acercamiento a la religión desde una perspectiva antropocéntrica. Incluso en el propio lenguaje significó un principio de renovación, aportando nuevas formas para los nuevos conceptos y la concreción de la praxis. Tamayo resumía sus logros cuando hablaba del desenmascaramiento de las «trampas que encerraba la política desarrollista» que mantenía «a las mayorías populares en estado de postración» contraria a «la ética liberadora del Evangelio», o del descubrimiento de que «el subdesarrollo es el resultado del desarrollo de otros países y que la opresión a que vivían sometidos los pueblos del continente no es un hecho fatal, sino que responde a determinados mecanismos históricos» (Tamayo, 1989: 48). El legado de esa reunión no solo fue teórico, sino que se concretó en un proyecto de praxis liberadora para alterar sustantivamente las estructuras sociales y económicas de la zona.

			Once años después se convocó la tercera reunión del CELAM, esta vez en Puebla, y el recién elegido papa, Juan Pablo II, pronunció un discurso de bienvenida en el que reconocía los frutos de la anterior, sus conclusiones positivas, «pero sin ignorar las incorrectas interpretaciones a veces hechas y que exigen sereno discernimiento, oportuna crítica y claras tomas de posición» (1979: Introducción, § 5). El papa les dio las gracias por la constante labor que realizaban, les agradeció que confluyeran como pastores de la Iglesia y no como «un parlamento de políticos» para ser «maestros de la verdad», «que viene de Dios; que trae consigo la auténtica liberación del hombre» (I, § 1). Los animó a guardar la pureza de la doctrina, a confesar a Cristo como el Hijo del Dios vivo, y a apartarse de ciertas relecturas del Evangelio, ciertas «especulaciones teóricas», que «causan confusión al apartarse de los criterios centrales de la fe de la Iglesia», como la imagen de un Jesús «comprometido políticamente» o «implicado en la lucha de clases» (I, § 4). También les alentó a elaborar una eclesiología bien cimentada, como en la interpretación de la naturaleza del Reino de Dios, frente a quienes propagan que «al Reino no se llegaría por la fe y la pertenencia a la Iglesia, sino por el mero cambio estructural y el compromiso sociopolítico», como si eso constatara la existencia del Reino, sin un apoyo real en la mediación divina (I, § 8), o la contraposición de una Iglesia oficial, alienante, frente a una popular, que nacería del pueblo. 

			Junto a ello, les insistió en la necesidad de luchar contra las injusticias del mundo, las violaciones de derechos humanos, las diversas formas de violencia colectiva, y a favor del derecho al trabajo, la libertad, la justicia social, con una «recta concepción cristiana de liberación» (III, § 6). Juan Pablo II aceptaba y valoraba muy positivamente, en general, el esfuerzo de la TL, pero daba a los participantes en el encuentro unas pautas para no desactivar la ortodoxia, que en la mayoría de los casos coincidía con acercamientos a tesis, terminología o procedimientos marxistas. La Conferencia insistió en los puntos fundamentales de la anterior, como la unidad latinoamericana, la preocupación por los pobres y sencillos en tanto opción preferencial —también por los jóvenes, como novedad en Puebla—, el apoyo a las comunidades eclesiales de base, la afirmación de identidades muy diferentes, el apoyo a la diversidad, la solidaridad y la colaboración, la erradicación de la dependencia, la participación del pueblo en los afanes sociales y políticos, la lucha por los derechos y, sobre todo, la concreción de una nueva iniciativa, aneja al sentido del macroecumenismo religioso: el respeto a las diferentes culturas, los valores autóctonos de cada comunidad, sobre todo las indígenas. Como veremos en el capítulo dedicado a Pedro Casaldáliga, el obispo del Mato Grosso tuvo este aspecto siempre presente en su poesía y en su praxis pastoral, siguiendo esta directriz de Puebla, en la que también se alertaba de las amenazas de la globalización, que universaliza estilos hegemónicos y establece su radio de acción en la vida de las grandes urbes, relegando a las minorías rurales a la marginación social. Tamayo sugiere, finalmente, que la reunión no estuvo exenta de polémica por las resistencias de una parte importante y poderosa del episcopado, que quería evitar la radicalidad del mensaje de la opción preferencial (1989: 40-41), así como establecer matizaciones críticas alrededor de la Iglesia Popular y las comunidades de base (45).

			
Las «Instrucciones» de 1984 y 1986


			El periodo que limita las dos conferencias padeció algunas controversias, y no solo por la derivación de la obra de varios teólogos, sino también por la amonestación o suspensión a ciertos críticos como Leonardo Boff, Ernesto Cardenal, Fernando Cardenal, Miguel d’Escoto o Benjamín Forcano. Ya en el Documento Final de Puebla, en el número 1134, se alertaba de las «desviaciones e interpretaciones con que algunos desvirtuaron el espíritu de Medellín (de la segunda Conferencia), el desconocimiento y aun la hostilidad de otros», sin dar nombres concretos. En 1984 se publicó la Instrucción sobre algunos aspectos de la teología de la Liberación, firmada por el cardenal Ratzinger, por entonces prefecto de la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, que trataba de atraer la atención sobre las «desviaciones y los riesgos de desviación, ruinosos para la fe y para la vida cristiana, que implican ciertas formas de teología de la liberación que recurren, de modo insuficientemente crítico, a conceptos tomados de diversas corrientes del pensamiento marxista», aunque no deseaba de forma alguna desautorizar a «todos aquellos que quieren responder generosamente y con auténtico espíritu evangélico a la opción preferencial por los pobres» (Introducción, § 5-6), ya que seguía siendo necesario luchar por la libertad y la dignidad humana de los pobres, desheredados, oprimidos. Incidía en que la liberación y su teología es un tema cristiano, con una base clara y fundamental en la Biblia, y con un recorrido amplio en numerosos documentos en la historia de la Iglesia y en diversos escritos de Juan Pablo II.

			Sin embargo, el texto rechazaba la interpretación marxista de algunas de las que denomina diferentes teologías de la liberación, pues se autocontemplan como portadoras de un análisis científico de las «causas estructurales» de la pobreza, pero carecen de objetividad, pues no se trata solo de un análisis, sino de la aceptación de un a priori ideológico consistente en una amalgama de derivaciones del pensamiento de Marx. El documento ponía en duda la utilización adecuada —por ideológica— de conceptos afines a la lucha de clases, así como la supuesta compatibilidad entre el marxismo, por su carácter y naturaleza ateístas y negadoras de la libertad, con una visión cristiana y teológica del hombre.

			En 1986 se produjo un acercamiento de posturas entre la vía ortodoxa del Vaticano y algunas de las propuestas más revolucionarias y contundentes de la TL. Roma entendió que esa teología tenía muchos aspectos positivos, como ya se había comentado en documentos anteriores, y a la vez evitó entrar en polémicas con visiones materialistas y marxistas. Una nueva nota, la Instrucción sobre libertad cristiana y liberación, matizaba y sancionaba positivamente los esfuerzos de la mayoría de los teólogos latinoamericanos, pues partía de la tesis de que el Evangelio es por naturaleza una fuerza de liberación, y constataba que el progreso tecnológico produce enormes desigualdades, vínculos de dependencia y nuevos modelos de opresión. También criticaba el individualismo, la autosuficiencia, y condenaba la violencia ejercida por los poderes económicos y políticos contra los más débiles. Y reafirmaba la armonía entre el orden temporal y el sobrenatural, como dos caras de la misma voluntad salvífica de Dios en Cristo. Asimismo, el texto confirmaba la novedad y el acierto de la opción preferencial por los pobres, pues es signo de la universalidad de la Iglesia. Poco después de la publicación de esa Instrucción, todavía en 1986, Juan Pablo II envió una carta a los obispos de Brasil, en la que animaba a luchar por una liberación integral, más enfática en lo espiritual y teológico que en lo social, y concluía de esta manera: «Estamos convencidos, nosotros y ustedes, de que la teología de la liberación es no solo oportuna, sino útil y necesaria» (Crespo, 2004: 36). También es evidente la adopción positiva de la TL en la encíclica Laborem exercens, de clara preocupación por los asuntos sociales y laborales, por la situación de los países, sectores e individuos signados por la pobreza, el abandono, la marginación y la exclusión social (Arroyo, 2009: 140). Y más adelante, en otra encíclica, Sollicitudo rei socialis, del 30 de diciembre de 1987, Juan Pablo II asimilaría las tesis de Gutiérrez como magisterio común de la Iglesia en el contexto latinoamericano: 

			En algunas áreas de la Iglesia católica, particularmente en América Latina, se ha difundido un nuevo modo de afrontar los problemas de la miseria y del subdesarrollo, que hace de la liberación su categoría fundamental y su primer principio de acción […]. De esa manera el proceso del desarrollo y de la liberación se concreta en el ejercicio de la solidaridad, es decir, del amor y servicio al prójimo, particularmente a los más pobres (1987: § 46).

			Juan Pablo II realizó en esta encíclica una aclaración al distinguir las cualidades que consideraba positivas de esa teología de las negativas. La Iglesia católica aceptaba así la propuesta de Gutiérrez siempre que a los aspectos económicos, materiales, relacionados con el desarrollo se unieran los espirituales, es decir, la liberación del pecado individual y sus estructuras. Pocos años más tarde, en la encíclica Redemptoris Missio, de diciembre de 1990, Juan Pablo II volvía a insistir en destacar los aspectos positivos de la TL, partiendo de la primera de las bienaventuranzas, dirigida a los pobres, y del acercamiento de Jesús a los rechazados por la sociedad, ya que hace vivir a los «marginados una experiencia de liberación, estando con ellos y yendo a comer con ellos» (1991: § 14), para concluir lo mismo que en la anterior encíclica: «Construir el Reino significa trabajar por la liberación del mal en todas sus formas» (§ 15), es decir, una liberación en lo material, político y socioeconómico, pero también en lo espiritual, «liberación total hasta la raíz de todo mal, el pecado» (§ 23). Lo más decisivo es que la jerarquía de la Iglesia universal tomaba como pauta el ejemplo de Gutiérrez y la preocupación por el «otro» en el entorno latinoamericano para definir cómo debía ser la misión evangelizadora a finales del siglo xx en las zonas con mayores desigualdades. Para Juan Pablo II, el espíritu misionero se desplegaba fundamentalmente «en aquellas regiones del Sur del mundo donde es más urgente la acción para el desarrollo integral y la liberación de toda opresión» (§ 58). El 27 de octubre de 1999, Juan Pablo II pronunció el discurso «Amor preferencial por los pobres», en la audiencia general de ese día, y en él ratificaba toda esta doctrina con numerosos ejemplos sacados de la Biblia.

			
Principales tesis y autores de la teología de la liberación


			Son muchos críticos los que coinciden en señalar a varios teólogos como los que impulsaron desde la época del Concilio Vaticano II la novedad del mensaje liberador latinoamericano: Gustavo Gutiérrez, a quien dedicaremos un generoso espacio en el siguiente capítulo, en su relación con la poesía de César Vallejo; Rubem Alves, cuya tesis doctoral transformada en el ensayo Cristianismo. ¿Opio o Liberación? ofreció una vertiente distinta a los teólogos del ámbito hispánico y católico al pertenecer a la Iglesia Presbiteriana de Brasil y recibir su formación en círculos filosóficos y teológicos de los Estados Unidos, aspectos que trataremos convenientemente en el capítulo dedicado a él; Hugo Assmann, también brasileño, con una versión muy extrema de la necesidad de la revolución frente a la implacable dependencia de los estratos más desprotegidos de las sociedades, con una visión del cristianismo como algo instrumental, más que esencial y espiritual, que es útil en la medida en que cumpla objetivos liberadores; y Juan Luis Segundo, que en sus obras más importantes, De la sociedad a la teología (1970) y Liberación de la teología (1975), reelabora la teoría de la dependencia, culpando del subdesarrollo no a las incapacidades de los países pobres, sino al cerco de las zonas ricas sobre las infradesarrolladas, mientras que la teología tradicional se ampara en propuestas ideológicas al servicio de los opresores en lugar de decantarse hacia las praxis liberadoras. Además de estos cuatro, en una primera lista cabe citar también a Juan Carlos Scannone, José Míguez Bonino, Enrique Dussel o Segundo Galilea. En una nueva hornada que llegaría desde 1972 se encuentran los hermanos Leonardo y Clodovis Boff, Jon Sobrino, Ignacio Ellacuría, Otto Maduro, Pablo Richard, Hugo Echegaray y otros.
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