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			A mis lectores:

			Me dejáis sin palabras cada día. Vuestro cariño, vuestro apoyo, vuestra ilusión… No sabéis lo afortunada que me siento de teneros ahí. Gracias por confiar en mí y acompañarme en este viaje hasta Rose Hill. Ojalá este lugar os enamore tanto como a mí.

			Lo he dicho antes y lo repetiré hasta la saciedad: no hay lectores como los de Elsie. Sois los mejores del mundo.

			¡Feliz lectura!

			Un beso enorme,

			[image: Firma manuscrita de la autora Elsie Silver, que acompaña su nota de agradecimiento a los lectores.]

		

	
		
			Para todas las mujeres que han descubierto que 
conformarse no es suficiente. Y para todas las que aún 
estáis buscando algo más: lo que buscáis está ahí fuera. 
Lo encontraréis. Y, si no, no pasa nada. 
Siempre os quedará Ford Grant.

		

	
		
			Uno

			
Ford

			—Tío. Forbes te ha nombrado «el multimillonario más atractivo del mundo».

			Weston Belmont, mi mejor amigo, lee el titular con un entusiasmo exagerado, solo para burlarse de mí, como si fuera un stripper a punto de salir al escenario.

			No le hago caso y sigo sacando los productos de limpieza de la caja que tengo a mis pies.

			—Ford —﻿insiste, agitando la revista delante de mí﻿—. Es una locura.

			Alzo la vista hacia él y le lanzo la mirada más inexpresiva que soy capaz de poner. Está repantingado en una silla de respaldo alto, con las botas encima de mi escritorio, de cuyas suelas caen restos de tierra seca, añadiendo más suciedad al desastre que tengo montado aquí.

			—Sí, una locura total.

			Me doy la vuelta con los brazos en jarra y contemplo el viejo granero que va a convertirse en mi nuevo estudio de grabación y en la sede de mi productora musical. Lo llamo «granero», aunque en realidad es una estructura polvorienta y vacía, más parecida a una nave abandonada. Los agujeros con restos de óxido rojizo en el suelo me hacen pensar que, en otro tiempo, debió de haber establos aquí. Ahora es simplemente un espacio abierto, enorme y desordenado, con una pequeña zona de cocina junto a la entrada, separada de la zona principal por un pasillo largo y estrecho.

			En cualquier caso, está a un paseo de la casa principal, en una parcela enorme e inclinada, justo en el límite de Rose Hill.

			Y cuando abres las puertas del viejo granero, la vista es sencillamente espectacular.

			El lago marca el límite inferior de la finca, y los pinos que la flanquean a ambos lados hacen que parezca un refugio privado. Las afueras del pequeño pueblo de montaña están a solo cinco minutos en coche. Más allá, solo hay kilómetros y kilómetros de montañas en plena naturaleza canadiense.

			El lugar es precioso, pero la propiedad está hecha un desastre. Aun así, tiene un potencial inmenso. Lo veo clarísimo. Casas de invitados para los artistas, muebles antiguos, el wifi que va y viene, nada de paparazis…

			Rose Hill Records. Así he bautizado mi nuevo proyecto, en honor al pueblo del que he acabado enamorándome.

			Produje un álbum que tuvo bastante éxito y desde entonces el gusanillo no ha parado de darme guerra. Estoy deseando repetir la experiencia. Por suerte para mí, hay un montón de artistas que quieren probar. Me entusiasma la idea de poder crear a diario. Escuchar música todos los días. Hacer que las canciones cobren vida.

			Sobre todo aquí.

			Rose Hill es el lugar perfecto para construir un hogar y levantar el negocio con el que siempre he soñado.

			Un refugio propio en el que no necesito llevar traje ni rendir cuentas a accionistas que solo se preocupan por los beneficios. Y en el que tampoco tengo a los medios encima por haber sido nombrado «el multimillonario más atractivo del mundo», como si eso fuera el mayor logro al que uno pudiera aspirar.

			—Aquí dice que te negaste a hacer declaraciones.

			Si hubieran nombrado a West el multimillonario más atractivo del mundo, lo habría exprimido al máximo.

			Yo, en cambio, preferí no hacer comentarios y me mudé a un pueblo pequeño para empezar una nueva aventura empresarial por mi cuenta. No soporto ser el centro de atención.

			—Bueno —﻿murmuro﻿—, en realidad sí les dije algo antes de anunciar oficialmente que no iba a hacer ningún comentario.

			West suelta un resoplido.

			—Esto promete.

			Se me contrae un músculo de la mejilla. Me conoce bien. Me conoce mejor que nadie.

			—Les dije que apenas se me podía considerar multimillonario, y que eso solo significaba que era más atractivo que el resto de las dos mil quinientas personas de la lista. Que como solo querían escribir un artículo sobre el aspecto menos interesante de mi vida, no iba a hacer ninguna declaración, porque esa «hazaña» no lo merecía. Que el tío guapo y con dinero les decía: «No, gracias, que os den».

			—Qué raro que no quisieran publicar semejante perla, Ford. Es incomprensible.

			Me encojo de hombros e ignoro la pulla. Me siento incómodo hablando de dinero. He tenido más que de sobra toda la vida, y últimamente he pasado mucho tiempo rodeado de gente que hace que mi infancia parezca modesta. Nunca me ha parecido que la riqueza fuera una cualidad admirable. De hecho, creo que es justo lo contrario. Cuando tienes pasta, la gente te trata de forma distinta. Y si encima te obsesionas con tu propia fortuna, puedes llegar a convertirte en un auténtico gilipollas.

			¿Por qué iba a querer alguien leer un artículo sobre lo rico que es un tío cualquiera?

			Además, no me gusta ser el centro de atención. Me pone de mal humor, saca mi vena más sarcástica y, según me han dicho, doy la impresión de ser borde y poco dado a tratar con la gente. A mí me parece un poco exagerado. Yo más bien diría que soy directo, y que la gente se ofende con demasiada facilidad.

			No tengo el encanto natural de West. Soy consciente de cómo me ve la gente, pero no es algo que me quite el sueño. Quien me conoce de verdad sabe cómo soy. Y los que no, pues allá ellos, no voy a perder ni un segundo de mi vida preocupándome por lo que opinen de mí personas que ni me van ni me vienen.

			Me agacho, cojo el plumero y cruzo la estancia. Las suelas de mis botas retumban sobre el suelo de madera desgastado mientras me acerco a la vieja estufa de hierro fundido que hay en un rincón. El hueco está lleno de telarañas y restos de troncos a medio quemar. Me pregunto cuánto tiempo llevarán ahí, quién los puso, qué historia hay detrás. Si no resultaran tan molestos a la vista, los dejaría ahí. La verdad, me siento como un pijo urbanita que ha venido aquí a invadirlo todo para dejarlo reluciente.

			Podría pagar a alguien para que hiciera todo este trabajo sucio por mí, pero me da más pereza tener que buscar a una persona de confianza que limpiar yo mismo. Además, construir algo con tus propias manos tiene su encanto. Sí, tengo dinero, pero no necesito gastarlo cuando yo mismo puedo encargarme. Cuando tengo la ambición y las ganas de hacerlo.

			Trabajo duro. Así es como acabé siendo el dueño de uno de los bares más concurridos y con mejor música en directo de Calgary. Así fue como acabé fundando una app de música en streaming que disparó mi cuenta bancaria a niveles indecentes. Mi padre tenía mucho dinero, muchos contactos y podría habérmelo dado todo hecho…, pero no lo hizo. Se empeñó en que mi hermana y yo aprendiéramos a valorar el dinero.

			Pero ¿a qué atribuirán todos mis logros a partir de ahora?

			Dinero. Contactos. Suerte. Y yo no creo en la suerte.

			—¿Qué clase de foto es esta? —﻿pregunta West desde el otro lado de la estancia, alzando la revista﻿—. Parece que te estás escondiendo detrás del cuello subido de la chaqueta.

			—Es que me estaba escondiendo.

			—¿Por qué?

			Ay, West. Su ceño fruncido y la cabeza ladeada lo delatan. Está perplejo. Para alguien como él, no tiene ningún sentido que yo no disfrute siendo el centro de atención. West es un tío imponente, divertido, todo un espectáculo andante… y me encanta. También tiene un corazón enorme y es más de fiar que nadie. Es alguien auténtico en un mundo lleno de farsantes. Me encontró leyendo junto al lago cuando éramos unos críos y empezó a hablarme como si me conociera de toda la vida. Y desde entonces, no ha dejado de hacerlo. Por muy distintos que seamos, algo entre nosotros encajó.

			Y así llevamos veinte años.

			—Porque no quería que me hicieran fotos. No me gusta.

			—¿Y eso? ¿Necesitas que te diga lo guapo que eres?

			Resoplo.

			—Estaba yendo a tomar un café con mi hermana, no posando para una sesión de fotos.

			Se ríe.

			—Venga ya, ¿tanto te costaba sonreír?

			—Sí. —﻿Me quedo mirando la estufa, con el plumero en la mano, preguntándome cómo narices voy a hacer todo lo que tengo pendiente.

			—Para limpiar esa estufa vas a necesitar una pala, no un plumero.

			—Gracias, West. Qué suerte tengo de tenerte aquí para que me ilustres con tus aportaciones magistrales.

			Suelta un suspiro exagerado.

			—Va a ser como en los viejos tiempos. Tú y yo liándola.

			—El que la liaba eras tú. Yo solo miraba.

			—Me acuerdo de Rosie siguiéndonos a todas partes, solo para meterse contigo. Joder, qué orgulloso me sentía al ver cómo te hacía trizas.

			Me tenso al oír el nombre de su hermana. «Rosalie». Hace diez años que no la veo, pero, aun así, se me agarrotan los hombros.

			Me vuelvo hacia West.

			—¿No había hecho un máster y tenía un trabajo estupendo en Vancouver?

			Es algo que ya sé. A veces la busco por internet…, solo para asegurarme de que es feliz, por supuesto. West la menciona de vez en cuando, pero nunca entra en detalles. Todo son generalidades, actualizaciones superficiales. Lo que no deja de ser lógico. ¿Por qué iba a contarle a su mejor amigo la vida de su hermana pequeña, que se largó a vivir a la ciudad?

			Es mejor no preguntar.

			West hace un gesto con la mano como si, para él, el mayor mérito de Rosie en la vida hubiera sido pasarse la adolescencia lanzándome pullas.

			—Aquellos veranos eran lo mejor. Me quedaba hecho polvo cada vez que te ibas a la ciudad a estudiar.

			Sí, yo también odiaba regresar a la ciudad. A ese colegio lleno de críos que, a diferencia de West, me trataban como si fuera distinto. Volver a la presión de ser el hijo de uno de los guitarristas más famosos del planeta. Rose Hill era mi refugio favorito de pequeño, y parece que sigue siéndolo ahora que tengo treinta y dos. Aquí el tiempo se detiene. Nadie te trata como si fueras rico o famoso, ni siquiera especial. Cada uno va a lo suyo. Debe de ser el aire de montaña, que les da a todos esa perspectiva que en la ciudad no se encuentra.

			Pero mi conexión con este lugar va mucho más allá. Hay algo más profundo que tira de mí hacia aquí: sus recuerdos.

			—Pues este año no vas a tener que ir llorando de esquina en esquina, West, porque me voy a quedar aquí un buen rato.

			Tiro el plumero a la caja, asumiendo que quizá voy a tener que contratar a alguien si quiero dejar este sitio decente para empezar a grabar pronto. La casa principal ya está habitable (yo mismo la he reformado por completo este invierno), pero este edificio necesita mucho más trabajo.

			—¡Sí, joder! Te voy a meter en mi equipo de bolos.

			—No. Ni de coña. Dijiste que eso lo hacíais en la noche de padres, y yo no soy padre. —﻿Doy una pequeña patada a lo que creía que era un insecto muerto, pero ahora estoy convencido de que son excrementos de ratón﻿—. Bueno, salvo que cuente como padre de toda una manada de roedores.

			—No creo que los ratones vayan en manadas.

			—Llámalo como quieras, pero eso no me convierte en padre.

			—Me da igual. En realidad solo somos Sebastian y yo, suponiendo que esté en el pueblo, ahora también tú…

			—No, conmigo no cuentes.

			—… y Clyde el Loco.

			—¿Quién es Clyde el Loco? Ya no puedes ir llamando «loca» a la gente así como así.

			—Es el tío que vive al otro lado de la montaña. Un ermitaño. Cree en todas las teorías conspiranoicas habidas y por haber. Sus historias son mis favoritas. Y él mismo se presenta como Clyde el Loco. Así que, si quieres, corrígele tú mismo.

			Parpadeo. Esto ya roza el delirio.

			—No voy a jugar a los bolos contigo, West.

			Él resopla y hace un gesto despectivo con la mano.

			—Eso dices ahora. Pero de crío también te negabas a participar en todas mis locuras, y luego siempre acababas viniendo, con ese flequillo de emo tapándote los ojos, subiéndote las gafas enormes por el puente de la nariz. —﻿Esboza una sonrisa deslumbrante. El blanco de sus dientes contrasta con su barba de tres días﻿—. Esa cara de pocos amigos y algún libro raro de poesía bajo el brazo.

			No puedo evitar soltar una carcajada ante su certera descripción. Niego con la cabeza.

			—Vete a la mierda, Belmont.

			—Pero mírate ahora…

			Lo apunto con el dedo.

			—Ni se te ocurra decirlo.

			Alza las manos y las mueve con un aspaviento, como si estuviera anunciando algo a lo grande.

			—El multimillonario más atractivo del mundo.

			—Te odio.

			—Qué va. Me adoras. Soy el rayo de sol que ilumina tu mal genio.

			Frunzo el ceño.

			—¿Cómo dices?

			—Es un tópico de las novelas románticas…

			Un golpe en la puerta lo interrumpe. Ambos volvemos la cabeza hacia la puerta desvencijada y el pasillo estrecho que gira bruscamente hacia la pequeña cocina.

			—¿Quién puede ser? —﻿susurra West, como si estuviéramos metidos en un lío.

			Puede que lo estemos. Llevo poco tiempo en el pueblo, reformando la casa principal, así que no tengo ni idea de quién puede ser. Mi hermana Willa entraría sin llamar. Mis padres me avisarían antes. Y mi mejor amigo está aquí, justo delante de mí.

			La verdad es que no hay nadie más en mi vida que se preo­cupe lo suficiente por mí como para venir hasta aquí.

			Soy de los que no dejan entrar a cualquiera en mi mundo. Mi círculo de confianza es reducido. Una de las mejores cosas de Rose Hill es que los paparazis no están dispuestos a pasarse horas conduciendo solo para ver si suena la flauta y consiguen una foto.

			—Ni idea —﻿respondo. Me encojo de hombros y West imita el gesto, abriendo los ojos como platos.

			Otro golpe.

			—Os oigo susurrar ahí dentro —﻿dice una voz femenina que no reconozco desde el otro lado de la puerta.

			Lo primero que pienso es en Rosie, pero es una voz demasiado joven para ser la suya. Así que, con un suspiro resignado, me acerco a la puerta y la abro de golpe.

			Delante de mí hay una cría. Lleva unos vaqueros negros rotos, unas Converse negras y una camiseta enorme de Death From Above 1979 (uno de mis grupos favoritos) con varios agujeros hechos a propósito. Tiene el pelo negro azabache recogido en dos trenzas que le caen por los hombros con un flequillo recto. Luce una expresión de absoluto desinterés y el asa superior de una mochila JanSport le cuelga de los dedos.

			No sabría decir cuántos años tiene. Pocos. Parece estar en esa edad rara y confusa que precede a la adolescencia. Lo sé por esa mirada apática y por el grano gigante en la barbilla. Se cruza de brazos y me recorre de arriba abajo con la mirada antes de volver a subir con parsimonia.

			—¿Y tú quién eres? —﻿No pretendo sonar borde, al fin y al cabo, es solo una niña.

			Aprieta los labios y parpadea una vez, despacio.

			—Tu hija, capullo.

			Ahora el que parpadea a cámara lenta soy yo. Oigo la silla de West rodar por el suelo de madera y sus pasos firmes acercándose.

			—¿Perdona? —﻿He oído lo que ha dicho, pero mi cerebro se niega a procesarlo.

			—Eres mi padre —﻿insiste ella, poniendo los ojos en blanco﻿—. Al menos desde el punto de vista biológico.

			Pero eso es imposible. Completamente imposible. Me pongo a la defensiva. Es absurdo.

			Solo ha hecho falta un puto artículo en Forbes sobre mi cuenta bancaria para que empiecen a salir las cucarachas. Esta historia la conozco de sobra. Casi me da la pena la niña. Es demasiado joven para haber tramado esto ella sola. Seguro que alguien la ha empujado a hacerlo.

			—Mira, como te llames, no sé qué estás buscando, aunque puedo imaginarlo. Pero te has equivocado de presa.

			—Me llamo Cora Holland. Tú te llamas Ford Grant junior y eres mi padre biológico.

			—Uf, mejor quita lo de «junior» —﻿murmura West a mi espalda﻿—. Lo odia.

			Ni siquiera me molesto en mirarlo. Me limito a clavar la vista en esta mocosa insolente que me está soltando tremenda gilipollez a la cara. Eso sí, hay que reconocer que tiene agallas.

			—Eso es imposible. Jamás me he tirado a Morticia Addams.

			—Qué original, niñato enchufado. Nunca me han dicho eso antes. —﻿Hurga en su mochila (negra, cómo no) y, con gesto ostentoso, saca un papel con un logotipo que reconozco al instante.

			Es el de la empresa a la que mandé una muestra de ADN para poder hacer un árbol genealógico que le regalé a mi madre.

			—¿Y por algún casual no te has tirado un vasito de cartón, una placa de Petri o un tubo estéril a cambio de unos cuantos dólares?

			Siento cómo toda la sangre se me precipita a los pies mientras se me revuelve el estómago y la cabeza me da vueltas.

			Porque sí. Sí lo hice.

			West me da una palmada en el hombro y me lo aprieta con fuerza antes de pasar junto a mí y salir por la puerta.

			—Bueno, pues… supongo que nos vemos en los bolos.

			Y aquí me quedo.

			Solo.

			Mirando a una niña que probablemente sea mi hija biológica. Y sintiéndome como si, en vez del multimillonario más atractivo del mundo, me hubieran nombrado el padre más inútil del planeta.

		

	
		
			Dos

			
Rosie

			Sonrío a las personas reunidas en la sala de juntas.

			Mi jefe.

			El jefe de mi jefe.

			Y el jefe del jefe de mi jefe.

			Deseaba con todas mis fuerzas bordar esta presentación. Y creo que lo he conseguido. No, no lo creo, estoy segura. Aunque nadie lo diría a juzgar por las miradas vacías y los asentimientos distraídos. Tampoco esperaba que se levantaran a aplaudirme, pero un par de palmaditas en la espalda no me habrían venido nada mal.

			En lugar de eso, lo que obtengo es una situación que roza lo incómodo.

			—Y bueno… —﻿Me aliso la falda de tubo con las manos; un gesto que delata lo nerviosa que estoy﻿—. Esa es mi conclusión sobre la adquisición, según los datos que he recopi­lado.

			Más miradas vacías de mierda.

			—Así que…, mmm…, gracias por venir a mi TED Talk. —﻿Me río de mi propia broma, aunque el sonido me sale agudo, desesperado, y hace que me encoja por dentro de vergüenza.

			Miro de reojo a Faye, mi compañera favorita del equipo de Administración, que está tomando notas de la reunión. Aprieta los labios para contener la risa y me dedica un discreto pulgar hacia arriba.

			Al menos Stan, el presidente de la empresa, y también mi jefe, se apiada de mí lo suficiente como para soltar una risita por lo bajo. Aunque se ríe de casi todo lo que digo. Luego se relame y clava la vista en mis tetas.

			Así que recojo la pila de papeles de la mesa que tengo delante con una última sonrisa tensa y me apresuro a volver a mi sitio. En cuanto noto el respaldo firme de la silla, suelto un suspiro de alivio y por fin me relajo un poco.

			Cuando alguien del departamento de Contabilidad empieza a hablar, Stan se inclina hacia mí. Seguro que va a quejarse de que comprar otra gravera nos va a costar un dineral, ignorando por completo el hecho de que también nos hará ganar mucho más.

			—Has estado genial. Eres una chica muy lista.

			Intento no poner cara de asco. «Una chica muy lista». Me entran ganas de vomitarle encima de esos pantalones beis tan caros, pero me trago las náuseas y fuerzo una sonrisa incómoda, como si de verdad me halagara su condescendencia.

			—Gracias, Stan.

			La reunión se eterniza en una sucesión monótona de gente hablando, hojas de cálculo en proyectores y yo intentando convencerme de que, tarde o temprano, este trabajo me va a encantar. Tengo demasiados préstamos estudiantiles como para permitirme pensar otra cosa.

			«¡Sí, este es el mejor trabajo del mundo!».

			Me lo repito en bucle, recordándome mi generoso sueldo y en lo adulta que me voy a sentir cuando salde todas mis deudas. Soy la persona con más estudios de toda mi familia. Trabajo en la ciudad. En una empresa de materiales de construcción que está entre las quinientas más potentes del país.

			Lo que llaman vivir el sueño.

			Cuando me quiero dar cuenta, la reunión ya ha terminado y casi todo el mundo ha abandonado la sala de juntas. Faye me ha susurrado «lo has clavado» antes de irse, pero yo sigo aquí. Soy la más nueva del equipo, así que me toca recoger después de la reunión.

			Mientras ordeno la sala, Stan, que aún sigue sentado, me hace un gesto para que me acerque.

			—Te necesito un momento, Rosie.

			—Rosalie —﻿lo corrijo. No me conoce lo bastante como para llamarme Rosie.

			Se ríe por lo bajo, como si mi petición le hubiera hecho gracia.

			«¡Stan es el mejor jefe del mundo!».

			Si me lo digo lo suficiente, puede que al final me lo crea.

			—¿Puedes enseñarme en este mapa cuál es la propiedad exacta de la que hablabas? —﻿pregunta﻿—. ¿La que limita con nuestra cantera actual?

			—Sí, claro.

			Cuando me sitúo a su lado, tiene abierta una imagen por satélite en el portátil tan alejada que ni siquiera se distingue en qué país estamos.

			—¿Puedo? —﻿pregunto, señalando el ratón. Él asiente y levanta las manos, echándose hacia atrás en la silla, pero sin apartarse.

			Paso por alto el detalle y me inclino para mover el mapa y hacer zoom hasta dar con la propiedad en cuestión.

			—Ahí —﻿le indico justo en el momento exacto en que noto una mano posarse en la parte superior de mi culo.

			Su mano.

			Me quedo helada, estupefacta por el contacto y por la desfachatez absoluta que tiene este hombre. Podría fingir que solo me está rozando el coxis o poner cualquier otra excusa igual de absurda, pero lo siguiente que hace es deslizar su palma grande y ancha por la curva de mi trasero y mover los dedos hacia el centro. Cuando está a punto de apretármelo, me giro de golpe y me lo quito de encima de un manotazo.

			Entonces tiene la cara dura de mirarme con ojitos de niño bueno, como si fuera inocente. Y eso es lo que más me cabrea.

			Me hierve la sangre.

			Paso de ser la Rosie simpática a la Rosie de «te voy a arrancar la cabeza». Al fin y al cabo, una no se cría siendo la única hermana de alguien como Weston Belmont sin aprender a sacar las uñas.

			Me enderezo y suelto con voz helada:

			—Stan, si quisiera que me tocaras, te lo habría dicho.

			—Rosie…

			—Pero como no es el caso, ahora tendré que informar a Recursos Humanos. Eres un cerdo.

			Me mira atónito. No se esperaba esa respuesta. Tampoco que cogiera mis cosas sin miramientos y me fuera hecha una furia hacia la puerta.

			Lo lógico sería que se disculpara, que me pidiera perdón, pero en su lugar dice:

			—Los de Recursos Humanos ya se han ido. Tendrás que esperar a mañana.

			[image: ]

			—Tienes cara de cansado.

			Ryan sale tambaleándose de nuestro dormitorio y me dedica una sonrisa bobalicona. Espero sentir ese torbellino de mariposas agitándose en mi estómago, pero no llega.

			—Lo estoy —﻿responde, antes de irse directo a la cafetera.

			No tengo ni idea de dónde estuvo anoche. Cuando volví, después de quedarme hasta tarde en la oficina, dándole vueltas a mil cosas mientras terminaba el trabajo que tenía pendiente, el apartamento estaba vacío. Efectivamente, los de Recursos Humanos se habían ido ya; lo sé porque pasé por delante de sus despachos varias veces, algo que no hizo más que aumentar mi ansiedad.

			Al llegar a casa, abrí una botella de vino y me quedé mirando la ciudad. Bajo el cielo negro, cubierto de nubes, y la incesante llovizna de la Costa Oeste, los coches se deslizaban por las calles mojadas de Vancouver con un murmullo suave que casi me resultó relajante. Después, cené un bol de palomitas y me puse a pensar en mi vida.

			Muchas chicas en mi lugar se habrían preocupado por no saber dónde estaba su novio. Le habrían llenado el móvil de llamadas y mensajes, exigiendo saber dónde y con quién estaba. Pero yo no sentí esa necesidad.

			Me gusta Ryan. Siempre me ha gustado. Desde aquel primer día en la clase de Finanzas del máster, cuando se dejó caer en la silla de al lado con esa sonrisa torcida y aniñada tan característica. A partir de ahí, todo fue rodado: primero fuimos amigos y compañeros de estudio, luego compañeros de piso y, después… algo más.

			Y simplemente me quedé.

			A veces me pregunto si no fue todo demasiado fácil. Pasamos de compartir piso a ser pareja de una forma tan obvia y natural que nunca me cuestioné nada. Y ahora, que volvemos a parecernos más a dos compañeros de piso, me descubro pensando en qué momento ocurrió y por qué no me di cuenta. ¿Lo habrá notado también el dulce y adorable Ryan o solo me pasa a mí?

			¿El amor se va apagando poco a poco? ¿O simplemente te despiertas un día y lo tienes claro de repente?

			—¿Qué hiciste anoche? —﻿pregunto﻿—. Ni siquiera te oí llegar.

			Se sienta en un taburete de la isla de la cocina de nuestro moderno apartamento de dos habitaciones.

			—Sí. Volví sobre las tres y estabas frita. Unos peces gordos de la central nos invitaron a tomar unas cervezas después del trabajo y, ya sabes, una cosa llevó a la otra.

			Suelta una sonrisa afable y me revuelve el pelo. Hay días en los que eso podría parecerme tierno, pero después de lo que viví ayer, me resulta… paternalista.

			Le devuelvo una sonrisa forzada y me aliso el pelo. Ryan es un buen tío. Me lo recuerdo una y otra vez, incluso en los detalles más pequeños. Y luego me siento culpable porque esas tonterías empiecen a molestarme, y más culpable aún por lo que esa irritación pueda estar revelando.

			Es como un golden retriever: alegre, tranquilo, despreocupado. Y, a veces, cuando me babea sin querer o me llena de pelos la camiseta negra, como un perro grande y feliz, me entran ganas de chillarle. Pero, como sé que lo hace con buena intención, me contengo.

			Prefiero ignorarlo, porque tenemos una vida demasiado ajetreada como para preocuparme por eso ahora mismo. Se supone que Ryan es todo lo que debería desear, y no estoy dispuesta a tirar por la borda una relación de años con un buen hombre solo porque estoy estresada y al límite.

			Sería una locura. Podría ser solo una fase. Podría arrepentirme. Siempre he sido la hija responsable. No tomo decisiones a la ligera.

			—Qué bien —﻿comento sin el menor entusiasmo. Porque un grupo de compañeros de una petrolera saliendo de juerga por la ciudad no me resulta mucho más apetecible que un grupo de obreros de la construcción haciendo exactamente lo mismo.

			Cualquiera de las dos opciones parece la ocasión perfecta para que acaben metiéndote mano.

			Me arden las mejillas al recordar la sensación de la mano de Stan sobre mi culo. Estaba convencida de que, si algún día me pasaba algo así, sería capaz de no darle importancia, que no me afectaría tanto. Cuando viajo en el SkyTrain, el metro de Vancouver, la gente me roza continuamente. Pero con él lo que importó fue la intención, la dirección que tomó su mano.

			Fue completamente invasivo. Y anoche me quedé despierta durante horas, dándole vueltas al asunto y recordando su aliento entrecortado justo detrás de mí cuando me clavó los dedos.

			Ese pequeño jadeo fue lo que me hizo reaccionar.

			Un jadeo que sigue repitiéndose en mi cabeza. Que me pone la piel de gallina. Que me hace no querer volver a poner un pie en la oficina. Quizá no debería afectarme tanto, pero lo hace. Y no sé en quién confiar lo suficiente como para contárselo. Podría decírselo a West, pero tengo muy clara cuál sería su reacción, y no quiero que acabe en la cárcel.

			Así que me decido por Ryan. El bueno, dulce y confiable Ryan.

			—Me gustaría saber tu opinión sobre algo.

			Deja de estar pendiente del móvil y me mira con esa expresión serena que parece querer tranquilizarme.

			—Claro, cariño. Dime.

			—Ayer, al final de esa presentación tan importante para la que he estado preparándome tanto tiempo… ¿Sabes a cuál me refiero?

			Vuelve a mirar el móvil, pero asiente.

			—Sí, claro. Llevas una semana entera paseándote de un lado a otro y recitándola en voz baja. Seguro que lo has hecho de maravilla.

			—Sí, esa. Salió bien, pero… —﻿Me retuerzo los dedos en el regazo, olvidándome de la taza de té abandonada en la encimera. Lo miro, intentando reunir el valor para soltarlo. Pero a él solo parece interesarle un vídeo de un mapache en una bañera con espuma﻿—. Al final de la reunión, estaba enseñándole algo a mi jefe, Stan, y me tocó. Bueno, me agarró el culo.

			Se me cierra la garganta cuando lo veo levantar la cabeza de golpe.

			—Hostia. —﻿Es lo primero que suelta. Pero lo dice con un matiz de diversión, como si fuera algo gracioso.

			—Sí. Hostia.

			Ryan se incorpora al notar mi tono seco y me mira preocupado. Ya era hora.

			—¿Crees que lo hizo adrede? ¿Que quería hacerlo?

			Que eso sea lo primero que se le ocurra preguntar hace que me escueza el puente de la nariz, con esa punzada incómoda que precede a las lágrimas.

			—Sí. Lo hizo completamente adrede.

			—Mierda. ¿Estás bien? —﻿Deja el teléfono a un lado y por fin me dedica toda su atención. Ojalá no lo hiciera. Creía que quería que me mirara, pero ahora, esa mirada fija me pone todavía más nerviosa. Me resultaba más fácil contárselo cuando no me estaba observando así.

			Asiento con firmeza, como si estuviera absolutamente segura de que estoy bien, aunque en realidad no lo tengo nada claro.

			—Le dije que iba a informar a Recursos Humanos, pero ya se habían ido. Así que ahora estoy intentando mentalizarme para hacerlo hoy.

			Resopla con fuerza, se remueve en su asiento y me pone una mano en la pierna antes de soltar el peor comentario que ha salido nunca de su boca:

			—Joder, Rosie. Lo siento. Sé lo importante que es este trabajo para ti. ¿No crees que sería mejor hacer como si no hubiera pasado? Las grandes corporaciones… —﻿me acaricia el muslo antes de darme un apretón, y yo me aparto﻿— hacen lo que sea por evitar los escándalos. Tú eres relativamente nueva en el puesto. Me fastidiaría mucho que esto te pasara factura.

			Me quedo muda de asombro. Parpadeo, mirando al hombre con el que convivo desde hace dos años con una mezcla de furia y desolación en el pecho.

			Muevo la boca y el cuerpo, aunque no en consonancia con lo que siento por dentro.

			—Sí. Claro. No quiero que esto me pase factura.

			Asiento mientras le doy una palmadita en la mano, que sigue sobre mi pierna. Ya no sé si es él el que intenta tranquilizarme o yo a él.

			Lo único que sé es que esta no es la reacción que esperaba de Ryan.

			Por eso le aparto la mano de mi cuerpo.

			—Me alegra que estemos de acuerdo en esto. Si yo fuera tú, seguiría con mi trabajo como si nada.

			«Si yo fuera tú».

			—Ajá. —﻿Es lo único que consigo murmurar mientras me echo un poco hacia atrás.

			—Lo sé, cariño. Lo sé. —﻿Intenta darme un apretón en el hombro para calmarme, pero solo consigue que me invada una sensación de rechazo. No quiero que me toque﻿—. Cuando lleves tanto tiempo en el sector como yo, aprenderás que, a veces, hay que pasar por alto algunas cosas si quieres triunfar.

			Resoplo y me digo mentalmente que, a partir de ahora, tendré que hacer la vista gorda a futuros acosos sexuales. Un consejo especialmente irritante viniendo de alguien que estuvo fuera toda la noche, comiendo y bebiendo a costa de los mandamases de su empresa. Sé que Ryan me lo ha dicho con buena intención, que quiere ayudar, pero lo único que ha conseguido es que me entren unas ganas tremendas de darle un puñetazo en la cara.

			Pero la Rosie Belmont educada y profesional, orgullosa de su título en Administración y Dirección de Empresas, no va por ahí pegando a la gente, así que me trago el cabreo y mascullo un «gracias» antes de darme la vuelta.

			La diferencia entre lo que yo siento frente a lo ocurrido y cómo lo ha entendido él me hiere en lo más hondo, pero no pienso desquitarme con Ryan ahora. No puedo permitirme perder el control.

			Aun así, me duele ver que ni siquiera parece molesto.

			No esperaba que fuera a la oficina y le partiera la cara a Stan, pero mentiría si dijera que no me habría gustado. Me habría bastado con sentir que el hombre con el que comparto mi vida se pusiera de mi lado. Que saliera a defender mi honor (sí, ya sé que suena anticuado). No sé…, un ápice de furia, una mínima señal de que le preocupa mi seguridad, de que le indigna la injusticia de todo esto.

			Joder, hasta me habría conformado con un simple abrazo.

			Pero no he tenido nada de eso.

			Más tarde, cuando me dispongo a salir de casa esa mañana, Ryan me hace un gesto con el pulgar hacia arriba desde detrás de la mampara de la ducha.

			—¡A por ellos, tigresa!

			Me paso todo el trayecto en metro hasta el trabajo con náuseas.

			Empiezo a temblar en el ascensor, mientras subo a nuestra planta.

			Mantengo la vista baja, sabiendo que, si consigo llegar a la privacidad de mi diminuto despacho, podré recomponerme a puerta cerrada.

			Pero cuando estoy a punto de llegar, me intercepta Linda, de Recursos Humanos, con una expresión de disculpa en la cara antes incluso de decir nada.

			—Buenos días, Rosalie. Cuando dejes tus cosas, ¿puedes venir a mi despacho?

			—Sí, por supuesto —﻿respondo con un hilo de voz, asintiendo.

			Ambas intercambiamos una sonrisa forzada. Sin embargo, en cuanto me doy la vuelta, noto cómo una lágrima gruesa me cae por la mejilla. Porque sé perfectamente lo que viene a continuación.
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			Cora y yo llevamos una hora sentados en los escalones del granero destartalado, repasando los resultados del test de ADN Kindred. Mientras yo he estado buscando en internet opiniones fiables sobre su precisión, ella se ha quedado esperando a mi lado en silencio. La he visto poner los ojos en blanco cada vez que escribía la misma pregunta con distintas palabras.

			En mi defensa diré que no es lo mismo preguntar «¿Qué grado de precisión tiene el test Kindred?» que «¿Se equivoca alguna vez el test Kindred?».

			—¿Entonces estás segura de que soy tu padre biológico? —﻿La pregunta me suena absurda hasta a mí, pero me está costando asimilar la noticia.

			—Sí —﻿responde Cora, jugueteando con los cordones de sus zapatillas. Me fijo en los garabatos que ha dibujado con rotulador negro en las punteras blancas. Yo también solía hacer eso﻿—. Hace poco me enteré de que mis padres recurrieron a una donación de esperma. Eso es lo que nos conecta.

			¿Debería abrazarla o hacer algo parecido? Sería un poco raro, teniendo en cuenta que no la conozco, así que decido seguir preguntando.

			—¿Y tú…? ¿Eh…? —﻿Me paso la mano por el pelo, frustrado por no encontrar las palabras﻿—. ¿Tienes un lugar donde vivir?

			Suelta un suspiro tan exagerado, tan cargado de fastidio, que se me escapa una sonrisa. Me recuerda a mi hermana, Willa.

			—Así que decidiste buscarme…

			—Sí, y te he encontrado. Tu nombre salió en las noticias por tu nueva productora y todo ese rollo. Y ya sabes, a los críos de ahora se nos da bastante bien movernos por internet.

			—Ya, es que… Lo siento. Me está costando asimilar esto. No esperaba… Bueno, no te esperaba a ti.

			Recorre con las uñas pintadas de negro y descascarilladas la goma llena de garabatos de sus zapatillas.

			—Donaste esperma. ¿Qué esperabas?

			—Salir de ese edificio con los cien dólares que necesitaba en el bolsillo.

			Entre nosotros se instala un silencio incómodo. Y también me invade la culpa. Tengo que controlarme. No puedo comportarme como un imbécil con una niña.

			—Tenía diecinueve años. No pensé en las consecuencias. Nunca se me ocurrió que podría haber un hijo mío por ahí.

			Resopla.

			—¿Así que te olvidaste de que habías donado esperma?

			Me encojo de hombros, con los codos apoyados en las rodillas.

			—Más o menos —﻿murmuro antes de lanzar una mirada rápida en su dirección﻿—. Lo siento.

			Vuelve a poner los ojos en blanco, pero curva la comisura de la boca un instante.

			—Está bien. Pensaba que eras rico o algo así. Tu padre es una estrella del rock. ¿Por qué necesitabas cien dólares?

			Suelto una carcajada breve que me vibra en el pecho y bajo la cabeza.

			—Me moría de ganas de ver a Rage Against the Machine en su gira de regreso. Pero mi padre, por muy rico y famoso que fuera, nunca financió mi estilo de vida ni el de mi hermana. Era muy de enseñarnos a ganarnos las cosas por nosotros mismos, para que no fuéramos los típicos niños ricos de papá. En ese momento, acababa de empezar la universidad y estaba sin blanca. La matrícula estaba pagada, pero trabajaba en un bar para poder costearme el alquiler y comer. —﻿Niego con la cabeza al recordar aquella conversación con él﻿—. No quiso prestarme los cien dólares para las entradas. Me dijo que la gente trabajadora aprende a priorizar lo que es necesario a lo que no y que, a veces, hay que renunciar a los caprichos.

			Cora reprime una sonrisa y aparta la vista.

			—Vaya. Menudo zasca le diste, ¿eh?

			No respondo a eso porque, de repente, me doy cuenta de que voy a tener que contarles a mis padres lo de Cora. ¿O no? No sé ni por qué está aquí ni qué quiere.

			—Es casi como si Zack de la Rocha hubiera tenido algo que ver en mi concepción. ¡Mola! Además, no han vuelto a hacer una gira desde entonces, así que, ¿quién podría culparte? Sí, está claro que fue una buena inversión.

			No puedo evitarlo y suelto una carcajada.

			—Me gusta tu lógica.

			Cora sonríe, aunque es una sonrisa triste. Me ha dicho que tiene doce años, pero parece mayor. Da la impresión de ser demasiado madura, de tener un cansancio del mundo impropio para una niña de su edad.

			—Está bien, vamos a suponer que soy tu padre biológico de verdad —﻿digo con la voz un poco áspera﻿—. ¿Qué te ha traído a mi casa?

			—¿Qué casa? Esto parece un vertedero —﻿masculla con fastidio.

			Me giro para confirmar que, efectivamente, el granero es lo menos parecido a una casa que te puedas encontrar.

			—En realidad, la casa está ahí. —﻿Señalo la vivienda de estilo rústico recién reformada. Sencilla, pero con encanto.

			En cuanto al granero, necesita mucho trabajo. Aunque sé que merecerá la pena. Las vistas al lago, el olor a pino en el ambiente… Se nota que la primavera ya está cerca. En cuanto todo se ponga verde, este lugar va a ser espectacular.

			—Mi padre ha muerto.

			Esa frase me deja helado. Veo cómo sigue jugueteando con los dedos, mirando al suelo. Me quedo quieto, observándola.

			—Te acompaño en el sentimiento. —¡Dios!, qué frase más absurda. Esta niña ha perdido a su padre y yo le suelto la típica condolencia de manual.

			Pero a ella no parece importarle. De hecho, vuelve a encogerse de hombros. Por lo visto, es su gesto habitual.

			—Estuvo enfermo mucho tiempo. Tenía ELA, así que ya sabíamos lo que iba a pasar. No fue ninguna sorpresa.

			Trago saliva con dificultad. Decido dejarla hablar. Esto no va sobre mí.

			—Mi madre… —﻿Suelta un suspiro que hace que su pecho suba y baje como si llevara el mundo entero a cuestas﻿—. Mi madre no lo está llevando bien. Eran novios desde el instituto, aunque me tuvieron de mayores. Tuvieron problemas para concebir y todo ese rollo. Y no tenemos a nadie que nos ayude.

			Noto una opresión en el pecho, como si alguien me estuviera pisando con una bota y cada vez cargara más peso sobre mis pulmones. Intento mantener la respiración estable, pero apenas lo consigo, aunque Cora no parece darse cuenta.

			—Creo que necesita irse a vivir a algún sitio donde… puedan ayudarla. —﻿Ladea la cabeza y noto cómo sopesa sus siguientes palabras﻿—. He estado investigando un poco y estoy bastante segura de que tiene depresión clínica. Una de las gordas. Así que me he puesto a buscar distintos lugares para ella. Ya sabes, algún centro especializado donde pueda ingresar para que la traten. Hay varios. Lo he hablado con una orientadora del instituto, y me ha dicho que, al ser menor de edad, lo más probable es que acabe en el sistema de acogida, a no ser que consiga un acogimiento familiar. De momento, me está haciendo un favor enorme al no haber llamado todavía a los servicios sociales.

			Ahora soy yo quien baja la cabeza y me pongo a trazar líneas invisibles en la punta de mis botas solo para tener algo que hacer con las manos. Me pregunto qué imagen estaremos dando, sentados el uno al lado del otro, imitando nuestros gestos sin querer.

			—Por lo visto, eres mi único pariente vivo. Bueno, además de mi madre.

			«Mierda».

			—¿No tienes ni tíos ni abuelos? ¿Alguien a quien conozcas mejor que a mí?

			Oigo cómo sorbe por la nariz, y yo tengo la delicadeza de no mirarla. No la conozco, pero tengo la sensación de que es de ese tipo de personas a las que no les gusta que las miren mientras lloran.

			A mí tampoco me gusta. Debe de ser genético.

			—No. Mis padres eran hijos únicos. Y mis abuelos murieron.

			—Vale. —﻿Asiento, sin apartar los ojos de nuestros pies﻿—. Vale.

			—¿Vale qué?

			—Vale que voy a llevarte a casa. Y puede que también hable con tu madre.

			La veo girarse y mirarme por el rabillo del ojo.

			—¿Así, sin más?

			Me enderezo y me apoyo en los escalones desvencijados detrás de mí. Por dentro estoy teniendo un ataque de pánico. No estoy preparado para esto. Ni siquiera sé lo que implica exactamente eso del acogimiento familiar. Qué supone, qué requisitos hay. Pero si soy el único que puede evitar que esta cría termine en el sistema de acogida, joder, ¿cómo voy a dormir tranquilo si le digo que no? En el fondo, soy todo un blando.

			—Sí. Así, sin más.

			Tiene doce años. No necesita preocuparse por los detalles. Eso es cosa de adultos. De mi abogada, Belinda, que me va a matar cuando se entere.

			Ya me la imagino, con esa voz áspera que suena como si se fumara un paquete de tabaco al día, soltándome un sermón por ser siempre un cabrón insensible y elegir los momentos más inoportunos para sacar mi lado tierno.

			Y no le faltará razón.

			Me levanto, cierro la puerta del «vertedero» y me dirijo a grandes zancadas hacia mi Mercedes G-Wagon.

			—Vamos, enana —﻿le digo, agitando una mano por encima del hombro﻿—. ¿Necesitas ir al baño? ¿Tienes hambre? Podemos pillar una hamburguesa de camino.

			Necesito moverme. Ponerme en marcha. Meterme de lleno en esto para no pararme a pensarlo demasiado y empezar a buscar excusas para no hacerlo.

			Porque, en el fondo, sé que, aunque parezca una locura, esto es lo correcto. Me fío de mi instinto.

			Cora no tarda en seguirme. Se sube al asiento del copiloto y noto cómo me observa. Debe de estar intentando entender cómo he pasado de compararla con Miércoles Addams a… lo que sea que estoy haciendo ahora.

			—Jamás le diría que no a una hamburguesa.

			Mientras me palpo los bolsillos en busca de la cartera, le pregunto:

			—¿Eres lo bastante alta como para ir delante?

			—Tengo doce años.

			Suelto un suspiro y pulso el botón de arranque. El zumbido del motor del todoterreno llena el silencio de la cabina.

			—Hoy en día parece que los críos van en sillita hasta que tienen la edad de beber. Solo quiero ser precavido.

			Resopla y se abrocha el cinturón con un clic. Me sorprendo mirándola de perfil, buscando rasgos míos en ella. El sarcasmo, seguro. Tal vez el buen gusto musical. Los cordones negros. Incluso esas cejas marcadas que le dan aire de estar siempre enfadada.

			Recorremos el trayecto hasta la salida de la finca en silencio. Y hasta que no llegamos al final del largo camino flanqueado por árboles, no me doy cuenta de que no tengo ni idea de a dónde vamos.

			—Espera. ¿Dónde vives?

			Baja la mirada, ocultándose tras una mueca.

			—En Calgary.

			—Eso está… a más de tres horas de aquí.

			Se muerde el interior de la mejilla y me mira de reojo.

			—Ya. Lo siento.

			—¿Cómo has venido hasta aquí? —﻿El intermitente sigue puesto, pero aún no he girado.

			—En autobús. He tardado toda la noche con las paradas.

			—¿Tu madre te ha dejado venir sola en un autobús nocturno?

			Gira la cabeza hacia la ventanilla.

			—Creo que estaba dormida cuando me fui y todavía no se habrá levantado de la cama.

			[image: ]

			Nos detenemos frente a una típica casa familiar de dos plantas en una calle llena de viviendas similares. Al final de la manzana, se ve un colegio. Junto a la acera, hay una portería de hockey con varios palos y guantes apilados encima, como si los chavales que estaban jugando se hubieran ido a comer a mitad del partido.

			Parece un barrio residencial cualquiera, de esos con caminos de entrada bien cuidados y coches de gama media.

			Lo único que desentona en la fachada de la casa de Cora es el césped. Está cortado como en las demás, pero las líneas no son del todo rectas. Comparada con las casas vecinas, se ve algo descuidada. Las cortinas medio corridas en pleno mediodía hacen que parezca que los dueños se han ido de vacaciones.

			Aunque sé que ese no es el caso.

			Cora se baja del coche de un salto y cierra la puerta con más fuerza de la necesaria. Después, camina con paso firme hacia la entrada. La sigo, echando un vistazo alrededor para comprobar si alguien nos observa. Aparecer aquí con una hija que no sabía que tenía, en una casa en la que nunca he estado, para conocer a una mujer que… ¿usó mi esperma?… es surrealista.

			Me paso una mano por la barba mientras me acerco a la puerta.

			—Perdona el desorden —﻿masculla Cora. Pulsa un código en el teclado y entra.

			Desde luego, no hablaba por hablar. Me detengo en la entrada y contemplo el interior de la casa de concepto abierto. Puede que mi oficina esté hecha un desastre, pero esta casa parece una cueva oscura, sin airear. La tele está encendida en un canal de noticias, con el volumen lo bastante alto como para oír al presentador murmurar algo mientras los titulares corren por la parte inferior de la pantalla. La cocina pide a gritos una buena limpieza: hay una caja de pizza sobre la encimera abarrotada de cosas, un cartón de leche abierto al lado y el fregadero está atestado de platos sucios.

			Todavía no huele mal, pero sí a cerrado.

			—Ponte cómodo —﻿dice Cora﻿—. Voy a buscar a mi madre.

			Y entonces desaparece por la esquina, con las zapatillas todavía puestas, subiendo a toda prisa las escaleras.

			Me quedo de pie, incómodo, en la entrada. No sé cómo ponerme cómodo aquí. Lo que me gustaría es abrir las ventanas y ponerme a limpiar, pero eso sería pasarse de la raya.

			Es curioso cómo ser el «multimillonario más atractivo del mundo» no te sirve de nada para algo como esto. Siempre supe que era un reconocimiento de lo más absurdo, y ahora tengo la prueba. Cora no se ha mostrado muy comunicativa durante el trayecto. Cada vez que le he preguntado por su madre, se ha limitado a mirar por la ventanilla y a murmurar la respuesta más escueta posible. Tengo la sensación de que intenta protegerla y, a la vez, protegerme a mí también a su manera. Como si evitara hablar del tema.

			Y lo entiendo, porque yo hago lo mismo. Pero esta vez, esta táctica me ha metido de lleno en una situación que puede derivar en cualquier cosa. Puede estallar por completo y salir muy mal.

			Saco el móvil para mirar la hora. Diez minutos después, vuelvo a mirar.

			Entonces oigo murmullos y los pasos de dos personas y, antes de darme cuenta, estoy frente a una mujer que parece tener cincuenta y muchos. No debe ser mucho más joven que mi madre. Pero ahí se acaban las similitudes. Si creía que Cora parecía cansada, a esta mujer se la ve deshecha.

			Se acerca con expresión ausente, forzando una sonrisa mientras levanta una mano flácida para estrechar la mía.

			—Hola, soy Marilyn.

			—Hola, Marilyn. Yo soy Ford —﻿respondo en voz baja, fijándome en su ropa holgada, el pelo revuelto y las marcas de la almohada en las mejillas. Acabo de mirar el reloj: falta poco para las dos de la tarde; una hora poco habitual para estar durmiendo, y menos un martes.

			Ahora que lo pienso, Cora debería estar en clase.

			—Encantado de conocerte —﻿añado, retrocediendo.

			Ella asiente y esboza otra sonrisa. Esta vez temblorosa. Va a juego con su voz quebrada y la lágrima que le resbala por la mejilla. Y también con lo que dice a continuación:

			—Cora me ha dicho que has venido a ayudarnos.

			Con solo ver la expresión protectora de Cora, aferrada a la mano flácida de su madre, sé que he tomado un camino del que ya no hay vuelta atrás. A estas alturas de mi vida, tendría que haber aprendido a blindarme mejor. Pero aún no lo he hecho, porque si algo tengo claro es que estoy demasiado metido en esto como para largarme.

			—Sí, Marilyn. Quiero ayudaros. En todo lo que pueda.
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Rosie

			Me paso los dientes por el labio inferior, como una púa rasgando la cuerda de una guitarra. Aprieto el volante con fuerza con la vista clavada en la casa de mi hermano, que también fue nuestro hogar de la infancia.

			Después de dos semanas de deambular sin rumbo, sin trabajo y rebosando autocompasión, estoy oficialmente de vuelta en Rose Hill, el pueblo donde crecí. Un lugar al que apenas vengo y que no sabía lo mucho que echaba de menos hasta que he necesitado volver para sentir la seguridad de estar de nuevo en casa, mientras me lamo las heridas y trato de averiguar qué hacer con mi vida.

			Acabo de subir con el coche por el mismo camino empinado de grava por el que me caí cuando era pequeña. Me raspé las rodillas y llené de sangre mis flamantes zapatillas blancas. Mientras mi hermano me lavaba con la manguera como si fuera un caballo, lloré desconsolada como si fuera el fin del mundo. Ahora, sin embargo, me río al recordarlo.

			Me hace gracia que un momento que en su día me pareció horrible haya acabado sacándome una sonrisa.

			Miro hacia la granja, situada en el extremo oeste del pueblo. Por encima de la propiedad se alzan unas paredes de roca que separan nuestras tierras de la autopista. Esa vía principal se abrió a golpe de dinamita hace años, y ahora hay una malla metálica pegada a la roca para que, si hay desprendimientos, las piedras no caigan sobre la carretera… o sobre nosotros.

			A la izquierda, veo el lago, tan pintoresco. Me recuerda a los días de verano en colchonetas inflables, las fiestas de adolescentes con barriles de cerveza en la orilla y las motos de nieve en invierno.

			Miro a la derecha y diviso la casa de mis padres, mucho más arriba en la colina. Desde aquí, solo se ve el tejado entre los árboles. Cuando West se hizo cargo del rancho, decidieron mudarse «lejos», o eso dijeron.

			Lo cierto es que se han pasado toda la vida preocupándose por West y no estoy segura de que aguantaran mucho tiempo sin tenerlo al alcance de la vista.

			Vuelvo a mirar la casa de mi hermano e inspiro hondo para armarme de valor y entrar fingiendo que todo me va de maravilla.

			Justo antes de pedirle si puedo quedarme con él un tiempo.

			—Joder, Rosie. Mueve el culo de una vez —﻿mascullo para mí.

			Abro la puerta del coche y me dirijo con paso decidido al porche. Ni me molesto en cerrar con llave el vehículo. Si alguien tiene las agallas suficientes para venir hasta aquí a robarme algo, me quito el sombrero ante él.

			Es más, hasta le preguntaría de dónde las saca, porque yo ya no tengo ninguna.

			Creo que no he vuelto a respirar desde la gran bocanada de aire que he tomado en el asiento del conductor. Ahora solo estoy conteniendo el aliento mientras levanto la mano para llamar a la puerta y terminar con esto de una vez. Pero, justo antes de tocar la madera con los nudillos, la puerta se abre de golpe y todo el aire que estaba reteniendo se me escapa de los pulmones.

			Porque delante de mí está Ford Grant.

			Siento un vuelco en el estómago que me sacude por completo.

			Tengo que echar la cabeza hacia atrás para encontrarme con sus ojos esmeralda. Siempre fue alto, pero ahora es sencillamente… enorme.

			—Ford.

			Me mira fijamente, y el peso de esa mirada hace que el corazón me retumbe contra las costillas.

			—Hola.

			Frunce el ceño y no puedo evitar fijarme en su pelo. Antes era más cobrizo, pero se ha ido oscureciendo con el paso de los años. Ahora es de un castaño intenso, con reflejos rojizos que solo se aprecian cuando les da la luz en el ángulo adecuado.

			Luce una barba de tres días perfectamente arreglada que enmarca sus pómulos altos. La piel bronceada del cuello se le tensa cuando la nuez sube y baja al tragar, sobre el escote en V de la camiseta color caqui.

			Dios. Hace al menos diez años que no lo veo. Cualquiera pensaría que con el tiempo se habría vuelto menos cortado, pero veo que no. Porque sigue ahí, inmóvil, mirándome como si nunca me hubiera visto antes.

			Así que le tiendo la mano y esbozo una sonrisa de medio lado.

			—No sé si te acuerdas de mí. Soy Rosalie Belmont. Solíamos pasarnos julio y agosto lanzándonos pullas mientras seguíamos a mi hermano, Weston Belmont, a todas partes.

			Niega con la cabeza, con el rostro impasible. Luego sale al porche y me estrecha la mano. Su palma cálida envuelve la mía.

			—Cierto. Rosalie. Debí de volverme tan bueno ignorándote que acabé olvidándote del todo.

			Una carcajada estalla en mi pecho y noto cómo se me llenan los ojos de lágrimas.

			Ese pique entre nosotros nunca me había sentado tan bien. Resulta hasta reconfortante.

			—Ah, qué tiempos aquellos —﻿susurro, apartando la vista de esa mirada penetrante mientras me froto la punta de la nariz.

			No quiero mirarlo porque sé que, aunque vaya de borde y se oculte detrás de esa fachada de fingido desinterés, Ford es una buena persona. Y me va a calar.

			Estuvo allí cuando Travis Lynch me rompió el corazón. Me recogió de una fiesta al otro lado del lago y me llevó a casa, observándome en silencio mientras escribía en mi diario cosas horribles e inmaduras sobre Travis. Y luego, cuando bajé la ventanilla y lo lancé entre los árboles, en medio de una carretera oscura y llena de curvas, no dijo nada.

			Nunca hablamos de aquella noche. No había mucho que decir. El mejor amigo de mi hermano mayor, que siempre estaba sacándome de quicio, fue testigo de mi derrumbe emocional por un chico que alcanzó su todo su potencial a los dieciséis… y luego me dejó en casa de mis padres sin pronunciar ni una sola palabra.

			Sin embargo, sé que esa noche vio la desesperación en mi mirada; que me miró un poco más de lo debido. Y también sé que, si lo miro ahora, la verá otra vez.

			—¡Tía Rosie!

			Gracias, Dios mío. Una vocecita angelical. Salvada por un terremoto rubio con coletas.

			—¡Emmy!

			La niña se cuela por delante de Ford y se me lanza encima con tanta fuerza que vuelve a dejarme sin aire. Se me escapa una lágrima enorme, que me seco a toda prisa. Pero, por encima del hombro de Emmy, veo a Ford mirar el rastro que ha dejado, como si esa lágrima traidora le hubiera ofendido en persona.

			Pongo los ojos en blanco y vuelvo a centrarme en la niña que tengo en mis brazos. Calentita y llena de energía.

			—Madre mía, peque, deja ya de crecer. —﻿La alzo con un gruñido﻿—. Como sigas así, no voy a poder levantarte.

			Se ríe a carcajadas y me planta un beso pegajoso en la mejilla. Intento no poner cara de asco. Adoro a mi sobrina, pero no soporto las caras sucias y las narices llenas de mocos. Me entran ganas de lavarlas con la manguera, como hacía West conmigo.

			Supongo que sigo esperando a que se me despierte el instinto maternal.

			—¿Qué haces aquí? —﻿pregunta Emmy, apartándose para mirarme mientras me agarra la cara con sus manitas regordetas y pringosas.

			—Eso mismo me pregunto yo —﻿interviene mi hermano, sobresaltándome al aparecer por detrás de Ford.

			Abrazo a Emmy con más fuerza. No tengo reparos en usar a una niña de seis años como escudo humano contra estos dos.

			—¿Sorpresa? —﻿chillo, con una sonrisa exagerada dirigida a West.

			Menos mal que mi hermano no es de los que se ponen a indagar. No le va mucho eso de compartir sentimientos, a menos que sea a puñetazos, así que sonríe y se acerca para abrazarme, aplastando a su hija entre los dos.

			—Tienes que bañar a esta diablilla, West. Está pegajosa y huele a zumo de naranja.

			—A polo de naranja —﻿me corrige mi sobrina, muy seria.

			—¿Antes de cenar?

			—Eh, eh, Rosie Posie. No puedes aparecer aquí de repente y ponerte a juzgar cómo estoy criando a mis hijos. Esta semana me toca a mí. Mia siempre me está dando por el culo con esto, no necesito que tú también te pongas en modo madre.

			Enarco una ceja.

			—A lo mejor Mia quiere algo más que darte por culo, ¿no crees?

			Emmy se parte de risa, encantada de que usemos la palabra «culo» como si nada.

			Ahora es West quien pone los ojos en blanco. Aunque su matrimonio no funcionó, él y Mia son unos padrazos y llevan de maravilla lo de la paternidad compartida. Los admiro muchísimo por eso.

			Mi hermano ignora mi pulla y sigue con el interrogatorio:

			—¿Has venido solo para una visita sorpresa o te vas a quedar un tiempo?

			Dejo a Emmy en el suelo antes de responder y la veo salir corriendo dentro de la casa, gritándole a su hermano Oliver que estoy aquí. Miro de nuevo a Ford, que está con los brazos cruzados, la barbilla inclinada hacia abajo y me observa con una intensidad que me pone nerviosa.

			—¿Qué eres? ¿Su guardaespaldas?

			—¡Ja! —﻿West suelta una carcajada﻿—. No necesito un guardaespaldas. Y, si lo necesitara, no contrataría al multimillonario más atractivo del mundo.

			Abro los ojos como platos y tengo que morderme los labios para no reírme. Vi la portada, cogí la revista y hasta leí el artículo, pero no pienso darle a Ford esa satisfacción.

			—¿Ford Grant es multimillonario? ¿Te refieres al padre o al hijo?

			West ríe, pero Ford resopla y niega con la cabeza.

			—Me voy dentro. Que os divirtáis, idiotas.

			Observo cómo se aleja, puede que con demasiada atención.

			Sí, está claro que con demasiada atención, a juzgar por el leve puñetazo que me da mi hermano en el hombro.

			—Más te vale no estar comiéndotelo con los ojos.

			Suelto un bufido divertido.

			—Bah. Una no tiene todos los días delante al… ¿Cómo era? ¿El «multimillonario más atractivo del mundo»? —﻿Me aseguro de decirlo lo bastante alto para que Ford me oiga.

			West se ríe.

			—Estás jugando con fuego, hermanita. ¿Qué diría Ryan?

			Se me tensan los hombros y trago saliva antes de mirar a mi hermano a los ojos, del mismo tono azul que los míos.

			Luego niego con la cabeza cuatro veces.

			Él asiente tres.

			Y eso va a ser todo lo que digamos al respecto.

			Justo lo que quería. Lo que necesitaba. No estoy lista para tomar ninguna decisión sobre Ryan hasta que no me aclare las ideas y pueda pensarlo con calma.

			—¿Cenamos? —﻿propone mi hermano antes de preguntar﻿—. ¿Habitación de invitados o cabaña?

			—Cenamos, sí, y me quedo en la cabaña, gracias.

			Cuando se da la vuelta lo sigo con una sensación de alivio inmensa. Sabía que podía contar con West para rescatarme de los líos que yo sola me busco. Lo que no me esperaba era al puto Ford Grant, con sus ojos de halcón y su culo de mil millones.
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Ford

			—Anda, déjame que te enseñe. Tengo un plan —﻿dice Cora desde el sofá, sentada al lado de Oliver. Le está explicando cómo construir un portal del Nether en Minecraft o alguna chorrada por el estilo. No controlo mucho la jerga. Él no dice nada, como de costumbre, pero, por la expresión de su cara, sé que está fascinado. Emmy se ha apretujado al otro lado de Cora, devorando lo que debe de ser su tercer polo en lo que va de día.

			Y yo… tengo la sensación de estar atrapado en un manicomio.

			Después de semanas de papeleo para ponerlo todo en orden, hoy es mi primer día como tutor legal de Cora en régimen de acogimiento familiar. Mi abogada me odia por haberla obligado a tramitarlo, y mi asesor financiero está convencido de que he perdido la cabeza. Puede que tenga razón.

			No he avanzado nada con el estudio de grabación, y eso me tiene bastante agobiado. La lista interminable de cosas que tengo que hacer no me deja dormir. Necesito un suelo nuevo, paredes, pintura, calefacción, aire acondicionado, una instalación eléctrica en condiciones y conseguir que, por fuera, tenga aunque sea un poquito de buen aspecto. Todo el lugar necesita un buen lavado de cara, y eso sin contar con la propia cabina de grabación.

			Y ahora aparece en escena la dichosa Rosie Belmont, con su lengua afilada y unos ojos sospechosamente húmedos, y lo único que quiero es exigirle que me diga quién le ha hecho daño para poder arreglarlo.

			Llevo años colado por esta mujer. No es nada nuevo, pero ya ha pasado una década. No me esperaba que, nada más verla, ese torbellino de sentimientos que tuve por ella de adolescente regresara al instante. ¡Y madre mía!, qué bien le ha sentado el paso del tiempo. Sus ojos siguen siendo de ese tono azul brillante tan increíble que parece irreal. Se ven casi cristalinos contra el tono bronceado de su piel, y son tan expresivos como siempre. Se oscurecen cuando se enfada, brillan cuando está alegre y hoy estaban anegados de emoción. Siempre ha llevado el pelo largo, pero ahora lo tiene un poco más largo, a capas y ondulado, cayéndole en una cascada indomable que le enmarca el rostro en forma de corazón. Del mismo rubio oscuro que recordaba, aunque ahora salpicado de destellos dorados y alguna que otra mecha nacarada. Parece que lo lleva despeinado, pero a propósito. Le queda perfecto.

			Eso fue lo primero que pensé mientras me quedaba en la puerta, mirándola embobado.

			Me bastó una sola mirada, un solo latido, para volver a ser ese chico de dieciocho años.

			—¡Está bien! —﻿exclama West dando una palmada detrás de mí y provocándome un respingo﻿—. ¿Qué hay para cenar?

			—¡Polos! —﻿grita Emmy con el puño en alto. Está desatada y, siendo sincero, me da un poco de miedo. Es una versión en miniatura de West. Criarla es el castigo que el universo le tenía reservado por todo lo que él le hizo pasar a sus padres.

			—Ni hablar, pequeña chiflada. A ti te tocan verduras y más verduras. Los demás comeremos… —﻿deja la frase en el aire mientras rebusca en la nevera.

			Al igual que mi casa, la de West también es una vivienda de campo de estilo rústico con aire artesanal. Rodapiés altos, ventanas estrechas, pintoresca, con todos los dormitorios en la planta de arriba y un porche acristalado al frente. La suya es amarilla; la mía la hice decapar hasta dejar la madera original y le di un acabado con un barniz exterior para darle un toque más rústico. El interior de la mía está todo reformado y es más moderno; la suya se ha quedado un poco anticuada.

			—Bueno… —﻿West suelta un suspiro﻿—. Me parece que vamos a tener que pedir una pizza vegetal. Emmy se ha zampado todo lo que había.

			Típico de West, siempre improvisando. Cierro los ojos y sonrío. En mi cabeza, vuelvo a ver a Rosie y recuerdo cómo me he quedado sin palabras cuando me la he encontrado antes en la puerta.

			Cuando los abro, también la veo. Está de pie, en el umbral de la puerta de la cocina, mirando hacia el sofá. Debe de haber vuelto de instalarse en la cabaña. Cuando sigo la dirección de su mirada, me doy cuenta de que está observando a Cora. Y Cora hace lo mismo con ella.

			Soy un imbécil por no haberlas presentado aún, pero la conversación del porche me ha dejado descolocado.

			—Hola —﻿dice Rosie, alzando un poco la barbilla hacia Cora﻿—. Soy Rosie. La hermana de West.

			—Hola —﻿responde Cora, imitando el gesto﻿—. Yo soy Cora. La hija de Ford.

			Hago una mueca. No porque no me guste cómo suena. Es solo que nunca habíamos hablado de… No sé. ¿De cómo llamarnos?

			Rosie da un paso atrás al oírlo, procesando la información, y luego clava sus ojos azules en mí y susurra de una forma nada discreta:

			—Vaya. Enhorabuena por haber perdido por fin la virginidad.

			Lo único que puedo hacer es quedarme mirándola. En cuestión de minutos hemos vuelto a la misma dinámica que teníamos de adolescentes: ella sigue siendo divertida, preciosa y estando completamente fuera de mi alcance, y yo vuelvo a sentirme como aquel chaval cortado y torpe que no sabía cómo comportarse cuando estaba cerca de ella.

			Sé que es solo cuestión de tiempo antes de que le suelte alguna bordería para mantenerla a distancia. Entonces ella responderá que me odia, y luego contraatacará con alguna pulla igual de mordaz.

			Nuestro círculo vicioso de siempre.

			—Bueno, en realidad fue el donante de esperma de mis padres —﻿suelta Cora como si nada﻿—. Así que, por lo que sé, podría seguir siendo virgen. Por cierto, se ha oído tu susurro desde aquí.

			Cierro los ojos y me masajeo las sienes. Esta niña es demasiado lista, demasiado sarcástica y tiene unas ganas tremendas de llevar siempre la voz cantante. Va a acabar conmigo, lo sé. Y lo peor es que fui yo quien firmó para hacerme cargo de ella. Estoy metido en un buen lío.

			—¿Qué es un donante de esperma?

			Emmy tenía que quedarse justo con ese detalle. ¡Cómo no!

			West se ríe por lo bajo e intenta salvarme:

			—¡Emmy! ¡Ollie! Vamos a ocuparnos de lo nuestro y a lavarnos las manos antes de cenar. Yo me encargo de hacer el pedido.
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