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			FRANCISCO COIMBRA

			UNHA SACA DE PATACAS
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			Ás persoas migrantes.

			E tamén ás que aloumiñan no seu ámago a palabra «eu».

		

	
		
			Pataca a mim, pataca a ti, a mim pataca.

			JOSÉ SARAMAGO, A Jangada de Pedra

		

	
		
			pataca 

			substantivo feminino

			1 (Solanum tuberosum) Planta anual da familia das solanáceas orixinaria de América, de follas imparipinnadas, flores brancas ou abrancazadas en forma de estrela e froito en baga, verde e de pequeno tamaño, que se cultiva polos seus tubérculos comestibles.

			Os escaravellos comen as follas das patacas.

			2 Tubérculo comestible desta planta.

			Pela estas patacas e bótaas a cocer. Carne guisada con patacas. 

			SINÓNIMOS baloca, castaña, castaña da terra

			pataca

			substantivo feminino

			1 Antiga moeda de prata.

			Adquiriu unha pataca para a súa colección de moedas.

			2 Unidade monetaria de Macau.

			Garda unhas patacas como recordo da súa viaxe a Macau.

			Dicionario da Real Academia Galega

		

	
		
			XORNADA PRIMEIRA

		

	
		
			I

			Velaí a cidade, xurdindo coma un dragón mariño na madrugada, enfeitada de formigón e metal no neboeiro da baía. Xa se aproxima a mañá e aínda non esmoreceran as foliadas dos casinos, arden os letreiros de todas as cores coma braseiros acesos na noitada pero as avenidas están baleiras nesta hora serodia. Velaí os primeiros paquebotes se achegando pola manga de mar. Nin os motores das embarcacións nin os cardumes de corvinas adiviñan a liña que separa as augas administrativas de Hong Kong das augas da veciña Macau. Andabamos distraídos na cuberta, catando a brisa que corre fina, fotografando o primeiro clarón do alborecer e non nos decatamos de que saïamos dun territorio e entrabamos noutro. As fronteiras pairan sobre a terra e o mar coma liñas de fume, sen deixaren riscos, por iso son necesarias alfándegas, aduanas, controis de paso e mais rexistros para as tornar visíbeis, explicaría o funcionario que fai garda nunha das garitas se o interrogásemos ao respecto. En tal caso, mellor chegar canto antes pois ás seis e trinta xa ha de haber fila para selar o pasaporte, suxire o colega que acaba de entrar para relevalo no seu posto. Arestora é cedo, cedísimo, interrómpelles un parrulo que aboia riba da ondada por non saber que todas as horas son iguais para a tinta dos visados, para os selos de entrada e saída do país. A ave lembra entón os tempos en que os mariñeiros descargaban os arenques do Nan Hai sen presentar máis documentos que as redes remendadas e as escamas arxentinas encoladas nas froias, probas irrefutábeis da súa condición de pescos. Hoxe en día, os cardumes sonche de turistas, retruca este funcionario, que non ten moita paciencia. Peixes vindos de todos os mares do mundo, polo menos daqueles onde o diñeiro abonda e, alén de pagar as contas, sobra para planear viaxes de lecer. 

			Raia o sol nos molles e a primeira quenda de buques xa se aveciña, vémolos arribar levados pola forza da correnteza auxiliando o traballo dos motores. O capitán reduce a velocidade para irse achegando ao desembarcadoiro con ritmo certo, sen présas. Cruzan fronte á embarcación algúns mansíos de puro vidro que as gaivotas aguillan mentres o sol abrolla por entre a néboa para tocar con invisíbeis dedos as testas deses visitantes. Tivemos sorte! Ao saírmos de madrugada o ceo estaba pecho pero, á fin, o día ha nacer clarexado. Aínda non chegaron á cidade dos casinos e xa a baía toda é dourada. Velaí o mar, o barco e mais nós; brisa e bruído de chalanas. Semella unha viaxe ao paraíso, coida unha xubilada suíza que vai nun dos paquebotes e aperta a man indiferente do marido, sentado ao seu carón. Velaí Macau, ofrecido na palma da terra. 

			En 1850 o xogo foi liberado na minúscula península que, daquela, aínda era colonia portuguesa; a xubilada le en voz alta algunhas liñas da guía de viaxes que carga no colo pero o marido permanece calado, quizais entumecido polo sono. Ceibe de pexas, o diñeiro puido ser xogado e trocado e comprado e vendido, medrando en cada transacción o volume dos cadais, coma o lévedo, adubo que fixo abrollar casinos, explica a dona tratando de transmitir unha emoción xenuína. Velaí o Grand Lisboa, o Golden Dragon, o Marina, o Emperor, o Oceanus e, non poderiamos esquecer, o Venetian; comenta un empregado do barco que coñece ben os encantos da cidade. Cada casino con cadanseu hotel homónimo, e sinala as siluetas que aboian na enseada coma flores de cemento. As máis luxosas suites para gozar de soños dourados, engade aínda coma unha graza algo manida coa que acaba de perder a pouca atención que lle dispensaban os pasaxeiros. Todos os ollares vólvense cara ao peirao, xa está a rentes do navío, malia que nós saibamos que non foron os molles os que se acercaron senón o barco. Xa guindan un cabo a terra firme e os estibadores do porto amárrano nunha argola que ten o tamaño dun brazo. Abarloan o paquebote, baixan as pasarelas e a nave deixa de ser illa para se tornar península inestábel, flotando coma un feto no líquido amniótico que forman as tépedas augas do mar da China meridional. 

			Os peiraos de Macau son un buligar de xente. Non chegamos ao antigo porto onde atracaban os navíos portugueses para trocar as mercadorías dos especieiros de Cantón, mais si ao embarcadoiro novo construído ao lado da zona comercial para facilitar o desembarque dos viaxeiros que veñen dende Hong Kong cada mañá. Son principalmente turistas, explica unha muller macaense que agoriña abriu o seu posto de comestíbeis. Veñen pasar o día aquí, xogan nos casinos, fan fotos e visitan as ruínas da igrexa de São Paulo. Volven nas barcazas á tardiña, os hoteis son máis baratos en Hong Kong, por cousa diso moitos prefiren pernoctar na outra beira da baía. 

			Aquí o mar acaba e a terra comeza. Xa baixa a turba de visitantes e segue en ringleiras cara aos postos da policía; hai persoal de seguranza garantindo que ningunha ovella abandone o rabaño. Move! Move! Please, sir, move! Atopamos o funcionario que nos anunciou que ás seis e media xa estaría ateigado e queremos corroborar o seu aviso, Vostede tiña razón! Pero non podemos por el estar moi concentradiño en timbrar metodicamente os documentos. Á fin e ao cabo, os controis de seguranza non che son lugar de lerias e toda a xente sabe iso. Xa entran os turistas oficialmente, levan no pasaporte un selo novo para se gabaren ao retorno. AUTORIDADE IMIGRATÓRIA DA REGIÃO ADMINISTRATIVA ESPECIAL DE MACAU - REPÚBLICA POPULAR DA CHINA 中華人民共和國澳門特別行政區, escrito en portugués e en mandarín, ambos os dous idiomas oficiais, e unha data, poñamos por caso, 09-março-2023. 

			Din as enciclopedias que a moeda de curso legal nesa península, atafegada de casinos, é a pataca; e que esta divisa se subdivide en cen partes chamadas avos. No entanto, moitos turistas non se molestan en achegarse ás casas de cambio que atopamos pasada a alfándega e, durante o breve período que permanecen, fan as súas compras con tarxeta de crédito ou se non usan o dólar de Hong Kong, dos Estados Unidos, ou mesmo o yuan chinés. Sen mirar as ofertas de cambio nin a cotización, os visitantes camiñan até as paraxes dos autobuses fretados polos principais resorts da cidade. Estes vehículos conectan o embarcadoiro, localizado na península, coa illa de Taipa, onde están os maiores casinos, indica servizal un condutor á parella de xubilados suízos que, logo, decide sentar na sala de espera da compañía. Viaxamos de avión até Hong Kong, de barco até o peirao e aínda non demos chegado, laméntase o home. Estamos moi ben aquí, ho!, terza a muller, sentadiños e co ar acondicionado até que veña o autobús, pero el volve bufar. 

			Chegan outros tres barcos para descargar outras tantas mandas de turistas, van afluíndo promotores de discotecas, hoteis, restaurantes, spas, centros comerciais con publicidades de todo tipo. Non perda o noso exclusivo menú de comida tradicional cantonesa. Veña coñecer o pub máis internacional de Macau. Hoxe festa na Boîte, primeira consumición gratis presentando este flyer. Bungee jumping radical na Torre de Macau, desconto para grupos de máis de tres persoas. Viva unha experiencia inesquecíbel: visite o templo de A-Má en Coloane. Reserve xa o seu billete de tren. Non perda as ruínas históricas de São Paulo. Noite de ópera no Parisian mañá. Veña descubrir os segredos dos xesuítas portugueses. Danza do león do sur xoves, venres e sábados no Gran Canal. Ofertas, promocións, descontos, rebaixas, paquetes especiais. Os turistas non dan feito o traxecto sen remataren coas mans cheas de papeis coloridos. E no medio dese mar de xentes, vemos avanzar unha muller; o cós forte parece aboiar entre as ondas de corpos que rozan uns contra outros, mentres ergue o pescozo á procura dalgún punto de referencia. Por que nos fixamos nela se é unha coma tantas outras? Fose talvez o azul da camisola ou as mans robustas que sosteñen con firmeza a asa dunha maleta; de cal recuncho do mundo veu? 

			Vémola seguir o fluxo dos viaxeiros até a fileira que agarda xunta un cartel grande onde se le con letras occidentais a palabra SHUTTLE. Aló para e pousa as rodiñas da maleta no chan, pasa os dedos pola testa, quizabes para pentear os cabelos rebeldes ou afastar unha gota de suor, en canto expira fondamente. É unha muller de case sesenta anos; xa fora máis delicada e máis tímida e tamén máis belida, xa atraera máis ollares, porén aínda garda unha pinga louzá de mocidade no sorriso, nas meixelas, nas crechas de cabelo trigo. Se fose mellor vestida até podería ser considerada unha persoa elegante, pensa o promotor dun comercio de cosméticos que agora mesmo lle deixou un catálogo con ofertas entre as mans. Mire, non me vou poñer de voda pra agardar ise traste, xa estou cansa dabondo eiquí en pé i coa maleta, respondería ela rabuda se adiviñase o seu pensamento. Unha camiseta larga, unhas mallas negras e ben me chega. Non me aqueloutre i coide cada un da súa vidiña! Non te amoles, muller, ninguén te interpelará para cuestionar a túa aparencia física e, mesmo que alguén o fixer, non o habías de entender ti pois esta xente fala linguas estranxeiras e, ben mirado, por acá todos teñen a mesma traza de turistas, de peixes vidos doutros mares. Son só pensamentos erradíos con que se entreteñen algúns destes descoñecidos na espera do vehículo que por fin entra na plataforma. 

			Baixan os turistas que veñen do casino, soben os que van aló. Os que chegan recollen as bagaxes do maleteiro ás présas canda os que agardan comezan a botar as súas e nesa confusión de xentes amoreadas é de temer que algunha maleta se extravíe, sexa trocada por outra como resultado dun erro ou, aínda peor, que algunha persoa con mala fe aproveite tales desamaños para levar o que lle non pertence. Maleta para min, maleta para ti, para min maleta. O chofer comeza a cobrar os billetes namentres outro traballador, tamén vestido coas cores vermellas da compañía, axuda a gardar as bagaxes dos clientes. Give me your baggage, please? E acompaña o pedido dun xesto que repite con cada viaxeiro, agarrando a maleta case automaticamente. Porén, ao chegar a súa quenda, a muller da camisola azul titubea, non quere ceibar a equipaxe. Garduños e ladrós, hainos en tódalas partes! E se ma extravían? O traballador repite a frase esperando se facer entender mellor; Ma’am, give me your baggage, please? pero ela non solta. Traio dentro unha saca de patacas novas pra a miña sobriña e teño medo de que mas macen, trata de explicar amodo porén sen esperanza algunha de ser entendida. O traballador, co xesto sorprendido chama un compañeiro que se achega decontado, explícalle o acontecido en inglés, os dous conversan, vén por fin o segundo mentres o primeiro axuda a cargar as maletas doutros pasaxeiros impacientes. A senhora precisa de ajuda? Tenta o segundo incerto de conseguir se entender coa estranxeira. Mire, é que vai dentro da maleta unha saca de patacas e teño medo que as macen. Os ollos augamariña do mozo falan cos ollos cinsa da estranxeira, seica tan sorprendidos de se entenderen os dous non só co ollar mais tamén coas palabras. Bo, o mozo fala galego, pensa ela aliviada; menos mal que a señora entende o portugués, pensa el. Son as verbas da tribo resoando nun país remoto. 

			Entendo a preocupação, mas a senhora pode ficar tranquila, nós cuidamos da sua bagagem. A senhora fica com essa etiqueta aqui como comprovante e retira no destino. Máis tarde, sosterá a dona que o traballador con quen conversou na plataforma era de nacionalidade brasileira. Si señora, era brasileiro porque decía ficar en troques de quedar, igualiño ca tía Nuncia, que marchara moi nova a São Paulo. A verdá, non me daba medo somentes que se mazasen as patacas senón tamén que me perdesen o equipaxe no meio daquela lea. Pero quedei tan pasma de que aquil rapaz me entendese, que larguei a asa! Non están os narradores afeitos a seren interrompidos polos personaxes que manexan nos seus relatos, mais é mellor que este que escribe se vaia acostumando pois a nosa protagonista con toda certeza pedirá a vez e a voz nas próximas páxinas para soster os feitos referidos ou refutalos. Volvemos por en canto á plataforma dos autobuses. Vémola agarrar a etiqueta numerada que o descoñecido lle entrega e poñela xunta o boleto que a súa sobriña mercara. Xa está presta a embarcar, entón lanza unha última pregunta, seica para reforzar o vínculo de confianza co descoñecido. E tu como te chamas? Meu nome é Clayton. A muller séntese confusa pola fonética dun nome que non sabería reproducir. Tódolos nomes son nomes, afirma de modo romo para expresar aquel famoso dentro de nós hai unha cousa que non ten nome, esa cousa é o que somos. A dona rube ao autobús para agrado do chofer e dos outros turistas que a ollaban amolados. Xa me pareceu atrapallada dende que a vin na fila, murmúralle o xubilado suízo á súa muller, que asente co pescozo. O vehículo arrinca, só entón Marilús cae na conta de que esqueceu dicirlle ao descoñecido o seu propio nome.

		

	
		
			II

			Outrora vivía o diñeiro preso nas bolsas dos avarentos que as escondían nos currunchos máis recónditos e as agarimaban a media noite trancados baixo sete chaves. Contaban así os cartos, á luz do candil, tres besantes de ouro, catro marabedís de prata, doce dinares alxerinos, corenta tostóns de bronce cuñados co selo de noso señor el-rei. Os rañicas aloumiñaban as súas alfaias pois os raros metais preciosos que posuía o vello mundo debían ser protexidos no segredo dos cofres; un anel cun rubí, media ducia de perlas, unha tiara arxéntea. Xacando corrían fábulas de sacas de moedas gardadas polos trasnos, de tesouros enterrados embaixo do contrasol, de caldeiros de esmeraldas dormentes nas fontes das mouras. 

			Con estes soldos non chega para sermos soberanos, mi señor, dille a raíña ao seu consorte; quéixanselle os dedos pola falta de aneis que os honren, e aló vai súa maxestade e ordena, Facede barcos e velas, marchade alén mar que non abonda co que temos en palacio. E logo parten os mariñeiros, buscando un mundo novo, un El Dorado. Sabe deus se eses volven, coidan as mulleres que quedan na casa, viúvas dos vivos que marchan. Volveron ao cabo as barcas, decimada a tripulación pero cheas da prata de Potosí e do ouro de Minas Gerais, unha doira de metal transfundida dende as entrañas da América até os bancos de Xénova. O pasado feudal tornárase así irreversíbel mentres os alicerces da acumulación orixinaria se erguían nas metrópoles europeas, explica calquera teórico marxista no curso dunha conferencia. 

			Xa están os señores reis descansados, xa lles crecen os aneis nos dez dedos, incluso sobra para enfeitar as maniñas das infantas e inzar de cruces escintilantes os peitos dos xenerais, erixir igrexas de pedra, mosteiros de nobre mármore e pagar guerras contra os herexes. Chega entón unha nova, un milagre que deixa toda Europa arrepuiñada: lonxe, moi lonxe ao oriente, na corte imperial do Catai, o diñeiro deprendera a vestirse de papel; perdía materialidade e peso, porén gañaba valor. Logo todos entenderon que era moito máis doado cargar feixes de billetes no saiote ca pesadas moedas, delatoras da riqueza polo vulto e o tintinar. O capital daba un paso fundamental no seu percorrido transcendente. Medraron os ceros e naceu o creto ceibando a riqueza da servidume dos metais. Dictum meum pactum, garanten os amos do negocio para concretar aquel vello xogo do vendedor e do comprador que deciden trocar un billete pintado co valor de dez patacas por un quilo de tubérculos amarelos. Toma cá, dá lá.

			Abolírase o padrón ouro e o diñeiro espiritualizado pasou a habitar no corazón magnético das tarxetas de crédito, nas cifras infinitas dos ordenadores, omnímodo e inefábel. Diñeiro xerando diñeiro, padre e fillo asemade; engade o teórico marxista con quen viñamos dialogando. Todo eso que vostedes decen debe ser moi certo, Marilús interrompe a nosa digresión académica; pro eu prefiro leva-los cartos no bolso. Máis vale paxaro en mao que un cento ver voar, sostén chea de convencemento. Esas cifras dos bancos sonche cousa do diaño, un día deixa-los aforros dunha vida ó xerente, un mozo moi educado, ben peiteado, de camisa limpiña. E canda queres sacalos, zas! decen que o banco afundiu, non chos dan, a maiores, expúlsante feitos unhos basiliscos. Pasáralle a unha veciña, eu vina co seu home protestando á porta da sucursal, con pancartas e todo. Os vellotes carraxentos chegaron ata a lanzar fariña ós leguleios! Imaxina aquil rapaz tan elegante co traxe luxado. Ca! os meus, gárdoos ben eu i se os perdo non será culpa de outrén.

			Entretida con esas disertacións no autobús, un chisco mareada por non estar afeita ao trasfegar e distraída na contemplación da enseada a través da varanda da ponte, Marilús descoñece o perigo que paira sobre a súa saca de patacas neste mesmo intre. 

			Os mozos de carga mal seguiron a conversa que ela tivo con aquel traballador, pero co que entenderon lles bastou para bisbalo aos condutores. Hoxe de mañá, sostiñan, unha excéntrica millonaria fixo un escándalo na hora de embarcar porque levaba unha saca chea de patacas, pronta para fundir toda aquela diñeirada nos casinos. Non era este un caso de excepción, cada día chegan os ricos do mundo coas fortunas que torrarán no xogo. A azueira ecoou entre os traballadores do embarcadoiro, entre as vendedoras dos quioscos, que llelo dixeron aos taxistas espallando o rumor por toda a cidade. Hoxe era o día da muller da saca de patacas coma onte foi o do empresario americano que viaxaba coa súa colección de esculturas exipcias e antonte o da baronesa que pediu encher con amorodos e brut veuve désir o jacuzzi da suite 1508 no Golden Dragon; dixomedíxomes, historias pintorescas, enfeites da rumoroloxía macaense. Esta, porén, contaba coa particularidade de ter como protagonista unha muller vella e un pouco parva –na versión máis estendida– que aínda por riba viaxaba soa. Era un bombón para cacos, rateiros e malandros de toda índole. E xa estaba a organizarse no porto unha carreira por ver quen chegaría en primeiro lugar a depenar esa galiña.
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