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Introducción

			Durante la adolescencia fui un ávido lector de una revista llamada The Unexplained [«Lo inexplicado»] que estaba repleta de supuestos avistamientos de ovnis, historias del Triángulo de las Bermudas, y otros fenómenos paranormales semejantes. Recuerdo el estremecimiento de entusiasmo que me recorría cuando abría cada número para corroborar que el mundo estaba lleno de sucesos extraños y fabulosos que nadie entendía. Lo mejor de todo eran las fascinantes fotografías que parecían tomadas con cámara barata y mano temblorosa en plena noche y en medio de una densa niebla. En teoría probaban la existencia de platillos volantes, apariciones espectrales y monstruos del lago Ness. Recuerdo sobre todo la mórbida imagen de los restos carbonizados de un pie separado del cuerpo de una anciana, aún dentro de su cálida pantufla y próximo a un cúmulo de cenizas en una sala de estar; fue lo único que quedó de un episodio de «combustión humana espontánea».

			No tengo ni idea de si aquella revista sigue publicándose hoy en día (lo cierto es que hace mucho que no la veo), pero no ha cesado la fascinación del público por toda clase de fenómenos paranormales que la ciencia no parece haber logrado etiquetar, clasificar y empaquetar. Da la impresión de que mucha gente se siente cómoda sabiendo que aún quedan rincones de nuestro universo que resisten el avance inexorable de la ciencia, donde lo mágico, lo misterioso y lo ajeno a este mundo aún perduran y prosperan.

			Es una pena; me parece frustrante que todos los logros de la ciencia para explicar y racionalizar la multitud de fenómenos que acaecen en el universo se consideren a veces como algo de lo más cotidiano o carente de prodigio. Un físico que hizo hincapié en esto mismo fue Richard Feynman, quien recibió el premio Nobel en 1965 por sus aportaciones para desentrañar la naturaleza de la luz. Feynman escribió:

			Los poetas dicen que la ciencia resta belleza a las estrellas, simples globos de átomos de gas. Nada es «simple». También yo contemplo las estrellas una noche desierta y las siento. Pero ¿veo menos o veo más? [...] ¿Cuál es el patrón estructural, o el significado, o el porqué? No se estropea el misterio por saber algo más sobre él. Porque la verdad es mucho más fabulosa de lo que cualquier artista del pasado la imaginó. ¿Por qué no hablan de ella los poetas actuales?

			En estos días en que la ciencia se ha popularizado tanto que el público puede acceder a ella mediante libros, revistas, documentales de televisión e internet, creo que se está produciendo un cambio de actitud. Pero aún queda una región de la ciencia que no se puede racionalizar en su totalidad usando el lenguaje cotidiano, o explicar recurriendo a conceptos simples, fáciles de asimilar, o a cortes de entrevistas. No me refiero a ninguna idea especulativa a medio hacer basada en argumentos seudocientíficos, como la percepción extrasensorial o, peor aún, la astrología. Al contrario, el tema en cuestión cae dentro de la corriente principal de la ciencia. De hecho, es una materia de estudio tan omnipresente, tan esencial para comprender la naturaleza, que sirve de base a gran parte de todas las ciencias físicas. Se describe mediante una teoría cuyo descubrimiento supuso, sin lugar a dudas, el avance científico individual más importante del siglo xx. Por alguna curiosa coincidencia, también es el tema de este libro.

			La mecánica cuántica es extraordinaria por dos razones que parecen contradictorias. Por un lado, es tan esencial para comprender el funcionamiento del mundo, que ocupa el mismísimo núcleo de la mayoría de los avances tecnológicos logrados durante el último medio siglo. Por otro lado, ¡nadie parece saber exactamente qué significa!

			Cuando tratamos con el mundo cuántico realmente nos adentramos en un territorio extraordinario. Un ámbito donde parece haber libertad para elegir cualquiera de entre cierto número de explicaciones para lo observado, cada una de ellas tan asombrosamente rara a su modo, que hasta las historias de abducciones alienígenas suenan perfectamente razonables.

			Si la gente supiera lo frustrante pero asombrosa que es la extraordinaria naturaleza del mundo cuántico, si supiera que la sólida realidad que conocemos descansa sobre la frágil base de una realidad insondable y fantasmagórica subyacente, entonces ya no necesitaría las historias sobre el Triángulo de las Bermudas o sobre manifestaciones poltergeist; los fenómenos cuánticos son mucho más extraños. Y mientras casi todos los incidentes paranormales registrados se explican nada más que con una pizca de sentido común, la teoría cuántica se ha probado, espoleado y demostrado de todas las formas imaginables durante casi cien años. Es una pena que ninguna de las predicciones de la mecánica cuántica haya figurado, hasta donde yo sé, en algún número de The Unexplained.

			Debo aclarar desde el principio que la teoría de la mecánica cuántica no es lo raro o ilógico. Al contrario, la teoría es una construcción matemática con una precisión y una lógica preciosas que brinda una descripción magnífica de la naturaleza. De hecho, sin la mecánica cuántica no entenderíamos los fundamentos de la química moderna, ni de la electrónica, ni de la ciencia de materiales. Sin la mecánica cuántica no habríamos inventado el chip de silicio ni el láser; no habría televisores, computadoras, hornos de microondas, reproductores de CD y DVD, teléfonos móviles, y muchas otras cosas que damos por hechas en nuestra era tecnológica.

			La mecánica cuántica predice y explica con exactitud asombrosa el comportamiento de los verdaderos elementos esenciales de la materia (no ya los átomos, sino las partículas que forman los átomos). Nos ha brindado un conocimiento muy preciso y casi completo de cómo interaccionan entre sí las partículas subatómicas, y de qué manera se enlazan para conformar el mundo que observamos a nuestro alrededor, y del cual, por supuesto, formamos parte.

			Por tanto, parece que estamos ante una pequeña contradicción. ¿Cómo puede una teoría científica ser tan buena explicando tantos «cómos» y «porqués», y sin embargo ser tan oscura?

			La mayoría de los físicos que usan las reglas y las fórmulas matemáticas de la mecánica cuántica de manera cotidiana dirán que no tienen ningún problema con ella. Después de todo, saben que funciona. Nos ha ayudado a entender la inmensa variedad de fenómenos de la naturaleza, su estructura y formulación matemática es precisa y bien conocida y, a pesar de los numerosos intentos de muchos que han dudado de ella, ha superado con brillantez todas las pruebas experimentales imaginables a las que la han sometido. De hecho, no es nada infrecuente que los físicos se irriten con los colegas que aún se sienten incapaces de asimilar la naturaleza extraña y contraria a la intuición del mundo subatómico que nos impone la teoría. Al fin y al cabo, ¿qué derecho tenemos a esperar que la naturaleza se comporte a la escala increíblemente diminuta de los átomos de una manera que nos resulte familiar a partir de nuestras experiencias cotidianas a la escala de humanos, coches, árboles y edificios? No es que la teoría de la mecánica cuántica sea una descripción rara de la naturaleza, sino que la naturaleza de por sí se comporta de un modo sorprendente y al margen de lo intuitivo. Y si la mecánica cuántica nos brinda las herramientas teóricas para comprender todo lo que observamos, entonces no tenemos derecho a culpar a la naturaleza (o a la teoría) de nuestra estrechez de miras intelectual.

			Muchos físicos, en una actitud que yo considero más bien acientífica, se impacientan con quienes persiguen una interpretación más intuitiva de la mecánica cuántica. Dirán: «¿Por qué no te limitas a callarte y usar las herramientas cuánticas para emitir predicciones sobre resultados de experimentos? Es una pérdida de tiempo inútil empeñarse en esclarecer por completo algo que no se puede verificar de forma experimental».

			De hecho, la interpretación estándar de la mecánica cuántica (la que se suele enseñar a todos los estudiantes de física) lleva incorporada una serie de reglas y condiciones estrictas de acatamiento obligado respecto al tipo de información que es posible extraer de la naturaleza, dada una configuración experimental concreta. Sé que esto sonará innecesariamente enrevesado para aparecer tan pronto en el libro, pero debe entender usted desde el principio que la mecánica cuántica no se parece a ningún otro empeño intelectual humano, ni anterior ni posterior a ella.

			Como la mayoría de los físicos, he dedicado muchos años a reflexionar sobre la mecánica cuántica, tanto desde el punto de vista del profesional investigador en activo, como desde la perspectiva de quien tiene interés por su significado más profundo, el campo que se conoce como los fundamentos de la mecánica cuántica. Tal vez los aproximadamente veinte años que llevo bregando con la mecánica cuántica no hayan bastado aún para que la «asimile». Pero creo que he oído a bastantes participantes del debate (y créame que aún continúa a pesar de las optimistas y, en ciertos aspectos, falsas afirmaciones en contra por parte de quienes defienden una interpretación determinada) como para, cuando menos, apartarme de la polémica. La mayoría de lo que trato en este libro no es, espero, controvertido, y cuando abordo cuestiones de plena actualidad, procuro adoptar una postura neutral y objetiva. Yo no defiendo ninguna interpretación en particular de la mecánica cuántica, pero sí que tengo ideas muy claras sobre la materia. Usted, por supuesto, es libre de discrepar de ellas, pero estoy seguro de que lo convenceré, a menos que pertenezca usted a la brigada «calcula y calla», en cuyo caso no debería estar leyendo este libro ¡sino haciendo algo más útil en su lugar!

			Lo único que diré por ahora es que mi variante preferida se llama interpretación «calla mientras calculas». De esta manera tengo entera libertad para preocuparme por la mecánica cuántica cuando no estoy ocupado usándola.

			Pero este libro no trata tan solo sobre el significado de la mecánica cuántica. También ahonda en sus logros, tanto a la hora de explicar numerosos fenómenos, como en lo referido a sus muchas aplicaciones prácticas pasadas, presentes y futuras en la vida cotidiana. De ahí que el viaje nos lleve desde la filosofía, la física subatómica y las teorías de muchas dimensiones hasta el mundo de alta tecnología de los láseres y microchips y el extraordinario horizonte de la magia cuántica del mañana.

			Aunque espero que todo esto suene fascinante, es natural que los novatos absolutos en la materia se pregunten en primer lugar de qué va todo este embrollo. Hay muchas maneras de poner de relieve la extraña naturaleza de la mecánica cuántica, algunas de ellas proceden de ejemplos cotidianos con los que estamos familiarizados y que damos por hecho, mientras que otras recurren a «experimentos mentales»: situaciones ideales que pueden tenerse en cuenta sin necesidad de reproducirlas realmente en un laboratorio. De hecho, nada explica el misterio de la mecánica cuántica con tanta firmeza y belleza como el experimento de la doble rendija. Así que empezaré por ahí.

		

	
		
			
1. Truco de magia con la naturaleza

			Antes de introducir demasiada ciencia desde ya en el libro, describiré un experimento sencillo. Sospecho que le sonará un poco a magia, y es posible de hecho, que no llegue a creerse una sola palabra; eso depende de usted. Como cualquier mago que se precie, en esta fase no desvelaré exactamente cómo y por qué funciona. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede con los trucos de magia, poco a poco, a medida que se desarrolle la historia, usted empezará a notar por su cuenta que aquí no hay juegos de manos, ni espejos ocultos, ni compartimentos secretos. De hecho, debería llegar a la conclusión de que no existe ninguna explicación racional para que las cosas puedan ser tal como yo las describo.

			Dado que solo puedo usar adjetivos como «raro», «extraño» y «misterioso» en contadas ocasiones, no perderé más tiempo con esta fanfarria y entraré en materia. Lo que describiré es un experimento real y usted deberá creer que lo que se ve no es mera especulación teórica. El experimento es fácil de hacer con el dispositivo adecuado y se ha efectuado muchas veces de muchas formas distintas. También es importante señalar que deberé describir el experimento, no desde la ventaja de quien entiende la física cuántica, sino desde el punto de vista del lector que aún no sabe qué esperar o cómo asimilar los insólitos resultados. Daré por supuesto que usted intentará racionalizar los resultados de manera lógica a medida que avancemos de acuerdo con lo que tal vez usted considere de sentido común, lo cual difiere bastante del modo en que explicaría las cosas un experto en física cuántica. Eso vendrá después.

			En primer lugar debo decir que el truco, si es que puedo llamarlo truco a estas alturas, podría realizarse simplemente arrojando luz sobre una pantalla especial; y, de hecho, así es como se describe en numerosos textos. Sin embargo, resulta que la naturaleza de la luz es muy extraña de por sí, lo que resta teatralidad al resultado. En el colegio aprendimos que la luz se comporta como una onda; puede estar formada por distintas longitudes de onda (que arrojan los distintos colores del espectro visibles en un arco iris). Exhibe todas las propiedades propias de las ondas, como la interferencia (cuando dos ondas se mezclan), la difracción (las ondas se abren y se desparraman cuando se las obliga a pasar por un hueco estrecho), y la refracción (la desviación que experimenta una onda al atravesar distintos medios transparentes). Estos fenómenos guardan relación con la manera en que se comportan las ondas cuando se topan con una barrera o cuando se cruzan entre sí. Si digo que la luz es extraña es porque no todo se reduce a ese comportamiento de onda. De hecho, Einstein fue galardonado con el Premio Nobel por demostrar que la luz exhibe en ocasiones un comportamiento muy distinto al de las ondas, pero ahondaremos más en ello en el próximo capítulo. Para el truco de las dos rendijas podemos admitir que la luz es una onda, lo cual no arruinará lo realmente bueno de él.

			Primero se lanza un haz de luz sobre una pantalla provista de dos rendijas estrechas que permitan que parte de luz pase hasta una segunda pantalla donde se verá un patrón de interferencia. Este patrón consiste en una serie de bandas claras y oscuras debidas a la manera en que cada onda individual de luz se propaga desde las dos rendijas, se superpone y se funde con otras antes de alcanzar la pantalla del fondo. Allí donde confluyen dos crestas (o valles) de onda, se unen y dan lugar a una cresta (o valle) mayor que se corresponde con luz más intensa y, por tanto, con una banda clara en la pantalla. Pero allí donde la cresta de una onda coincide con el valle de otra, ambas ondas se anulan y dan como resultado una zona oscura. En medio de estos dos extremos queda algo de luz que genera una mezcla gradual de ambos patrones en la pantalla. Por tanto, el hecho de que aparezca el patrón de interferencia se debe tan solo a que la luz se comporta como una onda que atraviesa simultáneamente amabas rendijas. Hasta aquí, ningún problema, espero.

			Ahora efectuaremos un experimento similar con arena. Esta vez, la segunda pantalla se colocará debajo de la que porta las rendijas, y la gravedad hará el resto. A medida que la arena se precipita sobre la primera pantalla, se van formando dos montículos diferenciados sobre la otra pantalla justo debajo de cada rendija. No hay nada raro aquí, puesto que cada grano de arena tiene que pasar a través de una u otra rendija; como en este caso no se trata de ondas, no se produce ninguna interferencia. Ambos montículos de arena tendrán la misma altura, si ambas rendijas son del mismo tamaño y la arena se vierte desde una posición elevada y centrada sobre ellas.
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			La luz que alumbra a través de dos rendijas estrechas formará un patrón de franjas sobre la pantalla debido a la interferencia entre las ondas de luz que salen de las rendijas. Esto solo ocurrirá, por supuesto, si la fuente de luz es «monocromática» (produce luz de una sola longitud de onda).

			Ahora llega la parte interesante: repetir el truco con átomos. Un instrumento especial (que llamaremos pistola atómica, a falta de un nombre mejor) lanza un haz de átomos contra una pantalla provista de dos rendijas adecuadas1. Y, por otro lado, la segunda pantalla está tratada con un revestimiento que crea una manchita clara cada vez que un átomo choca contra ella.
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			Como es natural, los granos de arena no se comportan como ondas, y forman dos montículos debajo de las rendijas.

			Desde luego no es necesario decir que los átomos son entidades increíblemente minúsculas y que, por tanto, está claro que deberían comportarse de forma similar a la arena, y no como ondas en propagación, capaces de abarcar ambas rendijas al mismo tiempo.

			En primer lugar practicamos el experimento con una sola rendija abierta. No es de extrañar que obtengamos sobre la pantalla del fondo un estarcido de manchas claras situadas justo detrás de la rendija abierta. La ligera dispersión de este estarcido de manchas podría extrañarnos si ya sabemos algo sobre el comportamiento de las ondas, puesto que eso es lo que le ocurre a una onda cuando atraviesa una rendija estrecha (difracción). Sin embargo, podemos convencernos con rapidez de que aún no hay motivo para preocuparse demasiado, puesto que algunos de los átomos pudieron desviarse al rozar los bordes de la rendija, en lugar de atravesarla limpiamente, y eso explicaría la difusión.

			A continuación abrimos la segunda rendija y esperamos a que se formen las manchas sobre la pantalla. Si le pido ahora que prediga la distribución que tendrán las manchas claras que se formen, naturalmente dirá usted que se parecerán a los dos montones de arena. Es decir, que detrás de cada rendija se formará una concentración de manchas que dará lugar a dos acumulaciones claras bien diferenciadas, más claras por el centro y que se desvanecen progresivamente hacia los bodes a medida que los «impactos» de átomos se vuelven más escasos. El punto central situado entre ambas manchas claras será oscuro, porque se corresponderá con una zona de la pantalla igualmente difícil de alcanzar para los átomos que hayan conseguido pasar a través de cualquiera de las dos rendijas.

			Pues bien, sorpresa, sorpresa: los átomos no se comportan de ese modo. Lo que veremos será un patrón de interferencia de franjas claras y oscuras como el que obtuvimos con la luz. Lo crea o no, la parte más clara de la pantalla ocupará la zona central ¡donde no esperábamos que lograra incidir ningún átomo!

			Podríamos intentar explicar cómo se formó el patrón del siguiente modo. Aunque un átomo sea una partícula minúscula bien localizada (al fin y al cabo, cada átomo impacta contra la pantalla en un único punto) da la impresión de que la corriente de átomos consipiró de alguna manera para comportarse de un modo parecido a una onda. Chocan contra la primera pantalla y los que consiguen cruzarla a través de las rendijas «interfieren» en la trayectoria de los demás, mediante fuerzas atómicas, de un modo que emula con exactitud el patrón que se produce cuando se juntan los valles y las crestas de dos ondas. Puede que los átomos choquen entre sí de una forma coordinada especial que haga que se guíen los unos a los otros hasta la pantalla. No cabe ninguna duda, cabría razonar, de que los átomos no son como ondas que se propagan (como las ondas lumínicas, o las olas en el agua, o las ondas de sonido); pero tal vez tampoco debamos esperar que se comporten igual que los granos de arena.
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			Ahora repetiremos el experimento con átomos. Al tapar una de las rendijas, los átomos solo pasan a través de la que queda abierta. La distribución de puntos indica dónde han aterrizado los átomos. Aunque esta pequeña difusión se debe en realidad a una propiedad de las ondas llamada difracción, aún podría aducirse que los átomos se comportan como partículas y que el resultado obtenido no difiere del exhibido por los montículos de arena.

			Y aquí es donde se desmorona ese argumento tranquilizador. Para empezar, se ve que el patrón de franjas sobre la pantalla del fondo guarda cierta relación con la manera en que dos ondas interfieren. Tal como sucede con las ondas normales, sus detalles dependen de la anchura de las rendijas, la separación entre ellas y la distancia hasta la pantalla del fondo.

			Esto no prueba de por sí que los átomos se estén comportando como ondas. Sin embargo, el experimento de la doble rendija no se ha realizado tan solo con muchos átomos, sino que también se ha ejecutado con átomos individuales, ¡lanzando solo uno cada vez! Es decir, solo cuando se ve la claridad en la pantalla del fondo que indica la llegada de un átomo en cuestión, se lanza el siguiente, y así sucesivamente, de manera que en cada ocasión solo hay un átomo viajando a través del dispositivo. Cada átomo que consigue cruzar las rendijas deja una minúscula mancha de luz localizada en algún lugar de la pantalla. En la práctica, la mayoría de los átomos se queda bloqueada en la primera pantalla, en lugar de pasar a través de las estrechas rendijas, así que solo nos interesan aquellos que logran rebasarlas.

			Lo que vemos es bastante increíble. Progresivamente van apareciendo las manchas en la pantalla y poco a poco se forman las bandas claras características de un patrón de interferencia allí donde hay una alta densidad de manchas. Entre esas bandas hay regiones oscuras en las que aterrizan muy pocos o ningún átomo.

			Parece que ya no se sostiene la explicación de que los átomos que salen por una rendija chocan con los átomos que salen por la otra. El patrón de interferencia ya no puede surgir como resultado de un comportamiento colectivo. Entonces ¿qué es lo que pasa? Lo más espectacular de este resultado es que hay partes de la pantalla del fondo a las que llegaban los átomos cuando solo estaba abierta una rendija. Al abrir la segunda rendija, los átomos cuentan con otra vía de acceso, así que cabría esperar que aumentaran las posibilidades de que los átomos lleguen a esas partes. Sin embargo, cuando ambas rendijas están abiertas, tampoco llega a ellas ningún átomo. De alguna manera, si cada átomo atraviesa verdaderamente una sola de las rendijas, tiene que saber de antemano si la otra está abierta o no ¡y actuar en consecuencia!

			Recapitulemos: cada átomo que dispara la pistola sale de ella en forma de partícula microscópica «localizada» y llega a la segunda pantalla también como partícula, tal como evidencia el minúsculo destello de luz que aparece a su llegada. Pero cuando se topa con las dos rendijas, en el medio pasa algo misterioso, algo parecido al comportamiento de una onda en propagación que se divide en dos componentes, cada una de las cuales atraviesa una de las rendijas e interfiere con la otra cuando están al otro lado. ¿De qué otra manera racional podría lograrse que el átomo supiera que hay abiertas dos rendijas a la vez?

			Cuando hacía trucos de magia en las fiestas de cumpleaños de mis hijos (ya son muy mayores para pasar tanto bochorno), siempre había unos cuantos listillos que afirmaban saber cómo funcionaba el truco. Insistían en mirarme las mangas, buscar detrás de la pantalla y debajo de la mesa para pillarme. Ese comportamiento por lo común fastidioso es el que se fomenta en los experimentos científicos. Así que comprobemos las mangas de la naturaleza escondidos detrás de una de las rendijas para ver qué hacen en realidad los átomos. Podemos conseguirlo poniendo un detector de átomos detrás de una de las rendijas, de manera que absorba cualquier átomo que pase a través de ella. Comprobaremos que atrapa un átomo de vez en cuando. Nunca pillará solo un trozo de un átomo. Atrapar fragmentos demostraría al menos que «el resto del átomo» pasó a través de la otra rendija. A veces, por supuesto, pasará algún átomo por la otra rendija, tal como revelará la aparición de un punto de luz sobre la pantalla. Como es natural, la acumulación de muchos puntos en la pantalla no tendrá ahora el aspecto de un patrón de interferencia, puesto que los átomos solo están atravesando una de las rendijas, tal como ocurría en la primera parte del experimento cuando solo estaba abierta una de ellas. Ahora, en lugar de cerrar la segunda rendija, hemos atrapado con el detector todos los átomos que habrían pasado por ella.
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			Derecha: Con ambas rendijas abiertas, se disparan átomos de uno en uno. Hasta que se ve aparecer un punto en la pantalla del fondo no se lanza el siguiente átomo. Cada átomo parece caer en un lugar aleatorio de la pantalla y, de entrada, no se forma ningún patrón claro. Poco a poco, a medida que aumenta el número de puntos, va apareciendo un patrón de interferencia en forma de bandas. ¿Qué está pasando? ¿Cómo pueden conspirar los átomos para crear el patrón resultante de un comportamiento típico de ondas? Parece que cada átomo tiene más posibilidades de caer en ciertas regiones que en otras. Está claro que en la propagación de un solo átomo interviene algún proceso parecido al de las ondas, pero el patrón de interferencia solo aparece cuando una sola onda atraviesa a la vez ambas rendijas. ¿Cómo es posible que un átomo minúsculo, que sale de la pistola en forma de partícula localizada e impacta contra la pantalla en un punto definido, pase a través de ambas rendijas al mismo tiempo?

			Ahora debería empezar a dudar usted de la veracidad de lo que estoy diciendo. Una cosa es que por arte de magia los átomos se transformen de partículas diminutas en ondas en propagación cada vez que se encuentran con dos rutas posibles por las que atravesar la primera pantalla. Puede que se produzca algún proceso físico que todavía no ha explicado nadie. Y otra cosa completamente distinta es insinuar que el átomo se da cuenta de alguna manera de que hay un detector oculto tras una de las rendijas dispuesto a atraparlo en el momento en que adopte el estado de onda en propagación. Es como si supiera de antemano que estamos al acecho para tenderle una emboscada y ¡tuviera la picardía de mantener su naturaleza de partícula!

			Pero lo cierto es que ni siquiera así hemos añadido nada nuevo al experimento inicial. Supuestamente, el detector tiene de alguna manera la capacidad de convertir un átomo con forma de onda en propagación en una partícula localizada tal como hace la pantalla del fondo cada vez que recibe un átomo.

			El detector se puede colocar de un modo menos invasivo, de tal modo que logre captar una «señal» cuando un átomo atraviese esa rendija en su trayectoria hacia la pantalla. Si no detecta ningún átomo pero aparece un impacto en la pantalla del fondo, entonces el átomo pasó por la otra rendija2. Por supuesto, estoy simplificando mucho; más adelante veremos que el detector no puede captar una señal sin ser muy invasivo.

			Por tanto, tal vez piense usted que al fin tenemos la prueba de que cada átomo pasa en realidad a través de una sola de las rendijas, tal como tenemos todo el derecho a esperar, y no simultáneamente por las dos, como una onda en propagación. Pero antes de que nos invada la complacencia, echemos una ojeada a la pantalla. Cuando una cantidad suficiente de átomos induce una señal en el detector al pasar a través de la rendija supervisada y, por tanto, nos hemos convencido de que la mitad pasó por una rendija y la otra mitad cruzó por la otra, nos encontraremos con que ¡el patrón de interferencia ha de- saparecido! En su lugar no habrá más que dos manchas claras debidas a la concentración de un montón de átomos detrás de cada rendija. Los átomos se están comportando ahora como partículas, igual que los granos de arena. Es como si cada átomo se comportara como una onda cuando se encuentra ante una rendija, a menos que lo estemos espiando, en cuyo caso permanece como minúscula partícula inocente. De locos, ¿no?

			Desde luego puede que sea usted una persona muy exigente y que ni siquiera ahora considere todo esto demasiado sorprendente. Tal vez la mera presencia de un gran detector en el camino de los átomos altere de algún modo su extraño y frágil comportamiento. Pero parece que el problema no es ese, porque al apagar el detector (y, por tanto, cuando no tenemos ni idea de qué rendija atravesó el átomo) vuelve a aparecer el patrón de interferencia. Solo cuando se está observando el átomo, se mantiene como partícula en todo momento. Es evidente que el acto de observar el átomo es determinante.
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			Izquierda arriba: Al colocar un detector para saber por qué rendija pasa cada átomo, el patrón de interferencia desaparece. Es como si los átomos no quisieran que los pillaran en el momento en que toman ambos caminos a la vez, y solo pasaran por una rendija u otra. En la pantalla adyacente a las rendijas se forman dos bandas como resultado del comportamiento de partícula, algo parecido a lo que ocurre con la arena.

			Izquierda abajo: Al apagar el detector ya no tenemos ninguna información sobre qué ruta sigue cada átomo. Ahora que su secreto está bien guardado, los átomos vuelven a adoptar su misterioso comportamiento de ondas y ¡aparece de nuevo el patrón de interferencia!

			Por si todo esto no bastara, queda una última posibilidad en este truco. Aunque admitamos que los átomos son cositas astutas, ¡quizá no lo sean lo suficiente! ¿Qué tal si dejamos que pasen por las rendijas uno a uno, por supuesto, haciendo lo que quiera que hagan los átomos para crear el patrón de interferencia en la pantalla del fondo? Pero esta vez nos aseguraremos de pillarlos in fraganti. Los experimentos denominados de «opción retardada» permiten instalar un detector y activarlo tan solo después de que el átomo haya atravesado las rendijas. Podemos asegurarnos de ello controlando la energía de los átomos lanzados y calculando cuánto tardará cualquier átomo en alcanzar la primera pantalla.

			Esta clase de experimento de opción retardada se ha realizado, de hecho, usando fotones en lugar de átomos, pero el razonamiento sigue siendo el mismo. La electrónica moderna de alta velocidad permite acercar el detector lo bastante a una de las rendijas como para que capte si el átomo ha pasado por ella, pero no se debe activar hasta que el átomo, que se comporta como una onda en propagación, haya salido por las dos rendijas, pero hay que encenderlo antes de que el átomo llegue al detector. Seguro que entonces será demasiado tarde para que el átomo decida comportarse de repente como una partícula localizada que solo ha pasado a través de una de las rendijas. Aparentemente, no. En estos experimentos se comprueba, sin embargo, que el patrón de interferencia desaparece.

			¿Qué está pasando? Parece magia, y sospecho que probablemente usted no me crea. Bueno, los físicos han dedicado muchos años a encontrar una explicación lógica para lo observado. Aquí es donde debo tener cuidado para matizar a qué me refiero con «explicación lógica». Uso esta expresión en el sentido laxo que tiene en la vida cotidiana, cuando significa una explicación que se sitúa con comodidad dentro de los límites de lo que consideraríamos racional, razonable y sensato, y que no contradice o entra en conflicto con el comportamiento de otros fenómenos que experimentamos de manera más directa.

			De hecho, la mecánica cuántica nos brinda una explicación perfectamente lógica del truco de las dos rendijas. Pero solo sirve para explicar lo observado y no lo que ocurre cuando no estamos mirando. Pero, como lo único que tenemos para avanzar es lo que podemos ver y medir, tal vez no tenga sentido plantearse nada más. ¿Cómo se valora la legitimidad o la verdad de la explicación de un fenómeno que no se puede comprobar jamás, ni tan siquiera en principio? En cuanto lo intentamos, alteramos el resultado.

			Quizá le esté pidiendo demasiado a la palabra «lógico». Al fin y al cabo, hay muchos ejemplos de la vida cotidiana en los que podría considerarse el comportamiento de algo como ilógico o irracional. Lo único que significa eso es que dicho comportamiento fue, en cierto modo, inesperado. Con el tiempo deberíamos ser capaces, en principio, de analizar el comportamiento en términos de causa y efecto; que ocurre esto y, por tanto, ocurre lo otro como consecuencia, y así sucesivamente. No importa lo compleja que sea la cadena de sucesos que conduzca a cierto comportamiento, ni tan siquiera que seamos capaces de entender por completo cada paso. Lo que importa es que, en cierta manera, lo observado se puede explicar. Puede que estén actuando nuevos procesos, nuevas fuerzas o propiedades de la naturaleza que aún no se han comprendido o ni siquiera descubierto. Lo único que importa es que podemos usar la lógica, por muy enrevesada que sea, para explicar lo que posiblemente está sucediendo.

			Los físicos se han visto obligados a admitir que, en el caso del truco de la doble rendija, no existe ninguna salida racional. Podemos explicar lo que vemos, pero no su porqué. Por muy extrañas que nos parezcan las predicciones de la mecánica cuántica, debemos hacer hincapié en que lo raro no es la teoría (una invención humana), sino que es la propia naturaleza la que insiste en esa extraña realidad a una escala microscópica.

			Hace unos años leí que los estadounidenses habían elegido por votación el poema de Robert Frost titulado «El camino que no tomé» como el más popular de todos los tiempos. Frost, considerado desde hace mucho tiempo el poeta estadounidense más apreciado del siglo XX, pasó la mayor parte de su vida en Nueva Inglaterra, donde escribió sobre todo acerca de la vida rural en el campo de New Hampshire. Un precioso ejemplo lo constituye el poema un tanto melancólico «El camino que no tomé». En él también se habla (aunque de un modo poco intencionado por parte de Frost) sobre la mismísima esencia de lo que tiene que ser el mundo cuántico:

			En un bosque amarillo divergían dos senderos

			pero era imposible elegirlos los dos

			por ser yo solo uno, y de pie con esmero

			contemplé la apariencia que mostraba el primero

			hasta donde torcía en la vegetación.

			Pero opté por el otro, parecía perfecto,

			pues quizá a su favor el segundo ofrecía

			hierba espesa y jugosa que pedía recorrerlo

			aunque el uso anterior por otros viajeros

			casi igual de gastadas mantuviera ambas vías,

			y las dos se mostraran en aquella mañana

			tapizadas de hojas no manchadas de negro.

			¡Andaré la que hoy dejo en futura jornada!

			Pero todo camino hacia otro traslada,

			y dudaba yo entonces de un posible regreso.

			Contaré todo esto con sonoro suspiro

			al cabo de las eras, quién sabe en qué lugar:

			en un bosque amarillo divergían dos caminos

			de los cuales tomé el menos concurrido

			y esa opción me marcó ya todo lo demás.

			Aunque con frecuencia nos sobren los reproches sobre las elecciones que tomamos en la vida, la mecánica cuántica nos revela una realidad muy distinta a un nivel subatómico. En un primer contacto, el mundo cuántico quizá nos parezca increíble al interpretarlo de acuerdo con las ideas preconcebidas de las experiencias cotidianas, eso que llamamos el sentido común. Pero el hecho de que los objetos cuánticos se comportan de manera extraña está fuera de toda duda. Un único átomo puede recorrer las dos sendas del bosque amarillo de Frost... los átomos no tienen nada que reprocharse; pueden tener todas las experiencias posibles simultáneamente. Lo cierto es que siguen el consejo del gran jugador estadounidense de béisbol Yogi Berra, quien dijo: «Si te encuentras con una encrucijada en el camino, tómala».
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			El esquiador cuántico. La verdadera rareza del comportamiento de las partículas cuánticas se hace patente al compararlas con un esquiador que, obligado a rodear un árbol interpuesto en su camino, opta por bordearlo por los dos lados al mismo tiempo. Está claro que en nuestro mundo cotidiano de árboles y esquiadores esto se interpretaría como alguna clase de tomadura de pelo. Pero en el mundo cuántico eso es lo que sucede en realidad.

			Lo que hemos visto en este capítulo no es más que un ejemplo de la manera en que se manifiesta el fenómeno cuántico conocido como superposición. Podría haber descrito cualquiera de los muchos «trucos» igual de inexplicables que se basan en la superposición cuántica, junto con otros muchos rasgos fascinantes que son únicos de la esfera cuántica. Espero que este capítulo no le haya quitado las ganas de seguir con el apasionante viaje que tenemos por delante.

			
				
				
					
							
							Esferas de fulereno y el experimento de la doble rendija

							Markus Arndt y Anton Zeilinger, Departamento de Física de la Universidad de Viena

							Solemos imaginar un cuerpo físico como un objeto localizado, mientras que la noción de onda está íntimamente vinculada a algo extendido y deslocalizado. En contra de esta concepción habitual, la física cuántica afirma que ambas nociones, aunque parezcan contradictorias, se pueden aplicar a un único objeto en un único experimento.

							En tiempos recientes hemos perfeccionado ese experimento con grandes moléculas de carbono llamadas esferas de fulereno. Cada una de estas moléculas, conocidas como C60 y C70, contiene 60 o 70 átomos de carbono cuya disposición forma las réplicas más pequeñas que se conocen de un balón de fútbol, con un diámetro que no supera una millonésima de milímetro. A pesar de su minúsculo tamaño, estas moléculas constituyen los objetos más masivos que se han empleado jamás para demostrar hasta la fecha la naturaleza ondulatoria de la materia.
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							El experimento se efectúa del siguiente modo. La fuente de moléculas es un simple horno lleno de carbono pulverizado. Las moléculas salen por un orificio, como cuando el vapor de agua se escapa por la boca de una tetera. Después atraviesan dos rendijas de colimación en dirección a un detector láser de alta resolución que se puede desplazar para registrar la distribución espacial del haz molecular.

							Durante el recorrido hacia el detector, las moléculas pueden hallarse ante tres posibilidades distintas: o bien ningún obstáculo en absoluto, o una rendija muy estrecha o una rejilla muy fina, que es una membrana con varias rendijas.

							El perfil del haz molecular en el primer caso, el «vacío», es un único pico estrecho que concuerda a la perfección con nuestras ingenuas expectativas, suponiendo que cada molécula pueda considerarse como una pelota clásica en vuelo libre.

							Sin embargo, la primera rareza ocurre en el segundo caso: si situamos una única rendija muy estrecha (de 70 nanómetros –millonésimas de milímetro– de ancho) entre la fuente emisora y el detector, obtenemos un perfil en la pantalla que difiere del caso en el que no había nada. Apreciamos un intenso ensanchamiento (en lugar del estrechamiento que sería de esperar si las moléculas no fueran más que meros balones de fútbol de tamaño reducido. Esta es una consecuencia de la difracción, una propiedad de las ondas.

							La situación se vuelve aún más extraña cuando sustituimos la estrecha rendija por una rejilla. Esta estructura consiste en varias aberturas, ligeramente más estrechas (en concreto 50 nanómetros) que la primera rendija. Las rendijas se encuentran a intervalos regulares (unos 50 nanómetros de separación entre ellas). Si las moléculas fueran meras partículas lo esperable sería un aumento de la señal en todas las regiones de la pantalla. Pero, para sorpresa de nuestro sentido común, ahora nos encontramos con que hay lugares donde difícilmente se detecta siquiera una molécula.

							La apertura de dos o más vías en la pared, en lugar de solo una, reduce el número de moléculas detectadas en determinados sitios. Se trata de algo muy contrario a la intuición; no se puede explicar con el modelo de las pelotas clásicas que siguen trayectorias bien definidas, sino que concuerda a la perfección con un modelo basado en que las moléculas individuales tienen naturaleza ondulatoria. Aquí se pierde el concepto de «trayectoria», y las moléculas logran explorar de forma simultánea un espacio extenso que es varios órdenes de magnitud mayor que la molécula en sí, lo que da lugar a la interferencia cuántica.

							Es importante constatar que las señales captadas por el detector están bien localizadas y que el lugar donde impacta cada molécula individual es absolutamente aleatorio, hasta donde puede afirmarse. Y sin embargo, el extraño patrón ondulatorio se va formando a medida que impactan cada vez más y más moléculas en el detector.

						
					

				
			

			
				
					1. En realidad las rendijas tienen que ser estrechas y estar muy próximas entre sí. Estos experimentos se efectuaron en la década de 1990 con una lámina de oro a modo de pantalla y con rendijas del orden de un solo micrómetro (una milésima de milímetro) de ancho.

				

				
					2. Parto del supuesto de que el detector tiene un 100% de efectividad y que se activará siempre que un átomo pase por la rendija que está vigilando.

				

			

		

	
		
			
2. Orígenes

			Muchos libros de divulgación científica, e incluso manuales de física, tienden a difundir dos mitos relacionados con el origen de la mecánica cuántica. Desde luego, las exposiciones demasiado simplistas del desarrollo de la ciencia son bastante comunes, de hecho necesarias, en la enseñanza de la misma. La mayor parte del avance científico es fruto de un proceso enmarañado y lento, y su historia solo se puede contar de forma pedagógica, y no cronológica, en retrospectiva y después de haber desentrañado en su totalidad una teoría o un fenómeno. Esto requiere la destilación de ciertos acontecimientos y personalidades del conjunto, a menudo debido al impecable paquete que queda cuando se reparten los premios Nobel.

			¿Y cuáles son esos dos mitos?

			El primero es el relato más que simplificado e impreciso del estado de la física a finales del siglo XIX. Esa historia cuenta que los científicos de la época tenían la sensación de que habían finiquitado y explicado casi toda la física; que todos los fenómenos físicos podían entenderse en su totalidad dentro de una cosmovisión basada en el doble pilar de la mecánica y las leyes del movimiento de Newton y la teoría electromagnética recién culminada por James Maxwell. Solo faltaba poner el punto y el palote a un puñado de íes y de tes.

			El segundo mito es que el físico alemán Max Planck propuso una nueva fórmula revolucionaria para describir un resultado experimental en el campo de la termodinámica3 que no podía reproducirse mediante la teoría imperante, y que de inmediato nació la revolución cuántica.

			Cómo empezó todo

			Aunque este libro no trata sobre la historia de la mecánica cuántica ni sobre las figuras implicadas en su desarrollo, en este capítulo contaré la historia de cómo y por qué surgió todo. Por tanto, aunque no pretendo detenerme demasiado en la situación de la física antes de la mecánica cuántica, es interesante intentar concretar con exactitud cuándo y cómo empezó todo. Con respecto al primer mito, lo cierto es que en los tiempos en que el siglo XIX llegaba a su fin, había tantas cuestiones que resolver y tantos fenómenos extraños que explicar que algo tenía que saltar. Físicos y químicos ni siquiera lograban ponerse de acuerdo en si la materia se componía en última instancia de átomos indivisibles, o en si era continua e infinitamente divisible. Tampoco eran capaces de decidir si la mecánica de Newton (ecuaciones que regían la interacción y el movimiento de los objetos macroscópicos4 sometidos al influjo de fuerzas) podría o no expresarse en términos de la teoría más fundamental del electromagnetismo de Maxwell.

			Y por si estas cuestiones esenciales no fueran suficientes, otros campos bastante recientes de la física, como la termodinámica y la mecánica estadística5, estaban generando un encendido debate. En el terreno experimental, estaban los fenómenos sin explicación del efecto fotoeléctrico y de la radiación del cuerpo negro (los cuales describiré en breve), y nadie sabía cómo interpretar el significado de los patrones de «líneas espectrales» en la luz emitida por ciertos elementos. A todo ello hay que añadir el entusiasmo mundial que despertó el descubrimiento de los misteriosos fenómenos de los rayos X (1895) y la radiactividad (1896), por no hablar del electrón (1897). En términos generales, la física estaba hecha un embrollo monumental.

			El segundo mito es que a finales del siglo XIX Max Planck revolucionó la ciencia al plantear que la energía llegaba en paquetes (llamados cuantos), un concepto que se vio obligado a introducir para entender cómo irradian calor los objetos calientes, y que al instante surgió y se puso en marcha la teoría cuántica. En realidad fue un proceso mucho menos claro. De hecho, algunos historiadores de la ciencia niegan que Planck merezca el más mínimo reconocimiento por «descubrir» la teoría cuántica6. A diferencia de muchas otras grandes revoluciones en ciencia, la mecánica cuántica no se debió al golpe de genialidad de un solo hombre. Newton tuvo su momento eureka al ver caer una manzana de un árbol en el huerto de su madre y descubrió su conocida ley de la gravitación (aunque es probable que esta anécdota fuera apócrifa). Y nadie negaría el mérito de Darwin por su teoría de la evolución, ni a Einstein por sus teorías de la relatividad. Sin embargo, el descubrimiento de la mecánica cuántica habría sido simplemente demasiado para una sola persona. Su desarrollo precisó treinta años y la fuerza intelectual combinada de las mentes más magníficas del mundo.

			Antes de continuar, creo que este es un buen lugar para explicar por qué fluctúo entre «teoría cuántica» y «mecánica cuántica». La primera se usa para aludir a la situación reinante durante el periodo de 1900 a 1920, cuando todo se encontraba en una fase de meros postulados y fórmulas que facilitaban el esclarecimiento de algunas cuestiones relacionadas con la naturaleza de la luz y la estructura de los átomos. La auténtica revolución no llegó hasta la década de 1920, y fue así como una visión del mundo completamente nueva (la mecánica cuántica) reemplazó a la «mecánica» newtoniana para describir la estructura subyacente del mundo subatómico.

			Pero volvamos al tema de cómo empezó todo y seamos sinceros. Planck fue galardonado con el Premio Nobel de Física en 1918 con la mención: «En reconocimiento a los servicios que ha prestado al avance de la física mediante el descubrimiento de los cuantos de energía». Así que, aunque veremos que otros, como Einstein y Boltzmann, también merecen honores por haber establecido las bases de la teoría cuántica original, la clave de todo está, al fin y al cabo, en el concepto de los «cuantos», que se introdujo por primera vez en la sencilla fórmula de Planck. Entonces, ¿qué hizo exactamente?

			Planck creció en Múnich y estudió en Berlín, donde se doctoró con tan solo 21 años. Diez años después ya era catedrático de física, pero habrían de pasar once años más para que propusiera su conocida fórmula en una conferencia ante la Sociedad Alemana de Física de Berlín. La había desarrollado ad hoc para resolver un viejo problema relacionado con la manera en que irradian calor algunos objetos. Pero la consideraba un mero truco matemático, más que algo que portara una verdad profunda de la naturaleza en sí7.

			
			
				
					
							
							La constante de Planck

							De acuerdo con la fórmula de Planck, la energía de los paquetes más pequeños de luz de una frecuencia determinada (un solo cuanto) es igual a la frecuencia multiplicada por cierta constante. Esto se conoce como la constante de Planck, o cuanto de acción de Planck. Se representa mediante el símbolo h y, al igual que la velocidad de la luz c, es una de las constantes universales de la naturaleza.

							La relación entre energía y frecuencia es muy simple. Por ejemplo, la frecuencia de la luz violeta, en un extremo del espectro visible, asciende al doble que la de la luz roja, situada en el otro extremo, así que un cuanto de luz violeta tiene el doble de energía que un cuanto de luz roja.

							Hoy cualquier estudiante de física conoce la constante de Planck. En unidades de kilogramos, metros y segundos, tiene el valor increíblemente exiguo de 6,63 × 10-34, y a pesar de ello es uno de los números más importantes en ciencia. Aunque es un número muy bajo, lo crucial es que no vale cero, porque de lo contrario no habría ningún comportamiento cuántico.
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							Muy a menudo la constante de Planck se combina con otra constante fundamental de la naturaleza, el número pi (π). Este número, tal como se le enseña a cualquier escolar, es la razón que mantiene la circunferencia de un círculo con su diámetro, y aparece sin cesar en las ecuaciones físicas. De hecho, la cantidad h/2π aparece tan a menudo en la mecánica cuántica, que se ha inventado un nuevo símbolo para describirla: la llamada h barra (pronunciado «hache barra»).

						
					

				
			

			Radiación del cuerpo negro

			El calor del Sol, o la radiación térmica, que sentimos en la cara un día de verano ha viajado por el vacío del espacio antes de llegar hasta nosotros. Lo que usted tal vez no sepa es que esta radiación ha cubierto la distancia que separa el Sol de la Tierra en el mismo tiempo (unos ocho minutos) que tardó en llegarnos la luz del Sol. La razón de ello estriba en que tanto la radiación térmica como la radiación visible del Sol son formas distintas de ondas electromagnéticas. Lo único que las diferencia es su longitud de onda. Las oscilaciones correspondientes a la luz visible están más apretadas entre sí (longitudes de onda más cortas y, por tanto, frecuencia más alta) que las de las ondas que sentimos como calor. El Sol también emite luz ultravioleta de una longitud de onda aún más corta y que queda fuera del espectro visible.

			Pero el Sol no es el único que emite radiación electromagnética. Todos los objetos lo hacen, y a lo largo de todo el rango de frecuencias del espectro. La distribución de energía emitida en función de la frecuencia depende de la temperatura del cuerpo. Si un sólido está lo bastante caliente, brillará con luz visible, pero a medida que se enfríe irá perdiendo brillo conforme vaya dominando la radiación de una longitud de onda más larga (situada fuera de la parte visible del espectro). Esto no significa que deje de emitir luz visible, sino que la intensidad de esa luz será demasiado débil para que nosotros podamos captarla. Por supuesto, toda la materia también absorbe y refleja la radiación que incide sobre ella. El color de todo lo que vemos viene definido por las longitudes de onda que cada objeto absorbe y refleja.

			Los físicos de la segunda mitad del siglo XIX estaban muy interesados en saber de qué manera emite radiación un tipo muy particular de objeto caliente conocido como «cuerpo negro». Los cuerpos negros se llaman así porque absorben radiación con tanta perfección que no reflejan nada de luz ni de calor. Por supuesto, un cuerpo negro tiene que liberarse de alguna manera de toda la energía que absorbe (porque, en caso contrario, ¡alcanzaría una temperatura infinita!). Por tanto, irradia su calor en todas las longitudes de onda posibles. La longitud de onda en que la radiación es más intensa depende, por supuesto, de la temperatura del cuerpo negro.

			En casi todos los manuales de física encontraremos una gráfica que muestra varias curvas (llamadas espectros) obtenidas al representar la intensidad de la radiación emitida por un cuerpo negro frente a la longitud de onda de la radiación8 a diversas temperaturas. Todas estas curvas comienzan con una intensidad baja para las longitudes de onda muy cortas, ascienden hasta un máximo, y luego caen de nuevo a las longitudes de onda más largas. La forma exacta de estas curvas era lo que despertaba el interés de físicos como Planck.

			En la investigación científica ocurre con frecuencia que una vez que están disponibles nuevos datos experimentales, corresponde a las teorías explicarlos. Y eso mismo fue lo que sucedió con los espectros del cuerpo negro. En 1896, un colega de Planck, Wilhelm Wien, desarrolló una fórmula que le permitió trazar una curva que encajaba a la perfección con los precisos datos experimentales que él mismo había obtenido para el extremo de la longitud de onda más corta, pero que no concordaba muy bien con las longitudes de onda más largas.

			Hacia la misma época, uno de los grandes físicos del siglo XIX, el inglés lord Rayleigh, propuso una fórmula distinta basada en una deducción teórica más rigurosa que la ecuación de Wien. Sin embargo, aquella teoría planteaba el problema opuesto: encajaba perfectamente con los datos de la parte de la curva correspondiente a la longitud de onda más larga, pero fallaba por completo en el otro extremo, en la radiación de longitudes de onda más cortas que las de la luz visible. Este error de la teoría de Rayleigh se manifestaba en una curva que predecía que la radiación térmica emitida por un cuerpo negro debía aumentar de intensidad a medida que se acortara la longitud de onda, y dispararse hasta el infinito en la región ultravioleta del espectro. Este problema acabaría conociéndose como «catástrofe ultravioleta»9.

			A pesar de lo que se cuenta en numerosos relatos muy extendidos, Max Planck se interesó por la radiación del cuerpo negro, no debido al error de la fórmula de Ray- leigh, sino para dotar a la fórmula de Wien de una base teórica firme. Al fracaso de sus primeros intentos siguió un periodo de trabajo muy intenso, tras el cual llegó, de manera provisional y con muchas reticencias, a una fórmula nueva y bastante diferente.

			Planck era conservador en sus concepciones y, en la primera etapa de su carrera, ni siquiera creía en la existencia de los átomos, defendida por contemporáneos suyos como Ludwig Boltzmann. Planck creía que no tardaría en demostrarse que la materia era continua, en el sentido de que no estaba compuesta en última instancia por «elementos constitutivos» esenciales, sino que podría dividirse hasta el infinito y seguir manteniendo su esencia. Sin embargo, para hallar una solución para el problema de la radiación del cuerpo negro, basó su teoría en las ideas de Boltzmann. Presentó sus resultados en una conferencia ante la Sociedad Alemana de Física el 14 de diciembre de 1900, una fecha considerada por muchos el día en que nació la física cuántica.

			Su planteamiento fue el siguiente: si un cuerpo negro está compuesto en última instancia por átomos en vibración (aunque debemos remarcar que Planck los denominó «osciladores» sin más: vagas entidades elementales que oscilan, o vibran, con una frecuencia que depende de la temperatura del cuerpo), entonces la energía que emiten (la radiación del cuerpo negro) depende de su frecuencia de vibración. Esto significaría que cuanto mayor sea su frecuencia, más energía emitirán. Pero el punto clave era que esos osciladores solo tendrían ciertos modos de vibración, y que sus frecuencias tendrían que aumentar a saltos fijos en lugar de hacerlo con suavidad10. Por tanto, la energía emitida solo puede tener determinados valores, puesto que no se permitirían todas las energías posibles. Es decir, la energía llegaría en paquetes fijos, o «cuantos». Esto suponía una desviación extrema de la teoría electromagnética de Maxwell, donde la energía se consideraba un continuo.

			Debemos mencionar dos cuestiones aquí. En primer lugar, Planck no se dio cuenta en el primer momento de las implicaciones de su revolucionaria idea. La introducción de los cuantos de energía fue, según sus propias palabras, «un supuesto puramente formal al que en realidad no presté mucha atención más allá del hecho de que debía conducirme, a toda costa, a un resultado satisfactorio». En segundo lugar, Planck no consideraba que toda la energía se componía en última instancia de minúsculos paquetes irreducibles. Eso tuvo que esperar aún cinco años más hasta la intervención del genio de Einstein.

			Entonces, para recapitular, la hipótesis de Planck se basaba en dos supuestos: el primero era que la energía de los átomos (u osciladores) solo puede adoptar determinados valores. Estos son meros múltiplos de la frecuencia de vibración de los átomos. El segundo era que la emisión de radiación por parte de un cuerpo negro va asociada a la energía de los átomos que caen desde un valor, o nivel, hasta otro inferior. Cuando la energía desciende, el átomo emite un único cuanto de energía de radiación.

			La manera más fácil de imaginarlo consiste en pensar en una pelota que se precipita por un tramo de escaleras y, por tanto, pierde su energía «potencial» a saltos, en lugar de hacerlo de manera continua, como cuando rueda por una pendiente lisa. La diferencia es que los saltos cuánticos entre los distintos niveles de energía atómica se producen de manera instantánea, mientras que la energía potencial de la pelota atraviesa todos los niveles energéticos, puesto que tarda un tiempo breve pero finito en bajar cada escalón.

			La trascendencia del trabajo de Planck no se apreció de inmediato. En palabras del historiador Helge Kragh:

			Si en diciembre de 1900 ocurrió una revolución dentro de la física, nadie pareció darse cuenta. Planck no fue una excepción, y la importancia que se le atribuye a su trabajo es en buena medida una reconstrucción histórica.

			Suena bastante duro, pero seguramente sea así. Yo preferiría, sin embargo, ser más generoso y expresarlo de un modo algo distinto. Planck es el verdadero padre fundador de la cuántica; ¡lo que pasa es que en aquel momento no lo sabía! Hicieron falta otros pensadores, más concienzudos y más originales, para que se valorara lo que de verdad había iniciado. En cualquier caso, la aportación de Planck no fue más que un pequeño primer paso. La contribución individual de físicos como Einstein, Bohr, De Broglie, Schrödinger y Heisenberg fue mayor que la de Planck. Solo que Planck fue el primero.

			Siempre he sentido cierta debilidad por Max Planck y su difícil vida. Como científico ilustre, opuso resistencia a los nazis en la década de 1930, pero durante la Segunda Guerra Mundial sufrió una gran tragedia personal. Había decidido quedarse en Alemania, donde se opuso abiertamente a muchas de las políticas de los nazis, en particular a la persecución de judíos. Tres de sus hijos habían fallecido ya a edades tempranas, y los dos que le quedaban no sobrevivieron a la guerra. Uno murió combatiendo y el otro fue ejecutado por participar en un atentado fallido contra Hitler. El propio Planck padeció enormes miserias cuando bombardeos aliados destruyeron su casa en 1944. Falleció en 1947 a los 89 años.

			Einstein

			Si Einstein no hubiera descubierto la teoría de la relatividad, sin duda se habría convertido igualmente en alguien famoso, debido en parte a su relevancia en el desarrollo de la teoría cuántica. Pero como sobresale por encima de cualquier otro físico, excepto de Isaac Newton, parece injusto para todos los demás que se le atribuyan a él las dos grandes revoluciones científicas del siglo XX (la relatividad y la teoría cuántica).

			En 1905, cuando contaba tan solo 26 años y trabajaba como empleado en la Oficina de Patentes de Suiza, Einstein publicó cinco artículos teóricos en revistas especializadas de física. Tres de aquellos artículos fueron tan trascendentes que cualquiera de ellos le habría asegurado un lugar en la historia.

			El más conocido, y de hecho el más importante, fue el último de los cinco, que dedicó a la relatividad especial; en él demostró que otro principio fundamental de la física newtoniana, la idea de que el espacio y el tiempo son absolutos, era una ilusión. Para ello partió de dos postulados simples. El primero era que las leyes de la naturaleza se mantienen idénticas con independencia de lo rápido que nos movamos, así que nadie puede afirmar encontrarse realmente en reposo y todo movimiento es relativo. El segundo era que la velocidad de la luz a través del espacio vacío es una constante fundamental de la naturaleza que, según las mediciones, siempre tiene el mismo valor con independencia de la velocidad a la que viaje el observador. A partir de estas dos ideas se llega a la conclusión de que tanto el tiempo como el espacio son aspectos de un espacio-tiempo tetradimensional más grandioso. Einstein también demostró que la velocidad de la luz es la máxima velocidad posible dentro del universo. La relatividad espacial nos obliga a aceptar conceptos extraños, como que el tiempo se frena cuando se viaja muy deprisa. Y también conduce a la ecuación einsteiniana más conocida, la que relaciona la masa y la energía: E = mc2.

			Justo antes de este artículo, Einstein publicó otro con cálculos detallados para describir el movimiento browniano. Este fenómeno lo detectó por primera vez el botánico escocés Robert Brown en 1827, al observar mediante el microscopio que los granos de polen suspendidos en agua muestran un movimiento errático. Einstein aportó una demostración matemática de que eso se debe al constante movimiento aleatorio de las moléculas de agua, en lo que fue la primera demostración real de la existencia de los átomos. Los defensores de la idea de que la materia se compone en última instancia de minúsculas unidades indivisibles eran muy conscientes de que el movimiento browniano podía deberse al movimiento de átomos, pero fue Einstein quien lo confirmó. Experimentos basados en este trabajo suyo fueron los que convencieron al fin a las últimas voces que negaban la existencia de los átomos.

			Sin embargo, de los tres principales artículos que publicó Einstein en 1905 el más interesante para nuestra historia fue el primero, donde explicaba el origen de un fenómeno conocido como «efecto fotoeléctrico». La fórmula de Planck prácticamente se había ignorado durante cinco años, pero Einstein la resucitó y dio un empujón importante a sus conclusiones.

			Partículas de luz

			El efecto fotoeléctrico fue otro fenómeno de la física del siglo XIX que no se consiguió explicar en aquel momento. Se proyectaba luz sobre una placa de metal cargada de electricidad y se arrancaban electrones de la superficie para examinar con atención cómo ocurría. Eso permitió a los científicos detectar que la teoría imperante, que describía la luz como una onda, conducía a una contradicción que implicaba dificultades mayores que el problema de la radiación del cuerpo negro.

			[image: ]

			De hecho, este efecto exhibe tres rasgos misteriosos. En primer lugar, cabría pensar que si la luz tiene la capacidad de arrancar partículas de materia, entonces su energía dependerá del brillo, o intensidad, de la luz. Sin embargo, se descubrió que la capacidad de la luz para arrancar electrones depende de su longitud de onda. Se trata de un resultado bastante inesperado si contemplamos la luz como una onda, porque el incremento de su intensidad y, por tanto, de su energía, implicaría un aumento del tamaño de sus oscilaciones. Pensemos en las ondas de agua, u olas, que chocan contra el litoral; tienen más energía cuanto más altas sean, no cuanto más deprisa rompan contra la costa. En el efecto fotoeléctrico, la luz de alta intensidad no daba lugar a electrones lanzados con más energía, ¡sino a más cantidad de ellos!

			La segunda característica misteriosa, relacionada con la anterior, consistía en que, de acuerdo con la teoría ondulatoria, el efecto fotoeléctrico debía producirse con luz de cualquier frecuencia, siempre que fuera lo bastante intensa como para aportar al electrón la energía necesaria para escapar. Sin embargo, lo observado fue que existe una frecuencia límite por debajo de la cual no se emiten electrones, por muy brillante que sea la luz.

			[image: ]

			La luz brillante, de mayor intensidad, resulta de una cantidad mayor de fotones que la luz tenue. Pero la energía media de un solo fotón es la misma en ambos casos.

			Por último, la teoría ondulatoria señala que al exponer electrones a la energía de una onda de luz, estos necesitan un tiempo finito para absorber la energía suficiente para desprenderse de la superficie, sobre todo si la luz es tenue. Sin embargo, no se detectaba ningún desfase temporal. Los electrones se desprendían en cuanto se lanzaba luz contra la superficie.

			Einstein consiguió explicar este efecto al ampliar la idea de Planck de los paquetes de energía lumínica. Recordemos que Planck no había llegado a defender que toda la radiación está cuantizada. En lugar de eso, lo único que propuso fue que un cuerpo negro radiaba energía en paquetes como consecuencia directa de las propiedades de la materia. Pero seguía creyendo que, en general, la radiación electromagnética era continua. La propuesta de Einstein fue que toda la luz se compone en última instancia de cuantos de energía11, que ahora se conocen como fotones. Esto sobrepasaba lo que Planck estaba dispuesto a aceptar.

			La naturaleza dual de la luz

			Las aportaciones de Planck y Einstein a la revolución cuántica supusieron un primer paso. Al volver la vista atrás con todo lo que se sabe hoy sobre la riqueza de la mecánica cuántica y los fenómenos que es capaz de explicar, se ve que la idea de que la luz se compone de partículas no es para tanto. Al fin y al cabo, el propio Isaac Newton ya creía que la luz estaba formada por partículas, o «corpúsculos», tal como él las llamaba. Un contemporáneo de Newton, el astrónomo neerlandés Christiaan Huygens, desarrolló una teoría rival ondulatoria para la luz. Sin embargo, hubo que esperar hasta el comienzo del siglo xix para que un inglés llamado Thomas Young evidenciara más allá de toda duda que la luz debía tratarse como una onda.

			Young realizó el experimento de la doble rendija12 con luz (de hecho, también se conoce como el experimento de las rendijas de Young) y, tal como vimos en el Capítulo 1, no existe ningún misterio si se nos permite pensar que son ondas las que atraviesan ambas rendijas al mismo tiempo. Sabemos de qué manera hacen eso las ondas, y que, de manera natural, dan lugar al patrón de interferencia que se observa en la pantalla. No es de extrañar que las observaciones de Young anularan durante cien años la idea de que la luz pudiera estar formada por partículas. Los físicos del siglo XIX rindieron homenaje a Newton por sus imponentes logros (y aún se lo considera con razón el mayor científico de todos los tiempos), pero no por su idea de los corpúsculos de luz. No había manera de que la descripción corpuscular pudiera dar lugar al patrón de interferencia.

			Pero entonces, un siglo después de los experimentos de Young, Einstein demostró que ¡la luz debe interpretarse como una corriente de partículas si queremos explicar el efecto fotoeléctrico!

			Entonces ¿qué es lo que sucede? Da la impresión de que no podemos considerar la luz como un puro fenómeno ondulatorio, ni tampoco como algo formado por partículas. Parece comportarse como una onda en determinadas circunstancias (rendijas de Young) y como un conjunto de partículas localizadas en otras (efecto fotoeléctrico). Todos los fenómenos que hemos considerado hasta ahora apuntan hacia la idea de que este desdoblamiento de personalidad de la luz debe tomarse en serio, a pesar del sentimiento natural de malestar que infunde en un primer momento. De hecho, la llamada dualidad onda-corpúsculo de la luz está hoy en día fuera de toda duda.

			
				
				
					
							
							El Premio Nobel de Einstein

							Albert Einstein recibió el Premio Nobel de Física de 1921 por su explicación del efecto fotoeléctrico, considerado en la época un descubrimiento mucho más significativo que sus trabajos más conocidos sobre teoría de la relatividad.

							Según Einstein, cada electrón sale arrancado cuando lo golpea un solo fotón de luz, cuya energía depende de la frecuencia. Él sostenía que normalmente no vemos la naturaleza corpuscular de la luz debido a la gran cantidad de fotones implicados, del mismo modo que no vemos cada píxel individual de tinta en una imagen impresa. Así que, examinemos brevemente cómo resuelve esta explicación los tres rasgos misteriosos del efecto fotoeléctrico.

							El primero de ellos es fácil. El hecho de que la energía del electrón expulsado dependa de la frecuencia de la luz y no de su intensidad es una consecuencia directa de la ecuación de Planck, que relaciona la energía de la luz con la frecuencia.

							La segunda característica aparece porque el umbral de producción de electrones solo se alcanza cuando la energía del fotón es suficiente para liberar un electrón. El aumento de la intensidad de la luz solo da lugar a más fotones. Y como los fotones son tan minúsculos y tan localizados en el espacio, hay una probabilidad minúscula de que algún otro electrón pueda alcanzar suficiente energía para escapar al recibir el impacto de más de un fotón.

							[image: ]

							El efecto fotoeléctrico implica la expulsión de electrones de una superficie metálica arrojando luz sobre ella. Sin embargo, la concepción de que la luz consiste en ondas no explica lo observado. Lo que se ve solo se explica si se considera que la luz se compone de partículas individuales (fotones).

							Por último, el proceso es instantáneo porque los electrones no tienen que acumular energía a partir de una onda que se propaga por el espacio, sino que cada fotón suelta toda su energía contra un electrón durante una única colisión. Si esta energía rebasa el umbral necesario, el electrón escapará.
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Arriba: La vieja teoria ondu-
latoria de la luz predecia que
cuanta mayor frecuencia tu-
viera la radiacion emitica des-
de un cuerpo negro, mayor
serfa su intensidad. Esta in-
tensidad se volveria infinita a
frecuencias ultraviolctas. Era
evidente que algo fallaba en
la teorfa,

Centro: La teoria cudntica de
Planck predecia una curva
que concordaba con la vieja
teoria ondulatoria en las fre-
cuencias del espectro visible,
pero no segufa creciendo a
medida que aumentabala fre-
cuencia, sino que, de acuerdo
con esta teoria, la intensidad
deba volvera reducirse a cero,
en perfecta consonancia con
los datos experimentales
Abajo: Antes de Planck se daba
por supuesto que la energia
radiada desde un cuerpo negro
era continua y que cualquier
valor era posible (como cuan-
do una pelota rueda por una
pendiente uniforme). Planck
planteé que la energia estaba
cuantizada y que, como tal,
solo podia alcanzar determ
nados valores discretos.






OEBPS/image/1_2gs.jpg





OEBPS/image/1_5a_c_gs.jpg





OEBPS/image/1_6_c_gs.jpg





