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			Presentación

			
Yo también estuve con todas vosotras, 
por Manuela Carmena


			Acabo de releer este libro. Estoy abrumada y a la vez fascinada. ¡Madre mía! Qué cantidad de vida encierra, qué cantidad de proyectos, obras y alegrías. Cuántos fracasos también, cuánto dolor. 

			Este libro, que tiene dos claras partes, comienza con una detallada información sobre el contexto de las vidas que vamos a descubrir. Se trata de enmarcar a nuestras protagonistas en el marco social en el que vivieron. Dibujar el conjunto de hechos políticos, jurídicos, sociales y culturales que acaecieron y, a la vez, introducir algo importante y original: la constatación de que la historia es mucho más que los grandes acontecimientos que hemos estudiado en los libros de texto. La historia del feminismo es en gran parte la historia de las asociaciones de las mujeres. Estas, tal y como el autor nos relata, surgen y desaparecen a lo largo de la historia de España. Provocan reacción, pero sobre todo progreso. Así vemos cómo se entremezclan momentos claros y de oscuridad feminista, con destellos de creación de obras culturales interesantísimas, surgidas de mujeres que viven de forma contraría al aparente «deber ser».

			Se cita la histórica Junta de Damas madrileña como un elemento de control del modelo tradicional de mujer. Sin embargo, sabemos que las mujeres de aquella institución, como pudieron ser la propia duquesa de Osuna o su compañera en esos avatares, la condesa de Montijo, gestionaron de forma innovadora la inclusa madrileña. ¡Introdujeron el primer biberón!

			Así, vemos cómo en la dictadura, y desde posiciones contradictorias con las ideologías que la ampararon, surgen personas de talante feminista como Belén Landaburu, regidora de la propia Sección Femenina, de Falange. 

			La segunda parte de este libro es pura investigación, diremos, de arqueología social. Nos regala la narración de las vidas de veintiséis mujeres únicas, cada una en lo suyo, y muchas absolutamente desconocidas hasta ahora. Sabemos que las vidas de las mujeres han quedado en infinidad de ocasiones ocultas u oscurecidas, bien por los hombres a la sombra de los que se las coloca o simplemente dejadas de lado.

			Esto ha sido así porque, en la historia del mundo, la propia identidad de la mujer ha sido cuestionada. Digamos que, aunque nos parezca mentira, la plena identidad de la mujer, su consideración como ser humano completo, ha sido cuestionada. No está mal recordar ahora que, en pleno siglo xviii, es el padre Feijoo quien, en su libro Defensa de las mujeres (1726), reivindica a la mujer como ser humano completo. Dijo Feijoo que «muchos no dudan en llamar a la hembra animal imperfecto, y aun monstruoso, asegurando que el designio de la naturaleza, en la obra de la generación, siempre pretende varón; y sólo por error, o defecto, ya de la materia, ya de la facultad, produce hembra». Lo que le llevaba a rebatir con indignación:

			La teoría teológica de que, del mismo error físico, que condena a la mujer por animal imperfecto, nació otro error teológico, impugnado por S. Agustín, lib. 22 de Civit. Dei, c. 17, cuyos autores decían que, en la resurrección universal, esta obra imperfecta se ha de perfeccionar, pasando todas las mujeres al sexo varonil; como que la gracia ha de concluir entonces la obra que dejó sólo empezada la naturaleza.

			Esta desnaturalización de la mujer siguió a lo largo de los siglos posteriores y, desgraciadamente, sabemos que continúa aún en vigor en países y culturas. Así, podemos calificar un libro de esta categoría como de investigación de vidas desconocidas de fabulosas mujeres. Es una investigación social ciertamente relevante. 

			Y es relevante, porque el descubrimiento de lo sucedido y aún desconocido en la historia del mundo resulta necesario para aumentar el conocimiento y la sensibilidad de la humanidad ante la mujer. El conocimiento de vidas de mujeres anteriores a nuestros días deviene precisamente en magnífica levadura para que la mujer alumbre definitivamente, en el mundo, como ser humano potencialmente deslumbrante. 

			Tengo que confesar que las chicas de mi tiempo agradeceremos siempre a aquellas que se nos dieran a conocer, en nuestra juventud vivida en la dictadura del general Franco, sus perfiles de mujeres inteligentes y activas, de profesionales brillantes y, afirmándolo o no, feministas. 

			Yo era una jovencilla universitaria que se quedó fascinada cuando, al leer uno de los libros de la condesa de Campo Alange, supe de la vida de Clara Campoamor, de Victoria Kent, de Carmen de Burgos, de Elena Fortún y de otras más. Era un libro magnífico: La mujer en España. Cien años de su historia, editado aún en la dictadura. Presenta un importante paralelismo con el que hoy ha hecho el historiador Cánovas. Son libros descubridores de vidas de mujeres.

			Las mujeres de mi generación, que nacimos en los primeros años de la dictadura, fuimos niñas y jóvenes absolutamente ignorantes de la vida de mujeres que nos habían precedido como mujeres activas: abogadas, artistas, sindicalistas, científicas o escritoras absolutamente completas, y personas auténticas y valiosísimas. Nos encontramos con los resquicios de la cultura que trajo la República: nuestras abuelas feministas.

			La cultura siempre es líquida y se escurre de las manos de quienes la quieren manipular. Por eso los regímenes autoritarios y fascistas intentan ahogarla. Los libros siempre subsisten, aunque, como pasó en la dictadura, se prohíban o se quemen… Siempre queda alguno. 

			Nosotras habíamos sido educadas en esa dictadura en la que nuestras madres habían sido limitadas a ser amas de casa. Hay que recordar que, durante mucho tiempo, las mujeres casadas no pudieron trabajar. En el marco de ese mundo oscuro concuerda que se prohibiera un libro tan inocente como Celia en el colegio, de Elena Fortún, y que se publicaran por el contrario libros retrógrados. Un excelso ejemplo de estos últimos es El decenio crítico (a los jóvenes de 16 a 26 años), firmado por un consiliario de Acción Católica, donde se decía que «la mujer viene a ocupar el punto medio entre el niño y el adulto». 

			La aberración de habernos privado de nuestra identidad provocó sin duda la masculinización del mundo público o social. El encuentro con aquellas abuelas feministas nos convirtió en activistas de lo que sería el gran movimiento español del feminismo.

			Muchas de las vidas de las que habla nuestro autor fueron alentadas por las ideas del progreso desde el maravilloso Siglo de las Luces hasta nuestras dos Repúblicas. Y muy especialmente sin duda en la Segunda, aunque resultara tan pronto aniquilada por el golpe de Estado fascista dirigido por el general Franco. 

			Las luces y el progreso alumbraron la capacidad femenina. Sin embargo, la represión de la dictadura política que vivimos en nuestro país fue devastadora, sobre todo en lo formal y aparente. Quizás por ese contraste, puede resultar coherente que me haya tocado a mí prologar este libro. Además, y por si fuera poco, da la coincidencia de que tuve la dicha de tratar a algunas de las mujeres retratadas en estas páginas. 

			En la universidad despertábamos y empezábamos a conocer la verdadera historia de nuestro país. Comenzamos a mirarlo con ojos diferentes y a descubrir aspectos que nada tenían que ver con aquello que nos habían contado en nuestra niñez y adolescencia. A su vez, empezábamos a descubrir con nitidez la senda que ya había recorrido el feminismo.

			Por eso, empeñadas «minorías universitarias inquietas» (como se nos llamaba entonces) nos embarcamos en la ardua tarea de contribuir a acabar con la dictadura. Al tiempo, y con ello, comenzamos también a construir el feminismo. Desde el propio sindicato oficial (SEU), de cuño falangista, nos incorporamos a las más diversas actividades, a hacer actos culturales hablando de los derechos de la mujer. No siempre, pero muchas veces los pudimos realizar. Vivimos en ese mundo curioso, sin duda contradictorio, en el que, en las instituciones universitarias franquistas, habitaban estudiantes cada vez más interesados por la democracia y en las que, aunque pudiera parecer sorprendente, había también algunas afiliadas a la Sección Femenina que, reconociéndolo o no, mostraban un corazón feminista. Recuerdo en ese sentido al menos dos valiosas mujeres: Pilar Conde y Lolita Bermúdez Cañete.

			Todas esas actividades se autorizaban o no según fueran los acontecimientos políticos del momento. Recuerdo bien, por lo que me impactó, que siendo estudiantes universitarias visitamos a personas que nos parecían importantes por lo que pudieran significar de cambio. Estábamos empezando a descubrir otro mundo posible. No sé cuántas entrevistas hice. Guardo un maravilloso recuerdo de mis entrevistas con Mercedes Formica, Lili Álvarez y María Laffitte, la condesa de Campo Alange. Todas nos acogieron estupendamente. Supongo que les hacía gracia ver a esas jovencísimas universitarias interesadas en sus vidas y en los derechos de la mujer, por los que de una u otra forma ellas habían luchado.

			Tengo un recuerdo precioso de la entrevista con Mercedes Formica. Era una mañana de primavera tardía. Hacía uno de esos preciosos días de Madrid. Mercedes tendría entonces cincuenta y tantos. La recuerdo como una mujer afable y elegante. Nos invitó a un aperitivo en su magnífica terraza en un edifico casi en la esquina del paseo de la Castellana con María de Molina. Nos dio unas galletitas saladas en forma de pececitos. No las había visto nunca. A partir de ese momento, siempre me gustaron. Sentimos el dominio y el poder de seducción de aquella mujer. Pienso ahora que ni por un momento ella pudo imaginar que, tal y como se relata en este libro, aquella universitaria preguntona iba a ser, casi cincuenta años después, alcaldesa de Madrid. Tampoco que, siéndolo, decidiera dedicarle una calle en Madrid, mientras que otro alcalde, también de izquierdas, decidiera retirar el busto que le habían erigido en Cádiz, su ciudad natal.

			También recuerdo a la condesa de Campo Alange. Era una mujer entusiasta que nos animó a seguir con nuestras actividades desde la mansión en la que vivía: un precioso palacio con un gran jardín, en la calle Velázquez, convertido hoy en una casa de pisos lujosos sin identidad alguna. 

			Y, por último, recuerdo también la impresión que me causó Lili Álvarez. Era una mujer interesante, reflexiva y cariñosa. También acogió muy bien a aquellas jovencísimas universitarias. Sin embargo, aquí sí que tengo que reconocer que, en aquel momento, no me atreví a comentarle cuánto me había impresionado su libro. Se llamaba El seglarismo y su identidad. Lo había leído estando aún en sexto de bachiller, en un momento en que mi arrastrada religiosidad empezaba a resquebrajarse de forma importante. Por supuesto, no sabía entonces la enorme influencia que, precisamente Lili Álvarez y su visión religiosa, tuvo también en la vida madura de Carmen Laforet. Solo lo supe mucho después.

			Pero no quedan ahí mis contactos con algunas protagonistas directas o indirectas del libro. He leído con un placer inmenso todo lo relativo a la vida de Encarnación Cabré. Conocí personalmente a Encarnita, porque durante algunos veranos fue mi vecina. Sin saber casi nada de su vida y de su inmensa valía profesional, me habían hablado de ella Amelia Sánchez, madre de mi marido, Eduardo Leira, y también mi hijo Manuel.

			El matrimonio Francisco Morán y Encarnita Cabré vendieron a mis suegros, en los años 40, una preciosa casita de campo en San Rafael, al lado de la que ellos tenían. Eso hizo que los Morán y los Leira fueran vecinos durante muchos años. Más adelante, fue mi marido Eduardo quien heredó aquella casita y fue sobre todo mi hijo Manuel quien continuó la amistad con los Morán. Para mi hijo, Encarnación era la abuelita de los Morán. Él me contaba cosas de ella y, al hacerlo, la situaba como alguien importante que ocupaba mucho sitio en la familia. Me decía que hacía dibujos preciosos retratando a los pájaros que la visitaban. Siempre tenía un lugar de acogida para ellos, con montones de migas para atraerlos. Yo me encontraba alguna vez con ella. Siempre me resultó una anciana dulce y con una mirada de luminosa inteligencia. Ahora, que sé hasta qué punto su vida fue una aventura apasionante por los caminos de la arqueología profesional, lamento no haber podido hablar más con ella.

			Amelia —quien fue también profesora del Instituto Escuela— me hablaba de su aspecto. Mujer bonita y siempre llena de juventud, que seguía apareciendo un verano tras otro con sus bonitos tirabuzones. Un peinado quizás un poco demodé ya en aquellos años pero que era el que a su marido le gustaba.

			Parece que ellas no hablaban de sus estudios, ni de sus carreras profesionales, ni de sus experiencias vitales previas a la guerra, ni de cómo se habían visto apartadas de sus puestos de trabajo en la posguerra. Solo cabe interpretar aquello como resultado del tiempo de silencio que se vivió en España. Ese «silencio» que, en este caso, afectaba a la vida profesional de dos mujeres con carrera e inteligencia.

			Los modelos sociales arraigan en las sociedades principalmente en sus aspectos formales. Desafortunadamente, los modelos políticos autoritarios y antidemocráticos destrozan sobre todo la imagen de las vidas públicas de las mujeres. Pensemos por un momento en el terrible destino de un país como Afganistán. Conocí, en el tiempo en el que fui relatora de la ONU, a algunas juristas afganas que hablaban de cómo era su mundo, anterior a la desgraciada irrupción de la cultura de los talibanes. Vi con ellas fotos del antes. Era una sociedad diversa, normalizada, con instituciones, como las universidades, semejantes a las de otros países en vías de desarrollo.

			Las dictaduras y los regímenes autoritarios imponen modelos culturales de los que siempre son víctimas las mujeres. Se impone una realidad aparente, de conformidad con las imposiciones políticas. Eso generó que, durante la dictadura de Franco, mujeres profesionales con éxitos en sus trayectorias vitales ni siquiera hablaran entre ellas. El mundo real que habían empezado a construir no encajaba en la pacata sociedad sobrevenida.

			Leyendo este libro me entero de que las autoridades franquistas depuraron al padre de Encarnita y que a ella no le permitieron recuperar su puesto de profesora en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. En la depuración de su padre, se mencionó que era sospechosa de haber realizado actividades de espionaje, dado que era rubia y parecía extranjera, y de ser «roja», ya que había sido profesora del Instituto-Escuela de Madrid. 

			También estuve muy, muy cerca, de Matilde Ucelay. Mi marido Eduardo fue el íntimo amigo, en el colegio Estudio, del hijo pequeño de Matilde, Javier Ruiz Castillo. Me ha contado muchas veces lo que le fascinaba el bonito tablero de arquitecta que tenía Matilde en el cuarto de estar de su casa, a la que tantas veces fue Eduardo a comer. Siempre hemos comentado que esa imagen, de tablero en uso, quizás contribuyó a reforzar su vocación de arquitecto, profesión que lleva ejerciendo durante más de cincuenta años. Sin duda, también le ayudó a ser un auténtico feminista.

			De las veintiséis vidas que relata este libro, conozco, aunque no personalmente, a otras muchas mujeres. Siento profunda alegría que muchas más personas las vayan a conocer ahora.

			Todas me apasionan. Algunas me abren grandes interrogatorios. Por ejemplo, Carlota Sainz de Vinagra. Mujer que escribió, y mucho, pero muy poco sobre ella. Algo parecido le ocurrió a la gran Juana de Vega. Ambas escribieron de sus héroes, de sus maridos héroes: Juana, de Espoz y Mina, y, Carlota, de Torrijos. Sin embargo, mucho nos falta por saber de la vida, sin duda apasionante, que vivieron ellas dos (no sé si se conocieron o no) en Gran Bretaña. Fue allí donde se fueron, en su exilio político, los defensores de la libertad y de la Constitución de 1812. En ese excelso grupo de personas destacan personalidades bien interesantes, como Federico Rubio, también defensor de la libertad, que se formó allí y que acabó siendo el mejor médico de la España del siglo xix. ¿Qué hicieron en Gran Bretaña esas dos grandes damas de la política, entre la emigración y la constante conspiración para que España recuperara la libertad que les había mangoneado el absolutista Fernando VII? 

			Pero encontramos en este libro muchas más mujeres con vidas tan apasionantes como desconocidas. Relegadas, cuando no olvidadas. Realmente emociona sacarlas a la luz, rememorar su legado. ¡Qué decir de la doctora Dolors Aleu o de Ana Carmona, la primera mujer futbolista de España! Ellas, y tantas otras, sufrieron límites, encontraron barreras que no siempre pudieron superar y, en demasiados casos, también sufrieron castigo y represión. Conocerlas va a significar darles una nueva vida, permitirles que nos hablen de tanto que callaron y que nosotras, las mujeres de hoy y las de mañana, queremos oír y saber. Sin haber sido reconocidas, nos abrieron camino y es difícil medir lo mucho que les debemos.

			Manuela Carmena
septiembre 2024 
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Introducción

			Durante los siglos xix y xx las mujeres españolas protagonizaron un proceso de transformación demográfica, económica, educativa, social y cultural, más lento que el de los países europeos avanzados, que fue construyendo el camino hacia la libertad y la igualdad. Tras la desintegración del Antiguo Régimen, el Estado liberal español desarrolló en el primer tercio del siglo xix una trayectoria condicionada por la debilidad de la industrialización, la inestabilidad política y el pacto de la emergente burguesía con la nobleza, lo cual retrasaría la consolidación de esas nuevas estructuras hasta finales de siglo. El régimen liberal proclamó la igualdad de los ciudadanos ante la ley y la supresión de los antiguos privilegios, pero las inercias de las ideas tradicionales y la propia singularidad del régimen, como ha señalado Guadalupe Gómez-Ferrer, propiciaron la discriminación de las mujeres: 

			La progresiva implantación del liberalismo en España tuvo sus malformaciones, en lo que se refiere al funcionamiento del Estado, y afectó de diferente forma a los varones según el grupo social al que pertenecieran. Pero en lo que se refiere al mundo femenino, los derechos proclamados por el liberalismo, «todos los hombres son, por naturaleza, libres e iguales», no tendrán ninguna proyección. El universalismo liberal e ilustrado no llega a incluir a las mujeres; se trata de un universalismo abstracto, que a pesar de hacer referencia a todos los hombres, en realidad, «está pensado en masculino».

			Desde el punto de vista normativo, el Código Civil de Napoleón, aprobado el 21 de marzo de 1804 en Francia, sancionó jurídicamente la supuesta «ley natural» que discriminaba a las mujeres, sometiéndolas a la autoridad del padre, del marido e, incluso, del hermano, si quedaban huérfanas o permanecían solteras. «Las mujeres», comenta Juan Sisinio Pérez, «se incorporaron a la sociedad civil como seres subordinados por naturaleza al varón, pero no en cuanto “individuos” iguales y soberanos, sino como prolongación de los hombres, que eran los artífices del pacto social y del nuevo orden de libertades». Los contenidos esenciales del Código napoleónico se irradiaron por toda Europa durante el siglo xix y su influencia perduró hasta bien entrado el siglo xx.

			Por todo ello, la historia de las mujeres en los siglos xix y xx es «la historia de un lento proceso, protagonizado por ellas mismas, a fin de obtener la ciudadanía política, civil y social que anunciaba el liberalismo; una triple ciudadanía que parecía estarles negada, única y exclusivamente, en razón de su sexo». 

		

	
		
			
			
El contexto de la lucha:
avances y retrocesos

			
1. Coordenadas históricas del siglo xix


			En los siguientes apartados, se analizan de forma sintética las grandes coordenadas históricas de los siglos xix y xx: la población, la sociedad, la educación, el trabajo, la política y la cultura, analizando los factores que determinaron la discriminación de las mujeres y el intrincado proceso que protagonizaron para adquirir los derechos civiles y políticos, ya que como ha resaltado Mary Nash, «el pasado de las mujeres se interpreta como un proceso complejo que relaciona su experiencia específica con su entorno social, cultural, político y económico»1.

			
Características de la población

			Las características de la población española, bien conocidas desde finales del siglo xviii, ofrecen datos significativos de los diferentes grupos sociales. En 1800, España tenía 11.000.000 de habitantes, en 1857 tenía 15.500.000 y en 1900 contaba con 18.600.000, lo que entrañaba un crecimiento moderado anual del 0,48 por ciento, muy inferior al 0,76 por ciento de la media europea. Estas diferencias, producidas por factores económicos, sociales y sanitarios, se fueron reduciendo a lo largo del siglo xx.
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			Barrio de Prosperidad, en Madrid, a comienzos del siglo xx. Las mujeres de la clase trabajadora, que vivían en unas condiciones muy precarias, tenían asignada la crianza y educación de los hijos, la gestión de la casa y el cuidado de los mayores y los enfermos.

			El ciclo vital de la mujer tuvo en aquellos años variaciones significativas. Solo una parte de las nacidas llegaba a la edad adulta, a causa de los elevados índices de mortalidad infantil. En 1900, de cada 1.000 nacidos, morían, antes de cumplir los 15 años, 410. Las mujeres se casaban en torno a los 25 años y los hombres a los 27, retrasándose el acceso al matrimonio a medida que el siglo avanzó. La mortalidad causada por los partos determinó que la tasa de casados superara a la de las casadas entre los 31 y los 60 años. Sin embargo, las viudas, al tener una mayor esperanza de vida, eran más numerosas que los viudos. En los grandes núcleos urbanos la población femenina era mayor a consecuencia de la inmigración atraída por la oferta de empleo en el comercio y el servicio doméstico. En Galicia, este hecho se debía a la emigración masculina. 

			Entre 1850 y 1950 el número anual de nacimientos se mantuvo estable, excepto durante la Guerra Civil, oscilando entre 600.000 y 670.000. La tasa de natalidad en 1970 era del 19,5 por mil, una de las más elevadas de los países integrados en la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico). La ignorancia y la carencia de medios de control de la natalidad favoreció la existencia de un elevado número de hijos, además de la alta mortalidad infantil y el deterioro de la salud de las madres. 

			El indicador más significativo del atraso demográfico español hasta la década de 1970 era la elevada mortalidad infantil, ya que, como se ha indicado, en 1900, de cada mil nacidos, morían 410 antes de cumplir los 15 años. En cualquier caso, casi todos los factores demográficos presentaban diferencias regionales apreciables:

			La cronología e intensidad del descenso de la fecundidad en las distintas regiones estaba sujeta a la incidencia de aspectos como el desarrollo económico, con su secuela de cambios sociales y progresiva urbanización de la población; la relativa saturación del mercado laboral producida bien por inmigración o por falta de emigración; el clima de permisividad de las actitudes culturales de cara a que las parejas pudieran elegir, en función de consideraciones especialmente económicas, el número de hijos; y al descenso de la mortalidad infantil y a la imposibilidad por parte de la nupcialidad de neutralizar el aumento de niños supervivientes2. 

			A partir de los años 70 del siglo xx, la caída de la fecundidad siguió la tendencia descendente de los países europeos a causa del retraso de la edad en la que se contraían los matrimonios, la incorporación de las mujeres al trabajo y la modernización de los estilos de vida. La consolidación de este proceso originaría años después la reducción del tamaño medio de los hogares y el envejecimiento de la población. El número medio de hijos por mujer era en 1871 de 4,58, en 1900 de 3,53, en 1941 de 2,50 y en 1960 de 1,79.

			Las tasas de mortalidad siguieron desde finales del siglo xix una tendencia decreciente, solo alterada por las epidemias de cólera de 1885 y de gripe de 1918, así como por la Guerra Civil. Entre los años 1861 y 1864 la tasa de mortalidad alcanzaba el 39 por mil, proporción que descendió en 1889 al 37 por mil, una de las más elevadas de los países europeos. El progresivo descenso de la mortalidad infantil mejoraría esta situación. 

			La esperanza de vida de los españoles era inferior a los 30 años a finales del siglo xix. La mejora de las condiciones alimentarias y sanitarias la fueron ampliando. Así, en 1900, las mujeres tenían una esperanza de vida de 35 años, en 1920 de 42 años, en 1940 de 53 años y en 1960 de 72 años, siempre varios años más que los hombres3. 

			
La discriminación jurídica de las mujeres

			La familia nuclear de cuatro miembros por término medio era la más extendida a mediados del siglo xix, aunque en algunas zonas era más amplia por la convivencia en los núcleos familiares de varias generaciones o la presencia de parientes y criados. La familia y la propiedad constituían la base del mundo burgués. 

			Las constituciones, leyes y códigos del siglo xix español establecieron la discriminación social, laboral, penal y política de las mujeres. En este sentido, afirma Guadalupe Gómez-Ferrer:

			Se les privaba de un conjunto de derechos, y ello determinaba que quedaran excluidas de la ciudadanía y, en consecuencia, incapacitadas para formar parte de los órganos de gobierno, con la consiguiente merma de dignidad que esta discriminación comportaba4. 
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			Hasta bien entrado el siglo xx los espacios del poder político, mediático, social y cultural estaban monopolizados por los hombres. Cuatro escenas de época fotografiadas por Christian Franzen para Blanco y Negro (ca. 1900): [izq. arriba] tertulia en el Café de Londres; [izq. abajo] reunión de liberales; [arriba] redacción de La Correspondencia de España.

			Así, las disposiciones adoptadas limitaron la personalidad jurídica de las casadas y supeditaron los hijos a los padres y las mujeres a los maridos. A este respecto, el artículo 57 del Código Civil de 1889 prescribía que el marido debía proteger a la esposa y ella debía obedecerlo. Los artículos 58 a 62 decían que la mujer estaba obligada a fijar su residencia donde determinara el marido, y que él era el administrador de los bienes de la familia, así como el representante de la esposa, por lo que ella necesitaba su permiso para intervenir en pleitos, contratos, compras y ventas. Esto sucedía, incluso, cuando una recién casada había tenido anteriormente un negocio, pasando a depender de la voluntad del marido, porque este podía revocar en cualquier momento su permiso. Las mujeres tampoco controlaban su propio salario, ya que, según la ley, le correspondía administrarlo al marido. Tan solo las solteras mayores de edad y las viudas tenían reconocidos algunos derechos, aunque en ningún caso alcanzaban a los de los hombres.

			Por otra parte, las disposiciones penales avalaban y permitían la discriminación entre hombres y mujeres, consideraban algo natural la doble moral, y penalizaban de distinta manera las transgresiones según fueran cometidas por hombres o mujeres. Así, según el artículo 603 del Código Penal de 1870, los insultos y la desobediencia de la mujer podían ser sancionados con penas de encarcelamiento y se establecían diferencias favorables a los hombres en casos de adulterio y de crímenes. Por ejemplo, según los artículos 448 a 452 del Código Penal, si una mujer mantenía relaciones sexuales con un hombre que no era su marido podía ser condenada a una pena de prisión de dos a seis años, mientras que si la infidelidad era realizada por el marido no se consideraba adulterio, salvo que la amante estuviera en el hogar familiar o causara un escándalo público. Tal como ha afirmado Mary Nash, la jerarquía del hombre estaba claramente establecida: 

			Toda mujer, por discreta que fuera, que transgrediera el código sexual de género era culpable de cuestionar la supremacía masculina y el derecho del marido a controlar el cuerpo de su esposa, considerándose, por consiguiente, como una grave amenaza para el mantenimiento de la familia y de la honra masculina, una conducta transgresora demasiado amenazadora para el sistema de género imperante y que la ley castigaba explícitamente5. 

			Emilia Pardo Bazán reflejó a través de los personajes de sus novelas esta realidad discriminatoria. En la novela Doña Milagros (1894), Feíta, séptimo retoño de los Neira, lamenta el papel de la mujer en la estructura social de su tiempo y se alza frente a las convenciones que impiden a las mujeres movilizar sus recursos para hacer frente a las adversidades, convirtiéndose, a menudo, en una carga social: 

			No hay mayor desgracia que reunirse tantas Marías como aquí nos hemos reunido. Si en vez de mujeres fuésemos hombres, saldríamos adelante… No entiendo qué será de nosotras, porque realmente no servimos más que de estorbo6. 

			
El atraso educativo

			Los sucesivos censos de población revelan el atraso educativo que existía en España. En 1860, la tasa de analfabetismo de las mujeres alcanzaba el 86 por ciento. En 1877, descendió al 81 por ciento, cuando entre los hombres era del 62 por ciento. En 1887, la tasa de alfabetización entre los 6 y los 10 años alcanzaba solamente al 37 por ciento de los niños y al 24 por ciento de las niñas. Aquel mismo año, se contabilizaron 653.234 niños analfabetos y 725.115 niñas analfabetas. En 1900, el analfabetismo de las mujeres alcanzaba el 71,5 por ciento y en 1930 el 47,4 por ciento, todavía muy elevado, aunque sensiblemente inferior. En esos mismos años, el analfabetismo masculino representaba el 55,8 por ciento en 1900, y el 37 por ciento en 1930. No obstante, este proceso mejoró sustancialmente gracias a las reformas educativas y culturales promovidas por la Segunda República en los años 30, periodo en el que la tasa de analfabetismo de las mujeres descendió al 39 por ciento.

			La Ley de Instrucción Pública de Claudio Moyano de 1857 prescribía la obligatoriedad de la educación primaria elemental de todos los niños y niñas de 6 a 9 años, sin embargo, establecía también un modelo de instrucción diferenciado que asignaba a los hombres el aprendizaje de contenidos preparatorios para incorporarse a la vida profesional, mientras que las mujeres tenían que aprender las «labores propias de su sexo» y la formación moral requerida para desempeñar su futuro cometido de esposas y madres. Las asignaturas del plan de estudios expresaban de forma explícita esta discriminación. Las niñas cursaban Elementos de Dibujo aplicado a las tareas del hogar y nociones de Higiene Doméstica, mientras que los niños estudiaban Agricultura, Industria y Comercio, Física e Historia Natural, Dibujo Lineal y Agrimensura. Las asignaturas comunes eran la Doctrina Cristiana, la Lectura, la Escritura, la Gramática y la Aritmética. En todo caso, la aplicación de la ley Moyano, en lo referido a la mujer, resultó muy deficiente, ya que se crearon pocas escuelas públicas de enseñanza primaria y se desarrolló una alfabetización limitada y tardía. Sobre el asunto capital de la educación, reflexiona así Pilar Ballarín:
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			Alumnos y alumnas de educación primaria de la Institución Libre de Enseñanza, uno de los proyectos de renovación de la sociedad española a través de la educación inclusiva de principios del siglo xx. En sus aulas se formaron numerosas mujeres que fueron cruciales en la lucha por la igualdad de derechos, como Amparo Cebrián, Carmen García del Diestro, Laura García Hoppe, Gloria Giner de los Ríos García, María Goyri, Matilde Huici, María de Maeztu, Jimena Menéndez-Pidal, María Moliner, Concepción Saiz Otero, María Sánchez Arbós, María Zambrano o Carmen de Zulueta, entre muchas otras. (Christian Franzen, en Alma Española, 20/12/1903).

			La escuela pública para las niñas se aceptó, inicialmente, como un mal menor, dirigido a la moralización de las clases populares, pero esta solución siguió considerándose indeseada durante algún tiempo, pues se mantuvo la idea de que la educación de las niñas era un asunto moral y privado […]. La escuela pública será el soporte legitimador de lo que se consideraba cultura doméstica adecuada a las mujeres. En la base de su educación no estaban sus derechos, sino sus obligaciones… A través del culto sentimental de las virtudes domésticas se perseguirá mantener encerradas y calladas a las mujeres, imposibilitándolas para mejorar su condición7. 

			Las niñas de las familias burguesas aprendían a leer y escribir, cálculo elemental, nociones de historia, religión, música y economía doméstica. Sus tareas, dependiendo del nivel económico, debían desarrollarse en el interior de la casa, evitando cualquier ocupación exterior, considerada impropia. Cuando llegaban a la pubertad, las madres las preparaban para buscar el marido «adecuado», para «cazar un buen partido», mientras creaban el ajuar y aprendían a «llevar la casa» y a desempeñar el comportamiento social propio de su clase. En términos generales, las jóvenes de la clase media intentaban imitar a las clases superiores, pero su inseguridad y sus contradicciones les hicieron adquirir una mayor conciencia de sus necesidades.

			La educación de las niñas de las familias trabajadoras era muy deficiente. La mayoría no iba a la escuela, y las que lo hacían, tenían un nivel de absentismo muy elevado, sobre todo en las épocas de mayor actividad agrícola. Además, las escuelas carecían de recursos pedagógicos y los contenidos instructivos eran obsoletos. El Estado, desatendiendo los intereses generales, favorecía a los centros de la Iglesia y a las congregaciones de beneficencia, como las Hijas de la Caridad. Muchas niñas aprendían en el seno familiar sus futuras ocupaciones, con la tutela de la madre o a través de la práctica. Esta formación se completaba con una prematura incorporación al trabajo en las actividades agrícolas, las fábricas o el servicio doméstico.

			La transmisión oral era el medio de inculcación ideológica y el elemento fundamental del adoctrinamiento y el aprendizaje. La aceptación de una manera de estar en el mundo, el desempeño de determinados papeles, la sublimación de las propias creencias y la limitación de horizontes eran, sobre todo, el resultado de una acción indirecta, constante y múltiple, que se expresaba en el conjunto de las relaciones sociales y se transmitía de individuo a individuo, de madres a hijas8. 

			En 1858 se creó en Madrid, aplicando el modelo de la Escuela Lancasteriana, la Escuela Normal Central de Maestras y después, de forma muy lenta, se fue implantando en las restantes provincias. Su primera directora fue Ramona Aparicio. Una Junta de Damas supervisaba el funcionamiento del centro. En aquellos años, la Escuela Normal se convirtió en el principal centro formativo oficial de las mujeres. Para ser admitidas, debían tener al menos 17 años, acreditar una buena conducta, no padecer enfermedades contagiosas ni discapacidades que imposibilitaran el ejercicio del magisterio y superar un examen de ingreso sobre las materias del programa elemental de las niñas. En palabras de Pilar Ballarín:

			El interés social reclamó de las mujeres algo que siempre se consideró contrapuesto a su naturaleza: la actividad profesional. Los discursos políticos, pedagógicos, moralistas, etc., se encargaron de dotar de «feminidad» esta nueva actividad del magisterio público para que no cuestionara lo prescrito para ellas: la vida familiar y doméstica. Así se invitó a las mujeres a extender al conjunto social lo que se les consideraba propio: la «maternidad», y su actividad en la escuela pública se justificará invistiendo a las maestras de características maternales9.

			En todo caso, desde las últimas décadas del siglo xix las Escuelas de Magisterio superaron estas limitaciones y las maestras se convirtieron en un colectivo decisivo para la incorporación de las mujeres a los diversos ciclos educativos y a la vida profesional. 

			La Institución Libre de Enseñanza realizó una importante labor de fomento de la educación, la cultura y la ciencia, a las que consideraba palancas esenciales para impulsar el desarrollo de España. Inicialmente, la institución se dispuso a crear y organizar estudios de cultura general, formación profesional y enseñanza superior. El artículo quince de sus estatutos expresaba nítidamente su voluntad de independencia:

			La Institución Libre de Enseñanza es completamente ajena a todo espíritu e interés de comunión religiosa, escuela filosófica o partido político; proclamando tan solo el principio de la libertad e inviolabilidad de la ciencia, y de la consiguiente independencia de su indagación y exposición respecto a cualquier otra autoridad que la de la propia conciencia del Profesor, único responsable de sus doctrinas10. 

			Y Juan López-Morillas escribió sobre sus fundadores: 

			Estos hombres comparten una misma confianza en la razón como norma de vida y manifiestan idéntica predilección por ciertos temas del repertorio espiritual del siglo de las luces. Todos ellos creen en la perfectibilidad del hombre, en el progreso de la sociedad, en la belleza esencial de la vida. Todos ellos trabajaron con ardor en pro de un mundo mejor11. 

			Uno de sus objetivos prioritarios fue la instrucción de la mujer, dada su precaria situación en el sistema educativo. A este propósito, en 1871, Fernando de Castro creó la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, cuyos estatutos establecían el objetivo de «contribuir a fomentar la educación e instrucción de la mujer en todas las esferas y condiciones de la vida social». La Asociación fue presidida por Manuel Ruiz de Quevedo entre 1874 y 1898, y por Gumersindo de Azcárate entre 1898 y 1917. Destacados institucionistas como Altamira, Posada, Labra y Ruiz de Quevedo y mujeres como Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Concepción Saiz, Gloria Giner y Matilde del Real reclamaron en el boletín de la ILE y en la revista La Escuela Moderna la transformación del sistema educativo, la igualdad de derechos y la coeducación (instrucción semejante de niños y niñas). 

			Los Congresos Pedagógicos celebrados en las últimas décadas del siglo xix desarrollaron una importante labor de sensibilización sobre la necesidad de impulsar la educación de la mujer. Emilia Pardo Bazán, en el Congreso que tuvo lugar en Madrid en el año 1892, presentó la ponencia «La educación del hombre y de la mujer. Su relación y diferencias», que supuso un punto de inflexión en las concepciones de la época. La escritora gallega defendió un concepto de educación omnicomprensivo que integrase las áreas atendidas comúnmente por la pedagogía (educación física, moral, intelectual, religiosa, social y técnica), así como lo concerniente a la esfera del conocimiento y de la inteligencia emocional. Asumiendo las doctrinas de Kant, demandó una educación de la mujer basada en la perfectibilidad: «La educación de un ser libre, capaz de bastarse a sí mismo, llenar su puesto en sociedad, y al propio tiempo tener para sí mismo un valor que emana de la íntima conciencia de sus derechos». En las conclusiones, expresó sus reivindicaciones con suma claridad: 

			Aspiro, señores, a que reconozcáis que la mujer tiene destino propio; que sus primeros deberes naturales son para consigo misma, […] que su felicidad y dignidad personal tienen que ser el fin esencial de su cultura, y que por consecuencia de este modo de ser de la mujer, está investida del mismo derecho a la educación que el hombre, entendiéndose la palabra educación en el sentido más amplio de cuantos puedan atribuírsele12. 

			Para desarrollar estos objetivos, la Asociación para la Enseñanza de la Mujer impulsó la creación en Madrid, Barcelona, Valencia, Granada, Vitoria y Málaga de centros de enseñanza primaria y secundaria y de estudios profesionales de comercio, administración, correos y telégrafos, taquigrafía, bibliotecas y archivos. Estos centros alcanzaron una gran reputación gracias a la calidad de sus planes de estudios y su profesorado. En sus aulas se formó un grupo de mujeres que más adelante tuvo un papel importante en la sociedad: la pedagoga Carmen Rojo, la escritora Leonor Canalejas, la dramaturga María Lejárraga, la arquitecta Matilde Ucelay y la filóloga María Goyri, entre otras [[image: ] 12. María Lejárraga; [image: ] 24. Matilde Ucelay]13. Estas oportunidades fueron aprovechadas por las mujeres para incorporarse al sistema educativo y plantear la batalla de la igualdad.

			Las iniciativas para el fomento de la educación femenina se multiplicaron en el primer tercio del siglo xx gracias a la aparición de nuevas entidades como la Escuela Nueva, de orientación socialista, y la Escuela Moderna, de orientación anarquista. En el sector católico cabe resaltar los proyectos pedagógicos de Pedro Poveda y Andrés Manjón. Así, la educación de la mujer iría conquistando nuevos espacios de igualdad durante estos años. Una disposición de 1901 estableció que la instrucción de los niños y las niñas sería semejante, aunque se fijaban unas horas para que ellas aprendieran las labores domésticas. En 1909, se prescribió la escolarización obligatoria hasta los 12 años. En 1911, se estableció la coeducación en los centros de instrucción primaria, aunque su aplicación fue eludida por los centros católicos. Entre 1904 y 1917 se ampliaron las enseñanzas profesionales, apareciendo las especialidades de matrona, mecanografía, taquigrafía, institutriz y enfermería. Asimismo, se impartieron cursos de capacitación profesional en las modalidades de industria y comercio. 

			En cuanto a la enseñanza secundaria, en 1918 se creó el Instituto-Escuela, en cuyo profesorado había una amplia participación femenina y cuyo alumnado era mixto. Y, por fin, en 1929, se crearon por primera vez institutos femeninos: el Infanta Beatriz en Madrid, y el Infanta Cristina en Barcelona. La reforma de los planes de estudios de las Escuelas Normales de Magisterio en 1901 mejoró sensiblemente la formación del profesorado, lo cual se afianzaría en 1909 con la creación de la Escuela Superior de Magisterio. Otro hito importante fue la Real Orden de 8 de marzo 1910, promulgada por el gobierno progresista de José Canalejas durante el reinado de Alfonso xiii, que favoreció el acceso de las mujeres a los estudios universitarios sin autorizaciones previas ni limitaciones, derogando las discriminaciones establecidas en la Real Orden de 11 de junio de 1888. Los obstáculos para el acceso de las mujeres a la educación universitaria fueron desapareciendo, pero las inercias conservadoras continuaron operando, ya que, a principios del siglo xx, como ha resaltado la historiadora Consuelo Flecha, tan solo veinticuatro mujeres habían conseguido obtener el título de licenciadas en Filosofía y Letras, Medicina o Farmacia, carreras apropiadas, según los estereotipos de la época, para las mujeres14. 

			
Las alianzas matrimoniales y las expectativas sociales

			A pesar de las discriminaciones y los limitados derechos, la mujer jugaba un papel importante en las familias burguesas. A veces, sería protagonista de las alianzas familiares, ya que el matrimonio y el patrimonio constituían la base de los acuerdos suscritos por los grupos privilegiados. A través del matrimonio, se transmitía el patrimonio de la familia de origen a la familia recién constituida, que lo recibía por medio de la herencia y lo transmitía a sus descendientes por este mismo procedimiento. 
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			Ganadoras del concurso de abanicos organizado por la revista Blanco y Negro en julio de 1907. Las publicaciones de principios de siglo caracterizaban a las mujeres como el «bello sexo» y fomentaban su exclusión de la vida pública.

			Generalmente, predominaron los matrimonios entre iguales, pero nobles y burgueses desarrollaron una política de alianzas matrimoniales para reforzar sus intereses. Armando Palacio Valdés, en su novela La Espuma (1890), explica algunas de las razones que llevaron a los nobles a aceptar su fusión con las élites plebeyas, en la conversación que mantiene Pepe Castro con su tía, la marquesa de Alcudia, a la que pide permiso y consejo, y manifiesta la persistencia de la mentalidad estamental nobiliaria:

			—Tía, no sé si es que Dios me ha tocado el corazón o es que me voy cansando de la vida que llevo; pero es lo cierto que de poco tiempo a esta parte me acuerdo mucho de los consejos que me ha dado... Friso ya los treinta años y me parece que es tiempo de acordarme del nombre que llevo. Debo cumplir con él y también con mi condición de cristiano... Porque en medio de mis excesos, yo no me he olvidado jamás de que pertenezco a una familia católica y que hoy nuestra clase es la encargada de velar por la religión como usted hace... El medio mejor para favorecer este cambio que siento en mi corazón es casarme. [...] He pensado en Esperancita Calderón. ¿Qué le parece?

			—Perfectamente —le responde la marquesa—. Es una niña muy bien educada, [...] ha sido siempre amiga de mi hija Paz... Has tenido una elección feliz.

			Pero Castro le expone las reservas que le retienen desde el punto de vista aristocrático:

			—Mire usted, tía, yo bien quisiera casarme con una mujer de nuestra clase... Pero usted bien sabe que estoy completamente arruinado... Las jóvenes de la nobleza, por desgracia, no suelen tener en el día fortuna. Las que la tienen no me querrán a mí, que no puedo ofrecerles más que lo que ya ellas poseen, esto es, un nombre. Por eso me he fijado en una que carezca de él y tenga dinero.

			—Está bien pensado —le tranquiliza la marquesa—, aunque sea transigiendo un poco, debemos salvar nuestros nombres de la ignominia. Pero Esperancita se ha educado ya entre nosotros. Será una cumplida dama que te honrará.

			Por lo demás, Castro explicita su mentalidad nobiliaria:

			—¿Sabe usted tía, qué nombre damos nosotros al casarse de ese modo?

			—¿Cómo?

			—Tomar estiércol15. 

			La Corona impulsó este proceso utilizando la condición nobiliaria para amalgamar los intereses del estrato superior, concediendo títulos a generales, magistrados y profesionales de las clases medias, que, además, les otorgaban una aparente imagen de respetabilidad. En las clases populares, la inclusión en la dote de un pequeño patrimonio podía facilitar el inicio de una vida modesta, alejada de la pobreza. 

			Por otra parte, Vicente Blasco Ibáñez, en su novela Arroz y tartana (1894), desvela a través de sus protagonistas las mentalidades y expectativas sociales de las clases medias: 

			Doña Manuela, al verse rica, sólo pensó en salir de su estado de tendera [...]. Quería subir, saltar de la clase de los parias dedicados al trabajo a la de las personas decentes; y con el imperio y la concisión de la señora absoluta que no admite réplicas, expuso a su marido el futuro plan de vida […], el dependiente mayor Antonio Cuadros […] que se quedase con la tienda […] y ellos levantarían el vuelo inmediatamente para ir a formar un nido nuevo en una gran casa cerca del mercado, una finca soberbia con ancho portal, gran patio, cuadras profundas, y en el piso superior, magníficas habitaciones; inmueble que el difunto Fraile había adquirido por poco dinero, prestado usurariamente a un conde tronado. Todo se realizó tal como lo dispuso doña Manuela, y ésta a los pocos días recordaba como un sueño la estancia de seis años en la tienda del mercado, y se consideraba feliz pudiendo pasear en berlina por la Alameda y teniendo un lacayo a sus órdenes para enviar recaditos a las nuevas amigas, esposas de magistrados y militares, señoras a las cuales, por ser rica, trataba con aire protector16. 

			Era un chalet que parecía escapado de una caja de juguetes, un edificio construido por contrata tan bonito como frágil [...]. A pesar de su aspecto de decoración de ópera que tanto entusiasmaba a doña Manuela, el tal chalet no pasaba de ser una casa de vecindad, enclavado como estaba entre otras construcciones de la misma clase, todas frágiles y pretenciosas, con sus jardincillos como sábanas, y sobre la verja, en letras doradas, los campanudos títulos de Villa Teresa, Villa María, etc., según fuese el nombre de la propietaria. La viuda había empeñado y perdido para siempre un centenar de hanegadas de tierra de arroz que le producían muy buenos cuartos para adquirir aquella ratonera brillante y frágil […]. Creía que una villa para el verano es el complemento de una familia distinguida que tiene coche; y en las tertulias, al dirigirse a sus amigas, llenábase la boca hablando de su lindo hotelito de Burjasot y de las innumerables comodidades que encerraba…17. 

			
La reclusión de las mujeres en el ámbito doméstico

			A lo largo del siglo xix, el discurso liberal estableció un determinado modelo del papel de las mujeres en la sociedad:

			Un modelo de mujer doméstica menor de edad, necesitada de tutela e incapaz de alcanzar los derechos cívicos; un modelo de mujer que, carente de ciudadanía o al menos con una ciudadanía muy incompleta, era considerada primero como diferente, y luego, complementaria del hombre. La percepción de la mujer como esposa y madre subyacía a casi todos los medios impresos ya fueran de naturaleza política, jurídica, educativa médica, religiosa o de ficción18.

			La mujer debía ser la «perfecta casada» y el «ángel del hogar», adornada con superiores prendas personales y morales al tiempo que quedaba subordinada jurídica, económica y socialmente al marido. Se exaltaba, sobre todo, la maternidad, prescribiéndose determinados comportamientos respecto a la lactancia y el cuidado de los niños, que las hijas tenían que asumir y reproducir. Los libros dirigidos a las niñas, a mediados del siglo xix, reproducían estas ideas. Según el pedagogo decimonónico Mariano Cardedera:

			Penetraos bien, queridas niñas, de vuestra misión y de vuestro destino para cumplirlo dignamente. Ilustrad vuestro entendimiento y sobre todo robusteced vuestro corazón y carácter. No desdeñéis la instrucción y las dotes que distinguen en la sociedad a la joven y a la mujer bien educadas, pero no olvidéis tampoco que vuestros dominios están circunscritos principalmente por el estrecho círculo del hogar doméstico. Aspirad a la vida tranquila, modesta y retirada, a ser mujeres caseras y hacendosas; alimentad con frecuentes ejercicios el fuego de la piedad y de los sentimientos religiosos19. 

			En el ámbito familiar, las mujeres tenían asignadas determinadas funciones: la crianza y educación de los hijos, la gestión de la casa y el cuidado de los mayores y los enfermos. Además, les correspondía la representación social de la imagen y de los valores de la familia que se mostraban en las visitas, los paseos, las fiestas y las ceremonias religiosas, como reflejó Vicente Blasco Ibáñez en su mencionada novela Arroz y tartana:

			Doña Manuela estaba contenta. ¿No era un placer reunir a la mesa a tan buenos amigos? […] Era verdad que la fiesta resultaba costosa; que, llena de trampas como estaba, no debía permitirse tales despilfarros, pero ¡qué diablo!, hay que saber vivir, y aquella fiesta, pensando egoístamente, también podía resultar un medio seguro de proporcionarse auxilios en el porvenir […]. Y doña Manuela, animada por estas ilusiones que garantizaban su futura tranquilidad, envolvía la mesa y sus comensales en una mirada de infinita benevolencia y cariño20. 

			Las mujeres de clase media fueron las que mejor encarnaron el modelo del «ángel del hogar», sumisas y buenas madres, que contribuían con su dedicación al bienestar de la familia. A este propósito, comenta Mary Nash:

			Conforme a este modelo, las mujeres tenían que ser modestas y sumisas y dedicarse amorosamente a sus hijos, maridos o padres, pero también debían desempeñar eficazmente su función de gobernantas de su casa. Su deber social como guardianas de la familia no se consideraba ni mucho menos trivial. Por el contrario, los numerosos libros y fascículos que se publicaron para aconsejar a las mujeres sobre esta tarea esencial hacían hincapié en la vital importancia que tenían en su rol de ama de casa en la formación y el mantenimiento de la familia21. 

			Algunas mujeres no aceptaron el discurso patriarcal y transgredieron los modelos femeninos establecidos, como las políticas e historiadoras Juana de Vega y Luisa Carlota Sáenz de Viniegra, que participaron activamente en la lucha liberal junto a los generales Espoz y Mina y Torrijos, respectivamente. Otras, como María J. Zapata y Margarita Pérez de Celis utilizaron la prensa para sensibilizar a la opinión pública y propugnar la emancipación de las mujeres.

			La literatura médica del siglo xix resaltó el destino natural y biológico de la maternidad, con todo lo que ello entrañaba. Pedro Felipe Monlau, médico, higienista y político, manifestó que la mujer era diferente al hombre, que tenía cualidades innatas para dedicarse a la vida familiar y doméstica y que no debía participar en la vida pública: «Con la anatomía y la fisiología en la mano, se prueba que la mujer fue creada y sacada a la luz para perpetuar la especie y, en segundo lugar, para contribuir en la esfera determinada por su naturaleza, a la vida social…»22. Este despropósito tuvo un largo recorrido temporal. El médico y escritor Gregorio Marañón afirmó que las mujeres no eran inferiores a los hombres, pero sí diferentes y complementarias. A su juicio, su función principal era ser madres y esposas, por lo que cualquier otra actividad debía estar subordinada a ella. Solamente las solteras y las viudas podrían realizar actividades similares a las de los hombres. Así pues, Marañón justificaba los diferentes roles del hombre y la mujer, asignaba al hombre el ámbito del trabajo, la política y la cultura y a la mujer el matrimonio, la reproducción y el cuidado del hogar23. 

			Aunque estas ideas fueron compartidas por amplios sectores sociales, incluso en los de orientación progresista, algunas mujeres, como Lucía Sánchez Saornil, feminista y anarquista, las rechazaron públicamente, afirmando que eran ideas patriarcales y pseudocientíficas que solamente pretendían justificar la superioridad masculina. Como veremos más adelante, Saornil afirmaba que las mujeres tenían la misma capacidad que los hombres y que el horizonte femenino iba mucho más allá de la función reproductora de la maternidad [[image: ] 17. Lucía Sánchez Saornil].

			Esta misma línea fue mantenida por la feminista socialista María Cambrils, que calificó a Marañón de «gigante» en la ciencia y «pigmeo» en su visión de las mujeres. A su juicio, la maternidad y la domesticidad reafirmaban la esclavitud de las mujeres: «Limitarnos al simple rol de guardianas del hogar y a las funciones fisiológicas naturales nos han condenado debido a nuestra indiferencia y apatía suicida con respecto a nuestra libertad, que la autoridad abusiva del hombre controla injustamente»24. 

			Las mujeres de las clases trabajadoras tenían unas condiciones de vida muy precarias, caracterizadas por el hacinamiento, el desempleo y la falta de recursos y servicios, como reflejó Galdós en El doctor Centeno, Misericordia y Fortunata y Jacinta. Las normas urbanas de orden y limpieza propuestas por los higienistas con el fin de mejorar las condiciones de salubridad de las ciudades mediante la iluminación de las calles, instalación de agua corriente y el alcantarillado, tuvieron un escaso desarrollo. Las viviendas obreras eran casi siempre alquiladas y, muchas veces, estaban compartidas por varias familias. La sociabilidad solía desarrollarse en la calle, porque las viviendas eran pequeñas y las madres realizaban dentro de ellas determinados trabajos, como la costura. Esta actividad laboral compartía el pequeño espacio disponible con las funciones de comer y dormir, sin que ofreciera el mínimo resquicio para la visita o la convivencia familiar.

			En suma, las disposiciones jurídicas, económicas, laborales y políticas dictadas por los sucesivos gobiernos de la Restauración prolongaron la discriminación de las mujeres. A este propósito, afirma Mary Nash:

			La situación de la mujer española en los albores del siglo xx ofrecía un panorama descorazonador. La segregación de género y profesional, la desigualdad política y educativa y la discriminación legal y laboral caracterizaban su suerte. La población femenina estaba sometida a serias restricciones en las esferas cultural, económica y social que se debían, en gran parte, al discurso imperante de la domesticidad, que reforzaba la supremacía masculina, a la división sexual del trabajo y a la limitación de las actividades femeninas a la esfera privada del hogar25. 

			
La proyección pública y la «maternidad social»

			Aunque el discurso predominante situaba a las mujeres en el ámbito del hogar, algunas lograron tener una proyección pública de diverso alcance. Las mujeres de las clases privilegiadas asistían a las reuniones reservadas a las personas de la política, los negocios y las artes, como Galdós retrata en la comida de Navidad que hacía Juan Santa Cruz, en Fortunata y Jacinta26. La escritora Carolina Coronado organizaba en su casa de Madrid la «Tertulia de la Concordia», que acogía a personalidades de diferentes orientaciones ideológicas como Emilio Castelar, Cándido Nocedal, Cristino Martos y Manuel Becerra.

			Otro ámbito de actuación pública era la beneficencia, que canalizaba el ideal de la «maternidad social» y servía para paliar algunas necesidades de los sectores populares más vulnerables. La beneficencia era un asunto de mujeres, como el personaje galdosiano Guillermina Pacheco, la «santa dama» de Fortunata y Jacinta, ya que, aunque algunos hombres hacían donaciones y financiaban determinados proyectos, casi nunca se implicaban en su desarrollo. En la novela, Galdós deja que sea la propia Guillermina quien explique sus actividades caritativas: 

			La costumbre de pedir me ha ido dando esta bendita cara de vaqueta que tengo ahora. Conmigo no valen desaires, ni sé ya lo que son sonrojos. He perdido la vergüenza. Mi piel no sabe ya lo que es ruborizarse, ni mis oídos se escandalizan por una palabra más o menos fina. Ya me pueden llamar perra judía; lo mismo que si me llamaran la perla de Oriente; todo me suena igual... No veo más que mi objeto, y me voy derechita a él sin hacer caso de nada. Esto me da tantos ánimos que me atrevo con todo. Lo mismo le pido al Rey que al último de los obreros. Oigan ustedes este golpe. Un día dije: «Voy a ver a D. Amadeo». Pido mi audiencia, llego, entro, me recibe muy serio. Yo imperturbable, le hablé de mi asilo y le dije que esperaba algún auxilio de su real munificencia. «¿Un asilo de ancianos?», me preguntó. «No, señor, de niños». «¿Son muchos?». Y no dijo más. Me miraba con afabilidad. ¡Qué hombre!, ¡qué bocaza! Mandó que me dieran seis mil guealés... Luego vi a doña María Victoria, ¡qué excelente señora! Hízome sentar a su lado; tratábame como su igual; tuve que darle mil noticias del asilo, explicarle todo... Quería saber lo que comen los pequeños, qué ropa les pongo... En fin, que nos hicimos amigas... Empeñada en que fuera yo allá todos los días... A la semana siguiente me mandó montones de ropa, piezas de tela y suscribió a sus niños por una cantidad mensual27.

			El personaje literario de Galdós estaba inspirado en Ernestina Manuel de Villena (1830-1889), hija de una familia de la alta sociedad, muy devota, que introdujo en España a los Hermanos de las Escuelas Cristianas, fundados en Francia por Juan Bautista de La Salle, construyó el Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón y creó talleres de formación profesional de artes gráficas y zapatería28. 

			Otra de las «madres sociales» más importantes fue Juana de Vega (1805-1872), casada con el general Francisco Espoz y Mina, héroe de la Guerra de la Independencia. Mujer poliédrica y sugestiva, testigo y protagonista de los grandes acontecimientos de la primera mitad del siglo xix, fue uno de los referentes del liberalismo progresista. Juana de Vega rompió el discurso de la domesticidad y tuvo una notable participación en la vida política, interviniendo junto a Espoz y Mina en varias operaciones políticas para acabar con el absolutismo de Fernando VII. La importante labor política que desarrolló le valió el apodo de «la Generala». Mujer dinámica, se relacionó con Concepción Arenal, Isabel II, Juan Álvarez Mendizábal, Antonio Alcalá Galiano, Manuel José Quintana, Salustiano Olózaga y otras personalidades de su tiempo. Asimismo, escribió los cinco volúmenes de las memorias del general Espoz y Mina.

			Una de las principales inquietudes de Juana de Vega fue la filantropía social. Cuando se quedó viuda, a los 31 años, fundó en La Coruña la Asociación de Señoras de la Beneficencia, operativa entre 1839 y 1871, que atendió a más de seis mil niños, mujeres y personas desfavorecidas. Su implicación en esta tarea la llevó a enfrentarse con el gobernador civil de La Coruña por la deficiente gestión de la política social. Concepción Arenal le dedicó su libro La beneficencia, la filantropía y la caridad, publicado en 1861. En suma, Juana de Vega fue una mujer liberal que con su pluma, su actividad política y su labor filantrópica contribuyó a definir la cultura progresista de la época, pero sin romper aún las barreras definidas por la ideología de la domesticidad y la complementariedad. Según Xosé Ramón Veiga, su biógrafo, constituye el mejor ejemplo de la sociedad civil coruñesa del siglo xix29. 

			La beneficencia española sufrió grandes transformaciones a lo largo del siglo xix. De las acciones caritativas practicadas por la Iglesia, los gremios y las cofradías se transitó hacia la beneficencia pública y secular. En el curso de este proceso, se aprobó la Ley de Beneficencia de 1849 y su Reglamento de ejecución de 1852, reafirmando el poder de las autoridades públicas. A diferencia de la Ley de Beneficencia de 1822, los responsables de la beneficencia pública ya no eran los municipios, sino el Gobierno de la nación y los gobernadores civiles provinciales, que, a través de las Juntas de Beneficencia, se encargaban de atender a las personas desfavorecidas. Por otro lado, continuaron existiendo las actividades de beneficencia practicadas por personas privadas, reguladas por la Instrucción para el ejercicio del protectorado del Gobierno en la beneficencia particular, aprobada por el Real Decreto de 14 de marzo de 189930. 

			En las clases trabajadoras, la familia desempeñaba una función protectora de suma importancia. Sin su cobertura, era más fácil y devastadora la llegada de la pobreza, la enfermedad o la prostitución. La línea de separación entre la vida modesta y la pobreza era muy delgada: las jóvenes sirvientas seducidas, las modistillas sin trabajo, las jóvenes madres sin recursos que enviudaban, las ancianas solas y enfermas que solicitaban ingresar en hospitales o asilos constituían grupos de población de una gran vulnerabilidad social, con un evidente riesgo de integrar el grupo de los pobres de solemnidad, los asilados o las prostitutas, para quienes los poderes públicos legislaron oscilando entre la prevención, la asistencia y la represión.

			La prostitución era ejercida, sobre todo, por mujeres pertenecientes a las clases medias y trabajadoras que sufrían situaciones de desprotección y pobreza, y que terminaron cayendo en situaciones de explotación, exclusión y maltrato a causa de la viudez, la ruptura matrimonial, las deudas o el alistamiento de los maridos en el ejército durante etapas prolongadas. 

			Las políticas reglamentistas adoptadas a mediados del siglo xix desvelan la importancia de la prostitución en las prácticas sexuales y testimonian la voluntad gubernativa de preservar el orden moral establecido, de hacer frente a los presuntos desórdenes originados por las conductas sexuales y frenar el peligro de la extensión de las enfermedades venéreas.

			A este respecto, el 1 de julio de 1847 se aprobó el Reglamento para la Represión de los Excesos de la Prostitución, el primero aprobado en España, que reguló el ejercicio de la prostitución en Madrid. El reglamento descansaba en tres principios básicos: el empadronamiento, el control de la actividad y la revisión sanitaria periódica. La inscripción en un registro especial determinaba la inclusión de una mujer en la categoría de prostituta y la obligación de someterse a las visitas de los inspectores de sanidad. Si contraía una enfermedad, era conducida, según la gravedad de la dolencia, a una casa correccional o al Hospital de San Juan de Dios de Madrid, especializado en el tratamiento de las enfermedades venéreas. La libertad de circulación de las prostitutas estaba muy limitada: solo podían salir unas horas por la noche y estar en algunos lugares determinados, sin formar grupos (dos de ellas como máximo). Respecto a los clientes, estaba prohibido recibir en los burdeles a jóvenes menores de 20 años. También tenía mucha importancia la noción de escándalo, bastando como prueba la declaración de dos «vecinos honrados» para expulsar a la prostituta de la casa en la que vivía y obligarla a alojarse en un «barrio extraviado». En 1849, una comisión de médicos, presidida por Mateo Seoane, elaboró el Reglamento de los Inspectores Municipales de Salubridad. Entre las funciones de los inspectores, figuraba determinar las medidas necesarias para conjurar la propagación de la sífilis y practicar los reconocimientos facultativos convenientes. El reglamento de la prostitución de Madrid se extendió a la mayoría de las ciudades españolas31.

			
La incorporación al trabajo

			El trabajo remunerado fuera de casa, según la ideología patriarcal, era una actividad reservada a los hombres. El espacio de la «perfecta casada» era el hogar, donde, como se ha indicado, se ocupaba de la crianza de los hijos y la atención de las necesidades familiares. Esta división de roles constituía el principal factor de discriminación. Las «malas mujeres» que pretendían trabajar fuera de casa y construir un proyecto personal autónomo constituían una amenaza para el orden establecido. 

			Sin embargo, la evolución de la economía y la sociedad y la lucha de las propias mujeres fueron modificando este escenario, desarrollándose un proceso de incorporación al trabajo fuera del hogar, caracterizado, según la profesora Rosa Capel, por el carácter subsidiario de la actividad laboral femenina respecto a la masculina, las ocupaciones asequibles de acuerdo con la división de funciones que la sociedad asignaba a cada sexo y el acceso a puestos de inferior categoría y retribución32.

			Testimonios, memorias y documentos hablan de las actividades ejercidas por las mujeres de las clases medias y trabajadoras, pero los registros estadísticos de la época no ofrecen datos fiables, porque, como ya ha sido señalado, muchos trabajos femeninos eran considerados complementarios o subsidiarios de los que realizaban los hombres. Habrá que esperar a mediados del siglo xx para tener registros fidedignos. A pesar de estas limitaciones, conocemos la participación de las mujeres en la educación, la sanidad y el comercio, como Galdós dio cuenta cuando relató los negocios textiles de las familias Santa Cruz y Arnáiz, los pequeños establecimientos que rodeaban la plaza Mayor de Madrid, donde se asentaban los antiguos gremios de artesanos, y los puestos de las plazas y los mercados de la Cebada, San Miguel y Olavide, que podían representar el 30 por ciento de los vendedores de determinados productos. 

			Los movimientos migratorios fomentaron la creación de nuevas pensiones, como la que ocupó Alejandro Miquis en Madrid, que refleja las vivencias de Galdós en su etapa de estudiante, tras llegar de Las Palmas en 1862. El alquiler de habitaciones fue utilizado por muchas mujeres para ampliar sus menguados ingresos. Otros servicios desempeñados por ellas en las grandes ciudades, que no requerían tener una formación especial, fueron la sombrerería, la hilandería, el calzado, la lavandería, el arreglo de ropa, el planchado, la cocina y el servicio doméstico. 

			Las mujeres de clase media tuvieron una participación creciente en la enseñanza, gracias a la capacitación proporcionada por las Escuelas Normales de Magisterio, que mejoraron sus planes de estudios durante la segunda mitad del siglo. Las maestras lograron la equiparación salarial con los varones y algunas de ellas, sobre todo las profesoras de la Escuela Normal Central de Madrid, tuvieron una destacada participación en los ateneos, los congresos pedagógicos y los medios de comunicación. Aunque entre las maestras predominaban las solteras, en 1900 había un amplio número de docentes casadas y viudas que compaginaban la enseñanza y las tareas domésticas. Otras mujeres con formación y empleos modernos eran las institutrices y las profesoras de idiomas, música y bellas artes, que desempeñaron un importante papel en la formación de las jóvenes de las clases medias y privilegiadas. 

			El desarrollo de las comunicaciones en el último tercio del siglo xix promovió el surgimiento de las primeras telegrafistas y telefonistas, a las que más tarde se sumaron las primeras profesoras mercantiles, bibliotecarias y archiveras. Todas ellas contaban con una formación más elevada que la mayoría de las jóvenes, pero su salario era inferior al de los obreros industriales.

			Las mujeres de la mesocracia también trabajaron en las profesiones sanitarias: la asistencia al parto, reservada tradicionalmente a las matronas, y la enfermería, cuya aparición se vio frenada por las congregaciones religiosas que regentaban hospitales, asilos y colegios de huérfanos gracias al apoyo prestado por los gobiernos conservadores. Algunas mujeres comenzaron a ejercer la medicina y la odontología, como Dolores Aleu Riera (1857-1913), primera mujer licenciada en Medicina de España y segunda que alcanzó el título de doctora [[image: ] 6. Dolores Aleu i Riera].

			Las mujeres de la clase trabajadora tenían que procurarse su propia subsistencia porque los salarios de los hombres no alcanzaban para atender las necesidades familiares. La gran mayoría de ellas eran campesinas que trabajaban en jornadas agotadoras de sol a sol, sobre todo, en las épocas del sembrado y la recolección de las cosechas. La agricultura de aquellos años se dedicaba a cultivar con sistemas tradicionales la triada mediterránea integrada por el cereal, el olivo y el viñedo, aunque en las primeras décadas del siglo xx comenzaron a desarrollarse procesos de especialización y modernización. Las mujeres se ocupaban del cuidado del huerto y del ganado, la venta de los productos en los mercados locales y comarcales, la colaboración en las tareas agrícolas de la hacienda familiar y los trabajos por cuenta ajena. Además, atendían las necesidades del hogar y los hijos: limpieza, conservación de los alimentos, lavado y planchado de la ropa. La historiadora Cristina Borderías resalta:

			En definitiva, el trabajo de las campesinas, su (pluri)actividad, su movilidad, sus formas de socialización y lo imprescindible de su aportación a las economías familiares, distan mucho del modelo de domesticidad decimonónico. Y también de las cifras registradas por Censos y Padrones33. 

			Aunque durante mucho tiempo se consideró que los talleres de los artesanos constituían un ámbito masculino en el que las mujeres realizaban tareas ocasionales, los estudios recientes indican, como revela de nuevo Borderías, que «las mujeres en su calidad de esposas e hijas de los maestros artesanos mantuvieron un papel central en el funcionamiento de los talleres artesanales en la transmisión de los oficios y en las economías de estas familias»34.

			Durante la mayor parte del siglo xix predominó la idea de que la realización de trabajos en el propio domicilio constituía la mejor opción para las mujeres, ya que, sin traspasar el ámbito del hogar, podían compaginar las labores domésticas e incrementar los ingresos familiares. De esta manera, las labores con el algodón, el lino y el cáñamo tuvieron un amplio desarrollo y constituyeron la base que promovió años después la mecanización de la producción textil y la creación en Cataluña de la tipología laboral de la obrera asalariada. En unos casos, se mantenían los métodos tradicionales (pañerías, lienzos, cordelería), pero en otros, se impulsaron los procesos de mecanización. Según el profesor Jordi Maluquer, a mediados del siglo xix las obreras textiles representaban en Cataluña el 40 por ciento de la fuerza de trabajo, los hombres el 40 por ciento y los niños el 20 por ciento restante35. 

			[image: ]

			[image: ]

			En España, las cigarreras y las cerilleras tienen una historia particular por las inhumanas circunstancias de sus medios de vida, que a la vez ejemplificaban las precarias condiciones de trabajo de muchas mujeres pobres sin formación ni recursos. El cuadro Las Cigarreras, pintado por Gonzalo Bilbao en 1915, ofrece una idílica mirada sobre las cigarreras de la Fábrica de Tabacos de Sevilla: mujeres sonrientes que conviven en una modélica fraternidad y amamantan a sus bebés en un espacio recoleto, iluminado y limpio. La realidad, sin embargo, era muy distinta: las jornadas de trabajo alcanzaban las dieciséis horas, las frías naves donde se arracimaban unas junto a otras apenas tenían ventilación para evitar que el tabaco se degradara, y los salarios eran tan reducidos como los descansos. En agosto de 1927 se estableció «un descanso mínimo y continuo de 12 horas para todas las mujeres, sin distinción de edad, empleadas en fábricas, talleres y demás explotaciones y establecimientos industriales y mercantiles», de manera que entre «las nueve de la noche a las cinco de la madrugada siguiente» las mujeres tenían que volver a casa para cuidar de sus maridos y sus hijos. En las imágenes pueden verse los espacios de trabajo de las cigarreras de La Coruña [arriba] y Alicante [abajo].

			En aquel tiempo, las condiciones de trabajo eran sumamente precarias. Los capataces imponían una férrea disciplina de producción y control, que a veces, como señala Rosa Capel: 

			Llegaba, como en el caso de una fábrica sedera de la Alpujarra granadina, a prohibir a las obreras hablar salvo para rezar el rosario y a controlar su estancia en los servicios a través de ventanucos; la falta de unas mínimas medidas de higiene, la atmósfera cargada que se respiraba, las posiciones forzadas que se adoptaban hacían el trabajo aún más penoso y lo convertían en un foco permanente de enfermedades de todo tipo: dermatológicas, bronquiales, de visión, etc. Enfermedades que se trataban de superar de pie, pero que en ocasiones forzaban a una suspensión temporal de actividades o, lo que era peor, a la retirada definitiva cuando no había otro remedio36. 

			El servicio doméstico, ejercido mayoritariamente por mujeres de origen campesino, tenía un amplio desarrollo en las ciudades. Las condiciones de vida y trabajo de las asistentas y su relación con los señores experimentaron cambios a lo largo del siglo xix a consecuencia de la transformación de los comportamientos sociales y la imposición de los valores de la burguesía. Las condiciones de trabajo de las criadas eran bastante precarias, ya que estaban desprotegidas de los abusos laborales y sexuales.

			Los adelantos técnicos introducidos en las fábricas textiles y de tabacos, así como la aplicación de criterios de mejora de la productividad, incrementaron la oferta de puestos de trabajo para las mujeres. Dadas las penosas condiciones de las obreras, la nueva legislación laboral que empezó a elaborar la Comisión de Reformas Sociales a partir de 1883, bajo la dirección de Segismundo Moret y Gumersindo de Azcárate, priorizó la regulación del trabajo femenino y destacó la contribución esencial que las mujeres realizaban a la economía familiar. Así, la ley de 19 de marzo de 1900 sobre el trabajo de las mujeres y los niños estableció, por primera vez, la edad mínima de acceso al trabajo a los 9 años, los empleos y las jornadas de los menores de 14 años, el descanso en los domingos y días festivos y el reconocimiento a las madres de un descanso de tres semanas después del parto, con reserva del puesto de trabajo, y una hora para amamantar al hijo, no descontable a efectos salariales. Esta ley abrió el camino a las disposiciones que se adoptaron sobre esta materia en las siguientes décadas.

			En suma, la incorporación de las mujeres al mundo del trabajo fue un proceso lento y discontinuo, condicionado por factores económicos, sociales, técnicos e institucionales, como la mejora del nivel de instrucción, la aparición de modernos sistemas de comunicación (telégrafos, teléfonos y radio), las consecuencias de la Primera Guerra Mundial y la Ley de bases de los funcionarios de 1918, que abrió las puertas de la Administración a las mujeres. Afirma Borderías que «estas nuevas oportunidades fue una vía de ascenso social para los estratos mejor situados de las clases trabajadoras, y permitieron a las mujeres de clases medias incorporarse a los modelos de trabajo seculares de las mujeres de las clases populares»37. 

			El proceso de modernización socioeconómica favoreció el descenso del porcentaje de mujeres activas en la agricultura y su incremento en el sector industrial y en los servicios, si bien se mantenían las discriminaciones en los tipos de trabajos desempeñados y los salarios percibidos. Hacia 1930, cuando declinaba la monarquía de Alfonso XIII, las mujeres representaban el 23,67 por ciento de los trabajadores de la agricultura, el 31,82 por ciento de la industria y el 41,51 por ciento de los servicios38. Este proceso de cambio estaba sustentado en las transformaciones antes referidas y la convicción de que la autonomía económica era esencial para el desarrollo de los proyectos personales. 

			
Las pioneras de la lucha por la igualdad

			Los logros jurídicos, educativos y laborales fueron alcanzados gracias al esfuerzo y la perseverancia de mujeres extraordinarias como Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Rosario de Acuña y Teresa Claramunt, entre otras, que en el último tercio del siglo xix rompieron las cadenas del conformismo y dieron un impulso a la lucha por la igualdad. De ahí que sea ilustrativo referirnos, aunque sea brevemente, a sus trayectorias biográficas.

			Concepción Arenal Ponte (1820-1893), jurista, periodista, poeta y dramaturga, fue una de las pioneras del feminismo y del trabajo social. En 1841 se disfrazó de hombre para esquivar la prohibición a las mujeres de estudiar en la universidad, siendo autorizada tras ser descubierta. Entre sus publicaciones se encuentran Cartas a un obrero (1880), La mujer del porvenir (1884) y La educación de la mujer (1892), en las que rechazó la reclusión de la mujer en el ámbito doméstico: «El idilio económico-social de la mujer ocupada tan solo en los quehaceres del hogar, provisto por el hombre de todo lo necesario… como hecho, es falso; como discurso, erróneo; como esperanza, vana»39. A su juicio, la educación era una herramienta esencial para empoderar a la mujer y promover su participación en la vida pública. Amiga de Francisco Giner de los Ríos, en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza señaló las consecuencias negativas del acceso de la mujer a trabajos inadecuados:

			El trabajo, en vez de ser atractivo, es repulsivo por su monotonía y escasa retribución; rechazado, lanza por malos caminos, y de elemento moralizador se convierte en concausa de inmoralidad. Huyen de él; han huido, huirán miles de mujeres […] mientras les empuje una labor tan ingrata que les aparece como un yugo o cadena, que rompen sin considerar las consecuencias40.

			Por otra parte, fue una pionera en la renovación de la política penitenciaria, criticó la situación de las cárceles y denunció la pobreza existente en amplios sectores sociales. Por lo demás, la escritora Anna Caballé ha resaltado las vivencias, a veces contradictorias, de Concepción Arenal, una mujer conservadora, católica, feminista y moderna:

			Fue más una reformista que una revolucionaria, pero [que] llegó muy lejos en la defensa de las mujeres al reclamar, por ejemplo, el sacerdocio femenino en aquellos tiempos, o al cuestionar las razones por las que una mujer podía ser reina y jefa del Estado, como Isabel II, y, por el contrario, no podía aspirar a ser funcionaria. Es cierto que la palabra «feminismo» no aparece en sus obras, pero Arenal fue sin duda nuestra gran sufragista en un país donde ese movimiento no prosperó. Me refiero a sufragista no como defensora del voto femenino, sino como activista al estilo de las bostonianas o las feministas inglesas41. 

			Emilia Pardo Bazán (1851-1921) fue una importante novelista, ensayista, editora y periodista. Entre sus obras sobresalen Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza, que Galdós consideró dos «obras maestras». Por otra parte, desarrolló una importante labor periodística en La Época, El Liberal, La España Moderna, El Heraldo de Madrid, Blanco y Negro, ABC, La Lectura y La Ilustración Artística. En 1892 fundó la Biblioteca de la Mujer, donde editó dos importantes obras: La esclavitud de la mujer de John Stuart Mill, que ella misma prologó, y La mujer ante el socialismo de August Bebel. 

			Emilia derribó barreras y conquistó territorios que estaban vedados a la mujer. Una de sus principales reivindicaciones, como se ha señalado, fue el derecho de las mujeres a una educación concebida en un amplio sentido que integrase la formación física, moral, intelectual, técnica, sentimental, religiosa y social. Reivindicó el destino propio de las mujeres, la legitimidad de sus intereses, su felicidad y dignidad en condiciones de igualdad con los hombres. El reiterado veto que sufrió su candidatura de ingreso a la Real Academia Española, denunciado por Galdós, Moret y Cajal, desvela la situación de discriminación institucional que sufrían en aquel tiempo las mujeres42. 

			Rosario de Acuña y Villanueva (1850-1923) fue una poeta, dramaturga y periodista, considerada en su tiempo una de las más avanzadas en la lucha por la igualdad y la defensa de los desfavorecidos. Su ideología librepensadora y republicana, proyectada en artículos periodísticos y escritos, le dieron una gran popularidad y la convirtieron en el objetivo de las iras de los sectores conservadores, que forzaron la prohibición de su obra teatral El padre Juan, estrenada en 1881, en la que acusaba a la Iglesia católica de ser una institución «manipuladora y moldeadora de conciencias». La persecución no se detuvo, de manera que en 1911 se vería obligada a exiliarse por los ataques recibidos tras denunciar a los estudiantes que acosaban e insultaban a las primeras estudiantes admitidas en la Universidad de Madrid [[image: ] 4. Rosario de Acuña y Villanueva].

			Teresa Claramunt Creus (1862-1931) fue una obrera textil, dirigente anarquista y pionera del feminismo. Promovió numerosas movilizaciones de mujeres para que se organizaran de forma autónoma respecto a los hombres y defendieran sus exigencias laborales y sociales. Escribió en 1905 el libro La mujer. Consideraciones sobre su estado ante las prerrogativas del hombre, donde manifestó que uno de los principales obstáculos para avanzar hacia la igualdad era la aceptación de la supuesta superioridad de los hombres. Por lo demás, fue una de las primeras mujeres que propugnó la complementariedad de la conciencia de clase y la conciencia feminista [[image: ] 9. Teresa Claramunt Creus].

			Gracias al trabajo desarrollado por estas y otras pioneras, a finales del siglo xix comenzó a extenderse el término «feminismo» en los periódicos y revistas. A este respecto, cabe resaltar la publicación del libro Feminismo, de Adolfo González-Posada, jurista, sociólogo, escritor y político, discípulo de Francisco Giner de los Ríos, vinculado al movimiento regeneracionista. El libro, dedicado a los antiguos alumnos de la Institución Libre de Enseñanza, reunía artículos publicados en la revista La España Moderna, en los que manifiesta que el feminismo no es solamente una doctrina de organización y de liberación que trata de conquistar los derechos de las mujeres, sino un ideario imprescindible para toda la sociedad43. 

			En suma, como ha señalado la profesora Guadalupe Gómez-Ferrer:

			El creciente proceso de modernización que experimenta la sociedad española durante la Restauración no cuestionará únicamente el sistema político vigente y sus fundamentos ideológicos, sino que se proyectará también en el ámbito femenino. Lentamente, las mujeres irán consiguiendo mayores cotas de igualdad en el ámbito educativo, laboral e incluso en el político. Y a la postre, este conjunto de cambios, aunque frenados por múltiples inercias, vendrá a cuestionar lo que hasta entonces había constituido la identidad femenina. Una identidad que se había considerado inamovible, pero que se mostraba dinámica y cambiante con los tiempos […]. El resultado fue un cuestionamiento del esencialismo femenino. Podría tal vez decirse que los fundamentos vigentes de la identidad femenina comenzaban a resquebrajarse y apuntaba en el horizonte otro modelo de mujer que había de tener una identidad diferente. El siglo xx daría cumplida cuenta de ello44. 

			
2. El umbral del nuevo siglo y el horizonte de la modernidad

			Las transformaciones económicas, sociales y culturales que se produjeron en las primeras décadas del siglo xx constituyeron, como ha señalado el historiador Juan Sisinio Pérez, el contexto en el que «la conciencia de las mujeres emergió y se expandió desde distintos sectores sociales»45. 
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			Primera manifestación feminista de España, celebrada en Barcelona el 10 de julio de 1910 bajo el lema: «Abajo el clericalismo. Viva la libertad». En la marcha participaron más de diez mil mujeres reivindicando el fin de la discriminación que la Iglesia ejercía contra ellas. Las manifestantes catalanas pedían además a las damas madrileñas que no hablasen en su nombre, pues no se sentían representadas por las mujeres conservadoras y clericales de la capital (revista Blanco y Negro, 10/07/1910).

			Como se ha comentado anteriormente, la legislación educativa promovió la incorporación de las mujeres a las enseñanzas medias y superiores. La coeducación se implantó en los centros públicos, aunque su aplicación se demoraría en los religiosos. La formación profesional amplió la oferta de especialidades administrativas, comerciales y sanitarias. Diferentes disposiciones renovaron los estudios del Magisterio, incentivando la incorporación de las mujeres a la docencia. Las maestras se convirtieron en un colectivo determinante para la renovación educativa y la escolarización de las mujeres. En 1907 se creó la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, que sería presidida por Santiago Ramón y Cajal durante un cuarto de siglo. La Junta para la Ampliación de Estudios aunó la mejor tradición y las nuevas tendencias. Impulsó la investigación en casi todas las áreas del conocimiento: la filología, la filosofía, la historia, la neurociencia, la fisiología, el mundo atómico, la pedagogía… Más de dos millares de investigadores, entre quienes se encontraban muchas mujeres, completaron su formación a través de becas de ampliación de estudios en el extranjero y de proyectos en laboratorios y centros de investigación punteros. El estudio de las nuevas corrientes europeas, el intercambio de conocimientos y la participación en los foros internacionales permitieron crear las condiciones que alumbraron en España la «edad de plata» de la cultura y la ciencia. Por lo demás, la JAE creó centros, entidades y proyectos de gran relevancia como el Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales, el Centro de Estudios Históricos, la Residencia de Estudiantes, la Estación de Biología de Guadarrama, la Comisión de Investigaciones Paleontológicas y Prehistóricas, la Misión Biológica de Galicia, la Asociación de Laboratorios y la Universidad Internacional de Verano de Santander46. 
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			Imagen del Primer Consultorio de Niños de Pecho, «Gota de Leche», dirigido por el doctor Julio Robert. A él acudían las mujeres de la nobleza y la alta burguesía a hacer obras de caridad y cumplir con el mandato social de la época respecto al papel de la mujer en la sociedad: esposa, madre y cuidadora (La Esfera, 19/12/1914).

			En el ámbito laboral, en las primeras décadas del siglo xx se adoptaron medidas que fomentaron la incorporación de las mujeres al trabajo. En 1903 se creó el Instituto de Reformas Sociales con la participación de representantes sindicales, cuyas actuaciones renovaron la anquilosada legislación laboral. Entre las disposiciones adoptadas cabe destacar el descanso en los domingos y festivos, la prohibición de los trabajos nocturnos e insalubres, la protección de la maternidad antes y después del parto, la regulación del servicio doméstico y la jornada laboral de ocho horas. En cualquier caso, aunque «el Estado se había comprometido a velar por las condiciones laborales de las mujeres, hubo muchos incumplimientos, se mantuvieron las discriminaciones y las desigualdades, y se multiplicaron las denuncias»47. Mujeres sindicalistas, como Virginia González (UGT) y Lucía Sánchez Saornil (CNT), advirtieron la dificultad que tenían muchos dirigentes sindicales para comprender y asumir las reivindicaciones específicas de las mujeres. En estas circunstancias, el proceso de incorporación de las mujeres al trabajo sería sumamente lento. En 1930, el número de mujeres trabajadoras ascendía a 1.109.800, el 12,6 por ciento de la población activa y el 9,1 por ciento de las mujeres. El 65,6 por ciento eran jóvenes solteras, el 19,3 por ciento casadas y el 14,2 por ciento viudas. Respecto a la distribución por sectores de actividad, el 23,67 por ciento trabajaba en la agricultura, el 31,80 por ciento en la industria y el 31 por ciento en el servicio doméstico. Las mujeres que ejercían profesiones liberales eran 39.859, cifra que se iría ampliando en los años siguientes48. 
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			Manifestación en Valencia en el año 1918 en protesta por la inflación, la subida de los precios y los especuladores de alimentos y carbón, encabezada por un grupo de mujeres. Dos años antes, y por estos mismos motivos, Valencia ya fue testigo de importantes disturbios, y ante la convocatoria de nuevas jornadas de lucha, el miedo hizo ceder a los responsables de Gobernación.

			Aunque el discurso sobre las mujeres continuaba estando impregnado de elementos patriarcales, las nuevas realidades educativas, sociales y culturales impulsaron, sobre todo a partir de los años 20, la irrupción de las «modernas», de mujeres como la periodista Carmen de Burgos, la escritora Margarita Nelken, la traductora Zenobia Camprubí, la filóloga María Goyri, la etnóloga Carmen Baroja y la cineasta Margarita Alexandre, que renovaron la imagen de la mujer. Las «modernas» adoptaron aires nuevos en el vestuario, prescindiendo de los antiguos corsés y extendiendo el uso de vestidos más rectos y cortos, pusieron de moda el peinado a lo garçon, se desenvolvieron en espacios públicos reservados a los hombres, como los ateneos o las cafeterías, y practicaron deportes emergentes como el tenis, el ciclismo y el fútbol. Fumar, que era una práctica mayoritariamente masculina, se puso de moda entre las mujeres y se propagó rápidamente. El cine, que irrumpió con fuerza en aquellos años, favoreció la extensión de los nuevos estilos de vida. Las «modernas» tenían una buena formación, viajaban el extranjero y hablaban varios idiomas, lo cual reafirmó su deseo de desarrollar proyectos de vida autónomos y de movilizarse para conquistar los derechos civiles y políticos. Los sectores conservadores criticaron la ruptura de las convenciones tradicionales y las tacharon de «inconformistas» y «transgresoras».

			Algunas «modernas» dieron un paso más y participaron en las tendencias artísticas vanguardistas que surgieron en los países europeos en el periodo de entreguerras. Lucía S. Saornil, Rosa Chacel, Ernestina Champourcin, Concha Méndez y Teresa León crearon obras insertas en las vanguardias literarias, al tiempo que María Blanchard, Maruja Mallo, Rosario Velasco y Ángeles Santos lo hicieron en las tendencias innovadoras del arte. Unas y otras fueron acogidas con desconfianza por los escritores y los artistas contemporáneos y sus obras no fueron valoradas como merecían. De ahí, que algunas optaran por utilizar seudónimos49. 

			Estas actitudes negativas estaban originadas por la pervivencia de las ideas patriarcales. En 1909, Carmen de Burgos tradujo al castellano el libro La deficiencia mental fisiológica de la mujer, del neurólogo y psiquiatra alemán Paul J. Moebius. Esta obra pretendía demostrar científicamente que la mujer es inferior al hombre tomando en consideración determinados estudios sobre el peso y las características del cerebro. Entre otros despropósitos, afirma que las mujeres artistas carecen de «imaginación estética» y que su esfuerzo artístico es «estéril». Moebius tuvo algunos seguidores en España, como los médicos Roberto Novoa y Edmundo González, empeñados en demostrar científicamente la indigencia espiritual y mental de las mujeres50. 

			
3. El asociacionismo de las mujeres y la construcción del feminismo

			Las pioneras del movimiento sufragista desarrollado en Estados Unidos, Inglaterra y Francia a lo largo de los siglos xix y xx impulsaron, como ha resaltado Juan Sisinio Pérez, una dinámica caracterizada por la transversalidad, la diversidad y la actuación dentro de la legalidad:

			El objetivo estuvo marcado por lo que luego hemos llamado discriminación de género: lucharon por abolir las desigualdades que sufrían las mujeres por ser mujeres y que afectaban a todas con independencia de la clase social o la ideología. También fueron originales en sus métodos de lucha por la emancipación. Se organizaron desde fuera de la política, como asociaciones ciudadanas que abogaron siempre por usar recursos no violentos. Innovaron con sus formas de movilización y agitación. Se puede afirmar que las sufragistas, antes que los sindicatos, fueron las que hicieron habitual el recurso a las manifestaciones, siempre pacíficas, las que no escatimaron en tratar de convencer con tiradas masivas de panfletos y las que usaron la huelga de hambre, el autoencadenamiento, la interrupción de conferencias, etc.51. 

			En España, el debate sobre la «cuestión feminista» fue extendiéndose en los círculos académicos, culturales y políticos. En 1915 se activó a través de cursos y conferencias impartidos por instituciones de cierta relevancia como la Academia de Jurisprudencia y Legislación de Barcelona o el Ateneo de Madrid, donde adquirió protagonismo una nueva generación de mujeres integrada por Carmen de Burgos, Victoria Kent, Margarita Nelken, Clara Campoamor, María Lejárraga y Elena Fortún, algunas de las cuales, junto a María de Maeztu, Isabel de Oyarzábal, Carmen Karr y Benita Asas, dieron un impulso considerable a la lucha por la igualdad. 
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			El presidente del Consejo de Ministros, Antonio Maura, leyendo atentamente el manifiesto de las sufragistas, que le fue entregado a las puertas del Congreso el 31 de mayo de 1921 por La Cruzada de Mujeres Españolas, organización liderada por Carmen de Burgos (José Luis Demaría López «Campúa», Nuevo Mundo).

			Como se ha indicado, en 1915 la Residencia de Señoritas prosiguió la experiencia de la Residencia de Estudiantes de la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas. Dirigida desde su creación por la pedagoga María de Maeztu, tenía la siguiente finalidad: «Acoger a las señoritas mayores de dieciséis años que estudien o deseen ingresar en facultades universitarias, Escuela Superior de Magisterio, Conservatorio Nacional de Música, Escuela Normal, Escuela del Hogar […]. Y a aquellas que deseen ampliar su cultura o hacer estudios privadamente sin buscar reconocimiento oficial»52.
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			Artículo sobre la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, entidad fundada en 1870 por el pedagogo e intelectual Fernando de Castro y Pajares, que agrupó en su seno a diversas escuelas para mujeres que tuvieron un papel fundamental en el progreso y promoción social de la mujer en España, y de manera específica, en la mejora de su educación y formación laboral (Estampa, 22/05/1928).

			La residencia ofrecía recursos para el desarrollo intelectual, físico y artístico, mediante el apoyo tutorial, la educación física, la biblioteca, las clases de idiomas, los laboratorios, las conferencias, las excursiones y los conciertos. La residencia estableció una estrecha relación con el Laboratorio Foster de Química, el primero dedicado en España a la formación de mujeres que estudiaban Medicina, Farmacia y Ciencias, algunas de las cuales se incorporarían después al Instituto Nacional de Física y Química. La residencia se instaló en un hotelito arrendado por la JAE al Instituto Internacional de Madrid, situado en la calle Fortuny, que había quedado vacante por el traslado de la Residencia de Estudiantes al nuevo complejo de los Altos del Hipódromo. La progresiva afluencia de nuevas alumnas hizo necesaria la habilitación de otros edificios en el entorno de las calles Fortuny, Rafael Calvo y Miguel Ángel. Entre las profesoras de la residencia destacaron María Goyri, María Zambrano, Dolores Franco, Victorina Durán y Maruja Mallo. Participaron en sus actividades Zenobia Camprubí, Gabriela Mistral, Victoria Ocampo, María Lejárraga, Clara Campoamor y Concha Méndez. La colaboración desde sus comienzos con el Instituto Internacional favoreció el intercambio de estudiantes y profesoras y la concesión de becas para proseguir los estudios en universidades americanas. La Residencia de Señoritas dejó de funcionar en el año 1939 tras el comienzo de la dictadura franquista53. 
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			Un grupo de mujeres en la biblioteca de la Residencia de Señoritas (ca. 1925). El objetivo principal de la institución era el fomento de la educación universitaria de las mujeres. Sus instalaciones disponían de alojamiento para las estudiantes, laboratorios de prácticas y biblioteca, donde se comenzaron a impartir las primeras clases de biblioteconomía. Estos estudios estaban orientados a instruir a las alumnas y favorecer su incorporación al mercado laboral.

			Este mismo grupo de mujeres creó, en 1926, el Lyceum Club Femenino, siguiendo el ejemplo del Lyceum fundado en 1904 en Londres por la escritora Constance Smedley-Armfield. María de Maeztu fue su presidenta. La sede estaba en la singular Casa de las Siete Chimeneas de Madrid. El Lyceum tenía el propósito de fomentar el espíritu colectivo y defender los intereses de las mujeres con independencia de los partidos políticos y las organizaciones religiosas. En sus trece años de existencia, desarrolló actividades educativas, sociales, culturales y artísticas. Una de ellas fue la Casa de los Niños, que atendía a hijos de obreras durante su tiempo de trabajo. Entre las socias del Lyceum estaban Carmen Baroja, Clara Campoamor, Zenobia Camprubí, Ernestina de Champourcín, Elena Fortún, Victoria Kent, María Lejárraga, María Teresa León, Concha Méndez, Margarita Nelken, Isabel Oyarzábal, Pura Maortúa y Rosa Spottorno. 
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			Clase de matemáticas en la Residencia de Señoritas de Madrid, sita en la calle Fortuny (Revista Crónica, 02/03/1930). De sus aulas salieron pedagogas como Juana Moreno, María Comas Camps, Carmen Castilla, Margarita de Mayo Izarra y Carmen Isern; científicas como María García Escalera, Rosa Herrera Montenegro o Cecilia García de Cosa; figuras políticas como Victoria Kent, o especialistas en Derecho como Matilde Huici o Elvira Fernández-Almoguera.

			En las primeras décadas del siglo xx y, sobre todo, después de la Primera Guerra Mundial, surgió una amplia red de asociaciones feministas de diferente orientación ideológica que compartía la defensa de los derechos de la mujer. La primera en despegar fue la Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME), de tendencia liberal, aconfesional e independiente. Surgió en una reunión celebrada el 20 de octubre de 1918 en el despacho de María Espinosa de los Monteros. Fueron designadas presidenta y vicepresidenta de honor la reina María Victoria y la infanta Isabel. La junta directiva, presidida por Espinosa de los Monteros, estaba integrada por Matilde García del Real, como vicepresidenta, Dolores Velasco, secretaria, Dolores Jordana, vicesecretaria, Ana Picar, tesorera, y Benita Asas, contadora. Entre sus afiliadas se encontraban Clara Campoamor, Elisa Soriano, María de Maeztu y Victoria Kent, que compartían el feminismo, aunque tenían diferentes visiones del mismo. El primer manifiesto de la ANME, dirigido «A las Mujeres Españolas», recogía los postulados básicos del sufragismo europeo y reclamaba la igualdad de derechos políticos, jurídicos y económicos entre hombres y mujeres. 

			Poco después, Lilly Rose, marquesa del Ter, fundó la Unión de Mujeres de España (UME), abierta a mujeres procedentes de diversas clases sociales. Su junta directiva estaba integrada por Lilly Rose en calidad de presidenta, María Viñals como vicepresidenta, y María Lejárraga, Concepción Ruiz, Concepción Maciá, María Paz Caballero y María Luisa Castellanos como vocales. Su presentación ante la opinión pública se realizó en enero de 1919, casi al mismo tiempo que la ANME, con un llamamiento que vinculaba su acción feminista con la Liga Española para el Progreso de la Mujer, constituida en Valencia en 1918 y que presidía Ana Carvia Bernal. El ejemplo de la liga proseguía en Madrid «para emprender la noble cruzada de la dignificación de la mujer española»54. La marquesa del Ter estableció canales de colaboración con la liga y participó en su primera asamblea anual, celebrada el 18 de mayo de 1919 en el Ateneo Científico de Valencia, donde se abordaron asuntos como el divorcio y la «urgencia del voto» sin limitación alguna. En dicha asamblea se propuso la constitución de un Consejo Nacional de Mujeres para «aunar los esfuerzos que en pro de la mujer puedan realizar las diferentes asociaciones feministas establecidas ya en España»55. 

			La aconfesionalidad era otro elemento compartido por la ANME y la UME, ya que ninguna de ellas se refirió en sus programas específicamente a la Iglesia católica. Esta posición laicista sería criticada por los círculos católicos y conservadores que consideraban el surgimiento de ambas asociaciones como un pésimo ejemplo de penetración en España de las corrientes del feminismo extranjero, radical y malsano. Realmente, como ha señalado el investigador Juan Aguilera:

			Si se comparan los programas, actuaciones y propuestas de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas (ANME) y la Unión de las Mujeres de España (UME) no se aprecian grandes diferencias, a pesar de la hostilidad que se profesaron. Su lucha por la hegemonía en el feminismo español y por la representatividad ante las organizaciones internacionales no puede explicarse por una cuestionable adscripción ideológica a la derecha, el centro o la izquierda. Como expresión del feminismo liberal, sus caminos discurren paralelos, con más puntos de coincidencia que de divergencia56.

			Por otra parte, en 1906, Carmen de Burgos inició en el Heraldo de Madrid una campaña reivindicativa del voto femenino, que retomó en 1910 e intensificó a finales de los años 20:

			Para el engrandecimiento de España es preciso que desaparezca la opresión y desigualdad femenina [...]. Hay que aplaudir la actitud resuelta y valiente de las mujeres que reclaman el voto [...]. Quisiera poder iluminar los cerebros femeninos con el ardor del convencimiento57.

			En el verano de 1920, De Burgos impulsó la Cruzada de Mujeres Españolas con el propósito de «influir en la legislación y trabajar en pro de la mejora social de la mujer». Además, organizó la primera manifestación de las sufragistas españolas que recorrió las calles de Madrid demandando sus reivindicaciones58. 

			En el ámbito de las mujeres trabajadoras surgieron los proyectos feministas socialista y anarquista. El Partido Socialista y la Unión General de Trabajadores abrieron sus puertas a las mujeres desde sus primeras etapas, militando en sus filas algunas que adquirieron una notable relevancia como Virginia González, Amparo Martí, María Cambrils, María Lejárraga y Margarita Nelken, algunas de las cuales serían diputadas del Congreso. En 1910, se creó en Madrid la Agrupación Femenina Socialista con la finalidad de atender las necesidades específicas de las mujeres trabajadoras. Cinco años después, las Juventudes Socialistas incorporaron a sus estatutos el compromiso de «prestar vigorosa ayuda a las reivindicaciones feministas»59. Ahora bien, las reivindicaciones específicas de las mujeres se integraron en la estrategia política general del PSOE y la UGT y, a veces, pasaron a un segundo plano, como se puso en evidencia en 1931 en el debate constitucional sobre el derecho al voto de las mujeres. 

			Mujeres anarquistas, como Teresa Claramunt, Lucía Sánchez Saornil, Amparo Poch, Mercedes Comaposada y Federica Montseny, concedieron una gran importancia a la educación y la movilización de las mujeres para avanzar en la construcción de una sociedad antijerárquica y antiautoritaria. Su experiencia política y sindical dentro de la Confederación Nacional del Trabajo les hizo impulsar en 1936 Mujeres Libres, organización dirigida a desarrollar sin cortapisas las prioridades de su lucha, que alcanzó un amplio desarrollo durante la guerra, como más adelante veremos. A través de la revista Mujeres Libres, su órgano de comunicación, difundieron sus propuestas emancipadoras libertarias.

			Por otra parte, la Iglesia católica, siguiendo las disposiciones de la encíclica Rerum novarum, emitida por el papa León XIII en 1891, impulsó la Acción Católica de la Mujer, cuyas figuras más destacadas fueron María de Echarri y Dolors Monserdà, las cuales defendieron un «feminismo razonable» que mejorase la situación de las mujeres, aunque su objetivo verdadero era atajar la marea feminista progresista. La prensa constituyó uno de sus principales altavoces.

			Determinismo social, religiosidad y esencialismo de género fueron pilares ideológicos para ambas autoras. Dos mujeres con tribuna e influencia que fueron imprescindibles para la toma de conciencia de la situación de las obreras de la aguja y la evolución de un feminismo conservador, inspirado por un catolicismo social reformista interesado en mejorar las condiciones de vida de la clase obrera sin que ello implicara un cambio social profundo60. 

			El desarrollo asociativo feminista de diferentes orientaciones desvela la apertura y la modernización social, política y cultural que se estaba operando en España en el primer tercio del siglo xx, cuyos avances eran frenados por las inercias tradicionales, los obstáculos interpuestos y las desigualdades persistentes.

			
4. La República de las mujeres

			La proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931 produjo una explosión de alegría. Muchos españoles se manifestaron en las calles con la esperanza de iniciar una nueva etapa presidida por la democracia y la justicia social. Así lo reflejó Antonio Machado:

			Era un hermoso día de sol. Con las primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros llegaba, al fin, la segunda y gloriosa República Española. ¿Venía del brazo de la primavera? Fue un día profundamente alegre —muchos que éramos viejos no recordábamos otro más alegre—, un día maravilloso en que la naturaleza y la historia parecían fundirse para vibrar juntos en el alma de los poetas y en los labios de los niños61.

			La Segunda República constituyó un hito importante en la conquista de los derechos de las mujeres, ya que adquirieron un notable protagonismo y consiguieron algunas reivindicaciones esenciales que venían demandando desde mucho tiempo atrás. Por eso se la denominó «la República de las mujeres». María Zambrano, en su libro Delirio y destino, resaltó el cambio que se había operado:

			Pero en aquel momento España estaba libre del hechizo de los malos encantadores que le habían sustraído el alma, su voluntad; las había recobrado puras y enteras, era de nuevo «virgen», la «España virgen» rescatada de los malos encantadores, la España liberada del hechizo62. 

			El gobierno de la República, presidido por Niceto Alcalá-Zamora, acometió el desafío de construir un régimen democrático similar al de los países europeos del entorno, que garantizara de forma plena los derechos de las mujeres. El 9 de diciembre se aprobó la Constitución de la República con 368 votos favorables y ninguno en contra. Según el artículo primero:

			España es una República democrática de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de libertad y de justicia. Los poderes de todos sus órganos emanan del pueblo. La República constituye un Estado integral, compatible con la autonomía de los Municipios y las Regiones. 

			La Constitución realizó una revisión global de la legislación vigente. Procedió a reconocer los derechos humanos fundamentales, la igualdad de los hombres y las mujeres, la aconfesionalidad del Estado, la renuncia a la guerra como instrumento político, el derecho al voto de hombres y mujeres, el matrimonio civil, el divorcio y otras conquistas jurídicas y sociales. Una vez aprobada la Constitución, Alcalá-Zamora fue elegido presidente de la República y Manuel Azaña jefe del Gobierno y ministro de la Guerra.
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			Un grupo de mujeres desfila delante del Palacio Real de Madrid después de la proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931. Los años de la Segunda República (1931-1939) supusieron un avance sin precedentes en la igualdad de derechos: la sociedad española asistió al desarrollo de lo que se conoció como «la mujer moderna», radicalmente opuesta al prototipo femenino heredado de la España decimonónica, marcado por tradiciones, limitaciones, ostracismo y terquedades seculares. La Segunda República auspició un nuevo modelo de mujer definido por su incorporación al mundo cultural, político, institucional y profesional.

			Los gobiernos progresistas republicanos realizaron durante el bienio 1931-1933 un ambicioso programa de reformas que promovió la mejora de los contratos de trabajo, el derecho de huelga, el incremento del salario de los trabajadores, la reforma agraria, la educación pública, la promoción cultural, la construcción de obras públicas, la regulación del divorcio, la modernización del ejército, la separación de la Iglesia y el Estado, la autonomía de Cataluña... «Nunca en la historia de España», afirma el historiador Julián Casanova, «se había asistido a un periodo tan intenso de cambio y conflicto, logros democráticos y conquistas sociales»63. Este proceso de cambio generó adhesiones y rechazos, produciéndose, como ha resaltado el académico Enrique Moradiellos, una pugna triangular entre los diversos actores sociales y políticos:
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			Un grupo de mujeres y hombres celebran la proclamación Segunda República: «El pueblo está hambriento de ley» (Heraldo de Madrid, 13/04/1931).

			La España modernizada será escenario de actuación principal de los reformistas que se nutrían de las clases medias urbanas y de las clases obreras cualificadas, pero también contaba con la presencia de reaccionarios que abundaban en sus barrios acomodados o de sectores populares de religiosidad tradicional, del mismo modo que sentirá el creciente empuje de los revolucionarios implantado entre el obrerismo sin cualificación y expuesto al azote del desempleo. Por su parte, la España rural y atrasada había visto crecer sobre su suelo a unos reaccionarios que se reclutaban entre los grandes, medianos y pequeños campesinos propietarios, pero también a los revolucionarios que proliferaban entre la población jornalera de tierras de latifundio, con una menor presencia de elementos reformistas entre el campesinado no terrateniente ni proletarizado. En definitiva, la dinámica sociopolítica presente en España no era una lucha dual y binaria («una España contra otra»), sino una pugna triangular que reproducía en pequeña escala la existente en toda Europa y cuyos apoyos respectivos se encontraban tanto en zonas modernizadoras como atrasadas en mayor o menor medida64.

			Las mujeres aprovecharon la oportunidad ofrecida por la República para multiplicar sus iniciativas e insertar sus reivindicaciones en la agenda pública. Juan Sisinio Pérez escribe al respecto:

			España se situó así al nivel de las democracias europeas más avanzadas y comenzó una etapa inédita: las mujeres alcanzaron la ciudadanía plena y pudieron tomar la voz y la palabra en todos los ámbitos, sobre todo en la política, por primera vez en la historia. Fueron pocas en los seis escasos años de gobiernos republicanos, pero los nombres de Victoria Kent, Clara Campoamor o Pasionaria, por citar solo unos nombres, entre otros muchos, dejaron tal huella que no se puede comprender la política de este periodo sin sus respectivas actividades públicas. No fueron muchas, pero ampliaron el grado de conciencia de igualdad de las mujeres65. 
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			Diputados por Madrid en las Cortes Constituyentes de 1931. La Segunda República llegó a España tras la victoria de la coalición republicano-socialista en las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, de corte plebiscitaria, cuyos resultados obligaron al rey Alfonso XIII a exiliarse. El Gobierno Provisional convocó las Cortes Constituyentes, que procedió a redactar una nueva Constitución. Aunque las mujeres aún no tenían derecho al voto en 1931, sí que podían ser elegidas como diputadas. Así ocurrió con Clara Campoamor, Victoria Kent y Margarita Nelken. Kent y Campoamor se embarcaron en un determinante debate sobre la oportunidad de legislar a favor del voto de la mujer, que finalmente fue reconocido en el artículo 36 de la nueva Constitución.

			Este proceso no fue rectilíneo, ni estuvo exento de obstáculos, contradicciones y polémicas, como se puso en evidencia en el debate parlamentario del artículo 34 de la Constitución, cuando se confrontaron las posiciones de quienes defendían la aprobación del derecho al voto de las mujeres y quienes consideraban que había que aplazarlo en aquella etapa inicial de la República por el temor a que las mujeres pudieran ser instrumentalizadas por las fuerzas conservadoras. Victoria Kent y Clara Campoamor, que habían compartido tantas iniciativas feministas, protagonizaron un intenso y agrio debate. Kent se manifestó contraria en aquel momento a la igualdad electoral del hombre y la mujer por la incultura política de muchas mujeres, así como por las injusticias que podrían cometerse cualquiera que fuera el criterio adoptado. Consideró que había que aplazar la concesión del voto hasta que las beneficiarias convivieran cierto tiempo con el régimen republicano y se dieran cuenta de que solo este garantiza «los derechos de ciudadanía de sus hijos, de que solo la República ha traído a su hogar el pan que la monarquía no les había dejado, entonces, señores diputados, la mujer será la más ferviente defensora de la República»66. En su réplica, Campoamor, miembro de la comisión que había elaborado el proyecto constitucional, afirmó:
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			Victoria Kent se convirtió en la primera mujer que ingresó en el Colegio 

			de Abogados de Madrid en el año 1925. Posteriormente, fue directora general de Prisiones de la Segunda República entre 1931 y 1932, y pasó a la historia por su «adiós a las cadenas», es decir, por eliminar el uso de cadenas y grilletes en las cárceles.

			Es un problema de ética, de pura ética, reconocer a la mujer, ser humano, todos los derechos… y una Constitución que concede el voto al mendigo… y al analfabeto, que en España existen, no puede negárselo a la mujer […]. Salváis a la República, ayudáis a la República, atrayéndonos y sumándonos esa fuerza que espera ansiosa el momento de su redención…, aplicándose a sí misma la frase de Humboldt que la única manera de madurarse para el ejercicio de la libertad y de hacerla accesible a todos será caminar dentro de ella67.
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			Desde su cargo de directora general de Prisiones de la Segunda República, Victoria Kent creó la nueva Sección Auxiliar Femenina del Cuerpo de Prisiones encargada de la administración y vigilancia de las prisiones femeninas. Desde enero de 1932, las aspirantes realizaban un cursillo especial de conocimientos penitenciarios.

			El debate entre los partidarios del derecho al voto y los contrarios prosiguió en sucesivas sesiones parlamentarias con una considerable tensión, que, finalmente, se zanjó el 1 de diciembre de 1931 con la votación que lo aprobó por 161 votos a favor y 121 en contra. 188 diputados no participaron en la votación. Las mujeres de la tribuna expresaron su entusiasmo y algunos diputados gritaron: «¡Viva la República de las mujeres!». Más allá de la polémica, que se prolongaría durante toda la etapa republicana, el derecho al voto de las mujeres representó un gran paso adelante, ya que, como ha resaltado Rosa Capel, «abrió las puertas a su implicación en la vida pública, una oportunidad que no ha dejado de rendir frutos hasta nuestros días»68. Por lo demás, otros artículos de la Constitución de la República permitieron dar pasos hacia adelante en el camino de la igualdad. Así, el artículo 25 determinó que el sexo no concedía ningún privilegio jurídico a nadie, el 40 estableció el principio de igualdad para acceder a empleos y cargos públicos, el 43 instituyó el modelo de matrimonio civil, laico e igualitario que equiparaba los derechos de los hijos habidos dentro y fuera del matrimonio, que podría disolverse a petición de cualquiera de los cónyuges, y el 46 prescribió la protección de la maternidad. Los postulados constitucionales se desarrollaron en las leyes, decretos y disposiciones adoptados posteriormente. Así, por ejemplo, una ley de 2 de marzo de 1932 reguló el divorcio por mutuo consentimiento y otorgó los mismos derechos a los hijos, tanto si eran legítimos como ilegítimos. Esta ley representó un paso adelante en el camino de la igualdad y fue considerada una de las más avanzadas de su tiempo69. Por otra parte, la reforma del Código Penal suprimió el delito de adulterio en la mujer y las diferentes penalizaciones prescritas para hombres y mujeres.

			Durante la República las mujeres tomaron la palabra, promovieron numerosas iniciativas y, algunas de ellas, como Victoria Kent, María Lejárraga, Federica Montseny, Matilde de la Torre y Mercedes Maestre, ocuparon cargos de responsabilidad política y administrativa. Además de todo lo que ello entrañaba, lo que caracterizó esta etapa, en palabras de la profesora Mercedes Yusta:

			Es la ocupación por parte de las mujeres de un terreno nuevo, en el que desarrollaron posibilidades inéditas para la sociabilidad femenina y también para la confrontación política entre opciones radicalmente opuestas, que tenían mucho que ver con lo que la República significaba para los diferentes colectivos femeninos70. 

			La incorporación de las mujeres a la vida pública promovió la ampliación del número de asociaciones y organizaciones femeninas. En el ámbito republicano cabe destacar la Asociación Femenina de Educación Cívica, la Unión Republicana Femenina y la Agrupación de Mujeres Antifascistas, y en el conservador la Acción Católica de la Mujer y la Sección Femenina de Falange Española. 
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			Referéndum sobre el Estatuto Vasco-Navarro del 5 de noviembre de 1933 en Éibar. Fue la primera ocasión en que votaron las mujeres durante la Segunda República, ya que en el resto del país no pudieron hacerlo hasta las elecciones generales del 19 de noviembre de 1933. Los resultados, como pronosticó Victoria Kent, no fueron nada halagüeños para la República, pues ganaron las fuerzas de derechas antirrepublicanas. Sin embargo, más allá de sumas y restas fácticas, la consecución del voto en democracia para las mujeres fue un avance real e indiscutible. Dos escenas de la votación Estatuto Vasco-Navarro de 1933: [arriba] mujeres ataviadas con trajes tradicionales, votando con cierto estupor en mesa electoral en las escuelas de la casa consistorial de Éibar. [Abajo] Hombres y mujeres esperan en la Escuela Biteri de Hernani para votar en las elecciones de 1933 (fotografías de Indalecio Ojanguren).

			
				
					
					
				
				
					
							
							[image: ]

						
							
							[image: ]

						
					

				
			

			[image: ]

			En 1934, en plena Segunda República, la revista Crónica publicó un especial titulado «Mujeres» en el que hacía un repaso de los distintos roles que a juicio de los redactores cumplía la mujer en la sociedad española: campesina, amante, madre, adolescente, moderna, trabajadora... En conjunto no deja de ser una muestra basada en estereotipos de época, pero no es menos cierto que permite ver a mujeres reales, en circunstancias cotidianas, que no forman parte de la élite intelectual ni de cuna, y cuyos rostros y presencia traslucen su realidad. Las imágenes muestran las páginas dedicadas a la mujer campesina y a la mujer trabajadora (dependienta, taquillera, zapatera, vigilante del metro). Las páginas dedicadas a la mujer del campo [derecha] muestran una realidad muy diferente a la de las mujeres urbanitas: en las zonas rurales la vida seguirá anclada a tradiciones seculares que limitaban el acceso a la educación y a cualquier espacio de toma de decisiones en el seno de una sociedad tradicionalista.

			La Asociación Femenina de Educación Cívica fue creada por María Lejárraga, Pura Maortúa y María Rodrigo. La Cívica tenía una orientación social más abierta que el Lyceum. Su finalidad era el fomento de la instrucción y la cultura de las mujeres a través de cursos y conferencias sobre literatura, humanidades, biología, derecho, idiomas, música, danza y taquigrafía. Su sede inicial se instaló en la Escuela Superior de Magisterio. Sus convocatorias fueron acogidas favorablemente: en 1932 tenía seiscientas alumnas y al año siguiente ochocientas. Dentro de la Cívica desarrolló su actividad el Club Anfistora de teatro, dirigido por Pura Maortúa y Federico García Lorca, que desplegó las inquietudes innovadoras del poeta. Además, en la Cívica se constituyó el Comité Femenino contra la Guerra. Según la escritora Isabel Lizárraga, «la Cívica era una especie de hogar espiritual y material para las mujeres trabajadoras y, a la vez, una escuela de estudios sociales que iba a servir para preparar y capacitar a las mujeres para vivir fuera de sus casas»71. 

			La Unión Republicana Femenina fue una organización creada por Clara Campoamor en noviembre de 1931 con el objetivo de preparar a las mujeres para el ejercicio de los derechos cívicos a través de cursos y conferencias sobre temas jurídicos, políticos y culturales. Si desde su fundación constituyó una organización autónoma, en enero de 1935 se integró en el partido Izquierda Republicana, liderado por Manuel Azaña.

			La Agrupación de Mujeres Antifascistas, que adoptó diversas denominaciones durante aquellos años, fue una asociación antifascista y feminista creada en 1933 por el Partido Comunista, inicialmente como sección española de la organización internacional Mujeres Contra la Guerra y el Fascismo, impulsada por la Internacional Comunista. Su principal dirigente fue Dolores Ibárruri, «la Pasionaria», y en ella se integraron activistas de la izquierda republicana como la sastra Lina Ódena, la escritora Margarita Nelken, la funcionaria de prisiones Matilde Cantos, la maestra Encarnación Fuyola y la pedagoga Emilia Elías. A diferencia de otras organizaciones de mujeres, mantuvo una orientación eminentemente política. 
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			Las mujeres también encabezaron las luchas del movimiento obrero en tiempos de la Segunda República. En la imagen, de 1936, cigarreras de la Fábrica de Tabacos de Madrid organizadas sindicalmente.

			En el espacio conservador, cabe señalar la Acción Católica de la Mujer y la Sección Femenina de Falange. La primera fue una de las asociaciones más activas durante los primeros años de la República, mostrando una gran capacidad de movilización en la defensa de los valores tradicionales y los intereses de la Iglesia. A este respecto, el obispo de Oviedo afirmó en 1932 que las mujeres tenían que movilizarse «en legítima defensa de sus más altos intereses, de sus derechos y sus deberes, en una palabra, de su propia personalidad, por el imperativo ineludible de su propia naturaleza y de la voluntad de Dios»72. Sus principales dirigentes fueron la maestra María de Echarri, la abogada Carmen Cuesta del Muro, la Inspectora de Primera Enseñanza Josefa Segovia, la política Teresa Luzzatti y la concejala María López-Sagredo, todas las cuales coordinaron y promovieron las actividades de la organización. La novedad con respecto a otras entidades radicó en que Acción Católica de la Mujer, además de las acciones caritativas y piadosas, impulsó la movilización y politización de las mujeres conservadoras.
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			Celebración multitudinaria del Día de la Mujer Trabajadora en la plaza de toros de Madrid el 8 de marzo de 1936, poco antes del golpe de Estado (Mundo Gráfico, 11/03/1936).

			La Sección Femenina de Falange Española fue creada en 1934 como agrupación femenina del partido. Estuvo dirigida por Pilar Primo de Rivera, hermana del líder de la Falange e hija del general Miguel Primo de Rivera. Durante la Segunda República, las militantes de la Sección Femenina realizaron tareas de apoyo a los hombres de Falange: visitas a los presos, ayuda a las familias, enlace entre la organización y los encarcelados, transmisión de consignas… Como veremos más adelante, durante la guerra, la Sección Femenina creció mucho, y posteriormente, durante la dictadura de Franco, se convirtió en la principal organización de encuadramiento y adoctrinamiento de las mujeres73.

			[image: ]

			Grupo de intelectuales celebrando la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero y marzo de 1936. Mirando a cámara destacan Margarita Nelken y la francesa Maria Rabaté, ambas miembros del Comité Mundial de Mujeres Contra la Guerra y el Fascismo, que reunía a mujeres de todas las tendencias ideológicas y confesionales para que se uniesen al movimiento antifascista mundial.

			El golpe militar de 1936 y el curso de la guerra impulsaron una dinámica de alineamiento de las organizaciones de mujeres y de hombres que eran afines, a consecuencia de la cual, como ha resaltado Mercedes Yusta, se desarrolló «un periodo de extraordinaria actividad política en el que, quizás por primera vez, las mujeres recibían responsabilidades precisas y eran llamadas por las organizaciones masculinas a participar en la lucha en pie de igualdad con los hombres»74. 

			
5. Las mujeres en la Guerra Civil española

			El 17 de julio de 1936 se sublevó la guarnición española del Protectorado de Marruecos y tomó las ciudades de Ceuta, Melilla y Tetuán. Al día siguiente, el general Francisco Franco llegó a Tetuán y se puso al frente de los insurrectos. En aquella encrucijada crítica, el diálogo y la negociación fueron aplastados por la violencia, y se gestó un ambiente conflictivo que desbordó la capacidad del Estado para mantener el orden. 

			Los militares sublevados pretendían realizar una acción fulminante para dominar por sorpresa los centros estratégicos del país, pero su plan fracasó al ser derrotados en Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao y otras ciudades importantes. En palabras de Julián Casanova:

			El golpe militar no pudo lograr de entrada la conquista del poder. La confianza en un rápido triunfo de la rebelión se desvaneció cuando los militares sublevados fueron derrotados en la mayoría de las grandes ciudades. Menos de una semana fue necesaria para aclarar el panorama. La sublevación, al ocasionar una división profunda en el Ejército y en las fuerzas de seguridad, debilitó al Estado republicano y abrió un escenario de lucha armada, de rebelión militar y de revolución popular allí donde los militares no pudieron conseguir sus objetivos. España quedó partida en dos. Y así siguió durante una guerra de mil días75. 

			El estallido de la guerra originó profundas transformaciones sociales y políticas en las zonas dominadas por cada bando. Tal y como afirma Mary Nash:

			La Guerra Civil actuó como catalizador de las movilizaciones femeninas y desencadenó un reajuste en las posiciones frente a la mujer y la configuración de su papel social… Desde el primer momento [en la zona republicana] las mujeres se movilizaron de forma masiva y rompieron su tradicional aislamiento de la dinámica política. La guerra ensanchó los horizontes de la actividad femenina y se abrieron nuevos espacios de actuación pública. Las mujeres aparecieron en la calle, solas, comprometidas en múltiples actividades que abarcaron la edificación de barricadas, el cuidado de los heridos, la organización de asistencia en la retaguardia, la realización de servicios auxiliares de guerra, la formación cultural y profesional, el desarrollo de talleres de costura, el trabajo en los transportes o en las fábricas de municiones. Se produjo una cierta sensación de euforia y el convencimiento de que para ellas las cosas debían cambiar76.

			Así, por ejemplo, el desplazamiento de los hombres a los frentes de batalla favoreció la ocupación de puestos directivos en las redacciones de los periódicos por mujeres, como María Luz Morales en La Vanguardia de Barcelona, Regina García en La Voz de Madrid, Anna Murià en el Diari de Catalunya y Matilde Zapata en La Región de Santander.

			En este contexto, el asociacionismo femenino creció considerablemente, se aproximó a los partidos políticos afines y formuló diversas concepciones ideológicas y organizativas. Las dos organizaciones que tuvieron una mayor capacidad de movilización y de acción en el ámbito republicano fueron la Agrupación de Mujeres Antifascistas y la organización de Mujeres Libres. La AMA, como ya se ha indicado, fue creada por el Partido Comunista con una orientación unitaria y transversal que favoreciera la incorporación de mujeres de un amplio espectro progresista para defender las libertades, luchar contra el fascismo y ganar la guerra. Su consigna «hombres al frente y mujeres en la retaguardia» asignaba a las mujeres un cometido que compaginaba su participación en la lucha y su función tradicional de madres y esposas cuidadoras de la familia. La AMA fue la única asociación de mujeres que contó con el respaldo oficial del gobierno republicano, que le encomendó la creación de una Comisión de Auxilio Femenino para cooperar con los ministerios de Guerra y de Industria y Comercio en el abastecimiento de los frentes de guerra, el auxilio de los soldados y la ayuda a las familias. 

			mujeres que contó con el respaldo oficial del gobierno republicano, que le encomendó la creación de una Comisión de Auxilio Femenino para cooperar con los ministerios de Guerra y de Industria y Comercio en el abastecimiento de los frentes de guerra, el auxilio de los soldados y la ayuda a las familias. 

			[image: ]

			Milicianas armadas luchando por la Segunda República en Madrid, Asturias y Barcelona. Se calcula que más de siete mil mujeres lucharon en la Guerra Civil española, algunas de las cuales fueron ascendidas a oficiales o suboficiales. Cuando el bando sublevado ganó la guerra, anuló todos los derechos que se habían conseguido en la Segunda República para las mujeres: voto femenino, matrimonio civil, divorcio, ampliación del espacio social, capacidad de tomar de decisiones en el seno de la sociedad civil…

			Por otra parte, Mujeres Libres fue creada poco después de comenzar la guerra por la escritora Lucía Sánchez Saornil, la médica Amparo Poch y la abogada Mercedes Comaposada, con la singularidad de defender la autonomía de la organización, sin tutelas de los dirigentes de la Confederación Nacional del Trabajo, y de plantear una doble estrategia: la lucha por la transformación revolucionaria y la lucha por la autoemancipación de las mujeres, procediendo a abolir la esclavitud impuesta por la ignorancia y la discriminación laboral. El reto de la guerra, como declaró la modista y feminista Suceso Portales, había que aprovecharlo para derrocar al poder masculino:

			Dos cosas han empezado a venirse abajo porque son injustas: el privilegio de clase basado en la civilización parasitaria que da lugar al monstruo de la guerra, y el privilegio masculino que convirtió a la mitad de la humanidad en seres autónomos y a la otra mitad en esclavos; una civilización masculina basada en el poder que ha producido el caos moral a lo largo de los siglos77.

			En relación con la sexualidad, preconizaron el amor libre entre las personas y la creación de «liberatorios» que protegieran los derechos de las prostitutas y favorecieran su inserción en la vida social. La revista Mujeres Libres divulgó sus propuestas educativas, políticas y culturales, pero no pudo desarrollar su estrategia de doble lucha en la vida cotidiana por las imperiosas necesidades de la guerra, tal como sucedió a las demás asociaciones femeninas. 

			La educación, la formación profesional y la incorporación al trabajo fueron objetivos compartidos por las organizaciones republicanas de mujeres, pero las exigencias requeridas por el esfuerzo bélico y las inercias patriarcales condicionaron su desarrollo y priorizaron la dedicación a los servicios de la retaguardia. En todo caso, en aquellos años dramáticos se aceleró el proceso de concienciación de las mujeres sobre los problemas específicos que limitaban su participación plena en la vida comunitaria.

			El curso de la guerra, como ha señalado el historiador Paul Preston, fue modificando la situación de las mujeres:

			A medida que las fuerzas franquistas conquistaban el territorio republicano […] la revolución feminista de la Segunda República fue vuelta del revés con una violencia brutal… La embestida ideológica del incipiente régimen franquista pondría el énfasis en el papel de las mujeres como amas de casa y como madres de los guerreros falangistas78.

			Las organizaciones de mujeres más importantes del bando rebelde fueron la Sección Femenina de Falange Española y las Margaritas de la Comunión Tradicionalista. Como se ha señalado, la Sección Femenina era la agrupación integrada por las mujeres de Falange. El fusilamiento en 1936 de José Antonio Primo de Rivera, fundador del partido, reforzó la figura de su hermana Pilar, máxima dirigente de la Sección Femenina, al ser considerada la depositaria de la ideología fundacional falangista. En el curso de la guerra sus actividades aumentaron de forma considerable, prestando servicios de confección de ropa para los soldados, de enfermería, de apoyo a las familias de los fallecidos en combate y asistencia a la población de la retaguardia. Su primer Consejo Nacional, celebrado entre el 6 y el 8 de enero de 1937, estableció sus objetivos y su estructura organizativa. 

			«Las Margaritas» era la denominación que recibía la organización de las mujeres de la Comunión Tradicionalista, partido político carlista cuyo lema era «Dios, Patria y Rey». Tal como había afirmado María Rosa Urraca, una de sus principales dirigentes, había llegado la hora de que las mujeres salieran de las gradas de las iglesias y participaran en la lucha política. La Comunión Tradicionalista propugnaba la subordinación de la mujer al hombre, su dedicación a la familia, la beneficencia y la práctica religiosa y la salvaguardia de los valores tradicionales.

			[image: ]

			Creada en Madrid durante la Segunda República, la Sección Femenina fue la rama femenina del partido Falange Española de las JONS, y llegó a funcionar durante cuarenta años (1934-1977). Dirigida desde su creación por Pilar Primo de Rivera, su ideario estuvo impregnado de un ferviente catolicismo y adoptaría las figuras de Isabel la Católica y santa Teresa de Jesús como modelos de conducta y símbolos de su acción. Las imágenes muestran dos escenas con mujeres adscritas a la Sección Femenina: [arriba] en las poblaciones conquistadas por los sublevados, las mujeres de la Sección femenina eran las encargadas de la asistencia básica a la población (ranchos de comida para los niños, ropa, sanidad, reparto de cartillas de racionamiento, etc.) (1937); [abajo] grupo de niños y voluntarias de la Sección Femenina en la localidad de Zumaia en 1939.

			El decreto de unificación de Falange Española y la Comunión Tradicionalista, dictado por Franco el 20 de abril de 1937, integró las dos organizaciones femeninas. Poco después, Franco encomendó a Pilar Primo de Rivera que procediera a hacer efectiva la fusión. Ambas entidades compartían ideas y valores conservadores, pero tenían diferencias que originaron luchas internas en el desempeño de los servicios sociales de la retaguardia. Poco después de finalizar la guerra, las Margaritas perdieron influencia y terminaron abandonado las filas de FET y de las JONS79. 

			
6. Tiempo de silencio y regresión

			El 1 de abril de 1939 finalizó la guerra, pero no llegó la paz, ni el perdón, ni la piedad, anhelos que expresó Manuel Azaña en el discurso que pronunció el 18 de julio de 1938 en el Ayuntamiento de Barcelona. Una de las prioridades de la dictadura de Franco fue el exterminio de los republicanos. Según datos oficiales, en 1940 estaban encarcelados más de 270.000 republicanos. Muchos, como el poeta Miguel Hernández, murieron en la cárcel porque no recibieron una asistencia médica adecuada. Entre 1939 y 1946 fueron asesinadas más de 50.000 personas, 1.200 de las cuales eran mujeres. Esta operación de destrucción fue perpetrada por la justicia militar, que suplantó a la justicia ordinaria. Los consejos de guerra eran farsas jurídicas que acusaban del delito de «rebelión» a los demócratas que habían respetado la legalidad constitucional vigente. Era la «justicia al revés», como afirmó Ramón Serrano Suñer. Miles de sentencias de muerte violaron el principio penal que prescribe que solamente son condenables los hechos, nunca las ideas ni las creencias. A este respecto, afirma el historiador Nicolás Sesma: «La continuidad en este punto de la dinámica propia de una guerra civil durante la posguerra es de hecho palmaria, y viene a demostrar nuevamente la total ausencia de voluntad reconciliadora por parte de las autoridades franquistas»80. 

			[image: ]

			Durante casi cuarenta años, la Sección Femenina fue el organismo encargado de controlar, formar y adoctrinar a las mujeres. Entre sus labores estaba la publicación de libros que hacían las veces de guías para las amas de casa como el compendio de artículos y programas de la Sección Femenina de los años 40 [arriba izq]; manuales de cocina [arriba]; libros de historia [abajo] y manuales de economía doméstica [abajo], uno de los best sellers de la época, lectura obligada para cualquier mujer que quisiera seguir las consignas del franquismo, en el que podía leerse: «Ten preparada la cena para cuando tu marido vuelva» u «ofrécete a quitarle los zapatos».
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