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			–Em dic A.J. M’agraden el futbol i els videojocs, i odio l’escola.

			Era el primer dia del curs i la Flo, la nostra mestra, ens havia demanat que, per torns, ens aixequéssim per dir el nostre nom i explicar alguna cosa de nosaltres.

			Tots els nois van riure quan vaig dir que odio l’escola. Però jo no feia broma. 
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			Ja he après un munt de coses a la vida. Una d’elles és que no hi ha cap necessitat d’anar a l’escola.

			I és que tot el que ens cal ho podem aprendre mirant la tele. Per exemple, una informació tan important com quins cereals són més cruixents, quines joguines has de comprar o quin xampú et deixa els cabells més lluents. O sigui, la mena de coses que realment necessitaràs saber de gran.

			L’escola és aquesta cosa absurda que els adults es van inventar per no haver de pagar cangurs. 

			Quan jo sigui gran i tingui fills, no els faré pas anar a l’escola. Els deixaré anar amb bicicleta i jugar a futbol i amb els videojocs tot el dia. Seran feliços i pensaran que sóc el millor pare del món.

			Però, ara per ara, volia que la meva nova mestra, la Flo, tingués clar des del principi el que sento per l’escola.

			—Saps què, A.J.? —va dir la mestra Flo—. Jo també odio l’escola.

			—Ah, sí?

			Tots ens vam quedar mirant la mestra Flo. Ens pensàvem que als mestres els encantava l’escola. Per què, si no, s’havien fet mestres? Per què volien continuar anant a l’escola de grans? 

			Sé molt bé que quan jo sigui gran no m’acostaré pas a cap escola.

			—Doncs sí, odio l’escola —continuà parlant la mestra Flo—. Si no hagués d’estar aquí fent-vos classe, m’estaria arrepapada al sofà, mirant la tele i menjant bombons.

			—Alça! —vam dir nosaltres.

			—Què és un bombó? —preguntà en Ryan, el noi de les vambes negres que seu al meu costat. 

			—Els bombons són unes peces de xocolata meravelloses —va dir la mestra Flo—. Són una mica més petits que una nou, i te’ls fiques a la boca de cop. No necessites ni tovalló. Me’n podria menjar una capsa sencera d’una tirada!
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			—Segur que són deliciosos —va dir l’Andrea, una noia amb els cabells castanys tots arrissats que seu a la primera fila de la classe molt dreta i amb les manetes juntes com si les tingués enganxades.

			Per ser mestra, la mestra Flo semblava maca. Algú que odia l’escola i li agrada estar arrepapada mirant la tele i menjant xocolata ja m’agrada.

			La mestra Flo i jo teníem molt en comú. 

			Potser anar l’escola no seria tan terrible.
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			La mestra Flo ens va dir que havia arribat l’hora de comprovar com anàvem de matemàtiques.

			Ui!

			—Si et dono cinquanta-vuit pomes i el director te n’agafa vint-i-vuit, quantes pomes et queden, A.J.? —va preguntar.

			—I a mi què, quantes pomes em queden? —vaig rondinar—. Odio les pomes. I et diré que el director i tu ja me les podeu prendre totes, que tant se me’n dóna.

			—Te’n queden trenta —exclamà l’Andrea des de la primera fila.

			Somreia d’orella a orella, com si acabés d’obrir tots els seus regalets d’aniversari. Aquesta nena es pensa que és molt llesta.

			—Odio les matemàtiques —vaig avisar.
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			—Saps què? —va fer la mestra Flo—. Jo també les odio!

			—Ah, sí? —vam dir tots alhora.

			—I tant! No sé ni multiplicar quatre per quatre.

			—No?

			—No en tinc ni idea —va dir la mestra Flo, gratant-se el cap i arrufant el front com si s’ho rumiés—. Algú de vosaltres m’ho podria explicar?
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			Noi, la mestra Flo és ben tanoca. Jo i tot sé multiplicar quatre per quatre!

			Però aquesta setciències jo-en-sé-un-niu de l’Andrea va ser més ràpida i deixà anar:

			—Si poses quatre retoladors en fila —va dir a la mestra Flo, mentre posava un grapat de retoladors sobre el pupitre— i fas quatre files de quatre retoladors, tens setze retoladors. Ho veus?
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