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Hilda Perera

			La autora
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			•Nacida en La Habana, Cuba, inició su carrera literaria con la publicación de Cuentos de Apolo, obra traducida hoy a ocho idiomas.

			•Estudió Filosofía y Letras en La Habana y obtuvo el grado de Master of Arts en la Universidad de Miami, Florida.

			•Obtuvo el Premio Lazarillo de Literatura Infantil en 1975 con su libro Cuentos para grandes y chicos, y en 1978 con Podría ser que una vez.

			•Este libro, Mumú, fue incluido en la Lista de Honor de la CCEI de 1991.

			•Dentro del campo de la novela ha obtenido importantes distinciones tanto en España como en México.

			•Actualmente vive en Miami.

		

	
		
			
Para ti…

			Ojalá después de leer este libro

			también tú digas ¡no! a los cazadores

			que quieren destruir a los elefantes

			y arrebatarles sus colmillos de marfil.

			¡Claro que se puede!

			¡Que resuenen tu voz y la mía

			por todos los rincones del mundo!
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			1
Ha nacido un elefante

			MUMÚ tiene miedo de caerse. Ha nacido hace tan solo una hora y, como pesa más de cien kilos, mal lo sostienen sus patas anchas y cortas. Es gris, tiene grandes orejas que casi parecen alas y una trompa que, hasta ahora, solo le ha sido un estorbo para mamar.
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			Su madre, una elefantona buenísima, lo mira enternecida: es su primer hijo, lo ha llevado veintidós meses en el vientre y está agotada por el esfuerzo que ha hecho por traerlo al mundo.

			Como no tiene brazos y tampoco habla, levanta la trompa, lo acaricia, y hace un ruido bajo, «mumú», para que sepa su elefantito cuánto lo quiere ella, y que así va a llamarlo para siempre.

			Con sus ojos rojos y medio cegatos, Mumú está empezando a ver la hierba, los árboles y, sobre todo, esa gran muralla gris, su madre, que lo alimenta y lo protege.

			Pero hacerse un elefante como Dios manda es tarea de muchos años y mucho esfuerzo. Una madre sola no basta. Por eso, la de Mumú está de acuerdo en que otra elefanta de ojos mansos, la misma que la asistió mientras paría a Mumú, la ayude.

			Para demostrarle que puede, mamá elefanta ha cogido con su trompa la de la elefanta amiga y se han dado un apretón de trompas, ya que no de manos. Así se ha convertido en una especie de tía del elefantito.
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			Por lo pronto colocan a Mumú, que se tambalea, entre las dos.

			Primero hay que llevarlo a que conozca a su padre, un elefante magnífico con unos colmillos blancos, curvos y enormes: el jefe de toda la manada. Hace diez años que la dirige, desde que la elefanta jefa murió de pena cuando otra elefanta, llena de envidia, le arrancó el rabo. Cuando el padre ve a Mumú, levanta su trompa al aire y dice:

			—¡Qué hermoso hijo me has traído! Ahora, cuídalo para que sea valiente y poderoso como yo.

			Después se acerca a él, y le da varios golpes suaves con la cabeza, como si lo embistiera. Es su modo de bendecirlo.

			Mumú ve aquellos colmillos enormes y afilados y casi le fallan las patas. Además, acaba de sentir que algo agudo le punza el lomo. Es una de las pequeñas moscas que, aun siendo tan chicas, hacen sufrir tanto a los elefantes, cuando les pican el lomo para sacarles sangre. Mumú, claro, no las conoce y no sabe defenderse.

			La mosca prepara su aguijón para punzarlo de nuevo cerca del ojo. Tanto mamá elefanta como la tía agitan violentamente las orejas y mueven el rabo para enseñar a Mumú que así es como debe espantarse las moscas y, si es posible, matarlas.

			Su padre piensa que todo esto son exageraciones de madre primeriza.
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			Mumú, que no sabe mover las orejas y que, si se mueve mucho, se cae redondo, se está dando cabezazos contra un árbol para espantar la mosca. Cerca del ojo se le ha hecho un chichón enorme. Así, medio cayéndose, con un ojo guiñado y el otro abierto, se ve francamente ridículo.

			Indignado por la poca compostura y la facha de su hijo, el padre dice:

			—Tráemelo cuando tenga colmillos y sea un verdadero elefante.

			Y dicho esto, se aleja, muy señor, a reunirse con los otros elefantes.

			Mumú se siente desgraciadísimo. No sabe si correr detrás de su padre o consolarse mamando.

			Su madre piensa que en ese mismo instante debe enseñarle a espantar moscas como es debido. Quizá sea mucho para un solo día: nacer, aprender a sostenerse, empezar a ver y, sobre todo, toparse con un padre tan imponente y fenomenal como el de Mumú.

			Por eso prefiere llevarlo al río. Entre la tía y la madre (una a cada lado, por miedo a los tigres que atacan a los elefantes recién nacidos), Mumú va al trote, contento de poder seguirlas aunque tenga que dar doble número de pasos. Además, aprende que la trompa no es solo un estorbo; con ella aspira el olor del campo, de la tierra, de la mañana fresca.
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			Mamá elefanta no cesa de darle consejos: «Cuidado con esa piedra..., mira donde pisas..., fíjate bien en el camino..., no pises a esa pobre gallina, que la matas...».

			Las elefantas, claro, no se comunican con palabras como la gente, sino que producen un sonido sordo, barritan tan bajo que a veces no pueden oírlo los hombres, pero barritando se dicen todo lo que quieren comunicarse.

			—Mira, Mumú, el río —le advierte ahora que están llegando a uno de corriente mansa y agua verdosa y transparente. Y para que desde chico sienta el orgullo de ser elefante, añade—: Nosotros los elefantes no podemos bañarnos en cualquier río. ¡Somos tan grandes! Ten cuidado con las rocas afiladas, no vayas a hacerte daño.

			Mumú no la escucha. Hay otros elefantes chicos y se apresura para llegar junto a ellos. De pronto, siente un frío agradable en las patas. Es el agua. ¡Qué fresca y qué limpia! Se pone tan contento que quiere mojarse por completo.

			Su madre teme por él y le advierte:

			—Tú tranquilo, Mumú, y a donde yo te lleve. ¡Y no se te ocurra acostarte! Aquí no hay profundidad y después no hay quien te levante. Espera a que te moje un poco para que no sientas frío.

			Con sus trompas, mamá y tía elefanta hacen una ducha cruzada que empapa a Mumú. El agua le cae en el lomo, en la cabezota, en los ojos, y se le cuela trompa arriba. ¡Uf, que se ahoga! Los demás elefantes, más grandecitos, lo miran y se burlan.
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			—A ver, sígueme a lo hondo. No tengas miedo. Mira, cuando meto la cabeza de lado, me flota la oreja. Es que el agua nos sostiene como si tuviera brazos. Ahora, vete acostando como yo. ¿Ves? Así, de lado —Mumú estira mucho las patas y alza la trompa lo más que puede—. No, sin miedo, hijo, sin miedo.
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