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PRÓLOGO A LAS COMUNIDADES DE CASTILLA


			Por José Álvarez Junco

			La obra de José Antonio Maravall, que ahora se reedita, fue publicada por primera vez en 1963 y constituyó, en ese momento, un verdadero hito en la interpretación de la rebelión de los comuneros castellanos.

			Lo cual no significa que antes de esa fecha no se hubieran vertido ríos de tinta sobre este episodio. Pero, en su mayoría, no eran trabajos propiamente históricos, sino que pertenecían al género propagandístico, propio de la pugna política, o, al poco de terminados los combates, a un género que me atrevería a llamar legendario o mitológico. Porque se basaban en la creencia, típica de los mitos, en un pasado pleno y feliz, del que se había salido en una «caída» o momento fatal para entrar en la decadencia presente. En el caso español, la rebelión comunera aunaba todos los requisitos para desempeñar ese papel: como un heroico estallido de protesta contra los abusos tiránicos del monarca, que este había ahogado en sangre, convirtiendo así a sus dirigentes en mártires de las libertades colectivas.

			Claro que, dentro de ese paradigma ejemplificador, también cabía interpretarlo como un acto de insumisión por parte de unos súbditos que, en un rapto de soberbia, se habían alzado contra la autoridad real, expresión terrena de la soberanía divina.

			Las interpretaciones se debatían entre esos extremos. Incluso bajo el franquismo, cuando los polos morales de lo que se nos enseñaba a los niños eran siempre tan nítidos, sobre este tema los profesores, por una vez, se veían obligados a matizar y hasta a contradecirse: los comuneros habían sido unos patriotas castellanos, o españoles, que con toda razón le habían negado a un gobernante extranjero el uso de sus impuestos en provecho propio; pero también habían sido unas mentes estrechas, incapaces de entender la grandeza de los designios imperiales. El nacionalismo español, sagrado egoísmo colectivo que actuaba como estrella polar de aquel relato, se convertía así en un mezquino particularismo que chocaba con un imperio, no menos español, sobre el que recaía una misión universal. A lo que se añadía la peligrosa querencia, implícita en cualquier elogio de los comuneros, hacia la rebelión frente a la autoridad, una autoridad que había alcanzado además su cúspide con el césar Carlos, situado justamente entre los Reyes Católicos y Felipe II, la trinidad de la plenitud nacional. Los comuneros, en resumen, habían sido unos bienintencionados patriotas, que habían sentado sin embargo un ejemplo que no debía seguirse.

			Los relatos sobre este episodio pertenecían, pues, al reino del mito, más que al de la historia; o al de los muestrarios de moralejas éticas y legitimaciones políticas. En ese terreno se mantuvo la interpretación de aquel episodio durante siglos.

			Entre los siglos XVI y el XVII, mientras los Habsburgo ocuparon el trono, en el cuadro dominaban los reproches. Aquello había sido, sobre todo, una reprobable rebeldía que había terminado en tragedia. Así lo presentaron los historiadores (Mexía, Guevara, Sandoval, Zurita, Argensola) y lo ratificaron los literatos. Baste recordar, entre estos últimos, la asimilación que hace Quevedo entre comunero y rebelde o la observación de don Quijote a Sancho, cuando le aconseja para gobernar Barataria, sobre el abuso de refranes, que puede llevar a sus vasallos a levantar contra él «comunidades».

			Pero la ocupación del trono por los Borbones en el siglo XVIII comenzó a abrir el espacio para las defensas de aquella protesta, que eran críticas encubiertas a la anterior dinastía: las ciudades castellanas no se habían rebelado contra la sagrada autoridad del monarca, sino contra la abusiva pretensión de un rey concreto; que había llevado, por cierto, al reino a esa situación de deterioro que ahora nadie negaba, porque incluso los ministros de la nueva casa reinante anunciaban reformas para repararla.

			Lo cual conectó íntimamente el episodio comunero con la visión histórica que se llamó «austracista», aunque más propio sería llamarla anti-austracista. Al poco de comenzar el siglo ilustrado, el historiador Juan Francisco Masdeu se atrevió a escribir que la era imperial de los Habsburgo había destruido las manufacturas y el comercio, llevando a España a un «estado funesto». Adjetivo este, funesto, que Iriarte sustituiría por «lastimoso» y Ortiz y Sanz por «deplorable». Juan Amor de Soria diría que, desde la derrota de Villalar, «los reinos se han arruinado y prostituido su libertad, sus leyes y su conservación». León de Arroyal integraría también a los comuneros en el anti-austracismo al llamar a Villalar «el último suspiro de la libertad castellana». Y José de Cadalso, en la tercera de sus Cartas marruecas, daría a esta visión su máxima expansión: al suceder a los Reyes Católicos, «inmortales entre cuantos sepan lo que es gobierno», Carlos I había gastado «los tesoros, talento y sangre de los españoles por las continuas guerras»; su hijo, don Felipe, había seguido su camino, aunque siendo «menos afortunado», con lo que dejó a su pueblo «extenuado con las guerras», «disgustado con tantas desgracias y deseoso de descanso»; al morir Carlos II, España era, en suma, un país «sin ejército, marina, comercio, rentas ni agricultura»; los Austrias, al extinguirse, sólo habían dejado tras sí «el esqueleto de un gigante».

			Ya en el giro al siglo XIX, el poeta Manuel J. Quintana escribió una «Oda a Padilla», en la que presentaba a este personaje como «el admirable ejemplo / de la virtud con la opresión luchando». Y lo complementó con su célebre oda, «El Panteón de El Escorial», donde representaba a Carlos V recorriendo aquella lúgubre estancia como un ánima en pena, cargado de cadenas y recitando sus culpas: «Yo los desastres de España comencé y el triste llanto / cuando, expirando en Villalar Padilla, / morir vio en él su libertad Castilla». Jovellanos escribiría que los comuneros, defensores de la supremacía de la nación sobre el rey, no habían sido derrotados por la razón, sino «por la intriga y la fuerza». También Canga Argüelles se referiría al «inmortal» Padilla como «adalid de los derechos de la nación». Y Martínez Marina a la «desgraciada» y «gloriosa» batalla de Villalar, impulsada por «el patriotismo y el amor a la libertad».

			La interpretación del movimiento comunero se integró así a la perfección en el mito historiográfico liberal, que suponía la existencia de una época de plenitud en la que los españoles, siguiendo los impulsos de su carácter, habían convivido en libertad y armonía. De ella se había salido por la llegada de un monarca extranjero, Carlos de Habsburgo, que, desconocedor de las tradiciones patrias, había aplastado la protesta comunera e instaurado el absolutismo, primer paso en la senda de la decadencia nacional. La tarea de los constitucionalistas gaditanos no consistía sino en restaurar aquella libertad que era connatural a los españoles.

			Es lógico por eso que 1821, tercer centenario de la batalla de Villalar, en plena efervescencia del Trienio, fuera un momento de grandes conmemoraciones. Los rebeldes ejecutados trescientos años antes habían sido patriotas modélicos, enemigos de tiranos, fuesen estos extranjeros o españoles, es decir, se llamasen Napoleón o Fernando VII. Hasta Villalar viajó Juan Martín, El Empecinado, para celebrar la efemérides. Y «Los Comuneros» fue el nombre de la más importante y radical sociedad o secta del progresismo liberal.

			Esa era todavía la interpretación dominante en 1850, cuando Ferrer del Río publicó su Historia del levantamiento de las Comunidades de Castilla, parte de una obra global titulada, no por azar, La decadencia de España. Y seguía siéndolo diez años después, cuando Antonio Gisbert presentó a la Exposición Nacional de Bellas Artes su cuadro «Padilla, Bravo y Maldonado en el patíbulo», al que un jurado conservador negó la medalla de honor. El escándalo provocado por tal decisión hizo que el Congreso de los Diputados acabara adquiriendo la obra y que La América convocara una suscripción popular para regalar una corona de oro a Gisbert, convertido en el pintor liberal por excelencia. Fueron los años en que Madrid derribó su antigua tapia y se expandió por un nuevo barrio de Salamanca, en el que se consagraron tres importantes calles a Padilla, Bravo y Maldonado.

			En las décadas finales del siglo XIX, la mitificación de los comuneros mantenía aún su fuerza entre demócratas y republicanos, reducidos ya a un lugar marginal en el juego de poder. La monarquía era, para Castelar, una institución importada de Francia, «extraña» al ser de España, y su conversión en absoluta se había debido al triunfo de Carlos de Habsburgo sobre los comuneros. Blasco Ibáñez llamaba igualmente a los Austrias «dinastía despótica», aniquiladora de las libertades municipales y regionales, comenzando por las castellanas en Villalar. Y Nicolás Estévanez no dejó de consignar su opinión sobre «la funesta batalla de Villalar».

			Pero era el final de aquella ingenua idealización del movimiento comunero que había acompañado al liberalismo español a lo largo del siglo. Y lo que vino después fue el pesimismo realista de un Cánovas del Castillo, que tanto había reflexionado sobre la decadencia española. Danvila y Collado, historiador canovista, publicó al finalizar el siglo una Historia crítica y documentada de las Comunidades de Castilla, en seis volúmenes, nutridos en buena parte de reproducciones documentales. Un historiador, por fin, pretendía averiguar lo ocurrido en Castilla en 1519-1521 a partir de los documentos de la época. Danvila se jactaba de su profesionalidad. Hasta él, presumía, el movimiento de las Comunidades había sido celebrado «con destemplado ardor» por «las relaciones parciales, los folletos, el arte dramático y hasta la novela», sin faltar «toda clase de exageraciones y extravagancias». La «pasión política» había invadido «el tranquilo e imparcial terreno de la historia» y, en vez de buscar «la verdad» apoyada en pruebas fehacientes, los autores se habían dedicado a «encomiar el movimiento revolucionario», a «enaltecer como héroes» a sus dirigentes, a «suponer que con la rota de Villalar perecieron las libertades castellanas» y a achacar a la monarquía española «la decadencia y las desventuras de la patria». Cierto que Carlos I, reconocía Danvila, había permitido abusos y favorecido intereses extranjeros, pero el movimiento de protesta fue nobiliario en su origen, aunque se vio desbordado después por los «insanos apetitos del pueblo», lo que acabó llevando a una «espantosa anarquía» y guerra civil que arruinó el país. Los juveniles errores de Carlos I, por otra parte, de ningún modo habían originado la decadencia nacional; por el contrario, aquel rey, impulsor de un aparato estatal moderno que había superado el fraccionamiento nobiliario, había inaugurado el período de máxima grandeza del país.

			La interpretación de Cánovas y Danvila, por tanto, cambiaba radicalmente la valoración del movimiento comunero, ahora en sentido negativo. Su visión no era, sin embargo, tan aséptica como pretendían, pues se apoyaba en prejuicios ideológicos implícitos: que las revoluciones conducían al desastre, ante todo; y que las libertades y privilegios medievales eran incompatibles con la estructura moderna del Estado, necesariamente centralizada y homogénea.

			Bajo esta luz entendió también aquel episodio Ángel Ganivet, pese a lo cual este autor, provocador siempre, reivindicó la rebeldía reaccionaria. Los comuneros no fueron héroes románticos, escribió Ganivet, «inflamados por ideas nuevas y generosas», sino «castellanos rígidos, exclusivistas, que defendían la política tradicional y nacional contra la innovadora y europea de Carlos V». Pero ojalá hubieran triunfado, porque España nunca debería haber abandonado su «territorialidad» para embarcarse en una empresa imperial. Y en esta línea, aunque identificándose de nuevo con la valoración negativa, se insertaría igualmente Gregorio Marañón, para quien los comuneros estaban anclados en el mundo mental y político de los privilegios feudales, frente a un Carlos V que representaba el «espíritu liberal y revisionista» de la modernidad.

			El siglo XX, iniciado en España por la crisis de 1898, no sólo vivió el desprestigio del parlamentarismo canovista, estigmatizado por Costa como «oligarquía y caciquismo», sino también la reaparición de la interpretación liberal de las Comunidades, aunque ahora con matices. Manuel Azaña, sobre todo, criticaría a Ganivet, e implícitamente a Danvila: los comuneros habían defendido los derechos políticos del tercer estado, como hicieron más tarde, en 1789, los revolucionarios franceses. Azaña no recaía en la evocación idealizada de las libertades medievales, propia del primer liberalismo, porque reconocía sus inevitables anacronismos. Pero consideraba moderna la protesta comunera porque, en último extremo, su objetivo político había sido la limitación de los poderes del rey, a quien las cortes pretendían forzar a pactar con el reino; pugna que habían perdido porque la nobleza, que optó por apoyar a la corona, les derrotó en el campo de batalla.

			Pasaron la Guerra Civil y el primer franquismo, con las ambivalencias antes apuntadas, y, al iniciarse los años sesenta, apareció por fin el libro de José Antonio Maravall, que planteó la cuestión en los términos en que básicamente seguimos viéndola hoy. La de Maravall pudo muy bien ser una obra impulsada lejanamente por su estancia parisina y su contacto con Noël Salomon, que había mostrado interés por este tema, pero también por la emergente cultura antifranquista, que redescubría el pasado liberal del país.

			El libro que ahora se relanza no pretendía presentar una historia global de la rebelión comunera, sino un estudio del pensamiento político que la había inspirado. Lo cual enfrentaba a su autor desde la primera página con Danvila, para quien aquel movimiento había estado «falto de pensamiento político». Por el contrario, mantenía Maravall, «apenas si hay documento emitido por los protagonistas del drama en el que no se encuentre la expresión de algunas ideas de plena y clara significación política, un contenido ideológico que fluye por debajo de los acontecimientos, dando a estos sentido».

			La protesta comunera no sólo poseía una ideología inspiradora ni perseguía sólo un objetivo político coherente, sino que esa ideología y ese objetivo eran «modernos». El comunero había sido un movimiento urbano, desarrollado en ciudades muy avanzadas y guiado por la pugna antiseñorial. Su finalidad principal había sido la limitación del poder arbitrario de la corona. Y había sido derrotado por la alianza entre el rey y la aristocracia, lo que había orientado a la monarquía hacia el absolutismo. Los comuneros habían sido un preludio, pues, de las luchas políticas más modernas, las libradas contra el absolutismo regio.

			Lo cual no quería decir que fueran liberales, como había pretendido el ingenuo antiaustracismo o el liberalismo doceñista, pues no llegaron hasta el extremo de tener una visión individualista de los derechos políticos, a defender la tolerancia o las libertades de pensamiento o de creencias. Su pugna debía ser interpretada en términos históricos y se había centrado en el control de los impuestos, como era propio de los esquemas políticos del siglo XVI. Pero ese control fiscal, «que con tanto encono afrontan las Comunidades», tenía un «clarísimo sentido político», ya que era la primera etapa en la lucha por los derechos democráticos. Con similar planteamiento se había iniciado la revolución inglesa del siglo XVII y, por tanto, un hipotético triunfo comunero permitía pensar en una evolución de la monarquía española por una senda que hubiera podido anticipar la británica. Lo cual distinguía a Maravall de la equiparación con los revolucionarios franceses propuesta por Azaña; con cuya interpretación global, sin embargo, coincidía.

			El análisis de Maravall sería complementado, pocos años después, por Joseph Pérez (1970) y Juan Ignacio Gutiérrez Nieto (1973). Ambos centrarían sus estudios más en los datos socio-económicos que en los políticos. Para Pérez, se había tratado de una defensa de los intereses de la burguesía urbana contra los del rey y de una protesta contra la explotación del reino por extranjeros. Frente a esa burguesía se había aliado el bloque de los privilegiados —monarca, nobleza, grandes monopolizadores de la lana castellana—. Había sido una revolución moderna, sí, pero prematura, porque la burguesía castellana no era suficientemente fuerte, y su derrota no sólo había orientado la historia española hacia el absolutismo regio, sino también hacia el predominio de los ideales rentistas nobiliarios, base del subsiguiente atraso económico del país. Gutiérrez Nieto completaba este enfoque con otro más rural, subrayando sobre todo los aspectos antiseñoriales de la revuelta.

			Estudios posteriores han añadido aspectos complementarios, como el ambiente mesiánico y los componentes milenarios del movimiento, sobre los que escribió Ramón Alba, y su conexión con los alumbrados castellanos de 1525, subrayada por Antonio Márquez. Stephen Haliczer se ha aproximado al asunto con un enfoque más funcionalista, estudiando la aparición de nuevas industrias urbanas, las redes de comunicación y la expansión de grupos sociales que procuraban sacudirse la tutela de la aristocracia feudal. Y Sánchez León lo ha interpretado desde la perspectiva de la sociología de la movilización, destacando los efectos de la acción colectiva como constructora de identidades sociales.

			Un último desarrollo, que nos retrotrae de nuevo a planteamientos menos estrictamente históricos y más mítico-emocionales, es su conexión con el nacionalismo castellanista. Existían antecedentes desde el Sexenio Democrático, cuando diecisiete provincias firmaron un Pacto Federal Castellano, que terminaba con una inevitable referencia a «la sangre de Padilla, Bravo y Maldonado, que corre por vuestras venas». Pero reemergió en el festival de regionalismos que acompañó a la Transición Democrática posfranquista. Su expresión más clara fue el largo poema épico de Luis López Álvarez, que el grupo musical castellano Nuevo Mester de Juglaría adaptó con melodías tradicionales y que se acabó convirtiendo en himno regionalista. Refiriéndose a Villalar, el poeta escribe: «Desde entonces, ya Castilla / no se ha vuelto a levantar, / a manos de rey bastardo, / o de regente falaz, / siempre añorando una junta, / esperando un capitán…». Desde 1983, el Día de la Comunidad de Castilla y León ha sido, y sigue siendo, el 23 de abril, aniversario de la derrota comunera. Y cuando, a finales de esa década, se fundó un Partido Nacionalista Castellano, que decía representar a «una nación diferenciada desde hace mil doscientos años», incorporó el mito a su nombre mismo (Tierra Comunera).

			La secuencia interpretativa que ha vivido este movimiento de las Comunidades en el medio milenio transcurrido desde que ocurrió se ha caracterizado, por tanto, por su complejidad y sus sinuosidades. De todo este recorrido, analizado ahora con la perspectiva que da el paso del tiempo, el momento crucial, aquel en que se comenzó a tratar el tema con la seriedad y complejidad propia de un historiador profesional, fue, justamente, 1963. La fecha en la que se publicó este libro.

			José Álvarez Junco
Madrid, enero de 2021

		

	
		
			
PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN

			En esta tercera edición de una obra que ha tenido la fortuna de difundirse y ser comentada con amplitud, encontrará el lector dos nuevas partes incorporadas al texto. En principio, el cuerpo de esta obra se mantiene igual a como quedó en la edición anterior, sin más alteraciones que un corto número de notas, las cuales tienen como objeto, principalmente, o bien fortalecer la tesis expuesta en sus páginas desde que apareciera en 1962, reforzando en algún pasaje la argumentación, o bien dar entrada a algunas obras aparecidas después de 1970, en la que la segunda edición fue lanzada. En cualquier caso, insisto en ello, mi interpretación sigue siendo la misma y creo sinceramente que ella sigue siendo la única que permiten nuestros estudios de Historia Social en el momento presente, con matizaciones que a lo sumo pueden acentuar un aspecto u otro del conflicto, pero no romper el hilo continuo del pensamiento a que responde.

			Sin embargo, esta tercera edición ofrece, como digo, dos novedades de más relieve. En primer lugar, se ha incorporado, a modo de introducción, un estudio sobre la imagen de las Comunidades castellanas, contemplada en una tipología social de los movimientos revolucionarios. En segundo lugar, añado un estudio sobre las resonancias del movimiento comunero que permanecieron, unas décadas después de extinguida la subversión, en la opinión de elementos populares y rurales, lo que viene a constituir un conjunto de datos que nos ayudan a entender cómo fue vista aquélla. Esto no quiere decir que para mí sea tarea del historiador, con cuyo esclarecimiento este pueda ya sentirse cumplido y satisfecho en su trabajo, la de darnos las imágenes pasadas, coetáneas de los hechos que recoge. Su labor, su investigación, alcanza plenamente al presente en que vivimos: queremos saber de la Historia lo que son hoy las cosas que fueron. Sin embargo, para ello es, sin duda, un aspecto a atender este de saber cómo fueron: esto es, cómo las vieron, las pensaron, las juzgaron, sus contemporáneos. Ahí hay un material que nos sirve para construir históricamente la estructura conjunta del pasado que el historiador busca en el tiempo en que vive.

			De estas dos partes ahora incorporadas, la primera apareció en el número 24 de Historia-16 y se reproduce con el amable asentimiento de sus editores; la segunda se ha publicado en un homenaje a Julio Caro Baroja (Madrid, 1978).

			Quien quiera completar las referencias al marco estructural en que este episodio de la rebelión comunera se contiene, puede acudir ahora a mi obra Estado moderno y mentalidad social. Siglos XV a XVII (Madrid, 1972). Aunque la bibliografía sobre esta época ofrezca títulos mucho más autorizados, esta larga investigación mía a la que me remito, con la profunda transformación del esquema interpretativo que aporta a lo que comúnmente se ha dicho de aquélla, resulta más congruente con el trabajo que se reimprime en estas páginas.

			Navas de Riofrío (Segovia)
Verano de 1978

		

	
		
			
PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

			Para quien lleva a cabo una labor historiográfica y tiene, por consiguiente, que arriesgarse sobre un terreno en el cual no cabe ya alcanzar la seguridad del método demostrativo, constituye un inapreciable apoyo psicológico y científico encontrarse con que la obra que dio a la publicidad, sin lograr eliminar el temor de equivocarse, viene a ser cálidamente acogida por quienes trabajan sobre zonas inmediatas de la realidad histórica, y comentada, discutida, quizá aceptada, por muchos interesados en el tema. Por eso agradezco a tantos que se han ocupado de este nuestro libro sobre las Comunidades de Castilla, la atención que le han prestado. Hemos querido corresponder a esta actitud revisando con detenimiento el texto de la primera edición, agotada ya hace algún tiempo, incorporando nuevos datos, testimonios o comentarios, que refuercen nuestra argumentación o le den mayor claridad en sus puntos de apoyo principales. Tal ha sido por lo menos nuestro propósito ahora, al llevar a cabo esta segunda edición.

			Este libro, que surgió de un trabajo preparado y presentado para una reunión de colegas y jóvenes investigadores de la Sorbona, ha tenido la posibilidad de seguirse beneficiando de un fecundo diálogo, en virtud de las críticas que sobre él se han publicado en revistas de diversos países. Quiero, en primer lugar, referirme a la que tan generosamente le dedicó el maestro ejemplar de nuestra Historiografía sobre el siglo XVI, don Ramón Carande. Nos satisface que él incluyera nuestra obra en la corriente de la «Historiografía de las manifestaciones del dinamismo social europeo», proceso al que durante muchos años y en varias obras hemos dedicado nuestro esfuerzo investigador. Esto mismo ha exigido limitar nuestra exposición de resultados, como reconoce Carande al observar que el autor «se impone fronteras renunciando a lo que considera prematuro». Creemos sinceramente —y así tratamos de fundamentarlo en un trabajo de epistemología y metodología de la Historia— que la ciencia parte de una primera renuncia: no pretender lo que no le es accesible. Nos satisface sinceramente que Carande diga que uno de los aspectos en los que procuramos no dar un paso más allá de lo debido es en el de «la acogida que tuvieron en sectores sociales, más o menos extensos, las declaraciones revolucionarias que las páginas de este libro transmiten con el eco de la voz de sus apóstoles»1. Es patente que estas palabras de tan eminente maestro enuncian un cierto grado de coincidencia en la tesis fundamental de nuestro libro. También un historiador de la economía de los siglos XV a XVII, colega en la Universidad española, hacia cuyos trabajos hemos tenido ocasión reiteradamente de manifestar gran estimación, Felipe Ruiz Martín, recogiendo, en un extenso comentario de nuestra obra, la argumentación que en ella construimos y añadiendo algunos sugestivos datos de carácter económico —nos referiremos a ellos en esta segunda edición— acepta el replanteamiento del significado del episodio comunero, como algo que pudo ser «un jalón decisivo del desenvolvimiento constitucional de España»2. El eminente profesor de la Universidad de Berlín, Werner Krauss, destaca lo que estas páginas llevan de aportación a la Historia social del Renacimiento español, en conexión con lo que otras investigaciones nuestras han dado como resultado, y acentúa la relación de la revolución castellana con episodios semejantes de la Historia europea3. Otro colega, en la Universidad de Santiago, profesor A. Eiras, me ha sugerido una confrontación que, desde luego, sería de gran interés, entre la insurrección comunera y la sublevación catalana contra Juan II4. Tal como a través de las investigaciones de Vicens Vives es hoy conocido, principalmente, este último movimiento, creo que un estudio de esta naturaleza podría dar resultados que confirmarían nuestras tesis; pero el tema rebasa nuestro propósito.

			Como podrá comprobarse a lo largo de la lectura, de esta segunda edición, han sido de gran utilidad para nosotros los trabajos que, desde hace unos meses después de haber aparecido nuestro libro, ha venido publicando en relación con el tema de las Comunidades castellanas, el joven historiador francés M. Joseph Pérez. En primer lugar, una síntesis panorámica sobre las interpretaciones de la insurrección de las ciudades de Castilla; en segundo lugar, un amplio comentario de nuestra obra; finalmente, sus estudios sobre Guevara y el discutido «razonamiento de Villabrágima» y sobre los eclesiásticos que con sus sermones subversivos, en vísperas del alzamiento comunero, revelaban un espíritu de fronda entre los elementos del clero castellano5. De todos estos trabajos hemos hecho abundante uso en las páginas que siguen y aquí queremos tan sólo agradecer a su autor la atención dedicada a nuestra labor y las observaciones que sobre algunos pasajes nos ha hecho, a las que en su lugar contestamos, generalmente aceptándolas y tratando de desarrollar los puntos que señalan. Es fácil reconocer ante sus escritos, que M. Joseph Pérez lleva ya bastantes años trabajando en la materia. Desearíamos ver pronto el resultado completo de su investigación, que sospechamos ha de ser definitiva, por lo menos en la medida en que esta palabra puede ser de aplicación a una obra historiográfica.

			Frente al estructuralismo esquemático y, en fin de cuentas, intemporal, con cuya utilización en la historia creemos que no puede dejarse de aniquilar a ésta, nos atenemos al concepto de estructura que en otro lugar expusimos6. Según ello, no buscamos presentar similitudes formales, más o menos abstractas, entre conceptos de diferentes disciplinas, sino una interpretación explicativa o constructiva que nos dé luz sobre un problema. Nos atenemos, pues, a un trabajo interdisciplinario que articula puntos de vista complementarios, sí, pero siempre sobre relaciones de las que no se les puede en ningún caso eliminar la categoría de sucesión. Cuanto mayor es, por otra parte, la pluralidad y más delineadas resultan las diferencias específicas de los campos de investigación de unas y otras disciplinas —incluso si nos reducimos, al decir esto, al marco de las ciencias sociales—, más grande es la necesidad de articular la imagen de la realidad desde un ángulo visual capaz de integrar muy variados elementos en su perspectiva. No a otra cosa responde, en su construcción, el presente ensayo.

			Como para nosotros sigue siendo un tema vivo el de este libro, en cuyas páginas repercuten trabajos y preocupaciones de nuestro hoy, no hemos querido darlo de nuevo sin proceder a una revisión del texto y, sobre todo, a una ampliación del mismo con un buen número de nuevas notas que hemos ido reuniendo en lecturas de los últimos años.

			Navas de Riofrío (Segovia)
Agosto de 1969

			
				
					1 «Maravall ante las Comunidades», en Revista de Occidente, VI, 16, págs. 110 y ss.

				

				
					2 Anuario de Historia social, publ. por la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, núm. 1, 1968.

				

				
					3 En la Deutsche Literaturzeitung fur Kritik der internationalen Wissenschaft, marzo 1967, 88-3; c. 242-244. W. Krauss ha indicado en una nota en la misma revista (número de julio, 1968), la relación de esta obra con otros de nuestros trabajos, El mundo social de la Celestina y Antiguos y modernos. La idea de progreso en el desarrollo inicial de una sociedad. En el primero de estos libros, a nuestro parecer, un resultado de la investigación que allí presentamos sería que los criados celestinescos constituyen una verdadera prefigura del bajo pueblo comunero. En el segundo intentamos sistematizar el panorama del dinamismo social español, durante la primera fase de la Edad Moderna, en su contexto europeo y según sus factores socioideológicos, en cuyo conjunto viene a encuadrarse un movimiento de naturaleza revolucionaria como el que aquí estudiamos.

				

				
					4 En la revista Hispania, t. XXIV, núm. 96, 1964.

				

				
					5 Los cuatro trabajos indicados han aparecido en el Bulletin Hispanique, de las Universidades de París y Burdeos, en los tomos LXV, núms. 3-4, julio-diciembre de 1963; LXVII, núms. 1-2, 1965, y LXVII, núms. 3-4, 1965.

				

				
					6 Remito a mi Teoría del saber histórico, 3.a ed., Madrid, 1967 (la 1.a edición apareció en 1958).

				

			

		

	
		
			
PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

			No tratamos de presentar en las páginas que siguen un relato de la rebelión de las Comunidades castellanas que, aproximadamente durante dos años, a partir de la segunda mitad de 1519, se desarrolló según una sucesión de hechos externos que damos por conocidos. Sin duda, el panorama de estos hechos no ha sido suficientemente expuesto en forma que responda a las exigencias de la historiografía actual. Tal vez porque faltan, sobre la gran masa de datos que van ya publicados, los estudios necesarios para poner en claro los factores que internamente movieron los acontecimientos que integran la historia de las Comunidades. Sólo cuando las causas que provocaron la revuelta y los fines que fueron sucesivamente inspirándola se sometan a conveniente análisis y sean conocidos en su variedad y proporcionada importancia, será posible aspirar a una construcción sintética que con sistema y ajustada perspectiva nos presente la imagen completa de lo que fue el Movimiento comunero. Dentro de esa labor, en la que han de tener su parte estudios económicos y sociológicos, es necesario precisar la línea de pensamiento político en la que se suceden y adquieren sentido los hechos de los comuneros.

			La historia de los movimientos sociales y políticos es una de las materias que más interesan y más se cultivan al presente en el ámbito de la Historiografía europea. Uno de esos movimientos socio-políticos, entre los que se producen en el arranque de la Edad Moderna, es el de las Comunidades de Castilla, cuyo conocimiento adecuado afecta a la Historia, pero no menos a la Sociología y a la Ciencia política. En él se nos ofrecen —como un caso relevante, junto a otros que también lo son— las líneas de los movimientos populares, cuyo estudio tipológico es hoy objeto de la mayor atención. Un ensayo, para caracterizar tipológicamente la guerra de las Comunidades, por lo menos en alguno de sus aspectos, pretende ser esta obra, y con ello, una contribución para fijar ese tipo a que responden los movimientos revolucionarios europeos modernos. Aludiendo al movimiento de las ciudades castellanas, cuya audacia insurreccional asombró a tantos, fray Antonio de Guevara, que vivió muy de cerca el drama, hablaba, en epístola a don Antonio de Zúñiga, de «en tiempo de tan gran revolución como esta...»7.

			Estas últimas palabras indican la significación que no dudamos en atribuir a la rebelión comunera. Adelantaremos aquí nuestra tesis de que, desde el punto de vista en que quizá por primera vez nos colocamos para someter a interpretación el levantamiento de las ciudades castellanas, éste se nos aparece como la primera revolución de carácter moderno en España y probablemente en Europa. Es cierto que su entronque con la cultura medieval es manifiesto y, en su debida proporción, de ello ha de dar cuenta el historiador. Todo lo que es moderno va cargado de herencia medieval: la economía mercantilista, la filosofía de Descartes, la física de Galileo, la política de Maquiavelo. Pero los aspectos tradicionales o heredados, en el conflicto comunero, no contradicen nuestra afirmación anterior. No hemos de pretender que algo se pueda llamar moderno tan sólo cuando todos los elementos medievales hayan desaparecido. Sí, en cambio, podemos pretender calificar de aquella manera a fenómenos históricos que, conservando la herencia de las épocas precedentes, ofrezcan, sin embargo, suficientes elementos nuevos, los cuales deban ser tomados en consideración para comprender lo que después acontece. En tal caso, será lícito y conveniente, a efectos de su interpretación, referir tales fenómenos a una época nueva y moderna.

			El drama comunero es un dato más de la temprana aparición de la crisis de la modernidad entre nosotros. Ello no deja de ser perfectamente explicado en Castilla, que había presentado ya una avanzada evolución política en la Edad Media, comparable en muchos aspectos a la de Inglaterra. Esta semejanza ha sido señalada por Mitteis en lo que se refiere al desarrollo del feudalismo, que en ambos países evoluciona hacia nuevas formas políticas, desde muy pronto, por la acción de un poder monárquico superior. Sabido es que con igual paralelismo —y con varias décadas de anticipación en Castilla— se produce también en uno y otro lugar la incorporación del pueblo a las Asambleas políticas. Y siguiendo en esa misma dirección, en las reivindicaciones de los comuneros hallaremos concepciones parecidas a las que se van a desarrollar, con mejor fortuna, en el Derecho constitucional inglés.

			En los siglos de la baja Edad Media, toda la compleja serie de fenómenos que llevan a la configuración del Estado moderno se presenta en nuestra Historia, castellana y catalano-aragonesa, muy tempranamente, hasta el punto de que tal forma política resulta anticipada en España, por lo menos en algunos de sus aspectos fundamentales, sobre los restantes países del Occidente. Y en esa historia del Estado moderno en España —sobre la cual tenemos en preparación una extensa obra— se inserta el episodio de la revolución comunera8.

			Atenderemos, en primer lugar, en nuestro trabajo, a los documentos que emanan de la Junta de Ávila y Tordesillas, de sus personajes, de las ciudades rebeldes y también del bando realista. En su mayor parte se trata de cartas, que algunas veces presentan el carácter de verdaderos manifiestos. Ya Sandoval hizo una observación interesante para determinar el carácter del movimiento: «Como la guerra era entre parientes, amigos y naturales, tantas diligencias se hacían para ganar lugares y voluntades, con cartas como con armas»9. Sin duda, la masa de documentación epistolar que se produjo por uno y otro bando es realmente extraordinaria. Y tenía razón Sandoval al relacionar este hecho con el carácter de guerra civil que la rebelión comunera ofrece. En Sandoval se inspiran, más o menos directamente, los que han considerado las Comunidades como una guerra de tal naturaleza.

			Este aspecto de guerra civil, intrínseca o doméstica —que con tales términos se designan, en los siglos XV y XVI, las que se desatan entre quienes forman parte de un mismo reino— no quita el carácter de guerra revolucionaria que las Comunidades puedan también asumir. Por de pronto, es frecuente que una guerra civil no se reduzca, como las puramente exteriores, a un mero choque de fuerzas, tendente a cambiar la distribución de las mismas en el sistema de Estados, sin tocar, por lo menos de una manera directa, a la interna estructura de éstos. De ordinario, supone la guerra civil —y sobre todo en la época moderna— un enfrentamiento de posiciones políticas que afectan a la organización y modo de vida social de un grupo, cualesquiera que sean —contentémonos, de momento, con esta simple advertencia— los motivos de la discrepancia que haya dado lugar a tan violenta oposición. Aun en los casos en que el aspecto principal de la interna contienda bélica se plantea como pugna entre dos frentes sobre una, al parecer, limitada cuestión fiscal —supuesto tan frecuente en toda Europa durante los siglos XVI y XVII— no podemos dejar de considerar que, en tanto que los derechos de la propiedad privada, que en tal caso se discuten, se relacionan siempre, de algún modo, con el orden político, tales guerras asumen un carácter de esta última naturaleza, son guerras políticas, puesto que se plantean en el campo de la distribución de aquellas partes de poder político que, en la constitución del mismo, corresponden a unos y otros de los grupos que se dan dentro de una sociedad. Se ha dicho que la batalla por el presupuesto es una de las fases más activas en la lucha por los derechos democráticos. Pues bien, un predominante, clarísimo sentido político tiene la pugna en materia fiscal que con tanto encono afrontan las Comunidades. Y aparte de ello, hay problemas netamente políticos que se ponen de manifiesto en la acción bélica revolucionaria de las ciudades castellanas10.

			Refiriéndose al conflicto comunero, en el que intervino activamente con su pluma, el obispo Antonio de Guevara escribía: «En las guerras civiles y populares, más pelean los hombres por la opinión que toman que por la razón que tienen»11. Visto desde su aspecto negativo, como corresponde a un adversario de la rebelión, no deja de significar lo que Guevara dice, un reconocimiento del fondo ideológico que en aquélla se dio, como una encarnizada pugna de opiniones.

			Las cartas y documentos análogos, que a estos hechos se refieren, contienen, reiterada, constantemente, junto a la mención de hechos externos (movimientos de tropas, toma de ciudades, medidas fiscales, penales o de otras materias de gobierno, negociaciones, viajes, etcétera) —aspecto que es el que de ordinario se ha tenido en cuenta— un pensamiento político bastante claro y significativo. Ello nos permite perfilar las ideas que estuvieron en juego en la grave crisis de 1520. Y esto, en cambio, es algo que no se ha tenido suficientemente en cuenta. Sólo en fecha reciente ha llamado la atención sobre su interés Menéndez Pidal. Es más, explícitamente se había juzgado irrelevante y hasta inexistente ese contenido ideológico. Danvila reputó «falto el movimiento de pensamiento político»12. Esta opinión, sin demasiadas averiguaciones, se ha venido repitiendo después. Sin embargo, apenas si hay documento emitido por los protagonistas del drama —y entre ellos, la mayor parte de los que Danvila recogió— en el que no se encuentre, en pocas o muchas líneas, la expresión de algunas ideas de plena y clara significación política, un contenido ideológico que fluye por debajo de los acontecimientos, dando a éstos sentido. Ponerlo de relieve va a ser nuestra tarea. Desde 1954, en mi curso de Historia del pensamiento político en España, que desarrollo en la madrileña Facultad de Ciencias Políticas y Económicas, tengo introducido en el programa un tema que versa sobre el pensamiento político en la Guerra de las Comunidades, cuya exposición llevo a cabo según las líneas que el lector apreciará en estas páginas.

			Claro que si hablamos del pensamiento político de los comuneros, no pretendemos que ello implique atribuirles una doctrina sistemática, explícitamente desenvuelta en sus escritos, sobre la organización política de una sociedad humana. Pero sí responde su obra y cuanto se dice en los escritos que ella suscita, a la visión de unos problemas centrales de la sociedad política, de su gobierno y estructura. Desde luego, esa visión no está dada —como en ninguna revolución, plenamente tal, de fecha posterior— desde el primer momento, sino que, a través de la sucesión de sus episodios, se va desenvolviendo y haciendo consciente. De ese pensamiento comunero los comienzos son variados y confusos. Poco a poco, el movimiento se va clarificando y precisando, en sus ideas y aspiraciones, aunque de todos modos creemos que será justo reconocer que la intuición de sus puntos principales se había alcanzado muy tempranamente.

			No cabe esperar tampoco que las ideas que aquí vayamos exponiendo, como piezas del pensamiento comunero, puedan considerarse como inspiradoras del comportamiento de todos y cada uno de los actores que participaron en los sucesos. Esto no se puede encontrar en ninguno de los grandes hechos colectivos de la Historia. Sería absurdo que para poder hablar de un pensamiento de los comuneros, alguien exigiera la unanimidad en las ideas de todos los diferentes grupos y personajes que participaron en la rebelión. Hay corrientes distintas y aun, en el fondo, discrepantes a veces, contradictorias incluso. Podemos referirnos, entre otros muchos posibles, a un ejemplo muy ilustrativo. Conocido es el hecho de que el cabildo de la Iglesia mayor o Catedral de León fue declaradamente comunero, envió representantes suyos a la Junta, participó económica y militarmente en la guerra, por lo menos colaborando en la defensa de la iglesia, de la ciudad y de sus murallas. Pues bien, ante ese grupo de canónigos y dignidades eclesiásticas que fueron comuneros a todos los efectos, en una sesión de 18 de octubre de 1520, al darse lectura a los capítulos formulados por los rebeldes, el abad de San Guillermo toma la palabra para declarar que está conforme con ellos —los considera en general «santos, justos e muy buenos»— salvo uno que hablaba contra la inmunidad y libertad eclesiásticas, y por otra parte, pide que se redacte de nuevo otro, haciendo constar la necesidad de sostener, ayudar y favorecer la Santa Inquisición, por creer que esto redundaría «en servicio de Dios Nuestro Señor, de sus Cesáreas Majestades e en pro e validez del bien común e quietud e pacificación de estos reinos». Algún otro miembro del cabildo apoyó esta proposición13. No cabe duda de que la visión del conflicto y las ideas político-sociales de un alto dignatario de una catedral como la de León no podían ser las mismas que las de un operario o artesano de Valladolid o Segovia. Hay, además, como ya hemos indicado, un innegable desplazamiento en la ideología de la revolución comunera, a medida que ésta avanza —fenómeno que se advierte siempre en el sentido de una progresiva radicalización—. También es el mismo personaje anterior quien nos lo hace comprender: ese abad de San Guillermo declara, en otra ocasión, ante el propio cabildo leonés, que «en lo que tocaba a la junta e comunidad destos reinos», algunos «dezían más de lo que era verdad», y aclara que él está con la Comunidad en cuanto aspira al servicio de Dios, de la reina y del rey, bien común de los pueblos y pacificación de los reinos14. Mas todas estas observaciones no podrían nunca ser consideradas como de aplicación exclusiva a las Comunidades, sino que pueden generalizarse sobre todas las revoluciones, de manera que hemos de concluir que corresponden al esquema tipológico común a las mismas. Naturalmente, sobre la de los comuneros no tendría sentido esperar un mayor rigor doctrinal y una línea de opinión más articulada y uniforme. Pero justamente lo que llama la atención en tal caso es que la rebelión comunera se aproxima mucho más a los movimientos acontecidos en las sociedades modernas, con su régimen de opinión, que no a las revueltas gremiales de la baja Edad Media.

			Es lícito, a nuestro modo de ver, hablar, con todas las matizaciones y salvedades necesarias, del pensamiento político de los comuneros, tomando como línea de definición del mismo aquella que siguieron los grupos sociales y sus más relevantes personajes, que participaron de una manera más decisiva en el drama y tiñeron éste del color de su acción política. Línea de la que, a medida que se dibuja con mayor claridad, veremos que se van apartando algunas gentes que al comienzo de la rebelión la secundaron; línea que, sin embargo, en su persistente aunque evolutiva presencia, llega al episodio final de Villalar, hasta el punto de que en vísperas de este desenlace nos da, tal vez, sus más claros testimonios.

			Hemos de tener en cuenta también, para definir ese pensamiento, la interpretación que dieron de él aquéllos de los contemporáneos que se hicieron cuestión, polémicamente, de la actitud de los insurrectos —lo cual viene a ser una comprobación más de la existencia de ese pensamiento y del papel que jugó en el desarrollo de los acontecimientos. La discusión a que, una y otra vez, se someten las tesis comuneras por sus adversarios nos ayuda a precisar y completar el sentido de las mismas. En la utilización de estos testimonios adversos, hemos de tener especial cuidado en comprobar si lo que se les imputa a los rebeldes resulta congruente con los hechos que contemplamos.

			Todo ello no niega el papel que pudieron tener los motivos psicológicos personales que movieron a unos y otros de cuantos personajes intervinieron en la contienda militar e ideológica. Referirse a los motivos interesados de unos cuantos cabecillas, cuando se quiere desprestigiar una revolución, es un argumento del que se ha usado siempre, del que se sirvió ya en aquella ocasión el obispo Guevara. Cuando se quiere reducir el alcance de un movimiento, se procura negar su propio sentido y confundir sus fines. Ello responde a las motivaciones ideológicas, como tales interesadas, de los grupos adversarios; pero no nos da una imagen histórica que podamos juzgar válida. Las causas que se refieren a la biografía singular de cada uno, pueden tener y tienen su valor socioantropológico, pero para captar éste hay que estimarlas tan sólo en la medida en que inclinan a una manera de comportamiento o acercan a una posición ideológica. Siempre, en fin de cuentas, son estas manifestaciones objetivadas las que importan. A la Historia le interesa el sentido conjunto y articulado de los hechos. Eso es lo que para ella tiene valor. Y aún nos arriesgaríamos a decir más: eso es lo que existe para la Historia. Pues bien, ese sentido objetivo es el que trataremos de poner de relieve, sirviéndonos, en nuestro estudio, del punto de vista de la Historia social del pensamiento político, como en otras investigaciones hemos hecho y desde los supuestos que en otra ocasión expusimos15. No trataremos de saber por qué Juan de Padilla o don Pedro Girón, el obispo Guevara o el almirante Enríquez obraron de una u otra manera, sino qué significó, en la Historia de España, el movimiento de las Comunidades.

			Para completar nuestro panorama, debemos atender —y lo hacemos así con cierta amplitud— a los testimonios de crónicas y relaciones contemporáneas de los sucesos, muchas veces escritas por testigos presenciales o por personas que vivieron directamente los problemas, en el propio ambiente en que se suscitaron y desenvolvieron. Los autores de estos documentos, no menos que los de aquellos que emanaron de los mismos protagonistas de los hechos —de los cuales ya hemos hablado—, nos revelan muchas veces una conciencia, más o menos clara, de las ideas que se enfrentaron en tan violento conflicto. Para la Historia de las mentalidades, estas fuentes tienen un gran interés, porque con frecuencia, en la reflexión de sus autores sobre los hechos que presencian o comentan, se hace consciente una aspiración, un modo de ver, una idea que en los actores mismos del drama no llega a alcanzar plenamente el plano de la conciencia, manteniéndose en la confusa región de los comportamientos pasionales, semiinconscientes.

			Sólo en contadas ocasiones nos servimos de crónicas o relatos u otros documentos de autores posteriores —y en este caso, tan sólo posteriores en varias décadas— a los hechos acaecidos en tiempo de las Comunidades. Pero los testimonios sacados de estas últimas fuentes quisiéramos tomarlos en consideración únicamente cuando coinciden y confirman datos extraídos de los textos contemporáneos de los hechos mismos. En algunos casos, nos servimos de esas fuentes tardías para descubrir el rescoldo que la revuelta comunera había dejado en los espíritus, buscando en ello una cierta comprobación de resultados ya obtenidos16.

			Por amable invitación del profesor Roland Mousnier, que dirige el Centre de Recherche de la Facultad de Letras de la Universidad de París, dedicado a la Historia de las civilizaciones modernas europeas, donde se presta un especial interés a los movimientos sociales de los siglos XVI y siguientes, tuve la oportunidad de exponer un resumen de este trabajo ante un grupo de especialistas de varios países que trabajan en dicho centro. El coloquio que tuvo lugar a continuación de la lectura me ayudó a aclararme algunos puntos y a robustecer ciertas partes de mi interpretación, llevándome a dar a ésta el desarrollo con que aquí la presento ahora.

			Las observaciones que tuve ocasión de recoger, en cualquier caso, han matizado, enriquecido y tal vez contribuido a fortalecer mi pensamiento sobre el tema. Quiero dar las gracias por ello a cuantos participaron en la reunión y muy especialmente a los profesores R. Mousnier, P. Vilar y V.-L. Tapié.

			
				
					7 Epístolas familiares, ed. de Madrid, 1950, t. I, pág. 53.

				

				
					8 Esta obra se ha publicado con el título Estado moderno y mentalidad social. Siglos XV a XVII, Madrid, 1972. En ella recojo un considerable número de datos sobre temas que aparecían ya en este libro, subyacentes o anunciados, en el movimiento comunero: por ejemplo, la transformación del sentimiento de comunidad política, como nuevo tipo de estructuración del espacio y de la población; de la libertad, como factor que inspira los cambios en las relaciones entre los hombres; en el valor histórico-social de las novedades bélicas; en la ampliación de la esfera de acción del Estado; en los aspectos sociales que se manifiestan en la esfera del mismo y evolución del concepto de trabajador, de mercader, de burgués, de señor, etc. Me parece innecesario e inconveniente repetir aquí la información que en esa obra he resumido.

				

				
					9 Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V (utilizamos la ed. de BAE, tomos LXXX y LXXXI, que en adelante citaremos por vols. I y II, respectivamente). Ver I, pág. 348.

				

				
					10 Sobre el lento ritmo de las «supervivencias» a que antropólogos y etnólogos nos han habituado a considerar, aun sobre la perspectiva de la «longue durée» a la que el historiador debe adaptar su visión, no hay que olvidar que en esos amplios períodos no reina la quietud, sino que una continua sucesión de innovaciones se va produciendo. Si las «jacqueries» de la baja Edad Media persisten y en las mismas «Comunidades» es perceptible su imagen, ya en movimientos populares que M. Mollat y Ph. Wolf han estudiado (Ongles bleus, jacques et ciompi, París), son observables aspectos nuevos que surgen. Las pretensiones de organización y de «proyecto» de vida en común, tan homogéneas con otras manifestaciones del espíritu del tiempo, nos revelan el precoz y, claro está, incipiente carácter revolucionario, que por evolución de sus propios antecedentes prerrevolucionarios se explica sea tan antirreal como antiseñorial. Véase la Introducción que sigue.

				

				
					11 Epístolas familiares, ed. de Madrid, 1950, t. I, pág. 330.

				

				
					12 Historia crítica y documentada de las Comunidades de Castilla, Madrid, 1897, seis volúmenes; la cita en vol. I, pág. 125 —en adelante citaremos esta obra por Danvila, Comunidades, y a continuación el número del volumen y página.

				

				
					13 Díaz-Jiménez y Molleda, Historia de los comuneros de León y de su influencia en el movimiento general de Castilla, Madrid, 1916; págs. 114-116; documentos núms. XXVI, XXXIII y XXXVIII, págs. 170, 178-179 y 182-183. A pesar de que estas páginas se titulan «Prólogo a la primera edición», no hemos dudado en añadir algunas notas nuevas para que quede más claro nuestro planteamiento.

				

				
					14 Ob. cit., doc. núm. XXVII, pág. 171.

				

				
					15 Ver mi ensayo «Problemas de Historia del pensamiento», en el vol. Menéndez Pidal y la Historia del pensamiento, Madrid, 1960.

				

				
					16 Esto es lo que he hecho en el estudio que se incluye como apéndice en la presente edición.

				

			

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			
LA SUBVERSIÓN DE LAS COMUNIDADES EN UNA TIPOLOGÍA DE LAS REVOLUCIONES

			Después de que un ingenioso ensayista, a fines del siglo pasado, tuvo la ocurrencia gratuita, basándose en una confusa intuición recogida en Menéndez Pelayo, de presentar el movimiento comunero como un episodio de carácter regresivo, en sentido inverso a la modernidad que se inauguraba con el Imperio de Carlos V, tal tesis se difundió fácilmente —en Unamuno, Marañón, tantos otros—. Una interpretación así tenía a su favor aparecer como producto de un espíritu crítico muy al día.

			Sin embargo, al estudiar, dentro de la perspectiva de mi plan de investigación sobre la formación del Estado moderno, la figura histórica, no biográfica, de Carlos V y el entorno ideológico-político en que se desenvolvió su reinado, tarea que abocó a mi libro de 196017, empecé a ver de otra manera la cuestión. Llegé a ciertas conclusiones que no encajaban bien con aquella valoración, sin duda un tanto apresurada, sobre el enfrentamiento de los comuneros castellanos con el gobierno del Emperador. En efecto, no se podía dejar de advertir que en 1519-1521, Carlos de Gante —como algún historiador ultrapirenaico le llama— se hallaba todavía inmerso en la concepción patrimonialista acerca de la naturaleza de la dominación política que recibiera como herencia familiar borgoñona.

			En segundo lugar, en esas fechas en que recae sobre sus hombros el Imperio —Imperio al que los españoles del momento llamarán de Alemania—, no se ha desprendido de la formulación medieval del Sacro Romano Imperio.

			En tercer lugar, aun después de derrotadas tristemente las tropas comuneras y a pesar de la represión que siguió duramente al episodio de Villalar, nunca se extinguieron los ecos de una soterrada, pero no eliminada, adversión castellana a lo que Carlos V representara, de manera que quienes construyeron, con mejor o peor acierto, aunque siguiendo una línea claramente definible, el Estado moderno de base protonacional en tierras peninsulares18, dejaron siempre de lado cualquier referencia al gobierno de Carlos V, para buscar un entronque con los Reyes Católicos, cuyo mito precisamente los comuneros se habían adelantado en levantar.

			En el conjunto de una situación histórica no se pueden cortar y separar los caracteres de los factores que en ella juegan, presentándolos como en estado puro, aislados unos de otros. Pero lo cierto es que, a poco de estudiar un cierto volumen de documentación sobre las Comunidades —comprendidos los textos ideológicos que sobre tal movimiento se produjeron en la época misma—, se llega al convencimiento de que, interpretativamente, si hay que dar la calificación de «moderno» a alguno de los bandos enfrentados en aquella crisis, creo que hay que atribuirlo al de los rebeldes comuneros. Merece la pena señalar que, desde su derrota hasta la época contemporánea (en voz baja durante los siglos XVI y XVII, con una declarada carga de oposición al régimen establecido, durante el XVIII, o con retórica que busca el contagio popular, durante el XIX), cada vez que nos encontramos con un pensamiento inspirado por unas pretensiones de profundo cambio político tropezamos con un recuerdo de las Comunidades, convertidas en mito de nuestra historia revolucionaria y modernizadora.

			Demos por admitido provisionalmente su carácter «moderno»: pero entonces resulta sugestivo intentar ver si ese hecho que caracterizamos como una rebeldía moderna puede ofrecer aspectos que nos permitan, en segundo lugar, calificarlo de «revolución». Enfocar esta cuestión con un sentido histórico ha de apartarnos tanto de la posición hipercrítica de pensar que no hay revoluciones que deban llamarse así hasta una época muy avanzada (aunque sea la fecha ilustre del «14 Juillet» francés), como también del intento presentado por R. Pillorget, quien, en los movimientos insurreccionales franceses del siglo XVI, busca el modelo que en ellos subyace, en tanto que pueda estimarse válido «para todos los tiempos y para todos los países, constatación que confirma la permanencia de aspiraciones, temperamentos y comportamientos humanos»19.

			No se trata, sin embargo, de ir en busca de esas constantes de raíz cuasi biológica, suponiendo que existan. Ciertamente que en todas las sociedades conocidas se han encontrado y se encuentran grupos de individuos que rechazan el orden establecido y se lanzan a un movimiento de violencia armada, con el objeto de transformarlo. Baechler, al observarlo así, no da a estas manifestaciones de agresividad social (tal vez es mejor decir de hostilidad) —las cuales pertenecen al campo de las mutaciones sociales— el nombre de revolución, sino que se sirve atinadamente de la expresión, más genérica y amplia, de «fenómenos revolucionarios»20.

			Pienso, desde luego, que la revolución es un modo muy específico de presentarse esos fenómenos: un modo que se da en un período de la historia moderna, período que algunos hacen arrancar de la segunda mitad del siglo XVIII, con la Revolución americana, que otros adelantan en más de un siglo, a la Revolución inglesa, y que investigaciones de los últimos años en diversos países —Nápoles, Francia, Alemania, España, etc.— tienden a poner ya de manifiesto en el siglo XVI, y aun con borrosas aunque interesantes anticipaciones fragmentarias que se vislumbran en el siglo XV. En esa línea publiqué en 1963 este libro sobre las Comunidades poniendo el acento en su presentación conforme al tipo de una «revolución moderna», desenvolviendo la tesis que algún tiempo antes había expuesto en la Sorbona, en un curso de varios participantes sobre los «movimientos populares»21. Creo que el excelente libro de R. García Cárcel sobre las Germanías valencianas —a pesar de la ambigüedad del movimiento, destacada por el autor— pone de relieve, de todos modos, la ampliación de las actitudes revolucionarias a otros reinos de la Península22, sobre cuyo fondo conflictivo se definen los trazos de la violenta subversión castellana23.

			Esta línea de interpretación ha sido reforzada posteriormente por las investigaciones que aporta y las conclusiones que de ellas obtiene el profesor Joseph Pérez24. Mi obra señalaba ya algunas interesantes repercusiones entre la población del estrato bajo y la derivación incontenible de la insurrección, a pesar de la contención procurada por alguno de sus jefes, hacia francos aspectos de subversión de contenido social. Una bien trabajada tesis del profesor Gutiérrez Nieto amplió ulteriormente estos aspectos25.

			Empezaré por observar que en la estructura de toda revolución se inserta, como un elemento de la misma, la presencia de lo que Sartre, en su Critique de la raison dialectique, llama «proyecto revolucionario». Desde la base de la antropología de Ortega que ha señalado el carácter radical de la condición proyectiva de la vida humana (a diferencia de la condición reactiva del animal), esta idea podría enriquecerse y desarrollarse ampliamente. Parece incuestionable que toda sociedad que entra en el marco de la historia cuenta con un proyecto en ella vigente, el cual no es una imagen gratuita, meramente mental, sino un programa de actividades múltiples y entrelazadas, un proyecto concreto y real, del cual resulta, eso sí, la imagen que la sociedad y sus individuos tienen de esa empresa común de su convivencia. Pero frente a este proyecto vigente en que se basa el orden existente, la revolución presenta un proyecto discrepante, para reemplazar al otro y que, como aquél, es, no menos, un proyecto real, operativo. Uno y otro, proyecto «establecido» y proyecto «revolucionario», tienen una común condición de proyectos colectivos26, bien que no en el sentido de que todos les presten consenso y los acepten de la misma manera. Respecto a cada uno de ellos, el fin que se busca, el grado de adhesión que se le presta, las razones de su aceptación o repulsa, el modo de participar, etc., son diferentes.

			También con el proyecto revolucionario se exige que cuente con él un amplio grupo, capaz de una actuación pública en favor de aquél, que supere un dintel de eficaz amenaza. No puede quedarse en mera ocurrencia personal, más o menos compartida por unos cuantos. De momento, saquemos de esto la conclusión de que requiere unas ciertas motivaciones para su inserción en un ámbito social.

			Pues bien, en el siglo XVI castellano, pienso que las causas que se puede decir desencadenaron desde su comienzo una considerable movilidad horizontal o territorial, unidas a otras de carácter coyuntural que provocaron un evidente crecimiento económico, demográfico, cultural, etc., especialmente en Castilla, visibles ya desde fines del siglo XV, facilitaban a su vez un aumento del índice de movilidad vertical o ascendente. Durante buena parte de este siglo renacentista se continuó, sin duda, ese aumento y ello promovió la difusión de una imagen expansiva de la sociedad coetánea27. Pero las posibilidades de esa movilidad ascendente fueron de hecho muy reducidas, en relación al potenciamiento de las energías individuales que las múltiples experiencias del Renacimiento habían traído consigo, erosionando la construcción jerárquica de la sociedad estamental.

			Esta última circunstancia dio lugar a que la nobleza que había empezado a soportar fuertes críticas, no en sus miembros singulares, sino como estamento —en relación a su función social y al modo de cumplirla—, comenzara a asumir una actividad de «élite de poder» (de tipo moderno), dejando en segundo ‘lugar su posición de estamento organizado e institucionalizado. Su incapacidad final para adaptarse a este empeño la llevó al fracaso («la Historia es un cementerio de aristocracias», escribió Pareto) y suscitó la reflexión sobre la necesidad de fomentar unos grupos intermedios («clases moyennes», no duda en decir P. Vilar). En el comienzo de ese período están las Comunidades. Cumple así el movimiento de estas últimas con el carácter que señalaba Pareto: las revoluciones se producen con frecuencia debido a atascos en la «circulación de las élites», que cortan la corriente de la movilidad vertical y dan lugar a que se acumulen en los niveles altos del sistema vigente de dominación política individuos sin condiciones para permanecer en los mismos, a la vez que se concentran en capas inferiores de la pirámide social individuos que poseen capacidad para funciones más elevadas y que se ven impulsados por un afán ascendente a cambiar de puesto en la estratificación de la sociedad, sin que la rigidez del sistema les permita esperanzas fundadas de alcanzar tal logro28.

			El reconocido auge castellano de fines del siglo XV y primeras décadas del XVI dio base para esa innegable tensión de dinamismo social que los propios testimonios de la época nos transmiten. Ese crecimiento castellano es bastante anterior al descubrimiento de América e independiente de él: está bien clara su imagen, antes de que comiencen a llegar a la Península los metales preciosos de las Indias.

			El hecho de haberse librado del azote de las últimas pestes, de haberse mantenido aparte de las guerras europeas y mediterráneas del último período medieval, de haber desarrollado por esta razón ampliamente el comercio marítimo, de haber visto incrementada la producción de cereales —la intensa actividad roturadora de tierras comienza en ese tiempo— y la producción y exportación de lanas, más —aparte de otros factores— la subida del volumen demográfico, crean en Castilla una presión social, en busca de una nueva distribución de la población en los diferentes estratos. Y a partir de esa situación, con la introducción de pruebas de nobleza y de limpieza, en tantas ocasiones, los privilegiados se proponen responder contrariamente, cerrando, o estrechando al menos, los canales de acceso a estratos superiores. Las órdenes militares, por ejemplo, introducen la exigencia de ser nobles los admitidos a ellas —con las consiguientes pruebas que requieren influencias y dinero—; y ello no porque antes entraran los pecheros, sino porque en una situación inmovilista, tradicional, no había peligro de que esto ocurriera y no era necesario precaverse; pero en las nuevas circunstancias sociales, sí.

			Seguramente, las dificultades de tipo social y aun económico no hubieran impulsado por sí solas una sacudida revolucionaria como la comunera. Refiriéndose a revueltas más tardías, que otros autores han estudiado en el marco del siglo XVII, en diferentes países, R. Forster y J. P. Greene sostienen que el descontento social nunca pudo provocar por su cuenta ninguna de las cinco sublevaciones con carácter más o menos discutiblemente revolucionario, que ellos toman en consideración, las cuales, en su opinión, no son fenómenos de ruptura en el cuerpo social, sino de rivalidades entre subgrupos emplazados dentro de la misma élite29. No me siento conforme con esta interpretación y si la aduzco es para hacer ver que para que un movimiento presente carácter de revolución y se considere como tal, no obsta que se estime en él una limitación como la que ambos autores enuncian; pero, sobre todo, me interesa hacer constar que de ello mismo se desprende que la revolución afecta al reclutamiento de la clase dominante —a lo que yo me atrevería a añadir: llevando consigo un amplio ataque al sistema de integración social, en sus diferentes niveles.

			Si efectivamente hay que distinguir entre precondiciones y hechos precipitantes de una revolución30, no cabe duda de que los conflictos entre aspiraciones sociales son la amplia base de la que reciben la fuerza de su eficacia las causas desencadenantes, radicalizan los enfrentamientos y les hacen adquirir su carácter revolucionario. Una revolución no es un momentáneo estallido, sino el proceso que le precede y le sigue. Aunque la radicalización y el despliegue de su proyección ideológica se vayan produciendo, a partir de la explosión violenta, tampoco cabe duda de que resultan ya perfectamente discernibles en aquellos condicionamientos que preceden, en su alcance, su fuerza, su contenido.

			Cualquiera que, sin olvidar la imagen de la situación de auge castellano, a que antes me he referido, lea las actas de las Cortes castellanas de la segunda mitad del siglo XV, y también algunos de los escritos de crítica social de la época31, se dará cuenta del doble factor condicionante de presión social y de elaboración ideológica de aspiraciones de cambio, que forman la base del movimiento de las Comunidades, de donde procede su carácter revolucionario.

			Visto así se comprende que se atribuyera a los Reyes Católicos haber acertado a contener la violenta ruptura revolucionaria previsible ya en tiempos de Enrique IV y provocada con Carlos I. Aquéllos supieron utilizar la energía de los grupos en fase ascendente —y esto es lo que el almirante Enríquez le hace advertir al reciente Emperador—, mientras que esos mismos grupos creyeron encontrar, no sin fundamento, en el nuevo soberano y en su equipo gobernante, un grave obstáculo a sus impulsos de movilidad. Esto y no una gratuita xenofobia es lo que enciende el odio a los extranjeros. Si esa hostilidad al extranjero se da es porque se ve en ellos la causa de ese taponamiento en la circulación de las élites. Por eso, desde el siglo XV se pide, y en el XVI se repite machaconamente en todas las Cortes, la reserva de los puestos en la Administración y en la Iglesia en favor de los naturales del Reino.

			La revolución lleva siempre consigo —ya ha quedado dicho— un proyecto revolucionario. Sorprende que en las Comunidades surjan rápidamente, desde su inicial fase en Ávila a su período de Tordesillas, unos capítulos de peticiones en los que se contiene todo un programa de directrices de gobierno, lo cual se encuentra también expresado en cartas de unas ciudades a otras, en Cuadernos de instrucciones de ciudades a sus representantes (como las de Valladolid), en textos que comentan coetáneamente los acontecimientos. Naturalmente, el último plano a que alcanzan esas peticiones de cambio no es otro que el del poder supremo.

			Pero no se trata de que pase de unas manos a otras, como en un golpe de Estado, o de un «bando» a otro, conforme al esquema de las revueltas nobiliarias precedentes (que María Isabel del Val ha estudiado). Se trata de toda una manera de entender el poder. Creo que el comentario más agudo y, en su brevedad, más completo, sobre la significación de las Comunidades, es el que escribió López de Gomara, años después de terminadas, cuando al dar cuenta de su comienzo en el año 1520 y de su ulterior fracaso, escribe «hicieron mayor al Rey de lo que antes era, queriéndole abatir»32. Esto es, el levantamiento comunero quería corregir la marcha hacia el absolutismo en la naciente figura renacentista del príncipe soberano y en los términos de su ejercicio.
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