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				Vestido como en el mundo, ya no se me ven las alas. Nadie sabe como fui. No me conocen.

				……………………..

				Yo, sin embargo, yo era… Miradme.

				

				«El ángel desconocido», RAFAEL ALBERTI, Sobre los ángeles.

				

				La vida en la tierra sale bastante barata. Por los sueños, por ejemplo, no se paga ni un céntimo. Por las ilusiones, sólo cuando se pierden. Por poseer un cuerpo, se paga con un cuerpo.

				

				«Aquí». WISAWA SZYMBORSKA, Aquí.

			

		

	
		
			
				Eva e o ser alado 

				A nena levanta a cabeza do caderno onde a ten apoiada. Esfrega os ollos somnolenta, érguese da cadeira e sae á terraza. As nubes pasan diante da lúa case chea. Apóiase na varanda e olla cara abaixo: as rochas cortadas a pico baixan ata o mar. Vese unha cinta de escuma branca e óese o son das ondas ao bater contra o cantil. A nena pecha os ollos. Un vento forte axita os seus cabelos vermellos. Abre os ollos e sorrí. Un home novo con grandes ás despregadas está fronte a ela.

				—Ola, anxo!

				O ser alado prega as ás e sorrí á nena.

				—Ola! Coidei que estarías durmida.

				—Xa pensaba que non volverías.

				—Que desconfiada! Non che dixen que viría?

				—Si, pero non dixeches cando… De verdade es un anxo?

				—Outra vez con esas! Non me gusta repetir as cousas. Podes crer o que queiras, a min tanto me ten.

				—Non te incomodes, é que coa sorpresa… Ademais fúcheste tan axiña que non me decatei ben… Se non che parece mal gustaríame preguntarche algunhas cousas…

				—Que vociña de nena boa! Es curiosa coma todas as mulleres. Non sabes o que lle pasou a Eva por ser curiosa de máis? E á muller de Lot?

				—A que se converteu en estatua de sal?

				—A mesmiña, querida; por ollar o que non debía. O de Eva debería servirvos de escarmento ás mulleres, pero vese que sodes seres defectuosos e non aprendedes da experiencia… E ti fas honor ao teu nome, es tan curiosa como a primeira muller.

				—En realidade non me chamo Eva. Quero dicir que me chaman Eva, pero o meu verdadeiro nome é Evarista, como a miña avoa materna.

				—Vaia, que calado o tiñas. Non me estraña, con tal nome, soa a viúva ou a vella solteirona.

				—Es un anxo moi raro, machista e groseiro. Penso que non es un anxo de verdade, dos bos.

				A nena afástase un pouco e fai varias veces o sinal da cruz, primeiro persignándose e despois en dirección ao ser alado, como bendicíndoo. El olla para ela divertido, cruza os brazos e finalmente persígnase e bótalle á nena unha bendición. A rapariga sorrí.

				—Se foses o diaño sairías correndo, non? O diaño non pode facer o sinal da cruz.

				—Iso din… E logo, que era o que querías saber? E dáme un pouco desa Coca-Cola, teño sede, e tamén poderías invitarme a sentar. Veño voando dende a illa e aínda che é unha tiradiña.

				A nena ofrécelle unha cadeira e a lata de refresco. 

				—Non teño vaso. Queres que vaia buscar outra?

				—Deixa. Pareces unha nena sa e eu non son aprehensivo.

				Eva óllao atentamente mentres bebe.

				—Tes nome? 

				—Podes chamarme Anxo. Iso é o que pon non meu pasaporte: Anxo Carvajal Morales.

				—Tes pasaporte!

				—Ti non?

				—Eu si, pero non cría que os anxos… 

				—Con cantos anxos tes falado ti? A cantos coñeces?

				—Só a ti!

				—Eu son un anxo que vive na terra e teño todo o que se necesita para vivir aquí, o meu traballo me custou; así que, cando penses en min, non penses nos anxos, pensa no anxo que coñeces.

				Séntase levantando as ás e deixándoas caer por detrás do respaldo da cadeira. A nena olla para elas con admiración e sinálaas cun dedo.

				—Déixasme tocalas? 

				O ser alado apoia un cóbado na mesa e o queixelo na man. Fai un xesto de resignación e estende unha á para deixala ao alcance das mans de Eva.

				—Vale, pero non tires das plumas.

				A nena agarima a á, de longas e abondosas plumas, con suavidade.

				—Son preciosas, douradas e brancas, que bonitiñas, e que longas… e tes algunhas negras!, que bonitas tamén, teñen reflexos azuis. 

				El fai un xesto de fastío.

				—Cada vez teño máis. Vou acabar parecendo un corvo.

				—Por que che saen plumas negras?

				O ser alado non contesta. Bebe da lata e olla para o mar.

				—É polos pecados? Don Francisco di que a alma se volve negra polos pecados.

				—Don Francisco será un cura, non?

				—O cura do cole… Se te amola o que che pregunto, dimo, pero non cales. Moléstame moito a xente que fai como que non me oe.

				—Es demasiado preguntona, non me sorprende que che dean a calada por resposta… Pero a min non me importa que me preguntes, es sincera e a min gústanme as persoas sinceras, non abundan. 

				Suspira e ergue os ombros.

				—Non sei por que se volven negras. Supoño que será cousa da idade.

				—Coa idade vólvense negras? Entón son canas ao revés, quero dicir ao revés das persoas.

				—Si, algo así será.

				—Aos maiores sáenlles canas. Mamá tíngueas, e a avoa Matilde tamén… A avoa Evarista, non. Ten o pelo branco, moi bonito. E a papá cáelle e preocúpase moito… En fin, supoño, agora véxoo moi pouco porque xa non vive connosco.

				Cala de súpeto, colle a lata de Coca-Cola, bebe un groliño e olla o ser alado con picardía.

				—Agora vou coñecer os teus segredos.

				—E eu os teus.

				—Se es un anxo de verdade non che fai falta beber da mesma lata para coñecelos.

				—Segues a desconfiar. Se non son un anxo, que cres que son? 

				—Déixasme ver de onde che saen as ás?

				—Agora es ti a que non contesta… Que cres? Que as peguei con pegamento? Que son un trebello mecánico?… Moi ben, comprendo que esteas confusa, pero esta é a derradeira comprobación. Se desconfias, voume e busco outra persoa con quen falar; é moi desagradable que desconfíen dun. Pensei que sendo unha nena que pasa os días lendo poderiamos entendernos, pero xa vexo que non é fácil. En fin, mira todo o que queiras.

				Ponse de pé e levanta as ás para que a nena poida mirar por debaixo delas.

				—Podo tocarte?

				O ser alado suspira con impaciencia.

				—Toca, pero non me fagas cóxegas.

				A nena estende a man e palpa con coidado o corpo. Afástase un pouco, parece confusa. O ser alado óllaa con xesto inquisitivo.

				—Sáenche de dentro das costas, como aos polos.

				—Como aos polos! Vaia símil! Podías dicir «como ás aguias».

				Eva fai un xesto de desculpa.

				—É que eu nunca nunca vin unha aguia de preto.

				—Pero terás visto pombas, gaivotas ou pardais, non? Como aos polos! Na miña vida me dixeron cousa igual.

				Levanta e axita as súas grandes ás. Non parece ter intención de botarse a voar senón de amosalas en toda a súa extensión. Eva xunta as mans coma se rezase.

				—Non te incomodes, anxo. Quixen dicir que son parte do teu corpo.

				—Pois claro, de onde ían saír? E non poñas así as mans, que parecemos un cadro da Anunciación.

				—Perdóame, pero tes que comprender que todo isto é moi raro. Es o primeiro anxo que coñezo, non sei como tratarte, e ademais tes moi mal xenio, alporízaste axiña.

				O ser alado senta de novo, acomodando as ás.

				—Comprendo que a miña presenza te sorprenda e che provoque dúbidas. Verás, se imos ser amigos, tes que crer na miña palabra, porque as ás son ás e son parte do meu corpo, pero iso non garante que eu sexa un anxo. Podería ser un monstro, unha anomalía da natureza e ter fuxido dun circo, non te decatas? E tamén podes pensar que son un anxo malo, un servidor do Mal.

				Cala de súpeto e leva un dedo aos beizos.

				—Alguén está subindo as escaleiras. Voume… deberías ter pechada esa porta.

				Sae á terraza mentres Eva garda o caderno que está enriba da mesa e saca un libro da mochila que ten aos seus pés. Séntase, aínda co libro na man, e olla para a porta. O picaporte xira silenciosamente.

				
			

		

	
		
			
				Eva e a súa nai

				Eva finxe ler o libro que sacou da mochila. A porta ábrese cun lixeiro renxido e unha muller duns corenta e cinco anos entra no cuarto. Eva fai un aceno de sobresalto.

				—Mamá, asustácheme!

				A nai óllaa con desconfianza.

				—Que fas aquí destas horas?

				Eva encolle os ombros.

				—Que fas ti?… Eu estudo.

				A nai parece desconcertada.

				—É demasiado cedo.

				—Prefiro estudar cedo, réndeme máis que polo día. Despois déitome e durmo.

				—Claro! E baixas á praia á hora de xantar.

				—Mamá, por favor, todas as miñas amigas baixan á praia pasada a unha; é o normal… Erguícheste para me rifares?

				Recolle o libro e méteo na mochila, agora enriba da mesa.

				—Pois eu xa rematei e voume deitar, que fas ti?

				A nai morde os labios e traga saliva.

				—Non podía durmir e saín a beber un vaso de auga. Entón vin luz aquí e subín por se ficara acesa. Cando subía, pereceume que te oía falar con alguén.

				Eva óllaa directamente aos ollos.

				—Mamá, este cuarto foi primeiro de Pedro, viña aquí a estudar ou a xogar coas súas cousas. Agora el pasou ao despacho de papá e este é o meu cuarto. Pensei que non tiña que dar explicacións por usalo.

				A nai óllaa de novo con desconfianza.

				—Ninguén che reprocha que o utilices, xa quedamos niso, pero non fales das nubes. Estabas falando en voz alta, oínte perfectamente, falabas coma se houbese outra persoa no cuarto.

				—Pareceuche que falaba con alguén e entraches sen chamar. Iso non é o que nos ensinaches a Pedro e a min: «Antes de entrar nun cuarto pechado hai que petar cos cotenos na porta.» Non era así?

				A nai dá un paso cara a ela e levanta a man. Reprímese antes de golpeala. Fala con voz moi alterada, pero nótase que fai un grande esforzo por conterse.

				—Estou preocupada por ti, Eva. Creo que fas cousas raras, que non son normais nunha nena da túa idade. Creo que volves a… a falar coa túa amiga imaxinaria.

				Eva suspira con impaciencia

				—O psicólogo díxoche que era normal.

				—Daquela tiñas cinco anos. Aos doce, o normal é falar cos teus amigos, coa túa familia, cos teus profesores, con xente de carne e óso que poida axudarte a resolver os teus problemas.

				Eva fai un xesto de cansazo.

				—Cando me faga falta xa falarei coa xente, pero agora os meus problemas son as matemáticas e a lingua. Teño que conseguir que Sol aprobe as dúas para que non perda máis cursos.

				A nai suspira e fala tamén en ton impaciente.

				—Teu pai abandónanos, teu irmán sae cunha negra de pais descoñecidos, a túa avoa comeza a chochear, pero os teus únicos problemas son os suspensos da túa amiga Sol, alegróme de sabelo.

				—A avoa non chochea! Que desculpe a papá e que lle guste a moza de Pedro non quere dicir que chochee. O que pasa é que non pensa coma ti. E atrévese a dicilo.

				A nai respira entrecortadamente.

				—Ti tamén pensas que eu teño a culpa de que o teu pai marchase?

				Eva fai un xesto conciliador, estende o brazo e rózalle á súa nai o ombro. A nai afástase.

				—Mami, prefiro non falar de papá, compréndeo. Pero tes que ter coidado co que dis de Akanyaru. Soa racista.

				—Racista eu!… Escoita, en Pedro podo entendelo porque está namorado e cando te namoras non razoas, nin ves a realidade, nin os defectos, nin os inconvenientes. Eu seino ben! Así que a Pedro enténdoo, pero, a todos vós? Non podo entendervos. Queiras recoñecelo ou non, hoxe ser negro nun país de brancos é aínda un hándicap. E eu quero o mellor para Pedro.

				Eva e súa nai interrómpense, quítanse a palabra.

				—Mamá! O presidente dos Estados Unidos é negro, como podes pensar…?

				—O presidente dos Estados Unidos é o presidente dos Estados Unidos! E esa rapaza con nome de río é a supervivente de…

				—E que hai de malo en sobrevivir a…?

				—Non se sabe de quen é filla, a súa irmá foise da casa, deixou os pais adoptivos e liscou ao seu país, a cabra tira ao monte, así lles agradeceu que a sacaran de alí, que a tratasen como a unha filla e lle desen unha educación. Tan pronto puido abandonounos e… 

				—Estás a falar da irmá, non de Akanyaru…

				—Non é católica?, non está bautizada?, non é xa española?, por que entón mantén ese nome? Porque é como a chamaban aló, porque se sente de aló. E calquera día irá para aló, como a su irmá!

				A nai detense para coller aire. Respira con dificultade. Eva cambia de actitude, o seu ton é conciliador.

				—É unha rapaza estupenda, mamá, tes que tratala, non podes falar así sen coñecela. Tes que facer un esforzo, mami; iso son prexuízos. 

				—Prexuízos racistas, non?

				—Non quero molestarte, pero disllo á avoa e xa ves o que che responde. A calquera que llo digas pensará o mesmo.

				A nai senta nunha das cadeiras e fala en ton sarcástico.

				—Ou sexa, que o normal é que unha nai estea encantada de que o seu fillo, que é un rapaz sen tacha, teña unha noiva que non só é negra senón filla de pais descoñecidos e dun país que se caracteriza polas loitas tribais, onde se matan uns aos outros periodicamente.

				—Mamá! Dis «non só é negra», coma se ser negra fose unha cousa mala. Non podes falar así, iso é racismo.

				—Pois moi ben, son racista e son sincera. A todo o mundo lle parece ben que os fillos dos outros casen con negros, marelos, cor da oliva, ou xudeus, escoita o que che digo, pero cando se trata dos fillos propios prefiren que casen con xente coma eles. Isto é asi, prefiren que sexan da súa raza, da súa cor, da súa clase social, ou de clase superior. Isto é a verdade e o demais son lerias e boas palabras. Poida que no futuro as cousas sexan distintas, poida que ti, que es moi nova, penses xa doutra maneira, mais pode ser que cando medres, prefiras os que son coma ti, aínda que, de cara á galería, digas outra cousa.

				—Mami, mami, mami! Por que dis esas cousas horribles? Por favor, non fales así. Ti non es así. Ti non eras así cando estaba aquí papá.

				A nai cobre os ollos cunha man coma se lle doese a cabeza. Nótase que fai esforzos por non chorar. Eva ponse de xeonllos ao pé dela e agarímalle as pernas.

				—Non te preocupes por todo, mamá. Pedro é feliz con Akanyaru, e ela é unha rapaza estupenda. A súa irmá era maior cando a adoptaron e sempre botou de menos a súa familia de alá.

				—Pero se non ten familia! Matáronos a todos.

				Eva ergue os ombreiros. 

				—Algunha terá, aínda que non sexa directa. E ademais lembrábase do seu país. Pero Akanyaru tiña só dous anos, é como unha rapaza de aquí.

				A súa nai saca un pano do peto da bata e asóase, secando os ollos con disimulo.

				—Si, unha rapaza de aquí negra… Pero deixemos o tema, eu non subín para falar do teu irmán. Es ti quen me preocupa, Eva. Sempre atopas un pretexto para falar doutra cousa. Xa non me contas nada, por iso tiven que ler o teu diario. E non me veñas co respecto á intimidade! Unha nai ten que saber qué fai a súa filla adolescente.

				Eva ponse de pé e vai cara á mesa. A súa actitude é de novo distante.

				—Non teño nada que contarche. Non sei por que te preocupas.

				—Confío en que sexa así, teño preocupacions abondas. Ti e mais o teu irmán podiades botar unha man coa avoa e non estar cada un ao seu.Ti non cres que chochea, pero esquécese de tomar as medicinas e non fai o que lle ordenou o cardiólogo.

				Eva óllaa estrañada.

				—O cardiólogo?

				—Si, Eva, si. Este inverno non a ingresamos por gripe como che dixemos daquela. Tivo un infarto e ten que tomar medicinas e gardar unha dieta moi estrita, diso xa me encargo eu, e ademais ten que andar todos os días unha hora por terreo chan e sen esforzarse. E non o fai. Sae a ver escaparates e iso non serve de nada. Eu non podo estar en todo: vou mercar, encárgome de que este casarón funcione, controlo o desastre de asistenta que temos, cociño e vixío a súa dieta e as medicinas que ten que tomar, lévoa en coche ao faladoiro das amigas e recólloa, pero non podo saír a pasear con ela unha hora porque non me dá o tempo para máis.

				A voz de Eva soa entre irritada e asustada.

				—Se non me dis as cousas, non podo axudar. O da avoa é grave?

				A nai cambia de ton e fala con máis calma.

				—Foi grave, pero se se coida, se a coidamos, poida que non lle repita.

				—Eu podo saír a pasear con ela. A min gústame falar coa avoa. E ela tamén o pasa ben comigo.

				—Dende logo, a ti gústache falar con todo o mundo menos comigo.

				—Por min non tes que preocuparte, xa cho dixen. Non lle deas máis voltas á amiga imaxinaria.

				—Mellor falamos diso noutro momento. Agora vaite deitar; é moi tarde. 

				Eva colga do ombro a mochila e sae sen ollar a súa nai. Vólvese antes de saír.

				—Ás veces leo en voz alta ou recito. No libro de lingua hai lecturas de obras de teatro. Iso foi o que oíches, mamá. Non creo que sexa nada raro. Apaga a luz cando saias, xa amañece.

				A nai asente coa cabeza. Tras a saída de Eva fica uns minutos sentada, chorando silenciosamente. Os saloucos sufocados axitan o seu corpo. Despois érguese, sae á terraza, debrúzase na varanda e olla o mar, que bate con forza contra o cantil. Os raios do sol iluminan o horizonte. Permanece alí un anaco alentando entrecortadamente. Cando o sol chega á terraza, volve ao cuarto, apaga a luz e sae pechando a porta tras ela.

				
			

		

	
		
			
				Eva e Mati 

				Pasamos á clandestinidade, Mati. Non queda máis remedio. Pillei a mamá curioseando no que escribo.

				Dixo que lía o meu diario porque estaban pasando cousas moi graves e necesitaba saber o que eu pensaba. Que susto! Crin que se refería ao anxo, así que me asustei e fiquei calada, pero axiña me lembrei de que non escribira nada acerca del, nin lle contara nada a ninguén, e entón incomodeime e díxenlle que se quería saber o que pensaba podía preguntarmo e non ler o que é meu, privado. 

				Púxose colorada e enchéronselle os ollos de bágoas e daquela deume pena, Mati, porque seguro que é polo de papá. Chora por todo, ve as noticias da tele e chora; le o xornal e chora; chámana por teléfono e chora; vaise a outro cuarto para que non a vexamos chorar, pero nótase que chora porque sae correndo e, cando volve, trae os ollos coma pementos. Mellor sería que chorase diante de nós. Pedro e mais eu decatámonos de que vai chorar a soas, pero ollámonos un ao outro e non sabemos que facer. Se chorase diante de nós, polo menos non tería que agocharse e quizais poderiamos consolala. 

				Pero non se pode. Eu dígolle: «Mami, non esteas triste, xa verás como se arranxa todo»… E ela di, «Pero se non estou triste. Por fortuna son unha muller independente e teño a miña propia vida»… e fai un xesto que debe de crer que é un sorriso e vaise chorar a outra parte. Así que non sei que dicirlle, e calo para non desgustala máis. 

				Ben, pois esa é a razón de pasarmos á clandestinidade. Vou deixar o caderno violeta, o que me regalou a avoa Matilde, onde mamá poida velo. Seguirei escribindo nel o que non me importa que ela vexa. Prometeu que non volvería a lelo, xa que tanto me molestara, pero estou segura de que volverá a facelo porque o dixo coa boca pequena, coa mesma que lle dixo a papá que lle parecía ben que se fose… Ultimamente non dá unha no cravo: rifou con Pedro, rifou coa avoa e non rifou comigo porque a min me deu pena e non insistín no mal que está o de ler un diario privado.

				Eu tamén teño gana de chorar, paréceme moi mal que papá marchase, que sexamos tan pouco importantes na súa vida, e que mamá só pense nel… O do anxo distráeme, e fai que me esqueza dos problemas da casa, pero tamén me preocupa.

				Hai que tomar precaucións, Mati, xa mo advertiu o anxo. Só falta que crean que teño alucinacións, as cousas xa están dabondo encerelladas: a moza de Pedro, meus pais separados, a avoa con problemas de saúde… uf! Por iso decidín que pasemos á clandestinidade. Este caderno é moi vulgar, tes que desculpar o envoltorio, Mati, pero o contido é explosivo. Puxen na tapa MATEMÁTICAS, con letras vermellas ben grandes e nas primeiras follas, ves?, peguei as preguntas do último exame e as solucións. E vou poñer algún problema máis con moitas fórmuas; se alguén o follea, pensará que é un caderno de clase. 

				Vouno deixar sempre na mochila, paréceme o sitio máis seguro, porque mamá o pouco tempo que ten libre dedícao a limpar a casa de arriba a abaixo, e seguro que o atopa por moito que eu queira agochalo. Na mochila pasará inadvertido. Todos saben que lle estou axudando a Sol coas mates e a lingua.

				Teño que deixarte. Chámame mamá. Non me deixa en paz. Pobre, dáme pena, pero ponse tan pesada!

				
			

		

	
		
			
				Eva e o ser alado 

				Eva parece durmir coa cabeza apoiada nos brazos, que repousan sobre a mesa do cuarto do ático. Á súa beira ten un libro aberto. A luz da lámpada ilumina os cabelos vermellos que cobren case por completo o seu rostro. Un estremecemento percórrelle o corpo. Ergue somnolenta a cabeza, olla para a terraza e déixaa caer de novo sobre os brazos. O ser alado entra devagar, colle con coidado un guecho do cabelo de Eva e óllao á luz da lámpada. Afástase un pouco e roza co extremo dunha á un brazo de Eva, que sorrí sen abrir os ollos. O ser alado dálle coa man un golpe no ombro. Ela ergue a cabeza aparentemente sobresaltada.

				—Ah! Por que me pegas?… Morro de sono, anxo, non estou afeita a madrugar nin a trasnoitar, que hora é?

				—Unha hora antes da saída do sol.

				—E polo reloxo, que hora é?

				—Non o sei, nena, non adoito usalo e co cambio de horario aínda menos, que desconcerto! Pero se tes sono, voume e déixote durmir.

				—Non, por favor! Co que me custa erguerme sen que ninguén se dea de conta. Teño que meter o espertador debaixo da almofada, sabes?, porque a miña nai dorme fatal dende que se foi meu pai, e seguro que, se o poño na mesa de noite, óeo.

				—Pois xa me dirás que podemos facer, nena.

				—Está ben así… e déixate de tanto nena. Son unha rapaza, anxo, teño trece anos. Son unha muller.

				O ser alado fai un xesto burlesco de incredulidade.

				—Trece anos? Non estarás engadindo algún?

				—Fágoos a comezos de setembro. Teño máis trece que doce, non? E non me enredes. Se che digo que son unha muller, supoño que entendes o que quero dicir.

				El suspira e nega coa cabeza, esaxerando un xesto de seriedade.

				—Francamente, non.

				—Estou segura de que si. E escoita unha cousa, anxo, deixa de burlarte de min. Vés aquí dende a illa, eu érgome moi cedo para poder verte e, en vez de falar de cousas interesantes, enguedéllasme en discusións idiotas e non me respondes ao que quero saber. Non é xusto.

				—A curiosidade é perigosa, Evarista. Paréceche ben que te chame así?, mellor que nena? 

				Eva baixa a cabeza, sen ollalo. Ten os labios apertados e pestanexa varias veces. Apoia o cóbado na mesa e a fronte na man, de modo que o cabelo vaise para diante e impídelle ao ser alado verlle a cara. 

				—Que pasa agora? Estamos de morros?

				Eva fala en voz baixa e con tristura.

				—Búrlaste de min, anxo, es malo comigo.

				O ser alado estende unha á e tócalle suavemente a man e o pescozo. Fala con voz garimosa.

				—Veña, Eva, é que non sabes levar unha broma? 

				Eva responde coa cabeza baixa e con voz tremente.

				—Non me importa se é unha broma garimosa, pero ti búrlaste. Todo o tempo estás a burlarte de min. Eu estou pasándoo mal. Na casa todo son problemas e eu non podo falar con ninguén. 

				O ser alado suspira e senta fronte a Eva, acomodando as ás e inclinando a cabeza para verlle a cara.

				—Veña! Non te comportes coma unha nena se te sentes tan muller.

				Eva ergue a cabeza e sinálao cun dedo acusador.

				—Xa estás outra vez!

				El óllaa sorrinte e agarímalle a cara cunha á. 

				—Non te incomodes. É o meu carácter… Sabes o conto do alacrán e a ra?

				Eva óllao con admiración e timidamente agarímalle tamén unha á. 

				—Que suave é!… Ás veces es moi engaiolador, anxo, pero trátasme como a unha nena pequena, búrlaste todo o tempo, e agora queres contarme un conto en vez de contestar a tantas cousas que quero preguntarche.

				—É un conto moi instrutivo, que pode axudarche moito na vida, pero, se non queres oílo, calo.

				Eva ri.

				—Cóntamo, pero despois quero que respondas ás miñas preguntas.

				—A curiosidade vaiche traer problemas, xa cho advertín, pero, en fin, cóntoche: Había unha vez unha ra que quería pasar ao outro lado dun regato. O regato viña moi crecido e era perigoso atravesalo. Despois de moito buscar, a ra atopou un sitio onde había unhas pedras que sobresaían un pouco da auga e permitían pasar á outra beira choutando dunha noutra. Xa se dispoñía a facelo cando un alacrán saíu de detrás dunha matogueira. A ra asustouse moito ao velo e botou a correr. O alacrán chamounha a berros: Agarda! Agarda! Fagamos un trato, –díxolle. Eu tamén necesito pasar á outra beira. Se me levas sobre o teu lombo prométoche que non te picarei. E como sei que cando cheguemos ao outro lado non me picarás?, preguntou a ra. Porque ti fasme un favor e eu fágoche outro, replicou o alacrán. A ra aceptou o trato e deixou que o alacrán se acomodase sobre o seu lombo. Choutou con axilidade á primeira pedra no medio da forte corrente e xa se dispoñía a pasar á seguinte cando sentiu que o alacrán lle cravaba o seu aguillón velenoso. Por que fas isto?, díxolle a ra, esvarando xa cara á auga, eu vou morrer, pero ti morrerás tamén afogado. O alacrán respondeu: Non podo evitalo, é o meu carácter.

				O ser alado cala e Eva fica un momento pensativa.

				—E cal é a conclusión, anxo? Que non hai que fiarse das promesas?

				El fai un xesto de dúbida. 

				—Podería ser, pero en realidade, a ensinanza moral é que o alacrán sempre pica.

				—Queres dicir que hai xente mala que é sempre mala, aínda que prometa ser boa? 

				—Non creo que o conto teña que ver con promesas incumpridas. Quere dicir simplemente que a xente é como é. Non cambia. 

				—Iso é moi triste, anxo. Eu creo que, se un quere, pódese mellorar… E a xente tamén cambia cando se namora. Case todo o mundo se fai máis simpático, máis bo. Pedro, o meu irmán, dende que ten moza é moito máis comprensivo.

				—Si, en xeral, o amor mellora as persoas, mentres dura. E despois volven a ser coma sempre, ou peores.

				Eva titubea un intre. 

				—Ti namorácheste, anxo? 

				—Era iso o que querías preguntarme?

				—Non. O que quero preguntarche téñoo aquí apuntado, no caderno de matemáticas. Isto xurdiu do que falabamos. Se non queres, non me contestes.

				O ser alado érguese e olla cara ao mar. 

				—Xa falta pouco para o mencer… Estiven namorado unha vez, mais preferiría non falar diso. Que apuntaches no teu caderno?

				—Dígocho deseguida, pero antes dime unha cousa: namorácheste doutro anxo? 

				—Non. Era unha muller.

				—Era a túa noiva, anxo? Ou só alguén a quen coñecías?

				—Pero que é este interrogatorio!… Vivimos xuntos. E non vou dicir unha soa palabra máis acerca disto.

				Eva fai un xesto conciliador.

				—É que o meu pai marchou, anxo… Di que non pode seguir vivindo con mamá, que lle desexa o mellor, que o sente moito, pero… en fin, o caso é que se foi. E miña nai segue a querelo, creo eu, malia dicir cousas moi malas del… Eu intento entendelo, anxo, por iso che pregunto. Ti saberás destas cosas.

				—Ninguén sabe nada destas cousas, Eva. Eu tampouco. A xente xúntase e sepárase por razóns que nin eles mesmos entenden. É así.

				—Deixoute ela, anxo, ou fúcheste ti?

				O ser alado solta un bufido.

				—Funme eu… porque me miraba con compaixón e non o soporto. E non che vou dar máis explicacións porque tampouco soporto os interrogatorios, así que aquí remata a nosa conversa.

				—Non te incomodes, anxo. Eu compréndote. Miña nai tamén ollaba a meu pai así, e eu sentía vergonza por el. Unha vez veu dende a China cun xarrón de porcelana para regalarllo a mamá. Foi alí aprender acupuntura e, para contentala, traíalle un regalo carísimo. E ao chegar á casa, atrapallouse, caeulle das mans e o xarrón esnaquizouse. Meu pai é moi intelixente, pero pásanlle cousas así. E mamá ollouno desa forma e el púxose furioso. Miña amiga Sol tamén se cabrea se alguén a compadece. Creo que vos iades entender ben. Agora estás só?

				O ser alado suspira e sacode as ás como quen se espreguiza.

				—Si, agora estou só. E xa abonda de preguntas acerca deste tema.

				Eva asente coa cabeza e sorrí con satisfacción.

				—Grazas, anxo… E agora dime –olla o caderno e le–: Como é o ceo? Para que viñeches ti ao mundo?

				O ser alado axita ás e brazos nun xesto de desesperación.

				—Oh! Agora isto… Contéillelo a todas as persoas coas que me teño relacionado nesta vida e nunca lles serviu para nada. Ademais, non creo que me dea tempo antes de que amaneza. 

				—Un pequeno resumo, anxo, por favor!

				El senta con xesto resignado.

				—Está ben. Un resumo. O ceo, como vós o nomeades, non se parece en nada ao que se ve nos cadros e ao que a xente cre: nubes, figuras con ás, un señor con barbas… Eu chámoo Alá, sinxelamente. É inmenso. Cantos millóns de persoas e de animais e de plantas hai no mundo?… Miles de millóns, non?… Pois Alá o que hai é Luz e Sombra. E, dentro da Luz, moitas luces diferentes, millóns de faíscas de luz, moitas máis que todas as persoas, os animais e as plantas deste mundo. Billóns de faíscas de luz. Eu era unha. Unha máis. Nada de ás, nin de corpo. Só unha chispa de luz. 

				Eva asente coa cabeza. 

				—E Deus? Como é Deus? 

				O ser alado suspira. 

				—Quen me dera sabelo… Como é Deus!… A Gran Luz… As chispas coma min non poden chegar ata ela. Achéganse, xiran en círculos, pero, se te achegas demasiado, algo volve a poñerte non teu sitio, unha corrente, un sopro ardente, non podes achegarte máis..

				—Só os serafíns…

				—Que?

				—Só os serafíns poden achegarse ao trono do Señor, anxo.

				—Ah! xa… os serafíns… E a ti quen che contou iso?

				—Atopeino eu en Google. Piquei en «anxos» e saíron todas as clases de anxos. Téñoo aquí apuntado, vas ver: «Os serafíns son a categoría máis alta dos anxos. Están arredor do trono do Señor. Foron creados para amar o Amor Supremo, xiran arredor del, e arden continuamente sen consumirse»… Todo encaixa, anxo. Non deixaban que te achegases porque ti non es un serafín; es un anxo e a túa función é outra.

				O ser alado reprime un xesto de impaciencia.

				—Ben, pois como xa o viches todo por Internet, podemos deixar o asunto, de acordo?

				—Molestácheste polo que dixen! Anxo, quero que mo contes ti. Ti es o que sabes cómo é. Ti estiveches Alá. –Faille un agarimo nunha á, e deseguida retira a man–. Non te incomodes. É que todo encaixa: A Gran Luz, as faíscas de luz…

				—Es a primeira persoa que cre que todo encaixa. Alédame oílo

				Eva olla outra vez o caderno e le: «Como chegaches aquí? Cal é a túa misión?»

				—Vou seguir co resumo, de acordo? Eu era unha chispa máis entre a inmensa cantidade de chispas. Segundo Internet, un anxo insignificante… pero debía de ser algo diferente dos máis porque saía continuamente da miña praza. Ás veces ía, como che dixen, cara á Gran Luz, e outras achegábame a un chorro de chispas diferentes que xorden dunha especie de manancial. O chorro deseguida se divide en dous regatos máis estreitos. Un diríxese inmediatamente cara á zona da Gran Sombra e desaparece…

				—A Gran Sombra é o Inferno? 

				—Pode ser… Pero nada de chamas nin de diaños rabudos. É un lugar escuro e xélido. Ao achegarte, notas o frío, e algo che fai recuar, igual que coa Gran Luz, son correntes de atracción e repulsión. Atraen e repelen ao mesmo tempo, non cho sei explicar mellor. Só unha parte do chorro de luces que xorde naquel punto vai cara a alí dereitamente e desaparece na escuridade. A outra parte mestúrase con todas as outras luces de Alá. Ao comenzo poden distinguirse porque teñen outra cor, outra velocidade, outra forma, pero despois de certo tempo iguálanse por completo e non se poden distinguir.

				—Anxo, non serán as almas que chegan dende a Terra?

				—Líchelo tamén en Google?

				—Non… Mais polo que dis poderían ser. Son luces distintas as que están Alá, e unhas van cara á Luz e outras cara á Escuridade. O Ben e o Mal… Anxo, é o Xuízo Final! As almas abandonan o mundo, son xulgadas, e as boas van ao Ceo e as malas ao Inferno. E mentres cambian de cor debe de ser que están no Purgatorio. Libéranse das súas culpas e ao final xúntanse cos anxos, son xa espíritos benaventurados.

				O ser alado escoitaa distraído. Olla cara ao mar. 

				—Teño que irme, Eva. Xa empeza a notarse a claridade do sol no horizonte.

				Eva xunta as mans coma se rezase.

				—Agarda un intre, anxo, por favor! Cando as almas chegan Alá, atopan as persoas que queren, os seus seres queridos?

				El segue a ollar cara ao horizonte.

				—Alá non hai seres queridos. Só hai luces, correntes de algo parecido ao que chamades enerxía. 

				—Pero as persoas que se queren na Terra xuntaranse alí cos seus, sexan luces, correntes ou o que sexa, non? Ten que ser así. No outro mundo un xúntase cos seus seres queridos, seguro. E outra cousa aínda: Ti a que viñeches á Terra?

				—Eu non vin a nada, Eva. Caín ou botáronme fóra. Xa cho contarei outro día. Non teño ningunha misión, ningún encargo que darche. Laméntoo.

				Eva sorrí.

				—Non o sintas. Eu alédome. Tiña medo de ter que transmitir unha mensaxe e que me tomaran por chiflada. Miña nai está empeñada en que non estou ben da cabeza.

				—Por iso o mellor que podes facer é non falarlle a ninguén de min.

				—Nin sequera á miña amiga Sol? Non te imaxinas o que me custa. Sol sabe gardar un segredo. 

				—Non podo obligarte. Presenteime aquí sen o teu permiso, non teño dereito a esixir que non fales de min, pero pídocho e recoméndocho polo teu ben, pequena, creme. E agora voume. Non quererás que un cazador mañanceiro me solte unha perdigonada… 

				—Vaite xa, anxo, está saíndo o sol. Cando volverás? 

				—Xa sabes: a véspera deixarei unha cuncha nese recanto da terraza. Agora durme ben uns días. Non che convén madrugar. Estás moi fraca.

				—Vaia!, non es moi amable.

				O ser alado abre as portas da terraza e estende as ás.

				—Non sexas boba. Es unha nena… unha rapaza moi guapa. Pero non se che ocorra cortar o pelo. É precioso.

				Un sorriso de satisfacción ilumina o rostro de Eva. Ergue os brazos para dicirlle adeus á figura que se arreda con forte bater de ás. Fica na terraza varios minutos ollando cara ao horizonte. Despois entra no cuarto, apaga a lámpada de mesa e sae paseniñamente cara ao interior da casa cun libro na man.

				
			

		

	
		
			
				Eva e Mati 

				Ai, Mati, que desastre! Todo vai de mal en peor.

				Dende que apareceu o anxo todo se complicou moitísimo. Teño medo de que sexa pola súa culpa. Quero dicir, que non sexa un anxo bo, aínda que a min si me parece que é bo. É raro, pero non creo que sexa malo. Quizá nin sequera é raro, o que pasa é que non sabemos nada dos anxos, niso el ten razón.

				Estiven na Biblioteca a ver se atopaba algo, algo serio. Busquei por temas e atopei un libro que se titula Sobre los ángeles. Pedino e resultou ser un libro de poesía. A punto estiven de devolvelo, porque crin que non era o que quería, pero boteille unha ollada e resultou que si. O autor vén nos libros de Literatura Española, chámase Rafael Alberti e sabe unha barbaridade sobre anxos.

				Di que hai anxos para cada cousa, os colexios teñen un anxo, e as minas e as adegas e os números, imaxina! O poeta vailles facendo un poema a cada un, e hai un anxo da guerra e outro da paz e tamén están o anxo rabioso, o mentiroso, o envexoso, o vingativo, o avarento, o parvo. Hai anxos cruentos e anxos mudos, e ata anxos feos. Eu busquei o anxo vaidoso, pero dese non fala.

				Ao anxo gústalle lucir as plumas, que son preciosas. É guapísimo, Mati, non paro de miralo… Non sei se será mentiroso, díxome que lle gusta moito o meu cabelo, que non o corte. Máis que vaidoso, é coqueto.

				Mágoa que todo sexa tan complicado. Non quere que o vexan nin que lle fale del a ninguén… E aparece cando lle dá a gana sen que eu saiba cando. Dixo que a véspera me deixaría unha cuncha nunha esquina da terraza, pero xa pasaron catro dias e non veu.

				En certo modo é mellor, porque mamá non para de incordiar e se me ergo cedo seguro que me sente. Non debe de durmir nada, non sei por que non toma as pastillas. Di que a atordan, pero máis tranquila estaría e tamén os demais.

				Está cada vez peor. Comigo mal, está empeñada en que lle fale de ti e sométeme a verdadeiros interrogatorios, parece un deses policías que saen na tele. Pero aínda é peor con Pedro. Deulle tanto a roncha coa moza que lle contestoulle mal, díxolle que o deixase vivir en paz, «por unha vez na vida». Mamá levou a man ao corazón e cambaleou. Eu crin que lle daba un infarto.

				O dos infartos debe de ser cousa de familia. O avó Pedro morreu de infarto, e o que tivo a avoa Evarista non foi gripe como me dixeron daquela, foi tamén un infarto. E hai que ter coidado para que non lle repita: avisala de que tome as pastillas e procurar que non coma chourizo, que devece por el, nin doces, que tamén lle gustan moito, nin a copiña de anís que tomaba polas noites para durmir mellor.

				Mamá ocúpase diso, a pobre, que non ten tempo para gozar das vacacións, pero se non se metera en todo e non intentara controlalo todo viviría mellor e os demais tamén. Eu axúdolle coa avoa, acompáñoa a andar polo paseo da praia. Lévanos Pedro no coche de mamá para que non se fatigue, e paseamos por alí, que é chan. Dáme moita pena pensar que pode morrer, Mati, aínda que agora sei que volverei a vela no outro mundo; é certo que hai outro mundo despois da morte, díxomo o anxo. Mágoa que non poida contarllo a Pedro, el pensa que todo acaba cando morremos. Vai á misa con Akanyaru, pero seguro que o fai só por acompañala.

				Papá e mamá non van, e por iso papá non quería que eu fixese a primeira comuñón. Díxome que el me mercaba o traxe e todo iso, pero que non quería que a fixese, dicía que todo era teatro. As únicas que comungaron ese día foron a avoa Evarista e a avoa Matilde. Meu irmán tampouco quixo comungar e cando, pasado un tempo, lle preguntei por que, dixo que eran inventos dos curas, que cando un morre acaba todo. El tiña daquela catorce anos e eu non dixen nada, só chorei e conteicho a ti, lémbraste, Mati? Ti tamén ficaches moi triste. Eu pensaba que viñas do Ceo a falar comigo, pero ti dixeches que non sabías onde estabas, que o Ceo non era… Se cadra estás o limbo porque naciches morta e non te bautizaron e por iso non podes ir ao Ceo ata o día do Xuízo Final.

				Mamá e papá rifaron moito por aquilo, eu non dixen nada, pero ela decatouse e díxolle a papá que era un insensato e un irresponsable e el replicaba que cando un fillo che fai unha pregunta seria hai que dicirlle o que de verdade pensas. A min paréceme que, dende aquela, cada vez discutían máis e mamá berraba máis cando rifaba con el.

				E Pedro, que ao cabo fora o causante de todo, sempre que discutían poñíase de parte de mamá. E iso é inxusto porque papá o que lle dixo foi o mesmo que me dixo a min cando lle preguntei, hai pouco tempo. Díxome que el cría que a vida consciente acaba ao morrer. E iso, Mati, quere dicir que pode ser que nos convertamos en parte da Natureza, nalgunha forma de vida, pero que non seremos persoas que pensan e senten. Díxome que iso era o que el cría e que podía estar equivocado, que ninguén sabe con seguridade o que pasa despois da morte, os curas tampouco.

				Ou sexa, que a Pedro non lle dixo que todo acaba cando un morre, só lle dixo como a min, que non sabía o que pasaba. E fíxate nunha cousa, Mati. Eu son a única da familia que con seguridade o sabe, porque mo dixo o anxo. Debemos ser moi poucos os que o sabemos, só as persoas a quen llelo di un anxo, que seguro que son poucas. É mágoa que non llo poida contar a ninguén, porque di o anxo que me tomarían por tola, e creo que ten razón, pero a ti si que podo dicircho, Mati; necesitaba dicirllo a alguén.

				Pedro, que para algunhas cousas é tan listo, non entendeu o que papá lle dixo, entendeuno á súa maneira, e por culpa del armouse todo o rebumbio, e dende aquela el, non sei por que, púxose sempre de parte de mamá en todas as discusións, ata que mamá comezou a meterse con Akanyaru.

				Pedro é o olliño dereito de mamá, iso sábeno ata os máis parvos, sempre foi o seu preferido. Por iso lle doeu tanto o que lle dixo, porque a verdade é que ela sempre o defendeu cando papá discutía con el. Pedro e mamá parécense moito. Agora Pedro, dende que está saíndo con Akanyaru, cambiou, pero parécese a mamá en moitas cousas, e papá ás veces perdía a paciencia con el, e mamá sempre o defendía. Por iso lle doeu tanto. Díxolle: «Que ti me digas iso!» E case non lle saían as palabras. Deume pena, porque Pedro agora discute con ela e pónselle moitas veces en contra. E seguro que é porque mamá non para de meterse coa súa moza, e Pedro está farto, é lóxico, a todos nos pasa.

				Coa avoa Evarista tamén se desgustou. Preocúpase moito por ela e fai todo o posible para que estea descansada, pero mete a pata. Seguro que pensaba que a avoa se poñería en contra de papá polo de vir veranear aquí, pero á avoa papá cáelle ben, rille as grazas, di mamá. Agora esperaba que lle dese a razón. Ela púxose moi nerviosa cando soubo que papá está aquí, no noso apartamento, ou sexa, no que era dos dous e agora é del. Pero a avoa díxolle que a onde ía ir, que ela quedou co piso de Madrid e co coche e co garaxe, e que el está pagando un arrendo e a nosa pensión. Dixo que seguro que non tiña nin para pipas e que por iso debeu de vir para aquí, que, polo menos, non lle custa os cartos e ademais pode traballar no Centro de Medicina Deportiva. Mamá deixouna coa palabra na boca e foise batendo a porta.

				E por iso mesmo rifou coa súa amiga Charito, coa diferenza de que neste caso foi Charito quen bateu a porta.

				Non sei de que falarían, pero, xusto cando eu cheguei ao salón, mamá estaba con esa cara que se lle pon cando di algo desagradable, e dicíalle: «Por min, que lle crave as agullas ou o que sexa». Eu ao comezo non entendín de que ía a cousa, pero decateime de que era algo malo e fiquei na porta sen decidir se debía entrar ou dar media volta. E entón Charito comezou a dicirlle a mamá que estaba histérica e que non se podía falar con ela, que en parte é certo, e mamá replicoulle a berros. Eu funme sen que me visen, pero a voz de mamá oíase perfectamente e tamén a da súa amiga.

				Mamá dicía que está farta de que veñan a contarlle o que fai papá, que Cala d’Or é unha aldea noxenta por moita urbanización de luxo que constrúan, que a xente é rexoubeira, que a ela tanto lle ten o que papá faga ou deixe de facer e que, se as súas amigas queren que lles dea masaxes ou lles crave o que sexa, a ela impórtalle un pemento. 

				Charito díxolle que non lle consentía que lle falase así, que ela non pretendía ligar con papá nin con ningun home, que lle chegaba e sobraba co seu home, que Evelio lle dese algúnha píldora para calmarse e que, cando se calmase, que a chamase para desculparse, se quería seguir sendo a súa amiga. E foise.

				Evelio é o psiquiatra amigo de mamá, e xa lle ten dado pastillas, pero non as toma porque di que a apampan. Eu creo que a el lle gusta mamá, chámaa moito por teléfono e veu un día comer á casa e ollaba para ela dunha maneira que a min me parece que non é de amigo, pero mamá só lle fala de problemas e pídelle remedios para todos: para Pedro na época de exames, para a avoa porque pensa que chochea e para min porque cre que fago cousas raras. Pero non lle gusta. Evelio non é guapo, nin comparación con papá. É simpático e ten cara de listo, pero seguro que a mamá non lle gusta…

				Xa me está chamando outra vez!… Despois contareiche de Sol. Fixo o amor cun rapaz do que non está namorada. Cóntocho máis tarde.

				
			

		

	
		
			
				Eva e a avoa Evarista 

				Eva e mais a súa avoa Evarista camiñan xuntas polo paseo da praia. A avoa apóiase no brazo de Eva, que acomoda os seus pasos aos da anciá. Óense as badaladas dun reloxo ao lonxe. Son as sete da tarde e a zona pola que pasean está xa en sombra. A maioría dos paseantes están na parte do sol. Eva olla os zapatos da súa avoa.

				—Eses náuticos son moi bonitos, pero creo que deberías mercar unhas deportivas para andar máis cómoda.

				—Teñen mil anos, usábaos para saír co avó na barca, pensei que estarían estragados, pero xa ves, parecen novos, e son moi cómodos.

				—E agora están de moda, pero as deportivas teñen a sola con colchón de ar, xa verás, non sentes o chan.

				A avoa sinálalle unhas rapazas que pasan preto delas. 

				—Ben, se a ti che parece… pero non sei se me vou sentir ridícula á miña idade con esas cousas tan aparatosas nos pés.

				—Pero avoa! Non vas poñer unhas zapatillas como as que levan esas rapazas. 

				—Ou as que levas ti, ou Sol, ou mesmo a túa nai.

				—Hainas máis discretas. As de mamá son moi fardonas, e tamén as de Charito. Custan unha morea de cartos, non creas. As de Sol son chamativas de máis, e para andar non son boas, pero ela non as quere para andar. As miñas son bastante boas, non moi caras e teñen colchón de ar. A min gústame esta cor rosa, pero hainas brancas e negras, e xa verás que ben te vas sentir con elas. Se queres, mañá imos á tenda e próbalas, buscamos unhas que che gusten.

				A avoa asente.

				—Preocupádesvos demasiado, e non me gusta facervos perder o tempo nin a ti nin ao teu irmán. Para mercar as zapatillas está ben que veñas comigo, pero eu podo pasear soa por diante da casa sen este boureo de traerme e levarme.

				—Non é ningún boureo, a min gústame estar contigo e Pedro non ten outra cousa que facer, aprobou todo.

				—Pero máis lle gustará estar coa súa moza que facer de chofer da súa avoa, e ti igual; deberías estar coas túas amigas.

				—Eu aquí non teño amigas. En fin, nin aquí nin en Madrid, soamente Sol. Do colexio hai unha que está aquí, pero ten mozo, e ás outras coñézoas do verán e non me entendo ben con elas, véxoas á hora do baño e despois pola tarde saio con Sol.

				—Son maiores ca ti, e nesa idade, nótase. O de ir adiantada nos estudos ten desvantaxes, xa o dicía teu pai.

				—Pois iso, que non me molesta pasear contigo, e a Pedro pásalle o mesmo. Non ten amigos e Akanyaru vai ás clases de inglés e ademais axúdalle á súa nai, non pode estar todo o día con Pedro… A súa familia alugou unha casiña de pescadores, eles non teñen casa aquí e tampouco asistenta. Non teñen moito diñeiro, sabes? Eu creo que iso tamén inflúe en que a mamá non lle guste Akanyaru.

				A avoa move a cabeza dubitativa.

				—O que peor leva é que sexa negra… –fai unha pausa–. Ou se cadra o que peor leva é que esa rapaza se converteu no máis importante para Pedro…Tes que ser moi agarimosa coa túa nai, Eviña; está a pasalo mal, quedou sen o seu home nun momento en que Pedro comeza a voar só e cando ti comezas a reivindicar unha vida propia… E cando eu me converto nun peso e nunha preocupación para ela.

				—Ti non es un peso, avoa! Ti sempre nos axudas a todos… e deféndesnos cando mamá rifa con nós… e tamén defendes a papá… Avoa, ti rezas para que papá volva?

				A avoa suspira e agarima o brazo de Eva no que se apoia.

				—Eu rezo para que a túa nai non sufra máis, e que sexa o que Deus queira, que moitas veces non é o que nós queremos.

				Eva encolle os ombros. 

				—Eu rezo para que volva. Bótoo moito de menos, e creo que, se volve, mamá deixará de sufrir.

				—Eu tamén o boto de menos. É moi garimoso… Dende que morreu o avó fixo todo o posible para que non me sentise soa… E fíxome rir moitas veces, que iso é importante. Pero non sei se o mellor para a túa nai e para el é que volva. Nos últimos anos non se vían moi felices ningún dos dous.

				—Entón quizais o mellor sería que mamá se namorase de Evelio, por exemplo.

				A avoa sorrí.

				—Si, por exemplo; non estaría mal.

				Eva move a cabeza ao tempo que revira a boca.

				—Pero a mamá non lle gusta. Evelio non é guapo, avoa; non é atractivo.

				—Non é guapo, pero non é feo. É intelixente, ten un posto importante, socialmente está ben considerado, gaña moitos cartos; todo iso á túa nai gústalle. E ademais sabe escoitar e ten autoridade. Creo que é unha das poucas persoas capaces de impoñerlle o seu criterio á túa nai; ela respéctao, e creo que comeza a necesitalo… Quizá máis como a un amigo que como…

				A avoa, que di as últimas frases coma se falase consigo mesma, cala e mira a Eva.

				—De todo isto non tes que repetir nin unha palabra, que túa nai non saiba que ti e mais eu falamos destas cousas, de acordo, miña rula? Ás veces esquéceseme que só tes doce años; es demasiado lista, Eviña.

				—Xa case teño trece, avoa, e non te preocupes, o que ti e mais eu falemos non llo contaremos a ninguén, vale?

				—Vale.

				—Ti cres que mamá se deita con Evelio?

				A avoa traga saliva e gargarexa.

				—Creo que non debemos falar diso… Falar da vida privada das persoas acaba converténdose en murmuración.

				—Pero ti sabes o dos con… o dos preservativos que atopou no cuarto de Pedro

				—Abofé! Pero dígoche o mesmo, iso é algo que pertence á vida privada do teu irmán.

				—Vale… Pero ti cres que é un pecado tan grande como di don Francisco? Todo o mundo fai o amor, avoa, e non só os que saen nos faladoiros da tele; a xente corrente tamén…E xente boa, como Pedro, ou papá… ou mamá.

				A avoa detén a camiñada.

				—Eva, non deberías aproveitar que sorneo para ver eses programas; son lixo. E se a túa nai se decata, vai organizar unha boa.

				Eva empúrraa con suavidade e reanudan a marcha.

				—Non te pares, avoa, hai que andar seguidiño, que, se non, non vale para o teu corazón… Eu non vexo os programas, só zapeo un pouco cando adormeces, e, se vén mamá, cámbiome á segunda, non te preocupes. Ademais, no cole as rapazas comentan os programas así que, aínda que non os vexa, seino igual.

				—Non se trata de enganar a túa nai senón de que non debes ver algo que é unha porcallada, algo degradante… Nalgunhas cousas melloramos respecto á miña mocidade, pero noutras perdeuse a dignidade. E quero dicirche isto, Eva: un cabaleiro, un home digno, non comenta as súas relacións con mulleres, iso non se fai, é unha devergonza. E menos pola televisión, que a algúns incluso lles pagan. Que noxo!
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