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Prólogo
Los amantes de la noche

			Romeo y Julieta es la primera tragedia urbana y contemporánea de Shakespeare, no siendo ambos adjetivos aplicables a otras piezas trágicas anteriores pero de ámbito histórico anglo-sajón (Ricardo III) o romano (Tito Andrónico). Escrita seguramente en torno al año 1595, y basada, como era habitual en el autor, en obras ya publicadas en inglés, francés o italiano (en este caso su fuente principal es un largo poema narrativo en versos pareados de Arthur Brooke, aparecido en 1562), Shakespeare marca con La tragedia de Romeo y Julieta dos importantes vías de su dramaturgia: el emplazamiento italiano y el relato de historias de amor fatal, inspiradas en parejas reales de la Antigüedad –Troilo y Crésida, Antonio y Cleopatra– o personajes de fábula –Otelo, Cimbelino, aunque en esta última las asechanzas y pócimas venenosas conducen a un final feliz. 

			El marco renacentista italiano, concretamente véneto, ya perfilado en sus dos comedias precedentes, La fierecilla domada, de 1592, situada en Padua, y Los dos caballeros de Verona, de 1593/1594, desarrollada entre la ciudad del título y Milán, reaparece en grandes obras de la madurez shakesperiana como Otelo y El mercader de Venecia y, de modo más periférico, desplazado a islas geográficamente precisas (la Sicilia de Mucho ruido y pocas nueces y Cuento de invierno) o imaginarias: la que habitan el desterrado Próspero y su hija Miranda en La tempestad. No es, sin embargo, atributo exclusivo de Shakespeare esa fijación topográfica italianizante; como ya estudió en un texto fundamental la hoy injustamente olvidada novelista y crítica británica Vernon Lee, La Italia de los dramaturgos isabelinos (así se llama su ensayo, publicado en 1884), fue el reinventado espacio real donde autores teatrales de talla sólo algo inferior a la de Shakespeare (Webster, Ford, Ben Jonson, Marston) situaron sus tragedias o farsas de desatada lujuria, codicia y traición, fascinados todos ellos desde la lejanía septentrional por lo que Lee califica de «antiascética, estética, eminentemente humana manera de sentir» de los italianos del siglo xvi. De la inspiración que esos y otros escritores ingleses extraen de «la grandeza trágica, la rareza psicológica, la monstruosidad moral» prevaleciente en las ciudades y núcleos cortesanos del Cinquecento surge lo que yo llamaría, utilizando términos de hoy, una deslocalización de las pasiones más extremas y transgresoras. De ese modo, la austera, pietista y reformada sociedad inglesa, tan fuertemente sujeta por la autoridad virginal de la reina Isabel I, producía truculentas representaciones del incesto, la blasfemia, el odio racial y el cinismo homicida ubicados en Italia, logrando que «la pecaminosidad del Renacimiento» se mostrase en los escenarios londinenses, a miles de kilómetros de distancia, «ataviada de una soberbia y terrible vestidura por la trágica imaginación de la Inglaterra isabelina» (y cito de nuevo a la gran Vernon Lee).

			Ahora bien, Shakespeare no reviste con la concupiscencia ni la perfidia a sus amantes veroneses. La singularidad y atractivo permanente de Romeo y Julieta radica en su lirismo, tan acendrado como el comportamiento de los dos protagonistas y tan sublime como la versificación rimada, más de una vez en forma de soneto, que el autor prodiga llamativamente, eliminando casi del todo su acostumbrada amalgama de verso blanco y pasajes en prosa. Otro rasgo notable son sus brotes de infantilismo sentimental, que hace de esta tragedia uno de los testimonios más conmovedores de la pasión adolescente (recuérdese que, como el propio texto señala por boca de la Nodriza en el acto I, escena iii, Julieta, aun siendo casadera, no ha cumplido los 14 años en el momento de la acción). Todo es atropellado y fugaz, intenso y velocísimo (el planteamiento, el nudo y el desenlace ocupan tan sólo cuatro días), irreal pero doloroso en la historia narrada, hasta el punto de que la trascendencia que en su trama tienen los estados de sueño inducido, catalepsia y resurrección de muertes ficticias, crea una atmósfera predominantemente onírica. La tragedia de Romeo y Julieta es la fantasía de dos frenéticos adolescentes que viven su amor de noche, como en una ensoñación, y a los que la luz del día despierta con un principio de realidad para ellos incomprensible y a la postre fatídico. 

			Romeo, el heredero del apellido Montesco, acude enmascarado en la escena v del acto I a la fiesta nocturna de la familia enemiga, los Capuleto, con la esperanza de ver a Rosalina, a la que corteja sin éxito; allí, sin embargo, descubre a Julieta, por quien siente una súbita atracción que ella responde, aceptando el beso que el aún desconocido muchacho le da amorosamente. Poco después según el transcurso temporal, aunque ya en el acto siguiente, Julieta, conociendo ahora la personalidad del joven que también a ella le ha enamorado, sale al balcón del dormitorio para expresar en voz alta sus sentimientos; Romeo, que ha logrando colarse en el huerto que rodea la mansión de los Capuleto, la oye y responde, produciéndose al principio un doble soliloquio cruzado de los amantes, resuelto en la atrevida declaración de Julieta sobre el asfixiante corsé de los nombres, que comentaremos después. La escena (que junto al segundo amanecer de la pareja en el jardín, acto III, escena v, y la despedida sucesiva de los suicidas en el panteón, poco antes del desenlace, ha entrado en el canon de la mejor poesía amorosa) termina con las primeras luces del alba, y está muy marcada por las imágenes nocturnas: «el manto de la noche», «el velo nocturno cubre mi rostro», «no jures por la Luna, por la inconstante Luna», «qué dulce suena en medio de la noche la voz de los amantes». Pero no sólo por esas imágenes. Cuando aún ignora que Romeo la está escuchando, Julieta se enfrenta con encono a los apellidos que les separan, proponiéndole a su pretendiente, al final de ese encuentro furtivo, que, desprovistos de toda identificación y ‘persona’, ajenos a las responsabilidades que el día obliga a desempeñar, sean ambos como pajarillos inocentes y juguetones. Romeo asiente y se despide de Julieta dando voz a un nuevo deseo de ir a buscar refugio en la pura inconsciencia: «¡Quién fuera sueño y descanso, para reposar tan deliciosamente!».

			Es muy propio del espíritu juvenil negarse a encerrar las cosas en denominaciones fijas y no querer someterse a las formalidades de una identidad definida, y también de esa extralimitación o escape de lo real trata la obra. Sobre los nombres se hacen juegos lingüísticos (Romeo y Romea, una broma impúdica de Mercucio en la escena iv del acto II que Astrana Marín no traduce; Romeo y «romero», en la semejanza que la Nodriza le saca al joven Montesco al final de la misma escena, también con intenciones procaces), pero no hay que olvidar que el desencadenante de la tragedia es, por decirlo así, onomástico. «Sólo tu nombre es mi enemigo». Con esas palabras arranca Julieta el bellísimo monólogo antes mencionado, en el que compara el valor estrechamente representativo, simbólico, de un nombre, con el peso infinito del cuerpo amado: «¿Qué es Montesco? No es ni mano, ni pie, ni brazo, ni rostro, ni parte alguna que pertenezca a un hombre. ¡Oh, sea otro tu nombre! ¿Qué hay en un nombre? Lo que llamamos rosa exhalaría el mismo grato perfume con cualquier otra denominación. De igual modo, Romeo, aunque Romeo no se llamara, conservaría sin este título las raras perfecciones que atesora. ¡Romeo, rechaza tu nombre, y, a cambio de ese nombre, que no forma parte de ti, tómame a mí toda entera!». Rara vez se ha expresado de modo más vehemente y con tan efectiva elocuencia en la literatura clásica (exceptuando La Celestina) la abdicación de todo vínculo familiar y social frente al arrastre de un amor-pasión –o amour fou– que lleva a los amantes a un estado de mutua y exclusiva pertenencia sensual.

			El amour fou es un concepto de la modernidad surrealista, aunque los enamorados empezaron a cometer locuras amorosas muchos siglos antes de que André Breton lo preconizase. En todo caso, La tragedia de Romeo y Julieta no se adscribe a tal género de irracionalismo, sino que es, a mi juicio, uno de los grandes textos avanzados de la sensibilidad prerromántica, y en él figuran los componentes esenciales de dicho temperamento artístico: la invocación constante a la noche, el imposible amoroso impuesto por caducos preceptos sociales, la poética de lo fúnebre, y esa libertad modal, tan querida por Shakespeare, de mezclar lo trágico y lo cómico, lo más elevado con lo más bajo, el amor ideal y la lubricidad descarada (la obra arranca con un diálogo entre los dos criados de la casa Capuleto, Sansón y Gregorio, lleno de alusiones de doble sentido obsceno, frecuentes después en las divertidas intervenciones de la Nodriza y Mercucio; y en uno de los momentos más trágicos, al final del acto IV, cuando los Capuleto y el prometido oficial de Julieta, Paris, la creen muerta, muerte que sólo Fray Lorenzo, también presente en la escena, sabe falsa, irrumpen con su contrariado y chusco materialismo los músicos contratados para amenizar una boda que ya no se celebrará, protestando porque tampoco ellos oirán el «dulce sonido» de la plata). 

			En cuanto a la nocturnidad de la acción, ligada a ese marco onírico ya aludido, difícilmente podría ser casual. Los encuentros e intercambios amorosos de la pareja se producen significativamente después del anochecer (acto III, escena ii, cuando la hija de los Capuleto llama a la noche en su ayuda: «Ven, noche complaciente», según Astrana Marín, o noche «protectora» del amor, como tradujo Neruda la palabra de Shakespeare, «civil»), o poco antes del amanecer (segunda escena del balcón, III, v, en la que los amantes, después tal vez de haber consumado su relación, vuelven a personificarse en aves, y Julieta, oyendo a Romeo maldecir la creciente claridad del día, que hace más negra la desdicha de la separación, se despide de su amante hablándole airadamente al ventanal de su dormitorio: «¡Haz entrar la luz del día y deja salir mi vida!»). Y está, por supuesto, la resolución de la tragedia en la cripta de los Capuleto, con el combate nocturno entre Romeo y Paris, la herida mortal de éste, el suicidio de Romeo y el despertar de Julieta, con su desesperación y muerte también suicida; en todo este final destacan las exclamaciones necrofílicas de los amantes, otro rasgo que aún acerca más la obra al prerromanticismo.

			Algunos profesionales del teatro (y, en mi experiencia, actrices de mediana edad sobre todo) lamentan que Shakespeare escribiese sus papeles mayores para los hombres, lo cual ha llevado, por cierto, a esa curiosa operación de travestismo escénico según la cual algunas divas han desempeñado no sólo el rol de Hamlet sino también el Próspero de La tempestad y hasta el rey Lear. Estos personajes masculinos (a los que habría que añadir, cuando menos, Shylock y Ricardo III, Otelo y Yago, Falstaff y Enrique V) señalan sin duda grandes hitos del repertorio dramático universal. Pero ¿cómo olvidarse de Cleopatra y de la Porcia de El mercader de Venecia, de Ro­salind y Viola, de Lady Macbeth y Crésida, de Beatrice? O de Julieta. Esta niña de 13 años es uno de los deslumbrantes prototipos femeninos del teatro, más juiciosa pero no menos apasionada que Romeo, mejor definida, mejor hablada, más tierna en su entrega, más valiente en su desafío. Más auténticamente romántica.

			En unas conferencias sobre la obra teatral de Shakespeare que Auden dictó en 1946 en Nueva York, el poeta inglés dijo que «Romeo y Julieta confunden amor y romance». También en esa interesante lectura del comportamiento de los protagonistas de la tragedia habría que darle prioridad a Julieta. Encerrada en el hortus conclusus del palacio, en su corta edad, en las convenciones de un orden familiar y matrimonial, Julieta, desde el primer momento en que ve a Romeo, se precipita a vivir un «romance», que hay que entender en este caso según la literalidad del término inglés (historia caballeresca o galante). Y así, La tragedia de Romeo y Julieta, discurriendo entre el ensueño erótico y el cuento gótico (hay que recordar, en la escena i del acto IV, las tremebundas pruebas que la muchacha se dice dispuesta a pasar en caminos infectados de ladrones y ponzoñosas serpientes, en osarios y fosas recién cavadas, con tal de no casarse con su pretendiente Paris), acaba por ser el relato de cómo un amor físicamente imposible se puede realizar por medio de la encendida palabra amorosa.

			Vicente Molina Foix

		

	
		
			
La tragedia
de Romeo y Julieta

		

	
		
			
Personajes

			
			Escalo, Príncipe de Verona.

			Paris, joven noble, pariente del Príncipe

			Montesco  y Capuleto, jefes de dos casas enemistadas entre sí

			Un Anciano, de la familia de Capuleto

			Romeo, hijo de Montesco

			Mercucio, pariente del Príncipe y amigo de Romeo

			Benvolio, sobrino de Montesco y amigo de Romeo

			Teobaldo, sobrino de Lady Capuleto

			Fray Lorenzo, franciscano

			Fray Juan, franciscano

			Baltasar, criado de Romeo

			Gregorio, criado de Capuleto

			Sansón, criado de Capuleto

			Pedro, criado de la nodriza de Julieta

			Abrahán, criado de Montesco

			Un Boticario

			Tres Músicos

			El Paje de Mercucio

			El Paje de Paris

			Otro Paje

			Un Cabo de Ronda

			Lady Montesco, esposa de Montesco

			Lady Capuleto, esposa de Capuleto

			Julieta, hija de Capuleto

			La Nodriza de Julieta

			Ciudadanos de Verona; hombres y mujeres, deudos de ambas casas; enmascarados, guardias, alguaciles y acompañamiento

		
			Escena: Verona; Mantua.
	
		
		

	
		
			
Acto Primero

			Prólogo

			Entra el Coro.

			Coro

			En la bella Verona, donde situamos nuestra escena, dos familias, iguales una y otra en abolengo, impulsadas por antiguos rencores, desencadenan nuevos disturbios, en los que la sangre ciudadana tiñe ciudadanas manos.

			De la entraña fatal de estos dos enemigos cobraron vida bajo contraria estrella dos amantes, cuya desventura y lastimoso término entierra con su muerte la lucha de sus progenitores.

			Los trágicos pasajes de su amor, sellado con la muerte, y la constante saña de sus padres, que nada pudo aplacar sino el fin de sus hijos, va a ser durante dos horas el asunto de nuestra representación.

			Si la escucháis con atención benévola, procuraremos enmendar con nuestro celo las faltas que hubiere. (Sale.)

			Escena primera

			Verona. Una plaza pública.

			Entran Sansón y Gregorio, de la casa de Capuleto,

			armados con espadas y broqueles.

			Sansón

			¡A fe mía, Gregorio, que no soportaremos más la carga!1.

			Gregorio

			No, porque entonces nos tomarían por burros.

			Sansón

			Quiero decir que, si nos encolerizamos, sacaremos la espada.

			Gregorio

			Sí; pero procura, mientras vivas, no sacar más que tu cuello de la collera.

			Sansón

			¡Yo pego pronto, como me muevan!

			Gregorio

			Pero no te sientes pronto movido a pegar.

			Sansón

			¡Un perro de la casa de Montesco me mueve!

			Gregorio

			¡Moverse es ir de acá para allá; y ser valiente, esperar a pie firme! De modo que si te vuelves, inicias la huida.

			Sansón

			¡Un perro de esa casa me moverá a estar firme! ¡Yo le tomaré la acera a todo criado o doncella de los Montescos!

			Gregorio

			Eso indica que eres un débil esclavo, pues sólo los débiles se arriman a la pared.

			Sansón

			Es verdad, y por eso las mujeres, como vasijas débiles, son empujadas siempre a la pared. Por tanto, echaré a los criados de Montesco de la pared y arrimaré a ella a sus doncellas.

			Gregorio

			La contienda es entre nuestros amos y entre nosotros sus criados.

			Sansón

			Igual me da. ¡Me mostraré tirano! Cuando me haya batido con los sirvientes, seré cruel con las doncellas. Les voy a cortar la cabeza.

			Gregorio

			¿La cabeza de las doncellas?

			Sansón

			Sí, la cabeza de las doncellas, o su doncellez. ¡Tómalo en el sentido que quieras!

			Gregorio

			Quienes habrán de tomarlo en algún sentido serán los que lo sientan.

			Sansón

			¡Pues me sentirán mientras pueda tenerme en pie, y es sabido soy un bonito pedazo de carne!

			Gregorio

			Más vale que no seas pescado; de serlo, estarías convertido en un pobre Juan2. ¡Saca tu herramienta, que vienen dos de la casa de los Montescos!

			(Entran Abrahán y Baltasar.)

			Sansón

			¡Ya está desnuda mi arma! Provócalos; te guardaré las espaldas.

			Gregorio

			¡Cómo! ¿Volviendo las tuyas echando a correr?

			Sansón

			¡De mí no temas!

			Gregorio

			¡No, por mi fe! ¡Temerte yo!

			Sansón

			Tengamos la ley de nuestra parte. Que empiecen ellos.

			Gregorio

			¡Frunciré el entrecejo al pasar, y que lo tomen como quieran!

			Sansón

			¡No, que se atrevan! Me morderé el pulgar mirándolos3, lo cual es un oprobio para ellos, si lo aguantan.

			Abrahán

			¿Os mordéis el pulgar por nosotros, caballeros?

			Sansón

			Me muerdo el pulgar, caballero.

			Abrahán

			¿Os mordéis el pulgar por nosotros, caballero?

			Sansón (Aparte, a Gregorio.)

			¿Está la ley de nuestra parte si le digo que sí?

			Gregorio (Aparte, a Sansón.)

			No.

			Sansón

			No, caballero; no me muerdo el pulgar por vosotros; pero me muerdo el pulgar, caballero.

			Gregorio

			¿Buscáis pendencia, caballero?

			Abrahán

			¿Pendencia, caballero? No, señor.

			Sansón

			Porque si la buscáis, caballero, estoy a vuestras órdenes. Sirvo a un amo tan bueno como el vuestro.

			Sansón

			Corriente, caballero.

			(Entra Benvolio.)

			Gregorio (Aparte, a Sansón.)

			Di mejor, que allí llega un pariente de mi amo.

			Sansón

			¡Sí, mejor, caballero!

			Abrahán

			¡Mentís!

			Sansón

			¡Desenvainad, si sois hombres! ¡Gregorio, acuérdate de tu estocada maestra! (Riñen.)

			Benvolio

			¡Separaos, imbéciles!... (Abatiendo sus espadas.) ¡Envainad vuestras espadas! ¡No sabéis lo que estáis haciendo!

			(Entra Teobaldo.)

			Teobaldo

			¡Qué! ¿Con el acero desnudo entre esos cobardes villanos?... ¡Vuélvete, Benvolio, y contempla tu muerte!

			Benvolio

			¡No hago sino mantener la paz! Envaina tu espada o ayúdame con ella a separar a estos hombres.

			Teobaldo

			¡Cómo! ¡Espada en mano y hablar de paz! ¡Odio esa palabra, como odio el infierno, a todos los Montescos y a ti! ¡Defiéndete, cobarde! (Luchan.)

			(Entran varios individuos de ambas casas, que toman parte en la refriega; y después, Ciudadanos con garrotes y partesanas.)

			Ciudadanos

			¡Garrotes, picas y partesanas! ¡Duro! ¡Dad en tierra con ellos! ¡Abajo los Capuletos! ¡Abajo los Montescos!

			(Entran Capuleto, vestido con su bata, y Lady Capuleto.)

			Capuleto

			¿Qué ruido es éste? ¡A ver, mi espada de combate! ¡Venga!

			Lady Capuleto

			¡Una muleta, una muleta! ¿Para qué pedís una espada?

			Capuleto

			¡Mi espada digo! ¡El viejo Montesco llega y blande su hoja a despecho mío!

			(Entran Montesco y Lady Montesco.)

			Montesco

			¡Tú, villano Capuleto!... ¡No me detengáis, dejadme!

			Lady Montesco

			¡No darás un paso para ir en busca de un enemigo!

			(Entra el Príncipe con su séquito.)

			Príncipe

			Vasallos revoltosos, enemigos de la paz, profanadores de esos aceros, que mancháis con la sangre de vuestros vecinos!... ¿No escucharán? ¡Cómo! ¡Vaya! ¡Hombres, fieras, que apagáis el fuego de vuestro furor insensato con purpúreos torrentes que brotan de vuestras venas, bajo pena de tormento, arrojad al suelo, de esas manos sangrientas, vuestras mal templadas armas, y oíd la sentencia de vuestro enojado Príncipe! Tres reyertas intestinas, nacidas de una vana palabra, por ti, viejo Capuleto, y por ti, Montesco, han turbado tres veces la quietud de nuestras calles; y los ancianos habitantes de Verona se han visto obligados a despojarse de sus graves y decentes prendas4 para manejar viejas partesanas, con manos igualmente viejas y corroídas por la paz, con el fin de atajar vuestro corroído odio. Si en lo sucesivo promovéis nuevos desórdenes en nuestras calles, vuestras vidas pagarán el quebrantamiento de la paz. Por esta vez retiraos todos. Vos, Capuleto, vendréis conmigo, y vos, Montesco, id esta tarde, para saber nuestra ulterior resolución en este asunto, a la antigua Villafranca, nuestro habitual punto de justicia. ¡Lo repito: bajo pena de muerte, retírese todo el mundo! (Salen todos, menos Montesco, Lady Montesco y Benvolio.)

			Montesco

			¿Quién ha vuelto a despertar esta antigua discordia? Hablad, sobrino. ¿Os hallabais presente cuando comenzó?

			Benvolio

			Estaban aquí riñendo cuerpo a cuerpo vuestros criados y de vuestro enemigo, antes de yo llegar. Desenvainé, con intención de separarlos, cuando en aquel momento acude Teobaldo con su espada dispuesta, quien, lanzando provocaciones a mis oídos, la agitaba sobre mi cabeza, hendiendo los aires, que, sin recibir daño alguno, silbaban haciéndome burla. En tanto nos devolvíamos tajos y reveses, venía más y más gente y peleaba a favor de una y otra parte, hasta que llegó el Príncipe, que departió las dos partes.

			Lady Montesco

			¡Oh! ¿Dónde está Romeo? ¿Le habéis visto hoy? Celebro infinito que no se hallara en esta refriega.

			Benvolio

			Señora, una hora antes que el sol idolatrado asomara por los áureos balcones del Oriente, una intranquilidad de ánimo me impulsó a pasear por las afueras, donde, bajo el vergel de sicomoros que crece al poniente de la ciudad, distinguí a vuestro hijo, paseando en hora tan temprana. Me encaminé hacia él; pero esquivó mi vista y se internó en la espesura de la arboleda. Yo, midiendo sus afecciones por las mías, que nunca son más activas que en medio de la mayor soledad, seguí mi capricho sin perseguir el suyo, y gustoso evité a quien gustoso huía de mí.

			Montesco

			Allí le han visto más de una mañana, aumentando con sus lágrimas el fresco rocío de la aurora y añadiendo a las nubes nuevas nubes con sus hondos suspiros; pero apenas el sol, que a todo alegra y anima, allá, en los confines del Oriente comienza a descorrer las densas cortinas del lecho del alba, mi triste hijo vuelve al hogar, huyendo de la luz, y se aprisiona en su estancia, cierra las ventanas, echa cerrojos a la hermosa luz del día y se forja a sí propio una noche artificial. Deplorable y fatal será este humor extraño, a menos que un buen consejo pueda remediar la causa.
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