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			PRÓLOGO

			Como en el caso de otros libros míos, el título de este pequeño manifiesto filosófico juega con cierta ambigüedad. Sacando consecuencias se refiere, en primer lugar, a una de las tesis principales que defiendo en el libro ya desde su primer capítulo: que la acción de inferir es el proceso cognitivo primario, sobre el que se basan todos los demás actos mentales que podrían ser filosóficamente significativos, en especial la «representación». No presumo de que se trate de una tesis muy original o profunda (al contrario, uno de los objetivos del libro es convencer al lector de que la filosofía tiene en general muy poco que ver con ninguna clase de «profundidad»), pero las conclusiones que podemos extraer a partir de ella se diferencian bastante de las de otras teorías filosóficas, y por eso merece la pena darle un papel central en mi argumento. Una de las principales ventajas de esta tesis inferencialista es su coherencia con la idea de que los seres humanos somos, en realidad, nada más que una especie de primates, es decir, de animales, constituidos por exactamente el mismo tipo de materia y el mismo tipo de órganos que nuestros parientes menos sofisticados. Una idea esta, la de nuestra pertenencia al reino animal, que cuesta mucho trabajo digerir desde otras perspectivas filosóficas, empeñadas en necesitar que seamos «algo más» que un organismo extraordinariamente complejo y conectado con nuestro entorno de maneras también muy complejas.

			En segundo lugar, el título del libro se refiere, precisamente, a la tarea de sacar de manera expresa algunas de las principales consecuencias que se siguen de las tesis que acabo de mencionar. Estas consecuencias versan, sobre todo, acerca de qué podemos saber sobre el universo y acerca de qué nos dice todo ello sobre los temas tradicionales de la filosofía: la verdad, la existencia, la mente, dios, el bien y el mal, etc. Sobre la mayoría de estas cuestiones, la conclusión principal que podemos sacar, o eso es al menos lo que defiendo en este libro, es que suele tratarse, o bien de trivialidades vacías de toda profundidad filosófica, o bien de meras ideas ficticias, conclusiones éstas que tal vez a muchos les resulten perturbadoras e inquietantes, pero que trataré de mostrar que podemos hacernos cargo de todo ello sin dificultad, es decir, que podemos vivir sin metafísica.

			En tercer lugar, Sacando consecuencias tiene un significado más personal para mí: bastantes de los temas que se abordan en el libro, sobre todo los de los capítulos tercero, cuarto y quinto, casi nunca los había elaborado previamente en mis escritos más académicos, sino que los he ido discutiendo en los últimos diez años en conversaciones informales, y sobre todo en las entradas y comentarios de mis blogs. Algunas veces mis interlocutores eran también «filósofos profesionales», pero más a menudo eran meras personas cultas, inteligentes y curiosas, de modo que nuestros argumentos no necesitaban ceñirse a la metodología y el estilo de un escrito académico. Sentía desde hace tiempo la necesidad de «pasar a limpio» las principales conclusiones que he ido sacando de todos esos debates, en una obra que conjugara el estilo asequible en el que los mantuvimos y la precisión técnica que requiere un libro más «serio», y en la que todas esas discusiones filosóficas se engarzasen de modo natural con algunos de los temas principales que sí había tratado en mis escritos «de investigación». Pero no fue hasta mediados de marzo de 2016 cuando, súbitamente, la estructura y el tono de la obra surgieron ante mi mente y me llevaron, en un impulso de siete escasas semanas, a completar el primer borrador de esta pequeña obrita. En los meses siguientes, tras tener la estupenda oportunidad de discutir el contenido de aquel borrador con unos cuantos amigos (Luis Arenas, Marta Martínez Matute, Teo Millán, Ignacio Sánchez-Cuenca, David Teira y Juan Urrutia), me he dedicado a pulir el texto y hacerle algunos pequeños añadidos, aunque sin modificarlo sustancialmente. En definitiva, el título «Sacando consecuencias» viene a resumir el hecho de que las páginas que encontraréis a continuación son el grueso de cuanto, humildemente, creo que he sido capaz de aportar a algunos de los más importantes debates filosóficos de nuestro tiempo. Los lectores (y lectoras) juzgaréis hasta qué punto habrá merecido la pena sacarlas.

			Por último, hay otra razón obvia que me ha llevado a elegir el título de esta obra: la posibilidad de darme el capricho de encabezarla con las seguidillas de La Revoltosa, que estoy convencido que muchos de los lectores más jóvenes no habrán escuchado jamás, y que también permiten demostrar de modo irrefutable que comenzar un título con un gerundio no es necesariamente un anglicismo.

			Esta obra se enmarca dentro del proyecto de investigación FFI2014-57258-P, «Inferencias e interferencias normativas en la actividad científica», que coordino junto con David Teira. Naturalmente, muchas de las ideas que se presentan en las siguientes páginas han sido discutidas previamente a lo largo de estos últimos años con los demás miembros del proyecto y con otros de mis colegas en la Facultad de Filosofía de la UNED, a quienes agradezco su amable compañía académica. El libro lo dedico a todos los estudiantes de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, a quienes siempre he intentado transmitir, sobre todo a través de los medios virtuales, la cercanía de un cálido y apasionante debate filosófico. 

			Madrid, octubre de 2016
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			1. PROEMIO

			1

			Conversan los dioses temprano en la cumbre nevada de Olimpo;

			sus túnicas blancas el hielo a los ojos mortales oculta.

			Hefesto, arrastrando sus gráciles piernas, pregunta a Atenea

			la de ojos de ave nocturna, qué nuevas historias relatan

			por toda la Hélade infusos aedos acerca de Ilión,

			o acerca de cuantos valientes guerreros dejaron sus costas,

			volviendo en su caso a su casa o perdiéndose lustros y lustros

			en brazos de ninfas maníacas o siendo juguete de olas.

			«¿Acaso te crees, divino cojuelo —contesta la diosa—,

			que voy a pasarme una entera semana pulsando la lira

			y cantando para entretenerte? La historia de aquellos aqueos

			la sabes de sobra. Prefiero que alguno de los otros dioses

			que suelen tener bien cerrada su boca y que nunca nos cuentan

			lo que hacen abajo en la tierra las veces que buscan asueto

			entre bellos y bellas mortales se ponga en el centro del corro

			y nos haga gozar con alguna aventura que no conozcamos».

			«Ilustre Atenea —su padre, el gran Zeus, que agolpa en el cielo

			las nubes, contesta—, tus sabias palabras del todo respaldo;

			que otro de los inmortales comience un hermoso relato,

			o bien disolvamos la etérea asamblea, marchemos a nuestros

			asuntos y quede el Olimpo en silencio».

			Los dioses se miran un rato a los ojos, ninguno de ellos

			se atreve a contar una historia, ¡las cuenta tan bien Atenea!

			En esto, Afrodita, la que ama la risa, avanza hasta el centro

			del círculo; todos dirigen a ella miradas lascivas,

			tal es el poder que dimana su sola presencia en el cielo,

			también la esperanza de oír narraciones de crudo erotismo.

			Mas ríe Afrodita, la bella se burla de los inmortales,

			enrolla su manto en torno a su cuerpo y oculta sus senos.

			«¡Oh, cándidos dioses —comienza—, la historia que voy a contaros

			es muy diferente de todas». «Pues es una pena —responde el

			hermano de Zeus, Poseidón que sacude la tierra—, prefiero

			el tema de siempre». «Silencio —le ordena el rey de los dioses—;

			que hable Afrodita y nos cuente la historia que quiera contarnos».

			«Muy bien, padre mío, comienzo el relato», y todos callaron.

			2

			Después de pasar muchos siglos a tanto varón seduciendo,

			no muchas semanas atrás decidí perseguir novedades.

			De un salto crucé la extensión del océano, oscuro cual vino,

			y llegué a las colonias helenas que medran en el suelo itálico;

			hermosa llanura a mis pies se extendía, y el polvo de un carro

			veloz se acercaba; dos yeguas tiraban de él que eran dignas

			de Argos, y un joven guiaba que, al verme, quedose asombrado.

			«Tú debes ser diosa y no humana, ninguna tan bella conozco»,

			me dijo. «Estás en lo cierto, mortal, y eres afortunado,

			mas no es la belleza del cuerpo el objeto de mi aparición».

			«¡Pues qué lástima!», dijo mirando con cierta lujuria mi túnica

			tan transparente como las egipcias no saben tejerlas;

			«¿y qué diosa eres, si puedes decirlo a un mortal como yo?».

			«No te importe quién sea, tan solo que vengo desde el monte Olimpo

			a traer un mensaje que hará que la historia comience de nuevo»;

			(ya la hice empezar otras veces, si bien recordáis, inmortales).

			«Mas dime, muchacho, ¿qué nombre es el tuyo?» «Me llamo Parménides».

			«Oye con calma, Parménides, todo lo que he de contarte:

			cual ciegos andáis los mortales, siguiendo cualquier opinión

			con tal de que suene halagüeña para vuestros necios deseos;

			mas no es el orgullo ni el hambre quien puede mostraros la única

			vía por la que llegar a saber la verdad de las cosas;

			¿deseas conocerla, Parménides?». «Claro que sí, bella diosa».

			«El camino que debes seguir para ello no es otro que el lógos».

			Cesé en mi discurso para contemplar el efecto causado

			en el joven heleno por esas sonoras divinas palabras,

			mas él se espantaba una mosca atraída por heces equinas.

			«Disculpa, deidad, me distraje; ¿qué estabas diciendo del lógos?»

			«Que sólo el camino marcado por tu inteligencia y razón

			te va a hacer descubrir la verdad de las cosas si en ello te empeñas».

			«¡Oh, diosa!, no sé si lo pillo; ¿podrías ponerme un ejemplo?»

			«Pues claro, comprendo que es arduo captar esta revelación.

			Considera, muchacho, ¿hay algo que todas las cosas compartan?»

			«La mosca desea compartir la boñiga que ha echado mi yegua».

			«No es eso lo que he preguntado, ¡caramba!; ¿qué piensas que tiene

			en común cualquier cosa con otra cualquiera? Razona y responde»;

			grité un poquitín, porque estaba empezando a cansarme. Me dijo:

			«¿Cualquiera... cualquiera?» «¡Cualquiera! ¡Cualquiera, por Zeus, cualquiera!»

			«Pues no se me ocurre... ¿Quizás que el gran Zeus, que lleva la égida,

			manda igualmente sobre todas ellas? Mas no, que las parcas

			no están sometidas a él...» No me había equivocado escogiendo

			a aquel jovenzuelo de la Magna Grecia. «Te vas acercando;

			razona, querido, prosigue tus razonamientos, razona»;

			miré dulcemente y moví las pestañas con concupiscencia,

			una táctica mía, sabéis, que siempre me ha sido fructífera;

			el joven Parménides rio exaltado: «¡Lo tengo, lo tengo!

			Aquello que todas las cosas comparten, no importa qué sean...»

			Detúvose en seco, empapado en sudores; saltó de su carro

			y al punto me estaba abrazando y besando. «Ya vale, ya vale»,

			le dije, apartándolo con una mano y con otra cubriéndome;

			«cálmate pronto y contesta». «Disculpas, gran diosa, excitome

			encontrar las respuestas de modo tan fácil: Aquello que todo

			comparte con todo es el ser, y no solo: asimismo comparten

			las cosas que el lógos permite a los hombre pensar sobre ellas».

			«Exacto, muchacho, mas di, lo contrario del ser, ¿qué será?»

			«¡Pues no puede ser nada!», el chaval respondió tras pensar un momento.

			«Y por tanto, Parménides, di, si dos cosas comparten el ser

			pero son diferentes, y aquello que las diferencia no es,

			pues has dicho, recuerda, que, al ser lo contrario del ser, será nada,

			entonces, ¿en qué se podrán distinguir unas cosas de otras?»

			«¡En nada, por Zeus, en nada!», gritó sonriendo. «Así pues»,

			concluí, «es el ser nada más todo aquello que hay, y el pensar

			es por fuerza lo mismo que el ser, y con esto, Parménides mío,

			ha llegado a tu pecho aquella verdad que he venido a traerte».

			«¿Y entonces... y entonces...?», oí que decía el muchacho nervioso

			mirando otra vez una mosca, mas fueron aquellas las últimas

			cosas que pude escucharle, pues rápidamente volví

			hasta el Olimpo en un vuelo, dejando tan solo a los pies de Parménides

			el diáfano velo que os dije, y así terminó nuestro encuentro.

			3

			Quedaron los dioses pasmados, de la áurea Afrodita el relato

			al oír. Comprendió Ganimedes, al ver en los rostros de todos

			aquel estupor, que era hora de hacer su trabajo y servir

			una ronda de cócteles bien cargaditos. Gozaron los dioses

			la empírea bebida y al cabo de un rato tomó la palabra

			el de aladas sandalias, benéfico Hermes, quien dijo: «Mi hermana

			nos ha sorprendido como a los troyanos sorprendió el caballo

			aquel de Odiseo, fecundo en ardides. ¿Qué diantres es eso

			que nos has contado? Jamás había oído a un dios o a una diosa

			teniendo una charla tan rara con alguien mortal o inmortal».

			«Comienza una historia, os lo dije al principio; tú mismo, que viajas

			más rápidamente que nadie, podrás descender a la tierra

			ahora mismo y decirnos qué efecto ha tenido mi encuentro con ese

			Parménides». «Voy», dijo Hermes, y en un solo instante llegó

			del Olimpo a las tierras que habitan los hombres. La corte de Zeus

			quedó nuevamente en silencio, esperando la vuelta de Hermes,

			que no tardó mucho. «¡Dichosa intrigante!», grito enfurecido

			al llegar, «¡deberían haberte arrojado al averno al nacer!».

			Atenea, de hermosa melena, inquirió al mensajero divino:

			«Pues dinos, ¿qué has visto en la tierra, que causa tal ira en tu pecho?».

			«¿Qué he visto, preguntas? ¡Que se han vuelto locos, totalmente locos!

			El necio Parménides hizo un poema contando su encuentro

			con una deidad, ¡y docenas de idiotas lo toman en serio!

			Después, muchos otros en Grecia han seguido el absurdo consejo

			de usar la razón, y lo hicieron de muchas maneras distintas,

			pues no les cuadraba que el lógos dijese que todo era uno.

			En cierto momento me dio la impresión de que aquel desatino

			podía volver a su cauce, pues muchos pensaron que el lógos

			quizá era tan solo el nombre de un dios, aunque ésos creían

			que dios solamente había uno. Mas era una fuerza imparable

			aquella del lógos, y al cabo de un tiempo dejaron de ver

			en el fondo de todas las cosas siquiera una mínima huella

			de un ser celestial, porque vieron que incluso la propia razón,

			que a tantas consecuencias les llevaba,

			y que tanto su mundo había cambiado,

			era, como sus tripas o su pelo,

			sólo una parte de su biología

			(y a otro dios preguntadle lo que es eso)».

			Calló Mercurio, el rostro ensombrecido,

			el miedo se instaló en la etérea sala,

			y en el Olimpo todos comprendieron

			lo que para los dioses implicaba

			que nadie ya creyera en su existencia.

			Sacad la consecuencia:

			«¡Oh, Venus, Marte, Júpiter, Diana...!»,

			gritó Minerva en su último gemido,

			pero antes que acabara esa mañana

			ninguno de ellos nunca hubo existido.

			I. VIVIR ES IR SACANDO CONSECUENCIAS

			Al distinguir los seres vivos de los inertes afirmando que los primeros pueden cambiar por sí mismos según su naturaleza, mientras que los segundos sólo pueden modificar su estado por la acción de alguna otra cosa, el gran filósofo Aristóteles (siglo IV a.C.) cometió un error muy importante, que en cierta medida contribuyó a frenar el desarrollo de las ciencias naturales por varios siglos. Pues no es verdad que los seres que no tienen vida sean «inertes» y que no puedan cambiar más que por causas «exteriores»: los átomos y las moléculas son avisperos de infatigable actividad, el sol no para de emitir energía ni un momento, nuestro planeta hace bailar sus continentes al ritmo de un lentísimo bolero, pero bailando al fin y al cabo, etc., etc. La materia física es cualquier cosa, pues, menos «inerte»; al fin y al cabo, hace más de un siglo que nosotros sabemos que materia y energía son lo mismo. Lo que distingue a los seres vivos del resto de los seres tiene que ser, por tanto, algo bastante distinto a si «poseen en sí mismos el principio de su movimiento» (por repetir la expresión aristotélica). Por supuesto, la definición del concepto de «vida» es un asunto muy disputado entre los filósofos de la biología, y no osaré ofrecer aquí una respuesta que pueda competir con las que han ofrecido personas mucho más especialistas que yo en esos temas tan intrincados; lo que sugiero no debe tomarse, pues, como una definición, sino sólo como un criterio de andar por casa: una cosa está viva si es capaz de sacar consecuencias. Dos imanes que se repelen por sus polos semejantes, o un trozo de madera que desciende arrastrado por la corriente de un río, se limitan a comportarse de modo acorde a las leyes físicas. En cambio, cuando se hallaba sano y más entero, el árbol al que perteneció ese pedazo de madera florecía como respuesta apropiada a ciertos estímulos (el alargamiento de los días, por ejemplo), lo que quizá otros árboles parecidos a él, pero enfermos, no eran tan capaces de hacer. Cuando mi corazón late más deprisa mientras estoy haciendo ejercicio, también está ejecutando una conducta adecuada a la situación, incluso aunque a veces su excesiva actividad pueda causarme problemas.

			Florecer cuando corresponde, acelerar los latidos cuando corresponde, son consecuencias que ciertos organismos «sacan» como respuesta a ciertas situaciones. Por supuesto, no es necesario que el árbol o el corazón «sepan» lo que tienen que hacer, ni que lo hagan como resultado de haber «sacado una consecuencia mentalmente», pues una mente es justo aquello que no tienen. Es su propia actividad la que es en sí misma un ejemplo de «sacar una consecuencia», derivada por ellos gracias a su dotación genética y a su fisiología. Los procesos en los que entran los seres que no están vivos, en cambio, tienen consecuencias, en el sentido trivial de que algunas cosas que ocurren son el efecto de otras, pero no son consecuencias que dichos seres «saquen», pues no hay en ellos ningún sentido de lo que «resulta apropiado o inapropiado hacer»; no pueden, por así decir, estar sanos ni enfermos, lo que en el caso de los seres vivos consiste en ser capaces de sacar las consecuencias que para ellos resulta apropiado sacar en cada caso.

			Naturalmente, algunos seres vivos son capaces de «sacar consecuencias» también en otros sentidos más sofisticados. El filósofo Daniel Dennett ha explicado muy bien estos modos distinguiendo tres tipos de «criaturas». En primer lugar, estarían las «criaturas darwinianas», aquellas que son capaces de «hacer lo correcto» gracias al proceso de selección natural sufrido por su especie, o más exactamente, por su linaje: en cada población, unos individuos poseen genes que les llevan a comportarse de una manera, y otros poseen genes distintos y sacan consecuencias distintas; los que actúan de modo más «exitoso» (es decir, de modo que acaban teniendo más oportunidades de reproducirse que sus primos o hermanos) dejan más descendientes, y por lo tanto, lo «apropiado» del comportamiento de una criatura darwiniana consiste en que es una conducta que en el pasado de su linaje condujo a una mayor tasa de éxito reproductivo. Éste es el modo como los cerezos de mi jardín han «aprendido» cuándo florecer, o como nuestras pupilas han «aprendido» cuándo abrirse o cerrarse.

			En segundo lugar, estarían las «criaturas skinnerianas» (por el psicólogo conductista Burrhus Frederic Skinner). Estos seres pueden aprender a sacar consecuencias apropiadas sin depender exclusivamente de lo aprendido por su linaje y heredado en sus genes, pero lo hacen por ensayo y error: ante un nuevo estímulo, poseen la capacidad de generar conductas diferentes de modo más o menos aleatorio, y aprenden a seleccionar aquellas respuestas que han llevado a las consecuencias más beneficiosas, de modo que, cuando en el futuro se presente un estímulo similar, no tendrán que actuar al buen tuntún, sino repitiendo la nueva conducta así aprendida. En el caso de las criaturas skinnerianas, no es necesario que pongamos comillas alrededor del verbo «aprender», pues ellas aprenden realmente, mientras que en el caso de las criaturas darwinianas habrá sido más bien su linaje el que haya «aprendido», adquiriendo por variación aleatoria y selección natural una información que es capaz de pasar de padres a hijos a través de los genes.

			En tercer lugar, Dennett sitúa a las «criaturas popperianas» (por el filósofo Karl Popper, defensor del método de las «conjeturas y refutaciones» en la ciencia). Estas criaturas son capaces no sólo de aprender por ensayo y error, sino que poseen la capacidad cognitiva de generar conjeturas en su propia mente, por así decir, o sea, de imaginar posibles respuestas a una situación, y de imaginar también las consecuencias que esa respuesta tendría, dada la información que poseen sobre la situación a la que se enfrentan. Podemos decir que las criaturas popperianas tienen la capacidad de crear una especie de realidad virtual, en la que se imaginan lo que pasará si hacen tal o cual cosa, y a la vista de las consecuencias que prevén que tiene cada posible forma de actuar, elegirán aquella que su «experimento mental» haya señalado como la más apropiada. Los humanos, por supuesto, somos criaturas de esta tercera clase: no sólo podemos aprender, sino que también podemos elegir, una capacidad que seguramente compartimos con otros animales. Elegir una acción como consecuencia de haber ponderado mentalmente de alguna manera sus pros y sus contras, y no sólo como la respuesta refleja aprendida por ensayo y error ante ciertos estímulos, tiene la manifiesta ventaja de que no tenemos que sufrir el elevado coste de muchos de esos errores; como dice Dennett: es mejor dejar que nuestras conjeturas mueran por nosotros (Dennett, por cierto, menciona también un cuarto tipo de criaturas, en las que el proceso de conjeturar, inferir, y elegir, está mediatizado por los elementos culturales que las rodean, y que así facilitan aún más el proceso de sacar la consecuencia apropiada; me referiré más adelante a ellas).

			Es importante darse cuenta de que, en el camino que va desde los seres «inertes» a estas últimas criaturas de comportamiento mucho más complejo, el mecanismo de la selección natural darwiniana es suficiente para explicar de qué modo un sistema «meramente mecánico» (en el sentido de obedecer ciegas fuerzas físicas, de estar compuesto por entidades incapaces de aprender) puede dar lugar a sistemas que sí que aprenden: el truco es dar con algún tipo de sustancias que puedan replicarse y que posean la variabilidad suficiente para que algunas «versiones» de ellas se repliquen más que otras.

			II. ¿QUÉ SIGNIFICA PENSAR?

			Al hablar de las «criaturas popperianas», he mencionado la capacidad de generar conjeturas, de imaginar, o de «crear una realidad virtual», y por ello he tenido que referirme a «la mente». Una idea tradicional sobre la mente es, de hecho, la que la identifica con una especie de pantalla de cine o de ordenador, en la que van sucediéndose imágenes que serían nuestras «representaciones» de la «realidad exterior». Pero la actividad mental que lleva finalmente a las criaturas popperianas a actuar según la conjetura más apropiada no puede reducirse a la de «proyectar una imagen en una pantalla» (y no sólo porque ello necesitaría que hubiese «alguien» en el cerebro para ver esa imagen, y entonces, ¿en qué consistiría el hecho de que ese «alguien» es consciente de la imagen?, ¿en que tiene a su vez otra imagen en su interior?; pero esa imagen, ¿quién la ve?). Considere el lector un caso en el que tiene que tomar alguna decisión, por ejemplo, elegir un regalo para un amigo. El lector se halla en la librería y ha tomado de un mostrador un ejemplar de este mismo libro; lo hojea un rato y al cabo considera la posibilidad de comprarlo. ¿En qué consiste exactamente hallarse-en-el-estado-que-podemos-denominar-«estar-considerando-la-posibilidad-de-regalar-este-libro-a-mi-amigo-Felipe»? No puede consistir sólo en imaginarse el libro, pues seguro que el lector también se lo está imaginando cuando piensa que lo podría comprar para sí mismo, o que podría intentar robarlo, o, más verosímilmente, que el libro en cuestión debe de ser un rollo insoportable. Es más, quizá ni siquiera esté representando el libro con su imaginación en ese preciso instante, pues al fin y al cabo lo tiene en sus manos y lo está viendo. Puede que lo que esté «proyectándose» en su particular pantalla mental sea una «escena» en la que su amigo abre el paquete que contiene el libro, pero, ¿por qué va a consistir esa imagen en el pensamiento de que «podría regalar este libro a Felipe», en vez de en el pensamiento de que «el libro viene envuelto en un papel y Felipe lo está abriendo», o en el de que «a Felipe le gusta abrir paquetes», o en el de «odio el sonido que hace el papel al rasgarse»? Al fin y al cabo, estos tres pensamientos podría estar teniéndolos nuestro lector mientras imagina exactamente la misma escena.

			Quizá se le ocurra que aquello en lo que consiste estar-considerando-la-posibilidad-de-regalar-este-libro-a-su-amigo no sea, en definitiva, proyectar alguna imagen visual, sino más bien representarse una frase, como «podría regalarle este libro», o «¿y si le regalo éste?», o alguna otra frase por el estilo. O sea, tener un pensamiento sería, más o menos, imaginarse a uno mismo pronunciando o escuchando la frase correspondiente a dicho pensamiento. Admitamos de momento que esto fuese así (aunque tengo mis dudas de que siempre necesitemos «escucharnos en silencio» para estar pensando cosas); el problema es que representarnos imágenes sonoras en vez de visuales tampoco mejora demasiado la situación; pues, ¿qué hace que unos sonidos equivalgan a un pensamiento y no a otro? Por ejemplo, si en la librería te acompaña tu pareja, que da la casualidad de que es hablante nativa de otro idioma, quizá ella, o él, esté teniendo «el mismo» pensamiento que tú, pero naturalmente estará imaginándose sonidos muy distintos (digamos, «what about this one?»). La concepción tradicional sobre el lenguaje, paralela a la idea de la mente como una pantalla en la que se proyectaban copias de la realidad, era la de que las palabras y las oraciones adquirían su significado mediante reglas que hacían corresponderse a cada una de aquellas con un objeto o una situación específica, de modo que, igual que la imagen mental de mi amigo representa a mi amigo, los sonidos de las palabras (ya sean sólo mentales, o realmente pronunciados) representan las cosas que esas palabras significan, o quizá representan primero nuestras imágenes mentales de esas cosas (pues, ¿cómo si no íbamos a poder hablar de cosas inexistentes?), e indirectamente las cosas mismas. Según esto, lo que haría que tú y tu pareja estéis «pensando lo mismo» aunque cada uno se imagine sonidos diferentes al pensarlo, sería que las reglas de vuestros lenguajes asocian palabras distintas con las mismas cosas, de modo que pensar con palabras vendría a ser tan sólo una forma indirecta, vicaria, de representarse imágenes visuales o de otro tipo. Y entonces nos encontramos con la misma dificultad que antes: ¿por qué imaginarse tales o cuales sonidos va a equivaler a estar pensando tal o cual cosa, en vez estar pensando tal o cual otra cosa que podría imaginarse con las mismas representaciones visuales?

			La solución a este problema estriba en darse cuenta de que «pensar» (en el sentido de «pensar que tal o cual», o sea, estar teniendo un cierto pensamiento, y no otro) es algo muy distinto de «imaginar», ya sea imaginarse una escena visual, o imaginarse el sonido de las palabras con las que pronunciaríamos la frase que dice lo que estamos pensando (por supuesto, el uso de todos esos términos es muy vago, y también podemos decir «me imagino que Juan no viene a comer», por ejemplo; pero ahora hablo de «imaginar» en el sentido más estricto de «representarse una imagen sensorial»). Pero, curiosamente, de modo similar a como vimos que los seres vivos más simples no necesitaban estar formados más que de ciegos elementos químicos para adquirir la capacidad de «hacer lo apropiado», ahora podemos ver que la actividad de «pensar» (o más exactamente, «pensar que tal o cual») no requiere más que una combinación compleja de capacidades cognitivas que están presentes ya en animales más primitivos, y en modo alguno el «toque mágico» de un ente sobrenatural que nos conceda la autoconciencia, o algo por el estilo, ni tampoco requiere que la capacidad de «entender el significado de una frase» consista en algo radicalmente distinto de lo que pueden hacer otros animales que carecen de lenguaje. La pregunta que debemos formularnos es, más bien, algo como «¿qué debe ser capaz de hacer un organismo para que eso que hace cuente como “estar pensando que tal o cual”?», y lo importante es darnos cuenta de que en ese hacer quizá sólo haga falta que encontremos cosas que muchos otros animales poseen, sólo que no las combinan del modo adecuado.

			La sugerencia que quiero defender aquí es que la capacidad más relevante para entender en qué consiste pensar no es tanto la de asociar un sonido con un objeto, cuanto la de inferir unos pensamientos a partir de otros (la idea la ha justificado recientemente con gran rigor el filósofo Robert Brandom). Este «inferir» puede ser en principio el mismo tipo de operación cognitiva que vimos que podían realizar las «criaturas skinnerianas» una vez que habían conseguido aprender algo a fuerza de premios y castigos: dado un cierto estímulo, respondían manifestando la conducta apropiada. Nuestra tesis es que lo que hace que una frase signifique para ti lo que significa no es un conjunto de reglas de correspondencia entre las palabras individuales y las cosas que representan, sino el hecho de que has aprendido que de esa frase puedes inferir otras cosas, y también que hay otras cosas de las que podrías sacar como consecuencia esa frase. Es decir, no es tanto (o no sólo) la relación entre las palabras y las cosas lo que dota a nuestras frases de sus significados, sino sobre todo la relación de consecuencia entre unas frases y otras (y también, por supuesto, entre algunas frases y algunas otras cosas; volveremos a esto más abajo). Tener el pensamiento de que tal o cual (por ejemplo, estar pensando «podría regalar este libro a Felipe»), en vez de estar pensando alguna otra cosa, consiste en saber qué consecuencias puedes extraer de ese pensamiento, y no de otros. Una forma sencilla de comprender lo que quiero decir es formularse la siguiente cuestión: ¿podrías tener únicamente la capacidad de pensar un solo pensamiento? No quiero decir un pensamiento distinto cada vez, sino un pensamiento nada más, siempre el mismo. Me parece bastante obvio que no: si alguien sólo tuviese la capacidad de pensar una cosa, como un loro que sólo supiera una frase o una palabra y la repitiera sin cesar, no llamaríamos «pensar» a lo que está haciendo. Al contrario, tú sabes qué es lo que estás pensando al pensar «voy a regalar este libro a Felipe» porque sabes, entre otras cosas, qué se seguiría de ello, o al menos, conoces algunas consecuencias que es probable que se sigan. Entiendes, por ejemplo, que si se lo regalas, entonces el libro pasa a ser suyo y no puedes quitárselo sin su permiso; entiendes que es probable que se lo lea porque le gusta la filosofía; entiendes que tienes que hacérselo llegar de alguna manera; entiendes que las letras del libro no se van a desparramar por el camino hasta su casa. También entiendes que necesitas tener el dinero suficiente para comprarlo si es que quieres que sea verdad que se lo vas a regalar, al menos si te disgusta robar en las librerías. En definitiva, lo que hace que tu representación mental de la frase «podría regalar este libro a Felipe» signifique justo lo que quieres decir con ella es el hecho de que eres capaz de situar esa frase en, digamos, una complejísima red de relaciones de inferencia, de posibles premisas y de posibles consecuencias. Por supuesto, esta red debe conectarse en algunos puntos con algo que no sean meras frases y palabras, sino experiencias y acciones: por ejemplo, también tienes que comprender que, a partir de pensar «voy a comprarle a Felipe este libro», se sigue que lo apropiado es dejar ya de pensar, y dar unos pasos concretos, prácticos, conductuales, que consisten en ir con el libro hasta la caja de la librería, sacar unos billetes del monedero o una tarjeta de crédito y dárselos al empleado, etc., etc. Y también, por supuesto y para empezar, tienes que poseer la capacidad de asociar ciertas palabras con ciertas experiencias (usar la palabra «libro» en el contexto adecuado, por ejemplo), pero este asociar ciertas experiencias con unas frases, y otras frases con decisiones, son sólo los extremos de esa compleja red de relaciones de inferencia que, en su mayor parte, conectan más bien unas frases con otras, y no sólo algunas frases con «la realidad». Además, la relación entre las experiencias que nos motivan a pensar algunas frases, y entre algunas frases y nuestra decisión de hacer tales o cuales cosas, no es, obviamente, una relación de semejanza entre cosas y pensamientos: es más bien una relación de consecuencia.

			Para acabar este apartado, recordemos que unas pocas páginas más atrás, al describir los tipos de criaturas (darwinianas, skinnerianas y popperianas) que Daniel Dennett clasificaba según las formas de inferencia que cada una era capaz de realizar, mencioné que este filósofo se refería también a un cuarto tipo de seres, en los que las inferencias se llevaban a cabo mediante el uso de algún tipo de realidad externa, creada culturalmente. Se trata, por supuesto, de todos los elementos que podemos llamar «simbólicos», desde el mero lenguaje, con su gramática y su léxico establecidos de manera convencional en cada idioma, hasta todos los objetos que pueden utilizarse para transmitir algún tipo de mensaje (escritura, vestimenta, decoración, etc.), pero también entidades más abstractas, como las propias instituciones, entendidas como sistemas de normas que indican a cada individuo lo que se debe o no se debe hacer en cada situación, y ayudan precisamente a definir y determinar cuál es la situación a la que el individuo se está enfrentando (hablaremos con más detalle sobre este asunto en los próximos apartados).

			Pensar, para el ser humano, es sobre todo tener la capacidad de posicionarse en uno o varios lugares de las redes de inferencia que determinan estos elementos culturales, entender la posición de los demás, y poder seguir esos saltos inferenciales de modo coordinado con ellos, pero también frecuentemente compitiendo con ellos para obtener un resultado lo mejor posible. A estos elementos de naturaleza cultural que nos ayudan a sacar conclusiones los he llamado en otros sitios «prótesis inferenciales», lo que me parece una metáfora bastante útil. Un individuo aislado desde su nacimiento podría pensar y sacar consecuencias, pero seguramente sus pensamientos serían tan poco variados como los de un tigre salvaje. Aprender un lenguaje y vivir en una sociedad que posee instrumentos e instituciones, por simples que sean, libera nuestras capacidades cognitivas en el sentido de que nos permite pensar una gran cantidad y variedad de cosas, no sólo pensar en ellas, sino ser mucho más capaces de relacionarlas entre sí inferencialmente. El origen de cada una estas realidades humanas generó, por así decir, una auténtica explosión inferencial: el propio lenguaje oral, por supuesto, que es el elemento al que me estoy refiriendo sobre todo en estos apartados, pero también de modo muy importante la generalización de la escritura, al permitirnos considerar las frases como una realidad estable, cuyas relaciones con otras frases y con otras cosas podían ser examinadas «con calma» en cualquier momento, y no quedar al albur de lo que a uno le «viniese a la mente» en el justo momento de escucharlas durante una conversación, salvo las relativamente pocas que a uno le quedasen en la memoria. El lenguaje oral y el escrito constituyen, por tanto, una realidad física que nuestro cerebro utiliza como herramienta para ser capaz de llevar a cabo una infinidad de inferencias que le sería prácticamente imposible sacar sin su ayuda, y en este sentido son prótesis. Hay otros muchos objetos o sistemas que utilizamos con esa misma finalidad: un mapa, una cinta métrica, el algoritmo de la división, el orden de colocación de las personas en una ceremonia, etc., etc., todo ello son elementos que nos facilitan utilizar algunos conocimientos que ya poseemos con el objetivo de llegar a conclusiones útiles, es decir, a ampliar nuestros conocimientos o a emplearlos de maneras más eficaces. En nuestros días estamos presenciando una nueva transformación histórica gracias a la creación de otro tipo de prótesis inferenciales de mayor potencia que todas las existentes con anterioridad, una transformación que seguramente acabe teniendo consecuencias para nuestra actividad de pensar, y por lo tanto para todas nuestras actividades, tan revolucionarias al menos como las que tuvo la invención y difusión de la escritura.

			Me refiero, por supuesto, a la informática y a las telecomunicaciones, las cuales permiten, primero, codificar en un «texto» digital casi cualquier tipo de información relevante (incluso muchas cosas que sería imposible para nosotros decir, o sea, describir de manera mínimamente completa mediante el lenguaje oral, como por ejemplo una grabación de vídeo); segundo, realizar operaciones de inferencia, es decir, de cálculo, casi tan sofisticadas como deseemos a partir de la información contenida en esos textos, mucho más allá de las capacidades inferenciales asociadas a nuestro dominio de un lenguaje hablado e incluso de las técnicas matemáticas desarrolladas para su uso en las ciencias con anterioridad al desarrollo de los ordenadores; y en tercer lugar, compartir esa información, y las consecuencias extraídas a partir de ella, con casi cualquier otra persona o institución, en casi cualquier lugar del mundo. Los seres humanos hemos sido desde nuestro origen los sistemas de extracción de inferencias más eficaces producidos por la naturaleza, pero la actual revolución tecnológica va a impulsarnos en esa misma dirección todavía mucho más allá. Probablemente, a causa de ello, el pensamiento y la razón serán en un futuro más o menos lejano algo tan distinto de lo que han sido hasta nuestros días como lo fueron antes y después de la invención y generalización de la escritura, pero una especulación más detallada acerca de este asunto prefiero dejarla para obras posteriores.

			III. LAS REDES ÉTICAS DEL LENGUAJE

			Aunque los animales no humanos carezcan de nuestra capacidad de usar el lenguaje, es muy probable que, al menos de alguna forma limitada, sí que puedan «pensar» en el sentido en que hemos descrito aquí la actividad en que consiste el pensamiento. Al fin y al cabo, sus propias representaciones mentales también pueden relacionarse entre sí mediante relaciones de consecuencia: un perro o un chimpancé pueden imaginar algunas de las consecuencias que se siguen de elegir una cosa en vez de otra, por ejemplo, y justo por eso eligen la que eligen. Para ellos, como para nosotros, tener una cierta representación mental, en vez de otra, no consiste en que la imagen que conjuran en su cerebro «se parezca» más o menos a aquello en lo que están pensando, sino, también y especialmente, en que esas representaciones les llevan, gracias a procesos de condicionamiento como los de las «criaturas skinnerianas», a tener adicionalmente otras representaciones (las de algunas consecuencias posibles, por ejemplo), que a su vez les pueden orientar en sus acciones siguientes. Y en el fondo, lo mismo vale para los seres humanos: incluso cuando pensamos sin palabras, nuestros estados mentales son pensamientos (en el sentido de «estar-pensando-que-tal-y-cual») no por el parecido o la semejanza sensorial que tengan aquellos estados mentales con algunas cosas externas a la mente, sino sobre todo porque tenemos la capacidad de seguir las relaciones de consecuencia que, mejor o peor, se dan entre unos pensamientos y otros.

			A pesar de esta semejanza entre los humanos y muchos otros animales, existe, por supuesto, una gran diferencia entre ellos y nosotros: nuestra capacidad de hablar. El origen evolutivo del lenguaje humano, como el origen de la vida, es uno de los grandes problemas no resueltos por la investigación científica, y campo abonado, por eso mismo, para la elaboración y discusión de cientos de conjeturas especulativas; pero, en definitiva, sabemos muy poco, por no decir casi nada, de cómo es que algunos de nuestros antepasados comenzaron a practicar esa extraña conducta que llamamos «hablar». La concepción inferencial del lenguaje que he presentado en la sección anterior sugiere algunas pistas con las que iluminar un poco ese proceso. Basándose parcialmente en esa concepción, y con la ayuda de numerosos estudios experimentales, el primatólogo Michael Tomasello ha defendido que la principal capacidad cognitiva que les falta a nuestros primos los grandes simios es la que suele denominarse «intencionalidad conjunta» o «colectiva»1: resulta que la mayoría de los simios son radicalmente individualistas, no en el sentido de que sólo se preocupen por su propio bienestar (que es lo que hacen la mayor parte de las veces), o en el de que no sean capaces de entender que otros individuos tienen sus propios deseos e incluso creencias distintas a las suyas, sino en el sentido de que son incapaces de combinar las intenciones de sus compañeros con las suyas propias para formar una intención colectiva; pueden cooperar y formar alianzas, sí, pero no constituir un verdadero equipo que actúe «como un solo individuo». Esta limitación de sus capacidades cognitivas les lleva a que, cuando algunos humanos se empeñan en intentar enseñar el uso del lenguaje a un chimpancé, a un gorila, etc., en el mejor de los casos éstos consiguen dominar la construcción de frases imperativas («dame zumo», «hazme cosquillas»), pero no la de frases declarativas («el perro se ha llevado mi plátano»). Según Tomasello, nuestros antepasados prehumanos, igual que los simios actuales, no entendían la posibilidad de que alguien pudiera querer transmitir información de modo altruista a otros, sin contener de modo explícito el deseo de que esa información fuera usada para lograr algo en beneficio del que la transmite. Así, aunque los simios, y muchos otros animales, pueden sin duda alguna comunicarse de muchas maneras, lo que no pueden hacer es contarse cosas; no pueden, por ejemplo, hacer a otro animal una descripción de algo que no están percibiendo en ese momento.

			Confieso que descubrir no hace muchos años esta teoría de Tomasello me hizo comprender de repente un párrafo del viejo Aristóteles que siempre me había resultado muy chocante (sirva esto como desagravio de lo que dije sobre el viejo filósofo al principio de este capítulo). El párrafo en cuestión está al principio de su Política, y dice así:

			La naturaleza ha concedido el habla (lógos) exclusivamente al ser humano. Es cierto que la voz (phoné) puede indicar el dolor y el placer, y por eso la tienen también los demás animales, pues su naturaleza les ha permitido poseer las sensaciones de lo placentero y de lo doloroso, y comunicárselas unos a otros; pero el habla (lógos) ha sido concedida para expresar lo ventajoso y lo dañino, y por lo tanto, lo justo (díkaion) y lo injusto (ádikon), y el ser humano tiene esto de especial entre todos los animales: que sólo él posee la percepción (aisthésin) de lo bueno y lo malo (agatoû kai kakoû), de lo correcto y lo incorrecto, etc., y es la asociación (koinonía) de este tipo de cosas la que constituye la casa y la ciudad-estado (pólin).

			El principal motivo por el que estas afirmaciones de Aristóteles me habían parecido tan extrañas es que, cuando leí el texto las primeras veces, hace ya varias décadas, aún compartía la tradicional concepción representacional del lenguaje: si el lenguaje consiste en un sistema formal para representar cosas y sucesos, en principio debería ser indiferente qué tipo de cosas representamos mediante su uso; lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, deberían ser (o eso pensaba yo) meramente una pequeña porción del amplísimo conjunto de cosas sobre las que podemos hablar, y no algo así como «la función principal del lenguaje». Pero según la concepción inferencial que estoy esbozando en este capítulo, lo que hace que ciertos ruidos producidos por nuestra boca consistan en decir algo, y no sólo en gruñir, es el hecho de que, al decirlo, somos conscientes de que hemos adquirido una responsabilidad: la responsabilidad de que quienes nos oyen pueden utilizar la información que les hemos transmitido para sacar de ella las consecuencias que nosotros debemos saber que se siguen, y para reclamarnos si dichas consecuencias resultan ser falsas, y también la responsabilidad de aportar razones por las que deberían creerse lo que les estamos diciendo. Como decía el filósofo Wilfried Sellars, una ristra de sonidos o de letras constituye una oración declarativa porque es un movimiento en «el juego de dar y pedir razones». Jugar a este juego es lo que los animales no humanos, y los niños muy pequeños, son incapaces de hacer.

			Así que, volviendo a Aristóteles, no es tanto que el lenguaje haya evolucionado sólo, o ni siquiera principalmente, «para» que construyamos una sociedad en la que rigen las normas de la justicia, sino que entender que nos relacionamos con nuestros semejantes a través de una red de obligaciones mutuas es lo que ha permitido que reutilizásemos otras capacidades cognitivas y fisiológicas para montar mediante ellas los instrumentos con los que podemos hacer públicas esas obligaciones, instrumentos con los que podemos, por así decir, «llevar la cuenta» de a qué se ha comprometido cada uno de nosotros y facilitarnos la tarea de sacar las consecuencias que se derivan de dichos compromisos. Las redes inferenciales en las que consiste el uso del lenguaje son, por lo tanto y sobre todo, redes formadas por hilos de carácter moral. Por cierto, otro motivo de la extrañeza que me provocaba en mi juventud el texto de Aristóteles citado más arriba era que, además de una idea representacional del lenguaje, yo también aceptaba la idea de que el bien y el mal no son sustancialmente distintos del placer y el dolor, sino que de algún modo pueden reducirse a éstos; dicho de otro modo, mis simpatías en materia de ética se decantaban hacia el hedonismo. Hoy en día, en cambio, tengo una concepción algo más sofisticada de la moral (¡y del propio hedonismo!), un asunto con el que volveremos a encontrarnos en capítulos posteriores. Pero sugiero que ahora nos fijemos en otro aspecto en el que la diferencia (y la semejanza) entre el deber y el placer es relevante para el asunto que estamos discutiendo.

			IV. LAS NORMAS DE INFERENCIA Y LOS CONCEPTOS

			Como vimos al principio, la diferencia entre sacar una consecuencia, y el mero tener una consecuencia, sufrirla, o ser una consecuencia de algo, está relacionada con el hecho de si la consecuencia puede ser, o no ser, adecuada, apropiada, correcta. El choque de un pequeño asteroide con la Tierra, hace sesenta y cinco millones de años, tuvo como consecuencia, entre otros millones de cosas, la desaparición de los dinosaurios (o eso parece), pero aunque ello fuese una consecuencia o efecto natural inevitable de aquel suceso catastrófico, no tiene sentido hablar de si fue «la consecuencia más adecuada». Sencillamente, fue la que fue, y fue como fue. En cambio, si unos árboles florecen un poco antes o un poco después ante el alargamiento de los días, o si un babuino elige esconderse ante la llegada del macho dominante de su grupo, en esos casos sí que tiene sentido discutir si tales acciones han sido apropiadas o inapropiadas. Este sentido de «propiedad», «adecuación» o «corrección» se manifiesta de forma diferente en los tres tipos de criaturas que vimos más arriba. En el caso de las criaturas darwinianas, que algo sea «lo adecuado» significa meramente que es lo que ha favorecido el éxito reproductivo del linaje de un organismo. Las criaturas skinnerianas necesitan, además de eso, un mecanismo «interno» que les permita seleccionar a corto plazo la conducta más apropiada, pues deben adquirirlo durante el tiempo de sus vidas, y no confiar el proceso de aprendizaje a la parsimoniosa selección natural. Este mecanismo no es otra cosa que el deseo (o, si se quiere, el placer y el dolor): el animal tiende a repetir las conductas que le han dado más gusto, y a evitar aquellas que le han hecho más daño; nota que una conducta es la apropiada sencillamente sintiendo el impulso o las ganas de llevarla a cabo, y nota que es inapropiada sintiendo ganas de evitarla.

			Por nuestra parte, las criaturas popperianas necesitamos, además de un legado genético y de la capacidad de aprender por ensayo y error, algún mecanismo que nos permita determinar si la consecuencia que estamos sacando mentalmente a partir de algo es una consecuencia correcta. En nuestros procesos de pedir y de dar razones, tiene que haber algo que nos permita diferenciar si llegamos a una conclusión porque de repente encontramos que ésta se nos ocurre o que se nos antoja, o porque es la conclusión a la que es apropiado llegar. Igual que la evolución biológica inventó el fenómeno mental del placer y el dolor (jugueteando con otras realidades neuronales que ya existían en animales un poco más sencillos), en nuestro caso tuvo que inventar algún fenómeno mental parecido, pero sutilmente distinto: la sensación de que una consecuencia la debemos aceptar, con independencia de si nos gusta o nos disgusta, de si ella o su contraria nos parecían más o menos obvias o apetecibles. Esta consecuencia puede referirse a un hecho (por ejemplo, darnos cuenta de que si el libro vale treinta euros y sólo tenemos veinte en la cartera, posiblemente no nos lo podamos llevar ese día), o referirse a una acción (por ejemplo, darnos cuenta de que tenemos que salir pitando de casa porque llegamos tarde a nuestra cita).

			Aprender a usar el lenguaje, es decir, aprender a dialogar con nuestros semejantes dando y pidiendo razones, preguntando y respondiendo porqués, consiste en buena medida, por lo tanto, en aprender una serie de normas de inferencia: aprender qué es correcto o incorrecto derivar a partir de qué en cada circunstancia. Algunas de estas normas son reglas lógicas, por ejemplo la regla llamada modus ponens: «si has aceptado que A implica B, y has aceptado A, entonces tienes que aceptar B». Otras normas son las que expresan el significado de los conceptos: «si hoy es lunes, mañana será martes». En realidad lo que hacen todas las normas de inferencia es desplegar el significado de algunos conceptos, y llamamos «reglas lógicas» a las que lo hacen con los «conceptos lógicos», como el concepto de implicación en el ejemplo del modus ponens. Nótese que estamos hablando literalmente de normas: indicaciones sobre qué se compromete uno a aceptar, o a rechazar, según qué otras cosas haya aceptado antes, es decir, sobre cómo debe uno negociar las responsabilidades en las que incurre desde el momento en que dice cualquier cosa (un buen recordatorio de la idea principal que estamos amasando aquí es la famosa frase de las películas americanas de policías: «todo lo que diga puede ser utilizado en su contra»)2. De hecho, nosotros a menudo nos damos cuenta de que las consecuencias que sacamos no son las que tendríamos que sacar: vemos claramente, por ejemplo, las razones que justificarían una cierta conclusión, pero nos resistimos a aceptarla. Esto ocurre no sólo cuando las conclusiones son de tipo práctico, en cuyo caso hablamos de «debilidad de la voluntad», o acrasia (sabemos lo que tenemos que hacer, pero no nos apetece hacerlo), sino también cuando las conclusiones son más bien simples creencias, lo que podríamos llamar «acrasia intelectual»: no encontramos ninguna objeción a las razones con las que intentan convencernos de que lo que creemos es falso, pero aún así seguimos creyéndolo (por ejemplo, que las personas procedentes de cierto país son intrínsecamente más inmorales que las del nuestro).

			Estas normas de inferencia no son sólo algoritmos computacionales, algo así como líneas de un programa informático, en el fondo tan ciego como el meteorito que acabó con los dinosaurios o como el tronco arrastrado por el río: el ordenador saca las consecuencias que está programado para sacar, no las saca porque le parezcan correctas (cuestión distinta es si el uso de cierto algoritmo es apropiado para cierta finalidad, o si el programa tiene las propiedades que deseamos que tenga). Por cierto, el que nuestra deliberación sea un proceso al que cabe aplicar normas sobre lo que debemos o no debemos concluir, y no un ciego algoritmo que calcula las conclusiones a partir de las premisas, no implica de manera inevitable que nuestros procesos mentales no puedan ser reproducidos por un ordenador; tan sólo nos sugiere que el tal ordenador tendría que poseer al menos dos tipos de programas, uno que le permitiese realizar inferencias, y otro que le generase los estados que consisten en darse cuenta de si la inferencia realizada es correcta o incorrecta. Dicho de otra forma: un ordenador que realmente pudiera replicar nuestro tipo de inteligencia debería tener un programa que le llevase a hacer lo que hace, y otro programa (u otra función de su programa) que le permitiera evaluar si lo que hace se corresponde con lo que debe hacer. Y para complicar las cosas, también tendría que tener un programa que le llevase a desear hacer ciertas cosas y a evitar otras.

			Como dije un poco más arriba, las normas de inferencia a las que nos sentimos sujetos son el modo como se despliega ante nosotros el significado de los conceptos. Esas normas nos dicen qué tenemos permitido hacer, qué tenemos prohibido, y qué es obligatorio cuando usamos un concepto determinado. Si, a partir de la información que compartimos con otra persona, ésta llega a conclusiones distintas a las que nosotros pensamos que debemos llegar, y no parece que lo haga con malicia para intentar aprovecharse de nosotros, normalmente pensaremos que la otra persona no entiende bien algunos de los conceptos que estamos usando. En ese caso intentaremos corregir sus conceptos, hacerle ver, por ejemplo, que del hecho de que una persona sea mujer no se sigue que tenga que dedicarse a las tareas domésticas con más asiduidad o entusiasmo que un varón, o que del hecho de que todas las cosas parezcan caer hacia el centro de la Tierra y todo el firmamento parezca girar alrededor de nosotros no se sigue que la Tierra tenga que ser el centro del universo. También puede suceder que en el curso de la discusión nos demos cuenta de que no estamos aplicando el mismo concepto al usar una misma palabra, algo hasta cierto punto inevitable porque eliminar todo rastro de ambigüedad en el uso del lenguaje es sólo un ideal imposible de alcanzar por completo. Volveremos más adelante a esta cuestión; quedémonos por ahora con la idea de que un concepto es algo así como una especie de nódulo de normas de inferencia.

			V. CAMPOS INFERENCIALES

			Una manera útil de describir las normas de inferencia y su funcionamiento es visualizarlas como las líneas de fuerza de un cierto tipo de «campo», un campo definido sobre un «espacio» (un «espacio lógico») que consiste a su vez en el conjunto de aserciones que nuestro lenguaje nos permite realizar. Cuando situamos sobre un campo eléctrico un cuerpo cargado, éste se desplazará según las líneas de fuerza del campo y a su vez las modificará por la influencia de su propia carga, haciendo moverse a otros cuerpos con carga eléctrica que haya en las cercanías. De modo semejante, al «colocar» nuestras aserciones en un lugar determinado de aquel «espacio lógico», o sea, al afirmar o negar determinadas cosas, estas afirmaciones o negaciones nos conducirán automáticamente a la obligación de aceptar o de rechazar determinadas consecuencias (otros puntos de ese espacio), siguiendo las «líneas de fuerza» que vienen marcadas por las normas de inferencia aceptadas en nuestra comunidad lingüística. Cambiar el conjunto de líneas de fuerza equivale a cambiar el significado de algunos conceptos, y, por lo tanto, a cambiar las consecuencias que deberemos extraer a partir de las mismas afirmaciones. Una cuestión interesante, por supuesto, es la de por qué nuestros conceptos y nuestras normas de inferencia son las que son, y cómo es de bueno o de malo que sean precisamente las que son, pero abordaremos este problema un poco más adelante; centrémonos ahora en comprender lo mejor posible esta noción de «campo inferencial».

			Cada campo inferencial es compartido por una comunidad de hablantes, aquellos que se comunican en el mismo lenguaje. Por supuesto, definir dónde acaba un lenguaje y empieza otro es difícil, si no imposible, y cada persona puede hablar varios lenguajes distintos. No me refiero sólo a cosas como el castellano o el chino mandarín, sino a las distintas competencias lingüísticas que posee cada hablante, es decir, a los diferentes repertorios de vocabulario que domina. Por ejemplo, aunque tú y yo hablemos castellano, quizá tú tengas la capacidad de hablar de modo competente en ese idioma acerca de armonía musical, pero, por desgracia, la mayor parte de lo que tú dijeras sobre ese asunto yo no lo entenderé ni lo más mínimo. Al decir «un lenguaje» me estoy refiriendo, por tanto, no sólo a las reglas gramaticales y el vocabulario básico de un idioma, sino también al repertorio de conceptos que algunos hablantes son capaces de usar de modo competente dentro de él: el lenguaje de la armonía, el del alpinismo, el de la física de partículas, etc., etc.; cada sujeto, naturalmente, puede dominar varios de estos lenguajes a la vez, y cada uno de ellos en mayor o en menor medida. Lo que aporta la idea de «campo inferencial» a la descripción, digamos, «estática» de un lenguaje, es que, mientras que los lingüistas describirían este último como un conjunto de reglas que simplemente permiten formar oraciones gramaticalmente correctas, nuestra noción saca mucho más jugo a la idea de «corrección» (y, por supuesto, a la tesis del filósofo británico John Austin de que lo más importante del lenguaje no son las estructuras lingüísticas abstractas, sino lo que llamó «actos de habla»): dominar un lenguaje no consiste sólo en saber qué frases están bien construidas y cuáles no, sino que también consiste en saber en qué circunstancias es apropiado usar esas frases, y sobre todo, qué responsabilidades adquiere un hablante al usarlas, es decir, qué frases adquiere el compromiso de aceptar por haber aceptado ya otras, qué cosas tienen otros hablantes el derecho de obligar a alguien a aceptar en función de la situación en que se encuentra cada uno (aunque el primer hablante no haya abierto la boca todavía; por ejemplo, el conductor de un coche tiene la obligación de aceptar que el semáforo está en rojo cuando se ve que lo está), o qué cosas adquiere uno la obligación de hacer en función de las cosas que se han dicho (cosas que haya dicho uno mismo, como cumplir sus promesas, pero también, según las circunstancias, cosas que hayan dicho otras personas: por ejemplo, el taxista debe llevarme a la dirección que yo le haya indicado).

			Esta noción de «campo inferencial» guarda ciertas semejanzas con otras que se han venido utilizando en el pensamiento reciente; por ejemplo, con la idea más o menos común de «marco conceptual», con la de los «paradigmas» de Thomas Kuhn, o con las «epistemes» de Michel Foucault, por citar algunas ideas bien conocidas. En todos estos casos se trata de qué es lo que nuestros recursos cognitivos nos permiten pensar (y también sus límites, que, por supuesto, sólo pueden ser explicitados desde algún «marco conceptual» diferente y más abarcante); pero la idea de «campo inferencial» permite comprender esto mismo desde un punto de vista esencialmente dinámico: creer lo que estás creyendo, afirmar lo que estás afirmando, consiste ante todo en activar un conjunto de saltos inferenciales que te comprometen a creer o a afirmar también otras cosas, o a apoyar lo que estás pensando con algunas razones llegado el caso; y asimismo, entender lo que alguien dice consiste también en saber qué implicaciones tiene eso que dice. El hecho de que al hablar lo hagamos activando «casillas» (es decir, enunciados) que a su vez activan implícitamente otras, y que requieren de que otras «casillas» hayan sido o puedan ser activadas, permite también una gran flexibilidad y ahorro de recursos en el uso del lenguaje (pensemos en la frase tan cotidiana «no digo nada, pero lo digo todo», o en el famoso diálogo de Don Juan Tenorio que tanto le gustaba a Juan de Mairena: «—Vengo a mataros, don Juan. —Según eso, ¿sois don Luis?»), así como el hecho de que una interpretación meramente literal de los enunciados proferidos por alguien sea por lo general una pésima guía para entender lo que quería realmente decir.

			En el próximo capítulo examinaremos con algo más de detalle esta noción de «campo inferencial». Por no extenderme demasiado, me limitaré ahora a explicar un aspecto que es clave a la hora de entender cómo los campos inferenciales nos permiten comunicarnos con otras personas y pensar y hablar sobre lo que sucede a nuestro alrededor. Al compartir un campo inferencial con una comunidad de hablantes, lo que conseguimos es una forma de coordinarnos para saber qué obligaciones y responsabilidades ha adquirido cada uno en función de lo que se haya dicho y de las circunstancias que podamos constatar de manera patente que se dan. Para esto, es fundamental el hecho de que el uso del campo inferencial se lleva a cabo a través de una realidad que sea públicamente observable: los sonidos de nuestro lenguaje, o las inscripciones en el caso del lenguaje escrito, o los movimientos de las manos en el caso de la lengua de signos. Esto podemos entenderlo mediante una analogía con los juegos de mesa: las reglas de un juego permiten a los jugadores saber en cada momento cuáles son los movimientos que cada uno puede hacer a continuación, los que no tiene permitidos, los puntos (en su caso) que ha ganado o perdido, o que puede ganar o perder según qué movimientos haga a continuación, y por supuesto, quién gana y quién pierde al final del juego. Las fichas, los tableros y otros elementos del juego son objetos materiales que se sitúan de tal manera que todo el mundo pueda verlas (aunque en muchos juegos, por ejemplo en los de naipes, parte de lo que los hace interesantes consiste en regular cuándo puede cada uno ver las cartas de los demás). En el caso del lenguaje humano, lo equivalente a las fichas, casillas y naipes serían las palabras y las frases. La diferencia principal entre un juego como el ajedrez o el parchís, por un lado, y el «juego» que consiste en discutir verbalmente en una junta de vecinos, por ejemplo, estriba en que los juegos propiamente dichos son, o suelen ser, autocontenidos, en el sentido de que las obligaciones, derechos y responsabilidades que las reglas del juego y sus movimientos van creando son internas al propio juego: en el ajedrez, si me das jaque con una de tus piezas, tengo la obligación de mover mi rey a un escaque vecino, pero eso no me fuerza a realizar alguna acción fuera de la partida de ajedrez. En cambio, si en la junta de vecinos afirmo que tengo filtraciones de agua en el techo de mi vivienda, eso da lugar a ciertas obligaciones y responsabilidades mías y de los demás: por ejemplo, dejar entrar en mi casa a un perito de la compañía de seguros para que compruebe si efectivamente hay filtraciones y de dónde proceden, y con ello atribuir la carga del pago de las reparaciones a unos o a otros.

			Esta diferencia, naturalmente, es menor en el caso de los juegos en los que median apuestas, donde ganar o perder una partida implica también obligaciones y derechos externos al propio juego: el derecho a cobrar que tiene el ganador, y el deber de pagar que tiene el perdedor. Pero, en general, mover las fichas de un modo u otro, jugar unos naipes u otros, es algo que únicamente se refiere al propio juego. En cambio, «mover» las fichas del lenguaje, «jugar» unas palabras u otras, nos permite distribuir responsabilidades y hacer afirmaciones sobre cualquier asunto posible, dentro de los límites expresivos de los vocabularios y conceptos que se utilicen en cada lenguaje. Pero no es que el lenguaje posea alguna virtud «transcendental» que permita algo así como «conectar la mente con el mundo exterior» (en el siglo XIX, el filósofo alemán Franz Brentano denominó a esta virtud intencionalidad, a no confundir con la noción de «intencionalidad colectiva», por ejemplo, que vimos unas páginas más arriba, y que tiene que ver sólo con la capacidad de tener intenciones): en el lenguaje, como en los juegos, se trata únicamente de adquirir el dominio de unas reglas que permiten atribuir derechos y obligaciones a cada uno según las circunstancias, sólo que las reglas de un lenguaje son enormemente más complicadas que las del mus o las del ajedrez, y no requieren llevar con nosotros un tablero o una baraja, porque los movimientos del juego los podemos realizar con sólo emitir ciertos sonidos. Cuando alguien dice «mañana voy con mi familia al parque de atracciones», no hace falta suponer que nuestras mentes tienen un tipo de relación «no natural» o «transcendente» con el parque de atracciones para explicar cómo es posible que nos estemos «refiriendo» a él, pues el acto de «referirse» consiste meramente en jugar el juego del lenguaje de cierta manera, usando estratégicamente las líneas de fuerza del campo inferencial para crear unas ciertas responsabilidades y derechos en quienes hablan y en quienes escuchan, es decir, para tomar posesión de unas ciertas «casillas» en vez de otras en ese campo.

			La idea tradicional sobre este asunto era más bien la de que nuestro lenguaje puede «referirse al mundo» gracias a que nuestras mentes poseen ya esa fabulosa potencia de la «intencionalidad» (la de que nuestra conciencia sea siempre conciencia de algo, o que cada acto de ejercer la facultad del pensamiento sea siempre pensar que tal o cual), de modo que la, digamos, «referencialidad» del lenguaje sería parasitaria con respecto a la intencionalidad de la conciencia. Pero nuestra noción de «campos inferenciales» nos permite ofrecer una explicación más sencilla, que pone cabeza abajo la explicación tradicional: aparte de las relaciones físicas y fisiológicas que tienen nuestros organismos con los objetos que nos rodean, lo único que el pensamiento humano añade es una forma todavía más compleja de relacionarnos con todas esas cosas, y de combinar los propios estados mentales unos con otros y con nuestras acciones; esto lo hace utilizando señales sonoras con las que jugar a un «juego» que consiste en comprometernos con otras señales posibles y coordinar gracias a ello, también de formas más complejas, nuestras interacciones con lo que nos rodea; es la capacidad que posee el propio juego del lenguaje de llevarnos de unas frases a otras la que hace que nuestras frases consistan en «decir que tal o cual», y por tanto, la capacidad de nuestras mentes de «tener algo como su objeto» es una consecuencia de nuestra capacidad de usar el lenguaje, o sea, de sacar consecuencias (y también de la capacidad de usar los modos de inferencia más primitivos que vimos que eran asequibles para el «pensamiento» de algunos animales no humanos)3.

			VI. EVOLUCIÓN CONCEPTUAL

			Un poco más arriba planteaba la cuestión de por qué son los que son nuestros campos inferenciales, es decir, nuestros conceptos, por qué nos parecen correctas las inferencias que nos lo parecen. En cierto sentido, la respuesta es trivial: como vimos al principio, la vida, toda vida, es una forma de aprendizaje, así que, igual que los cerezos han aprendido cuándo es adecuado florecer, e igual que un perro aprende que cierto momento es el adecuado para insistir en que su dueño lo saque a la calle, nosotros también podemos aprender que algunos conceptos son más adecuados que otros. Cuando «jugar» a un lenguaje determinado (insisto, un lenguaje entendido como un sistema de normas inferenciales sobre qué es apropiado decir y hacer en cada situación, no sólo como una gramática y un vocabulario) nos conduce a resultados que distan mucho de lo que deseábamos, tendremos un incentivo para intentar cambiar ese lenguaje, o sea, esos conceptos. Por supuesto, este tipo de aprendizaje lo viene realizando la humanidad desde que comenzamos a hablar unos con otros, y ocurre en general con resultados excelentes y sin que nadie se lo proponga, por un proceso evolutivo que es, en el fondo, bastante darwiniano. Tengamos en cuenta que cada niño necesita aprender el significado de los conceptos que se usan en los lenguajes que le toca aprender, pero él sólo escucha sonidos, no conceptos. Su cerebro tiene que producir algunas conjeturas acerca de qué consecuencias será correcto derivar del uso de cada palabra en cada situación, y no todos los niños desarrollarán exactamente las mismas hipótesis; sus capacidades cognitivas innatas (éstas sí que evolucionadas de modo plenamente darwiniano) favorecen algunos tipos de conjeturas sobre otras, primando, por ejemplo, la regla inconsciente de que en las frases hay que encontrar algo que sea un sujeto y algo que sea un predicado, o la regla de que la mayoría de las cosas de las que se habla no desaparecen cuando dejan de ser percibidas, o la de que quien te habla puede tener creencias distintas a las tuyas sobre los objetos de los que estáis hablando. Pero aunque estas capacidades innatas (más o menos idénticas en todos los humanos) impongan unas condiciones estrictas a los tipos de lenguajes que un niño puede aprender, y por lo tanto, a los lenguajes que podrían ser hablados por nuestra especie, de todas formas no determinan completamente el desarrollo de nuestros sistemas conceptuales, sino que gran parte del contenido de nuestros conceptos sigue teniendo que ser imaginado por cada niño. Es de esperar, por lo tanto, que en una comunidad lingüística no se llegue a un consenso absoluto sobre los significados de los conceptos que en ella se usan, es decir, sobre las inferencias que es adecuado o inadecuado realizar a partir de unas u otras premisas; nada garantiza que tú entiendas exactamente lo mismo que yo con lo que estamos diciendo, pues al lenguaje le basta con que nuestros significados sean lo bastante parecidos (es decir, nos lleven a sendos conjuntos de consecuencias lo suficientemente solapados) como para que nuestras interacciones mediante el habla sean suficientemente exitosas. Y, puesto que en esa comunidad habrá una cierta «diversidad de interpretaciones» de los conceptos, se sigue de ello que cuando las circunstancias hagan que alguna de estas interpretaciones sea más útil para los hablantes que otras, serán las interpretaciones más ventajosas las que tiendan a ser adquiridas y transmitidas con más éxito.

			Este proceso de selección «cuasi-natural» de las normas inferenciales hace que las más básicas de ellas, las referidas a los conceptos más genéricos (por ejemplo, la diferencia entre sí y no, entre singular y plural, entre sujeto y predicado, etc.), no sólo funcionen extraordinariamente bien (igual que sucede con las capacidades genéticas que los seres vivos comparten con otros muy alejados en su línea evolutiva y que son por lo tanto muy antiguas), sino también que estén ancladas con extraordinaria firmeza en los lenguajes naturales y nos resulte prácticamente imposible dejar de pensar como esas reglas nos obligan a hacerlo. En cambio, la evolución de los conceptos más específicamente ligados a un campo semántico en particular puede darse de modo mucho más consciente e incluso «dirigido», con las personas involucradas discutiendo de manera más o menos explícita sobre cuál debe ser la mejor forma de comprender un concepto. Esto sucede en todos los campos de actividad humana, desde las técnicas al comercio, desde las artes a las ciencias, desde la religión al sexo, desde los deportes a la política. Es ésta la razón por la que suele costar trabajo entender un texto escrito mucho tiempo atrás, aunque trate sobre un tema que uno conoce relativamente bien, pues qué significados se asocian a los términos, qué inferencias se consideran correctas, qué presuposiciones se toman como necesarias, puede haber cambiado muchísimo desde entonces. A veces estos cambios han podido ocurrir de manera arbitraria, por la influencia de modas tan vigorosas como efímeras y casi siempre olvidadas. Quizá en ocasiones los cambios se deban más bien a una creciente falta de interés por cierto tema, que haya hecho disminuir por debajo del nivel crítico la cantidad de especialistas requeridos para transmitir satisfactoriamente un campo inferencial a las generaciones futuras. Pero muchas veces el motivo del cambio habrá sido que los hablantes han terminado descubriendo que los conceptos tal como los usaban eran hasta cierto punto defectuosos, pues las inferencias realizadas con su ayuda les llevaban a contradicciones intolerables, y una nueva interpretación algo más eficaz de esos conceptos haya terminado imponiéndose. Por eso creo, dicho sea de paso, que hay que tomarse con cierto escepticismo la exagerada deferencia casi devocional que en ciertos ámbitos de la filosofía se tiene hacia los textos de los autores pasados, textos que con frecuencia son considerablemente herméticos incluso para cualquier lector contemporáneo medianamente culto. Es muy razonable el esfuerzo hermenéutico de comprender lo mejor posible lo que un autor realmente quería decir, pero no hay que llevar este trabajo hasta el límite de querer demostrar que el autor tenía razón al decir lo que decía, un límite que a menudo exige inventarse teorías bastante ad hoc sobre el significado de los conceptos usados por aquel autor; y sobre todo, no deberíamos tomar como prueba a favor de alguna de esas teorías el hecho de que con ella se consiga mostrar que el viejo texto «dice alguna verdad muy profunda e interesante», pues lo más probable es que si el autor resucitara y pudiera leer las interpretaciones de sus exégetas modernos, le parecerían totalmente fuera de lugar. Más bien es razonable partir de la premisa de que probablemente el autor estaba equivocado en algunas de sus presuposiciones sobre el significado de algunos conceptos y sobre qué inferencias eran correctas, errores que la evolución posterior de su disciplina ha sacado a la luz y nos ha permitido a nosotros contar con conceptos un poco menos imperfectos. O imperfectos de maneras distintas, que también puede ser.

			VII. LA FILOSOFÍA COMO CRÍTICA DE CONCEPTOS

			Estos procesos cuasi-darwinianos de evolución conceptual a los que acabo de referirme nos permiten entender de un modo específico la idea sobre la naturaleza de la filosofía que me parece más adecuada. Se trata, por supuesto, de la filosofía como crítica racional, más que como construcción de «sistemas del mundo» o como hermenéutica. Si bien el uso cotidiano de los conceptos hace que los vayamos adaptando y mejorando poco a poco, o también, quizá no pocas veces, que algunos de ellos se vayan deteriorando por falta de uso, también podemos plantearnos la posibilidad de someter algunos de esos conceptos a un examen deliberado; es decir, podemos seguir las líneas de fuerza de las normas inferenciales sólo por la curiosidad de ver hasta dónde nos llevan. El objetivo principal del uso del lenguaje en la mayor parte de las actividades cotidianas es el de averiguar cuáles de todas las aserciones permitidas por ese lenguaje son las que más conviene que afirmemos como nuestras (sabiendo, por supuesto, que tendremos que «apechugar» con todas las consecuencias llegado el caso)4; intentamos averiguar qué le ha pasado al coche que se nos ha parado, qué planes conviene hacer para las vacaciones, a qué partido es mejor que votemos, etc., etc. Esta actividad, como hemos visto, repetida trillones de veces en el marco de nuestras conversaciones de todos los días, va llevando a que nuestros conceptos cambien y se adapten mejor a aquello para lo que los necesitamos (aunque hay que confesar que últimamente el mundo cambia tan deprisa que esta evolución no logra llevar el paso al ritmo que nos convendría), pero el uso cotidiano del lenguaje no tiene como su objetivo propiamente dicho el mejoramiento de las normas de inferencia, sino que esta evolución es más bien un «efecto secundario», positivo pero no buscado expresamente.

			La actividad filosófica, en cambio, consiste en dirigirse directamente a una red de conceptos y ver cómo resulta de apropiada, no con la finalidad inmediata de afirmar o negar algo sobre el mundo, o de adquirir ciertos compromisos u otros (aunque estas consecuencias pueden alcanzarse como un «efecto secundario», al revés que en el uso normal del lenguaje), sino principalmente con el objeto de razonar mejor, o quizá de ver qué se sigue del hecho de que nuestros conceptos signifiquen lo que significan. Dicho de otra manera, la principal función de la filosofía es ayudarnos a entender qué pensamos exactamente cuando pensamos lo que pensamos. En este sentido, pese a que suele presentarse a Tales de Mileto, y a sus seguidores Anaximandro y Anaxímenes, como «los primeros filósofos», yo prefiero considerar a éstos más bien como los primeros científicos, o cosmólogos, pues deseaban averiguar cómo era el mundo, mientras que el primer filósofo propiamente dicho habría sido Parménides de Elea (sin perjuicio de su contemporáneo Heráclito de Éfeso), con su famoso Poema en el que una diosa le alecciona sobre las propiedades que debe poseer el ser por el hecho de ser el ser5.
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